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PÉTITION  POUR  LA  BULGARIE 


Elle  a été  forte  et  vaillante  cette  nation  bulgare  aujourd’hui  si 
humblement  soumise  au  pouvoir  des  Turcs.  Elle  a eu  ses  batailles 
ardentes,  ses  légions  victorieuses,  ses  rois  conquérants.  Son  histoire 
remonte  à une  date  ancienne  dans  de  lointains  pays.  Je  voudrais 
en  indiquer  les  principales  phases. 

Par  les  recherches  des  philologues  et  des  ethnographes  il  semble 
bien  démontré  que  les  Bulgares  appartiennent  à la  race  tauran- 
nienne  finnoise. 

Au  temps  des  migrations  précipitées  comme  des  avalanches,  du 
nord  au  sud,  de  l’est  à l’ouest,  par  un  arrêt  suprême,  par  une  loi 
de  Dieu, les  Bulgares  campés  près  du  Volga  f se  mirent  en  marche 

‘ De  là  selon  plusieurs  notables  écrivains,  le  nom  de  Bolgari,  Bulgares. 

de  Sainte-Marie  cite  ce  passage  du  chroniqueur  de  Dioclœa.  : « Exit  nume- 
rabilis  multitudo  populorum  a magno  llumina  Volga  a quo  et  nomen  cepe- 
runt,  nam  a Volga  Vulgari  usque  in  presentem  diem  vocantur,  » Les  Slaves 
méridionaux,  p.  69. 

Les  Byzantins^lon liaient  aux  Bulgares  le  nom  de  ünongadari,  un  indice 
de  leur  parenté  avec  les  autres  peuples  iinnois  : üngari,  Hunagari,  üiurgari. 
Kanitz,  Donan  Bulgarien,  p.  7. 
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comme  les  Goths,  les  Avares,  les  Huns.  Ils  envahirent  la  Mésie,  la 
Thrace,  les  rives  de  la  Morava  et  du  Danube.  Devant  eux,  autour 
d’eux  ils  trouvaient  des  populations  slaves,  paisibles,  laborieuses. 
Ils  les  subjuguèrent;  puis  peu  à peu  se  mêlèrent  avec  elles  et  par 
elles  se  firent  une  nouvelle  nationalité. 

A plus  d’un  peuple  on  peut  appliquer  la  métaphore  d’Horace  : 

Græcia  capta  ferum  victorem  cepit. 

Les  Bulgares  vainqueurs  des  Slaves  adoptèrent  graduellement 
l’idiome  et  les  coutumes  des  Slaves. 

Un  de  leurs  puissants  princes,  Mikail  Boris,  fut  converti  au  chris- 
tianisme par  saint  Cyrille  et  saint  Méthode  qui  prêchaient  en  langue 
slave,  composaient  un  alphabet  slave  et  traduisaient  en  slave  les 
Evangiles  et  les  Actes  des  apôtres  L 

Mais,  après  leur  conversion,  les  Bulgares  continuèrent  longtemps 
encore  à guerroyer.  Leurs  armoiries  nationales  représentaient  un 
lion  d’or  couronné,  et  souvent  ils  combattaient  comme  des  lions. 
Ils  s’étaient  constitué  un  royaume  sur  le  sol  qu’ils  ont  conservé,  et 
ils  aspiraient  à étendre  au  loin  leurs  domaines. 

Au  commencement  du  neuvième  siècle,  Krum,  leur  rigide  souve- 
rain, voulait  être  le  Charlemagne  d’Orient.  Pmde  et  vaillant  soldat, 
habile  stratégiste,  rapidement  il  s’empara  de  deux  grandes  villes 
byzantines  : Andrinople  et  Sophia,  Il  remporta  près  de  Schumla  une 
victoire  éclatante  où  périt  l’empereur  Nicéphore,  et  il  allait  assiéger 
Constantinople  quand  une  mort  subite  l’arrêta  dans  son  ambition. 

Boris,  le  prosélyte  des  saints  apôtres  de  la  Slavonie,  était  un  homme 
instruit,  sage,  plus  désireux  d’améliorer  par  la  paix  la  condition  de 
son  peuple  que  de  le  conduire  à des  luttes  aventureuses.  Les  chro-^ 
niqueurs  ont  loué  son  intelligente  administration  et  son  zèle  religieux. 

Après  lui  voici  son  fils  Siméon,  instruit  aussi,  aimant  les  lettres 
et  parfois  consacrant  de  longues  heures  à l’étude,  mais  en  même 
temps  passionné  pour  la  gloire  des  armes.  Il  fit  la  guerre  aux  Byzan- 
tins et  aux  Serbes  leurs  alliés.  De  combat  en  combat,  de  victoire  en 
victoire,  il  s’avança  jusqu’à  Constantinople.  L’empereur  épouvanté 
vint  aux  pieds  des  remparts  lui  offrir  des  présents  comme  un  humble 
vassal  et  demanda  la  paix. 

Avec  une  orgueilleuse  satisfaction,  Siméon  voyait  l’abaissement 
du  souverain  de  Byzance  ; avec  un  religieux  respect  il  sollicitait  les 
bonnes  grâces  du  pontife  de  Borne  et  il  en  reçut  deux  grandes  bulles, 
l’une  qui  lui  conférait  le  titre  de  Czar  ; l’autre  qui  élevait  à la  dignité 
de  patriarche  l’archevêque  bulgare  d’Ohreda. 

Travels  in  the  Slavonie  'provinces,  by  Muir  Mackenziè,  p.  40. 
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Cinquante  ans  plus  tard  les  Bulgares  gagnaient  d’autres  batailles, 
par  malheur  sous  les  ordres  d’un  homme  dont  nul  succès  ne  pouvait 
effacer  les  crimes. 

C’était  l’atroce  Samuel  Samisnovitch. 

Il  ensanglanta  dans  sa  barbarie  orientale  le  trône  qu’il  enlevait  à 
son  père,  écrasa  ou  terrifia  tous  ceux  dont  il  pouvait  redouter  la 
compétition,  puis  rassembla  une  armée  à laquelle  il  imposa  une  ri- 
goureuse discipline  et  il  se  mit  en  campagne  contre  l’empereur  de 
Constantinople,  qui  vainement  s’efforça  de  lui  résister,  et  contre 
les  Serbes  plus  faciles  à vaincre. 

Par  l’habileté  de  ses  manœuvres,  par  ses  premiers  succès  et  ses 
cruautés,  il  répandit  de  tous  côtés  l’effroi,  et  bientôt  nulle  population 
n’osa  lutter  contre  lui.  Plus  rien  ne  l’arrêta  dans  sa  marche  de  con- 
quérant. Des  rives  du  Danube  jusqu’au  golfe  de  Salonique,  de  Varna 
jusqu’à  Baguse,  tout  lui  fut  soumis.  Alors  il  construisit  de  pompeux 
édifices  à Presba  et  à Ohreda  ses  deux  résidences,  et  il  se  proclama 
roi  des  Slaves.  Mais  il  n’était  pas  en  état  d’unir  F un  à l’autre  par 
de  sages  ordonnances,  par  un  lien  durable  les  diverses  parties  de 
ce  royaume,  comprimées  par  la  violence.  Basile  reprit  les  armes, 
souleva  Foutes  les  principautés  honteuses  de  leur  assujettissement 
et  Samuel  mourut. 

La  Bulgarie  ne  fit  plus  aucune  conquête.  Après  avoir  tant  de  fois 
guerroyé  contre  l’empire  grec,  elle  se  joignit  à lui  pour  combattre 
les  musulmans.  Elle  fut  écrasée  avec  lui  par  ces  hordes  terribles  qui, 
du  kalifat  de  Bagdad,  du  pays  des  mille  et  une  nuits  soumis  à leur 
sauvage  pouvoir,  s’élancaient  vers  l’Europe  avec  Togrul  Bey,  leur 
premier  sultan,  avec  Hunkiar  dont  le  nom  signifie  Tueur  d’hommes 
et  le  fameux  Othman  dont  le  nom  signifie  Briseur  d’os. 

La  Bulgarie,  envahie  en  1389  par  Amurat,  était  sept  ans  après 
entièrement  conquise  par  Bajazet. 

L’asservissement  de  cette  lointaine  monarchie  est  liée  à une  dou- 
loureuse page  de  nos  annales.  En  un  moment  de  trêve,  à travers  les 
calamités  du  règne  de  Charles  VI,  soudain  on  apprend  que  Bajazet 
s’avance  vers  les  provinces  du  Danube  disant  qu’il  voulait  subjuguer 
tous  les  Etats  chrétiens  et  s’en  aller  jusqu’à  Rome  faire  manger  à son 
cheval  l’avoine  sur  le  maître-autel  de  Saint-Pierre,  Un  prince  qui 
avait  déjà  glorieusement  lutté  contre  les  Turcs,  Sigismond,  roi  de 
Hongrie,  plus  tard  empereur  d’Allemagne,  veut  entreprendre  une 
nouvelle  lutte  et  appelle  à lui  la  France.  « Si  fait  icy  à noter,  dit  Frois- 
sard,  le  grand  couraige  et  bonne  volonté  que  les  vaillants  Français 
ont  toujours  eu  et  ont  en  la  noble  poursuite  d’armes  pour  lequel 
honneur  acquérir  n’ espar gnent  corps,  vie  ni  chevance.  — Si  fust 
cette  chose  tantost  épandue  partout  et  tant  alla  avant  que  le  duc 
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de  Bourgogne  qui  lors  estait  comte  de  Nevers  en  ouyt  parler.  Adonc 
lui  qui  estait  en  fleur  de  grande  jeunesse  désirant  suivre  la  voye 
que  les  bons  quièrent  c’est  à savoir  l’honneur  de  chevalerie,  consi- 
dérant que  mieux  ne  se  pouvait  employer,  que  de  donner  au  service 
de  Dieu  sa  jeunesse  en  travaillant  son  corps  pour  l’accroissement 
de  la  foy  désira  moult  d’aller  en  ceste  honorable  besongne  A 

Le  jeune  comte  dont  chacun  louait  le  généreux  élan  fut  nommé 
par  le  roi  chef  de  l’expédition  contre  les  musulmans.  Son  père,  Phi- 
lippe le  Hardi,  fit  recruter  pour  lui  un  corps  d’archers  et  d’arbalé- 
triers, lui  composa  une  magnifique  escorte  et  de  magnifiques  équi- 
pages. » La  bannière,  les  guidons,  dit  l’historien  des  ducs  de  Bour- 
gogne 2,  étaient  chamarrés  d’or,  d’argent  et  d’armoiries  brodées.  Les 
tentes  et  pavillons  étaient  de  satin  vert.  La  livrée  composée  de  plus 
de  déux  cents  personnes  était  aux  mêmes  couleurs.  Les  armures,  la 
vaisselle  tout  était  resplendissant.  » 

Et  il  partait,  le  vaillant  prince,  sans  être  armé  chevalier.  « Il  rece- 
vra, disait  son  père,  l’accolade  comme  chevalier  de  Jésus-Christ  à la 
première  bataille  contre  les  infidèles.  » Et  les  plus  grands  seigneurs 
s’empressèrent  de  s’adjoindre  à lui  : le  comte  d’Eu  et  le  comte  de 
la  Marche,  cousins  du  roi,  le  maréchal  de  Boucicault,  Jean  de  Vienne, 
amiral  de  France,  le  sire  de  Goucy,  le  sire  de  la  Trémoille  « toute 
fleur  de  chevalerie  et  de  noble  gent,  dit  Froissard,  qu’ils  furent  en 
nombre  bien  mille  du  royaume  de  France.  » 

C’était  une  nouvelle,  une  religieuse  croisade  préconisée  par  le 
Pape,  soutenue  par  les  vœux  de  toute  la  chrétienté.  Au  son  des 
cloches,  les  chevaliers  partent  si  fiers  et  si  résolus,  que  si  la  voûte 
du  ciel,  disaient-ils,  venait  à tomber,  ils  la  soutiendraient  sur  les 
pointes  de  leurs  lances  Partout  où  ils  passent  on  applaudit  à leur 
courage.  Ils  traversent  la  Bavière,  l’Autriche,  rejoignent  le  roi  de 
Hongrie  et  avec  lui  vont  assiéger  Nicopolis.  Bientôt  arrive  Bajazet. 
Ses  sujets  Font  surnommé  le  Tonnerre.  Comme  le  tonnerre  il  est 
rapide  et  terrible. 

Le  29  septembre  1396,  la  bataille  s’engage,  et  l’on  sait  ce  qu’il 
en  advint. 

L’avant-garde  ottomane  était  retranchée  derrière  des  pieux  aigus 
plantés  en  biais  à la  hauteur  du  poitrail  des  chevaux  K Cet  obstacle 
ne  peut  arrêter  nos  intrépides  gentilshommes  qui  les  premiers  s’é- 
lancaient au  combat.  Dans  leur  impétueuse  attaque  ils  brisent  les 
rangs  des  Azabs,  puis  des  spahis,  infanterie  et  cavalerie,  ils  les 
mettent  en  déroute,  ils  les  écrasent.  S’ils  avaient  voulu  se  rendre 

^ Les  Chroniques,  t.  III,  p.  590. 

* M.  de  Barante,  t.  II,  p.  155. 

3 Hammer.  Histoire  de  Vempire  ottoman,  t.  I,  p.  329. 
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aux  sages  conseils  de  Sigismond,  ils  restaient  maîtres  du  terrain. 
Mais  enivrés  par  leur  succès  et  emportés  par  leur  ardeur,  sans  vou- 
loir attendre  les  troupes  de  Hongrie,  sans  même  vouloir  donner  à 
leurs  chevaux  le  temps  de  reprendre  haleine,  ils  poursuivent  jus- 
qu’au haut  d’une  colline  les  débris  des  légions  effarées.  Là  était 
Bajazet  avec  une  autre  armée  qui  les  cerne  et  les  enveloppe.  L’a- 
miral Jean  de  Vienne  et  quelques-uns  de  ses  compagnons  essaient 
de  s’ouvrir  un  passage  à travers  le  réseau  de  fer  et  tombent  baignés 
dans  leur  sang.  Les  autres  sont  captifs. 

Le  lendemain  Bajazet  assis  dans  un  pavillon  donna  l’ordre  d’as- 
^?embler  les  prisonniers.  Ils  furent  amenés  devant  lui,  la  corde  au 
col,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  devant  lui  assommés  à coups 
de  massue  ou  décapités.  Dès  le  commencement  du  jour,  jusque  dans 
l’après-midi,  plus  de  dix  mille  hommes  furent  ainsi  massacrés. 
La  rage  du  sultan  n’était  point  encore  apaisée.  Ses  généraux  moins 
barbares  que  lui  se  jetèrent  à ses  pieds  en  implorant  sa  miséricorde. 
Il  distribua  le  reste  des  prisonniers  à ses  principaux  officiers  réser- 
vant pour  lui-même  le  comte  de  Nevers  et  vingt-quatre  des  princi- 
paux chevaliers,  comptant  bien  en  tirer  une  bonne  rançon  L En 
effet  pour  rendre  la  liberté  à ces  nobles  captifs  il  reçut  de  Lusignan, 
roi  de  Chypre,  un  vase  en  or  d’un  travail  merveilleux,  de  Charles  V I 
une  volée  de  faucons,  du  linge  fin  de  Reims,  des  étoffes  écarlates 
autant  que  six  chevaux  pouvaient  en  porter,  des  tapisseries  d’ Arras, 
représentant  les  victoires  d’Alexandre  et  enfin  200,000  ducats. 

Ainsi  dans  cette  croisade  le  sang  français  a coulé  avec  le  sang 
bulgare;  la  France  a subi  avec  la  Bulgarie  les  extorsions  de  Baja- 
zet. Entre  ces  deux  pays  il  y a eu  comme  une  alliance  de  deuil  par 
la  bataille  de  Nicopolis,  et  depuis  cette  bataille,  depuis  cinq  siècles, 
la  Bulgarie  chrétienne  est  restée  sous  le  joug  des  musulmans. 

C’est  maintenant  la  plus  grande  de  leurs  possessions  en  Europe. 
On  évalue  sa  surface  à 80,000  kilomètres  carrés.  Au  nord,  elle 
s’étend  le  long  du  Danube,  à l’est,  le  long  de  la  mer  Noire;  à 
l’ouest  elle  est  séparée  de  la  Servie  par  une  chaîne  des  Balkans  ; 
au  sud  séparée  de  la  Roumélie  par  un  autre  embranchement: 
l’Hémus  (l’Eninch-Dagh).  De  vastes  forets  s’élèvent  sur  ses  mon- 
tagnes; des  rivières,  dont  plusieurs  pourraient  être  navigables, 
l’arrosent  de  divers  côtés.  Doux  et  salubre  est  le  climat  de  cette 
contrée  située  à peu  près  à la  même  latitude  que  notre  Provence, 
et  son  sol  est  très-fertile.  Il  produit  toutes  les  denrées  de  première 
nécessité,  et  plusieurs  denrées  de  luxe.  Il  produit  le  froment,  le  maïs, 

' Hammer.  Histoire  de  Vempire  ottoman,  t.  1,  p.  334  et  336.  Gibbon.  His- 
toire de  la  décadence  de  l'empire  romain,  t.  XII,  p.  321.  Froissard.  Chroniques, 
t.  III,  p.  596. 
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le  riz,  un  bon  vin,  des  fruits  et  des  légumes,  des  plantes  oléagi- 
neuses telles  que  le  sésame;  des  plantes  textiles  : le  chanvre,  le  lin, 
le  coton.  Pendant  la  guerre  d’Amérique,  le  gouvernement  turc  ayant 
à la  demande  de  l’Angleterre,  favorisé  par  une  diminution  d’impôts, 
la  culture  du  coton,  l’exportation  de  cette  marchandise  fut  doublée 
en  une  année  et  triplée  l’année  suivante  h Là  aussi  on  récolte 
du  tabac  d’une  qualité  particulière,  et  des  roses  dont  on  fait  l’es- 
sence si  renommée  en  Orient.  Par  F arôme  de  ces  cEamps  de  fleurs 
Pair  est  au  loin  embaumé  comme  les  îles  à épices  dans  l’Archipel 
malais,  et  la  plus  grande  partie  de  cette  terre  féconde  est  inculte, 
inhabitée,  abandonnée,  et  là  où  l’on  voit  des  villes  et  des  villages 
là  est  l’inquiétude  et  la  pauvreté. 

Je  n’ai  nullement  î’intentioii  de  composer  un,  nouveau  réquisitoire 
contre  la  Sublime-Porte  ni  de  m’ingérer  dans  cet  éternel  et  insolu« 
ble  problème  qiFon  appelle  la  question  d’ Orient.  Mais  les  histo- 
riens, les  voyageurs,  les  poètes  ont  par  leurs  récits  et  leurs  descrip- 
tions glorifié  l’Albanie,  la  Servie,  le  Monténégro,  voire  même  la 
Moldavie  et  la  Valachie.  A Belgrade  et  à Gétinié,  je  me  suis  aussi  en- 
thousiasmé pour  les  vaillants  combats  de  Kara-Georges,  pour  le 
noble  règne  du  vladika,  Pierre  PG  le  Louis  XÎV  de  la  Gzernagora, 
pour  les  héroïques  légendes  de  Lazare  et  de  Marco  Kralievitch. 

Et  la  Bulgarie  ? Elle  est  dans  la  Turquie  d’Europe  comme  la  Gen- 
drillon  de  la  maison,  soumise  aux  plus  durs  commandements,  rési- 
gnée et  oubliée.  Je  voudrais  dire  l’idée  que  j’en  ai  par  mes  propres 
impressions  et  par  celles  de  quelques  graves  écrivains. 

De  toutes  les  principautés  subjuguées  en  Europe  par  les  musul- 
mans, la  Bulgarie  a été  la  plus  complètement  asservie  et  la  plus 
maltraitée,  étant  la  plus  rapprochée  de  Gonstantinople. 

A travers  la  Serbie,  par  delà  les  montagnes,  à cette  périphérie,  à 
ce  dernier  contour  de  l’empire  ottoman,  les  Turcs  sont  restés  cam- 
pés dans  les  villes,  officiers  et  soldats,  artisans  et  marchands.  En 
Bulgarie  au  contraire,  dans  le  voisinage  du  Bosphore  et  de  la  côte 
asiatique,  ils  ont  envahi  les  campagnes  ^ . La  pauvre  vaincue  a été 
par  eux  assujettie  à trois  régimes  très-respectables,  souvent  très-salu- 
taires en  d’autres  lieux  et  en  d’autres  temps,  mais  pour  elle  trois 
fléaux,  trois  systèmes  de  compression,  trois  machines  pneumatiques. 

Elle  a subi  à la  fois  le  régime  féodal  représenté  par  les  spahis  ; 
le  régime  autocratique  représenté  par  le  pacha,  et  le  régime  théo- 
cratique  représenté  par  les  patriarches  de  Gonstantinople. 

Dans  chaque  commune,  le  spahis,  le  seigneur  territorial,  qui  en 

^ Muir  Mackerxsie.  Travels  in  tJie  Slavonie  provinces^  p.  22. 

2 Kanitz.  Donan  Bahjarien,  p.  24. 
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cette  qualité  de  seigneur  perçoit  les  dîmes  sur  tous  les  bestiaux,  les 
fruits,  les  récoltes  et  compte  strictement  les  corvées  qui  lui  sont 
dues  par  le  raïa.  S’il  est  absent  de  son  village  c’est  par  un  rigou- 
reux agent  qu’il  fait  recueillir  ses  redevances  et  faucher  et  charrier 
gratuitement  ses  moissons.  Quand  il  entre  dans  son  fief  il  a bien 
d’autres  exigences.  A son  avarice,  les  timides  Bulgares  ne  peuvent 
guère  résister.  A sa  luxure,  parfois  ils  ne  peuvent  pas  même  sous- 
traire une  innocente  jeune  fille  A 

Au-dessus  du  spahi  est  le  délégué  du  sultan,  le  pacha,  dont  l’au- 
torité est  sans  contrôle  et  pour  ainsi  dire  sans  bornes.  Ï1  prélève 
aussi  sa  dîme,  si  ce  n’est  plusieurs  dîmes.  Il  ordonne,  quand  bon  lui 
semble,  le  paiement  immédiat  du  Haratsch  Il  impose  aux  com- 
munes l’obligation  de  loger  et  de  nourrir  q[uiconque  voyage  pour  le 
service  impérial,  ou  simplement  avec  un  hrman.  Il  assujettit  le  raïa 
à des  taxes  extraordinaires,  à des  réquisitions  en  nature,  à des  corvées 
désolantes.  Pour  faire  ces  corvées,  les  ouvriers,  les  laboureurs  sont 
quelquefois  envoyés  à vingt  ou  trente  lieues  de  leur  village.  Pour 
payer  des  contributions  imprévues,  il  en  est  qui  doivent  contracter 
l’emprunt  le  plus  usuraire  ou  vendre  à vil  prix  ce  qu’ils  ont  de  plus 
précieux  Celui  qui  ne  peut,  à une  heure  déterminée,  satisfaire  l’agent 
du  fisc  voit  arriver  les  soldats  qui  s’installent  à son  foyer,  fouillent 
partout,  disposent  de  tout 

A ces  facultés  d’exaction,  le  pacha  joint  le  pri  vilège  d’acheter  au 
taux  qu’il  fixe  lui-même  le  blé  et  les  mitres  denrées.  Au  commen- 
cement de  la  guerre  de  Crimée  un  de  ces  puissants  fonctionnaires 
se  faisait  livrer  pour  50  francs  des  bœufs  cju  il  revendait  150  francs 
aux  bons  alliés  de  son  souverain. 

L’emploi  de  pacha  est  très-convoité,  et  il  coûte  cher.  Si  les  ban- 
quiers grecs  et  arméniens  n’en  trafiquent  plus  comme  autrefois  à 
beaux  deniers  comptant,  l’heureux  candidat  qui  l’emporte  sur  ses 
compétiteurs  n’en  paye  pas  moins  sa  victoire.  Quand  il  s’en  va  avec 
son  harem  et  sa  nombreuse  escorte  de  cavaliers  et  de  valets  prendre 
possession  de  son  poste,  il  songe  qu’il  doit  amasser  de  l’argent  pour 
verser  un  tribut  régulier  dans  les  coffres  de  l’Etat,  pour  solder  les 
dépenses  qu’il  a faites  dans  ses  négociations,  pour  entretenir  par 
des  présents  les  bonnes  dispositions  de  ses  protecteurs,  enfin  pour 
se  faire  à lui-même  une  fortune.  De  là,  les  exactions  d’autant  plus 

^ C.  Robert.  Les  Slaves  de  Turquie,  t.  II,  p.  282. 

^ Le  Haratsch,  dit  laloi,  est  imposé  aux  chrétiens  comme  une  peine  pécu- 
niaire substituée  à la  peine  capitale  qubls  ont  méritée  en  refusant  de  se 
convertir  à Fislamisme. 

^ Bouée.  La  Turquie  TEurope,  t.  III,  p.  242. 

'*  Blanqui.  Voyage  en  Bulgarie,  p.  178. 
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promptes  et  plus  rigoureuses  que  son  pouvoir  est  plus  éphémère. 
Qu’importent  les  plaintes  de  quelques  troupeaux  d’infidèles  pourvu 
que  le  gouverneur  vive  selon  son  rang,  et  qu’il  ait  de  quoi  apaiser 
au  besoin  les  colères  du  sérail  ? 

En  1837,  après  les  premiers  programmes  de  réforme  administra- 
tives, nous  avons  vu  nous- mêmes,  dit  M.  Bouée,  le  pacha  Mustapha, 
de  Scutari,  emportant  5 millions  de  piastres  entassées  en  deux  ou 
trois  années  et  se  préparant  à en  sacrifier  une  grande  partie  pour 
reconquérir  les  bonnes  grâces  du  sultan  ^ : 

Ce  sultan,  c^’était  Mahmoud,  qui  prétendait  corriger  les  vices  de 
son  empire  et  recevait  des  épîtres  orientales  qui  disaient  : 

((  Mahmoud  est  un  terrible  Alexandre.  Le  moindre  signe  de  son 
visage  arrêterait  les  efforts  de  cent  mille  Yadjoud  (hyperboréen) . 
Un  seul  de  ses  gestes  écraserait  les  émules  de  Ghadad,  le  monarque 
de  l’ancienne  Arabie. 

H Sa  générosité  est  telle  que  les  eaux  de  la  mer  ne  seraient  qu’une 
cuillerée  de  ses  bienfaits,  et  les  mines  de  la  terre  une  pincée  de  ses 
dons  2.  )) 

En  ISâl,  M.  Blanqui,  après  avoir  décrit  avec  un  sentiment  de 
douleur  les  calamités  des  Bulgares,  raconte  la  réception  qui  leur  fut 
faite  à Widdin  par  Hussein  Pacha,  et  il  dit  : 

((  Pendant  toute  la  durée  de  notre  séjour  dans  cette  ville,  Hussein 
nous  fit  traiter  avec  une  magnificence  royale.  L’étiquette,  ou  plutôt 
le  préjugé  religieux  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  ses  repas  avec 
nous.  Il  avait  voulu  que  rien  n’y  manquât,  comme  s’il  y avait 
assisté  lui-même.  Les  vins  les  plus  exquis  de  France  et  de  Hongrie 
nous  étaient  versés  dans  des  cristaux  de  Bohême  et  la  variété  prodi- 
gieuse des  mets  ne  saurait  être  comparée  qu’à  leur  délicatesse  et  à 
leur  rareté.  Je  ne  puis  m’expliquer  même  aujourd’hui,  après  avoir 
parcouru  la  Turquie  tout  entière  comment  les  intendants  du  vizir 
avaient  pu  se  procurer  dans  un  tel  pays  les  éléments  de  ces  festins 
de  Lucullus.  L’argenterie,  le  linge,  l’éclairage  étaient  à la  hauteur 
du  reste.  Il  n’est  pas  jusqu’à  nos  petits  pains  de  gruau  dont  le  pacha 
ne  tira  la  farine  de  Vienne  et  je  déclare  ici,  sans  manquer  de  respect 
à aucune  cave  française,  que  je  n’ai  bu  nulle  part  de  vins  de  Bordeaux 
comparable  à ceux  de  ce  gouverneur  de  Bulgarie.  Nous  devons 
avoir  consommé  en  quelques  jours  le  revenu  de  cent  villages.  Mon 
Tartare  prétendait  que  les  miettes  tombées  de  notre  table  auraient 
suffi  pour  le  nourrir  pendant  un  mois,  w 

J’ai  cité  ces  particularités,  peut-être  un  peu  matérielles,  pour 


^ La  Turquie  d'Europe,  t.  III,  p.  227. 

^ M.  Mathieu.  La  Turquie  et  ses  différents  peuples,  t.  I,  p.  347. 
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faire  voir  à quel  degré  de  splendeur  peut  s’élever  en  Turquie  la 
fortune  d’un  homme  à côté  de  la  misère  de  tous.  Si  j’en  crois  les 
renseignements  qui  m’ont  été  fournis,  Hussein  Pacha  possédait  un 
revenu  annuel  de  1,500,000  francs,  ce  qui,  en  raison  du  prix  élevé 
de  l’argent  dans  le  pays,  équivaudrait  à plus  de  trois  millions  h 

Ce  n’était  pas  assez  du  spahi,  du  pacha  et  de  ses  satellites  pour 
outrager  et  appauvrir  les  Bulgares.  Le  gouvernement  turc  les  a 
frappés  au  cœur  en  bouleversant  leur  organisation  ecclésiastique. 
Jadis  Tirnovo,  leur  cité  royale,  était  aussi  leur  métropole  reli- 
gieuse. Ils  étaient  fiers  de  conserver  l’indépendance  de  leur  église, 
et  heureux  de  célébrer  leurs  offices  dans  leur  langue  nationale. 
Cette  double  satisfaction  leur  a été  enlevée,  voici  comment  : 

A Constantinople,  près  du  port,  est  un  quartier  triste  et  sombre, 
mais  riche  et  célèbre.  C’est  le  Fanar.  Là,  se  réfugièrent,  à la  der- 
nière heure  de  l’empire  byzantin,  les  descendants  des  Paléologues, 
des  Ducas,  des  Comnènes  épargnés  par  le  conquérant.  Il  en  est  qui, 
dans  leur  intérieur,  portent  encore  le  titre  de  prince  et  d’altesse. 
Là  s’est  formée  la  colonie  de  ces  rusés  grecs,  de  ces  fanariotes  qui, 
en  flattant  la  souveraineté  musulmane,  semblent  vouloir  lui  re- 
prendre par  leurs  habiles  calculs,  ce  qui  leur  a été  enlevé  par  les 
armes  des  Bajazet,  des  Amurat,  des  Mahomet.  Grâce  à l’éloigne- 
ment des  Turcs  pour  l’étude  des  langues  étrangères,  ils  se  sont  peu 
à peu  glissés  comme  traducteurs  dans  les  négociations  du  Divan. 
Puis  ils  ont  été  ses  drogmans  officiels  très-honorés  et  très-influents. 
A leur  savoir  diplomatique,  ils  ont  joint  les  comptes  financiers.  Ils 
sont  devenus  les  banquiers  de  la  cour,  les  hommes  d’affaires  des  mi- 
nistres et  des  grands  personnages.  Enfin,  on  les  a vus  s’élever  à un 
état  de  souveraineté.  Pendant  plus  d’un  siècle,  de  1711  jusqu'à 
l’époque  où  éclata  l’insurrection  de  la  Grèce  (1821),  ils  ont  été  les 
hospodars  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie.  Ceux  qui  acquéraient  ce 
pouvoir  de  régent  emmenaient  avec  eux  des  affidés  qui,  d’ici,  de  là, 
coopéraient  activement  à l’exploitation  des  deux  bonnes  provinces, 
et  faisaient  fortune  et  prenaient  le  titre  de  boyards  2. 

Ceux  qui  restaient  à Constantinople  continuaient  d’autres  heu- 
reuses spéculations,  achetant,  de  quelques  vizirs  besogneux  ou  ra- 
paces, des  brevets  de  cadis,  de  voïvodes,  de  beys,  de  pachas,  et  les 
vendant  au  plus  offrant. 

A ce  trafic  des  fonctions  judiciaires  et  administratives,  les  infa- 
tigables fanariotes  ajoutaient  celui  des  bénéfices  ecclésiastiques. 

Au  seizième  siècle.,  un  décret  du  sultan  soumettait  tout  le  clergé 

^ Voyage  en  Bulgarie,  p.  137. 

* Marios  Jallony,  Essai  sur  les  fanariotes^  1824. 
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chrétien  des  Etats  musulmans  au  patriarche  de  Constantinople. 
Ce  grand  dignitaire  était  nommé  par  le  padischa  à la  condition 
de  verser,  dans  la  caisse  du  sérail,  une  belle  somme  en  bonnes  es- 
pèces sonnantes.  Dans  l’intérêt  du  Trésor,  le  superbe  privilège  de- 
vait être  renouvelé  avec  le  même  tribut  tous  les  deux  ou  trois  ans 
Comme  il  était  très-convoité,  les  fanariotes  l’acquéraient  et  le  met- 
taient aux  enchères.  Il  fut  payé  d’abord  1,000  ducats,  puis  6,000,  puis 
enfin  25,000,  sans  compter  les  présents  aux  patrons  et  aux  courtiers 
de  la  négociation.  Cela  fait  un  assez  joli  capital.  Celui  qui  engage 
ainsi  son  épargne  ou  son  crédit,  sait  d’avance  combien  il  a de  nomina- 
tions épiscopales  à faire  et  ce  qu’il  en  doit  retirer.  Tous  les  évêques 
à leur  tour  imposant  une  taxe  aux  prêtres  des  villes  et  des  campagnes. 

Ainsi  va  la  simonie  depuis  l’Eglise  métropolitaine  jusqu^à  la  rus- 
tique chapelle,  elle  tombe  de  tout  son  poids  sur  la  communauté 
chrétienne. 

Cependant  ce  qui  afflige  le  plus  le  pieux  Bulgare  ce  ne  sont  point 
les  exactions  qu’il  doit  subir  pour  payer  les  honteux  contrats.  C’est 
la  violation  de  ses  principes  et  de  ses  prédilections  héréditaires.  Le 
patriarche  de  Constantinople  est  Grec;  les  évêques  qu’il  envoyé 
dans  les  provinces  sont  Grecs,  ignorants  comme  lui  L et  comme  lui 
livrés  à une  idée  fixe  : soit  par  l’effet  de  leur  ignorance,  soit  pour 
plaire  aux  puissants  fanariotes,  soit  pour  lier  plus  fortement  au 
dogme  d’Orient  la  Bulgarie  qui,  en  diverses  occasions,  a manifesté 
un  réel  penchant  pour  l’Église  latine,  ils  s’efforcent  de  gréciser  cette 
région  slave.  Ils  n’admettent  dans  leurs  églises  que  des  livres  grecs, 
ne  protègent  que  l’enseignement  des  Grecs,  et  proscrivent  tant  qu’il 
peuvent  les  écoles  bulgares.  L’un  d’eux  établi,  il  y a quelques  années, 
dans  une  ville  importante  par  un  marché  de  fanariotes,  était  telle- 
ment Grec  qu’il  ne  comprenait  pas  même  la  langue  de  ses  diocésains. 
Pour  les  Bulgares,  cette  interdiction  de  leur  langue  dans  les  cérémo- 
nies religieuses  et  dans  les  maisons  d’éducation  est  une  injure  qu’ils 
ressentent  vivement.  Leur  bas  clergé  est  généralement  fort  illettré 
et  fort  grossier.  Mais  il  n’employe  dans  tous  ses  actes  que  l’idiome 
slave  et  par  là  entretient  dans  les  campagnes  le  sentiment  national. 

Plus  d’une  fois  les  timides  Bulgares  ont  à genoux,  littéralement  à 
genoux,  imploré  la  pitié  des  pachas.  On  dit  que  leurs  plaintes  ont 

Un  écrivain  anglais  à qui  nous  devons  deux  très-curieux  ouvrages, 
M.  Gurzon,  désirant  visiter  les  monastères,  du  Levant,  s’était  fait  donner  à tout 
hasard  une  lettre  de  recommandation  de  Farchevêque  de  Cantorhéry  pour 
le  patriarche  de  Constantinople.  Grand  embarras  quand  le  voyageur  eut 
riionneur  de  présenter  cette  lettre.  Cantorhéry,  Cantorhéry  murmurait  le 
haut  dignitaire.  Jamais  il  n’avait  entendu  prononcer  le  nom  de  cette  ville. 
Il  ne  pouvait  s’imaginer  où  <îlle  était  et  comment  elle  avait  un  archevêque. 
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été  entendues  et  leurs  souffrances  allégées.  Il  serait  doux  de  le 
croire.  Mais  est-ce  possible? 

Mahmoud  II,  dans  son  long  règne  de  trente  ans  (de  1808  à 1838), 
prétendait  comme  Pierre  le  Grand  régénérer  son  empire.  A quels 
changements  a-t-il  attaché  son  nom?  Si  on  essaye  de  les  appro- 
fondir, on  voit  qu’ils  atteignent  à peine  la  surface  de  la  société 
turque;  la  plupart  sont  restés  à l’état  de  projets;  d’autres  sont 
consignés  dans  des  ordonnances  qui  n’ont  point  été  exécutées  ou 
qui  n’ont  point  atteint  le  cœur  de  la  nation.  De  toutes  ses  tentatives 
de  réforme  la  plus  distincte  est  celle  qu’il  a opérée  dans  le  rema- 
niement de  ses  troupes,  et  franchement  elle  n’est  pas  belle.  Les 
soldats  turcs  pour  être  assujettis  à la  discipline  européenne  n’en 
sont  pas  plus  forts,  et  le  vêtement  qui  leur  est  imposé  leur  donne 
l’aspect  le  plus  disgracieux  h L’habitude  de  se  tenir  assis  les 
jambes  croisées,  le  corps  plié  sur  leurs  genoux  donne  aux  Turcs 
une  double  difformité  que  leurs  amples  vêtements  dissimulaient  et 
qui  maintenant  est  révélé  par  la  veste  ronde  et  l’étroit  pantalon. 

Abdul-Medjid,  qui  succéda  tout  jeune  à son  père,  manifestait  aussi 
les  plus  généreuses  intentions.  Il  était  doux  et  bon,  aimant  la  jus- 
tice, enclin  à la  miséricorde.  Mais  il  n’avait  point  Ténergique  volonté 
de  Mahmoud,  et  dès  l’âge  de  quinze  ans,  il  était  captivé  par  la  vie 
de  harem.  La  fatale  vie  ! 

Au  temps  du  Baïram,  je  l’ai  vu  cet  empereur  des  empereurs  s’en 
allant  en  grande  pompe  à la  mosquée,  et  je  n’ai  rapporté  de  ce 
spectacle  qu’une  triste  impression.  De  chaque  côté  de  l’Atmeïdan, 
la  foule  se  tenait  muette,  immobile,  regardant  sans  s’émouvoir  le 
splendide  entourage  de  son  souverain,  d’abord  le  chef  des  eunu- 
ques noirs,  le  personnage  à qui  l’on  rendait  le  plus  d’honneurs,  puis 
une  légion  d’icoglans,  de  fonctionnaires,  de  généraux  chargés  de 
broderies  en  or,  puis  Abdul-Medjid  monté  sur  un  cheval  arabe 
couvert  d’émeraudes  et  de  rubis,  et  toute  cette  brillante  cohorte 
avait  une  apparence  si  morne  et  si  ennuyée,  et  ce  sultan  de  vingt- 
trois  ans  semblait  si  pâle  et  si  fatigué,  et  le  silence  autour  de  lui 
était  si  lugubre  ! On  eut  dit  la  Mort  qui  dans  les  tableaux  de  Hol- 
bein  vient  chercher  le  souverain  avec  un  manteau  de  velours  et  une 
couronne  de  diamants. 

On  se  souvient  de  l’émotion  produite  en  Europe  par  le  hatti- 
chérif  de  Gul-Hané  ^ par  le  tanzimat  de  1840,  et  enfin  par  le 


^ Dans  son  récit  de  voyage  en  Orient,  M.  le  maréchal  de  Raguse  a dit  : 
« Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  moins  beau  et  de  moins  bon.  Ce  ne 
sont  des  troupes,  c’est  une  réunion  d’hommes  qui  a pour  caractère 
générale  de  physionomie  l’air  misérable  et  humilié.  » 

2 Son  nom  vient  du  kiosque  impérial  où  il  fut  lu  devant  le  sultan,  les 
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hatti-humaïoun  1 de  1856.  De  tous  côtés  ces  ordonnances  furent 
vivement  applaudies.  Plus  d’un  lecteur  sagace  pouvait  remarquer 
cependant  ce  qu’il  y avait  là  d’incohérence  et  même  de  contradictions 
en  divers  passages.  Plus  d’un  aussi  aurait  pu  dire  que  sur  certains 
points  ces  ordonnances  brisaient  les  bases  fondamentales  de  la  religion 
et  de  la  loi  des  musulmans,  le  Coran,  leur  livre  sacré,  et  le  Multeka 
leur  code  traditionnel  2.  Mais  on  ne  voulait  pas  s’arrêter  à ces 
difficultés  ; on  voulait  croire  à l’avenir  de  la  jeune  monarchie,  à ses 
institutions,  à ses  promesses. 

Quelles  belles  promesses  î Plus  de  vénalité  dans  les  charges,  ni 
de  contributions  arbitraires,  plus  de  pachas  cruels  ni  de  cadis  iniques  ; 
la  sécurité  pour  toutes  les  classes  de  la  société,  le  chrétien  protégé 
par  la  loi  comme  le  musulman. 

Hélas  î et  de  tout  cela  qu’est-il  advenu  ? 

Quelques  modifications  dans  le  régime  administratif  et  dans  la  cir- 
conscription des  gouvernements,  nul  bien  réel,  nulle  réforme  sérieuse, 
nul  allégement  aux  misères  des  raïas.  Au  contraire,  leurs  charges  ont 
été  encore  aggravées.  En  vertu  des  nouveaux  décrets,  leurs  divers 
genres  de  contributions  doivent  être  totalisés  et  représentés  par 
un  chiffre  unique.  Les  chrétiens  payent  et  la  plupart  ne  sachant  ni 
lire,  ni  écrire,  ne  s’aperçoivent  pas  que  le  percepteur  leur  donne  de 
faux  reçus.  Bon  nombre  d’entre  eux  doivent  payer  une  seconde  et 
une  troisième  fois.  En  vertu  de  ces  mêmes  décrets,  les  impôts  que 
l’on  acquittait  précédemment  en  nature  seront  ptTçus  en  argent. 
Cela  semble  plus  correct  et  plus  facile.  Mais  pour  avoir  de  l’argent, 
le  paysan  doit  vendre  ses  denrées,  et  comment  faire  en  certains 
districts  où  il  n’y  a ni  chemins,  ni  chaussées,  ni  canaux  et  pas  de 
ponts  sur  les  rivières 


ministres  et  les  représentants  des  populations  chrétiennes  et  juives. 
’ Ecriture  sublime. 

- Deux  exemples  entre  autres.  Il  est  dit  dans  Tarticle  2 du  hatti-hu- 
maïoun  : « Toute  distinction  ou  appellation  tendant  à rendre  une  classe  quel- 
conque des  sujets  de  mon  empire  inférieure  à raison  du  culte  de  la  langue 
ou  de  la  race  sera  à jamais  effacé  du  protocole  administratif.  » 

Et  il  est  dit  dans  le  Multeka  le  code  des  Kalifes  etdes docteurs  : « Les  sujets 
musulmans  ne  peuvent  en  aucun  rapport  se  conlondre  avec  les  chrétiens, 
attendu  la  supériorité  religieuse  et  politique  du  fidèle  sur  finfidèle.  » 

L’article  14  déclare  admissibles  aux  emplois  publics  tous  les  sujets  de 
l’empire  sans  distinction  de  nationalités. 

La  loi  religieuse  défend  au  musulman  d’obéir  au  chrétien  et  au  juif. 

^ En  arrivant  à Philippopolis,  une  des  importantes  cités  de  la  Bulgarie, 
M.  Blanqui  va  voir  le  pacha  qui  lui  dit:  « Vous  devez  trouver  la  situation  de 
cette  ville  charmante.  — Oui,  mais  votre  pont  est  en  très-mauvais  état?  Nous 
avons  failli  ce  matin  y périr.  Pourquoi  ne  le  faites-vcus  pas  réparer?  — 
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Souvent  pour*  échapper  aux  poursuites  dont  il  est  menacé,  le 
pauvre  laboureur  est  obligé  de  livrer  au  percepteur  son  blé  ou  son 
bétail  pour  le  prix  que  ce  fonctionnaire  veut  bien  lui  en  donner. 

Autrefois  les  chrétiens  n’avaient  pas  le  droit  de  porter  les  armes. 
« L’Europe,  a dit  un  de  nos  publicistes,  a voulu  les  relever  de  cette 
infériorité  et  la  Turquie  y a consenti.  Mais  au  lieu  d’en  faire  des 
conscrits,  elle  en  fait  des  contribuables.  Elles  les  a soumis  au 
recrutement,  mais  elle  a converti  le  recrutement  en  un  impôt  forcé, 
si  bien  que  les  chrétiens  ne  portent  pas  plus  les  armes  que  par  le 
passé,  mais  payent  davantage.  Le  droit  que  l’Europe  croyait  leur 
avoir  conquis  n’est  ainsi  que  le  droit  de  payer  un  impôt  de  plus. 

A Constantinople  et  dans  quelques  grandes  villes,  certaines 
clauses  du  hatti-chérif  peuvent  encore  être  efficacement  invoquées 
par  les  ambassadeurs  et  les  consuls.  Ailleurs  les  décrets  libéraux 
sont  parfaitement  oubliés  ou  ignorés. 

En  1841,  deux  années  après  la  promulgation  de  la  fameuse  ordon- 
nance de  Gul-Hané,  M.  Blanqui  parcourant  la  Bulgarie  s’écriait  : 
((  L’Europe  qui  porte  un  si  vif  intérêt  à la  cause  des  noirs  ne  sait 
pas  assez  qu’il  existe  à ses  portes,  et  pour  ainsi  dire  dans  son  sein, 
plus  de  sept  millions  de  chrétiens  qui  sont  traités  de  chiens  en  leur 
qualité  de  chrétiens,  par  un  gouvernement  auprès  duquel  toutes 
les  puissances  chrétiennes  ont  des  ambassadeurs  accrédités.  L’Eu- 
rope ne  sait  pas  assez  qu’à  l’heure  qu’il  est,  il  n’y  a pas  une  femme 
chrétienne  dont  l’honneur  ne  soit  à la  merci  du  premier  musulman 
auquel  elle  aura  le  malheur  de  plaire.  L’Europe  ne  sait  pas  que 
les  Turcs  entrent,  quand  bon  leur  semble,  dans  la  maison  d’un 
chrétien  et  prennent  tout  ce  qui  leur  convient,  que  la  plainte  est 
^plus  dangereuse  que  la  résistance,  et  que  les  plus  simples  garanties 
accordées  aux  derniers  des  hommes  dans  les  pays  les  plus  arriérés 
seraient  des  faveurs  immenses  pour  les  habitants  de  la  Bulgarie  h 
Après  le  hatti-humaïoun  de  1856,  la  pauvre  Bulgarie  est  dilapidée, 
outragée,  opprimée  comme  par  le  passé 

Que  c’est  triste  de  voir  livré  à de  telles  rigueurs  un  si  beau  pays 
avec  une  si  excellente  population  î 

Nous  n'avons  pas  d’argent!  — Et  s’il  s’écroulait,  que  ferait-on  ? — Que  ferait- 
on?  répliqua  tranquillement  le  pacha,  on  ne  passerait  plus.  » 

Sur  la  route  impériale  de  Vardar,  dit  M.  Mackenzie,  on  travaille  à un 
pont  qui,  depuis  longtemps  devrait  'être  fini.  Mais  ceux  qui  sont  chargés  de 
le  construire,  ont  pensé  qu’il  y aurait  pour  eux  plus  d’avantage  à n’en  faire 
que  deux  côtés.  Quand  vient  un  voyageur,  on  met  des  planches  sur  ces 
deux  côtés  et  naturellement  il  paye  pour  pouvoir  ainsi  traverser  la  rivière. 
Si  le  pont  était  terminé  on  ne  payerait  plus. 

’ Kanitz.  Donan  Bulgarien,  p.  96,  107,  108,  109. 

^ Vorjage  en  Bulgarie,  p.  180. 

10  JANVIER  1877. 
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Autant  qu’il  est  possible  d’en  juger  par  les  calculs  de  statistique 
très-difficileü  à faire  en  tout  ce  qui  tient  à la  Turquie,  on  compte 
plus  de  quatre  millions  de  Bulgares ^ non  pas  tous  réunis  sur  le  ter- 
rain triangulaire  qui  a conservé  le  nom  de  Bulgarie,  mais  dissé- 
minés de  divers  côtés.  Il  y a des  Bulgares  en  Macédoine,  en  Al- 
banie. Il  y en  a un  grand  nombre  dans  les  plaines  de  la  Thrace  et 
un  grand  nombre  encore  à Salonique,  la  ville  maritime. 

En  quelque  lieu  qu’ils  soient,  on  les  reconnaît  à leurs  qualités 
distinctes,  qualités  physiques  et  morales.  Les  hommes  sont  généra- 
lement robustes  et  musculeux,  les  femmes  très-belles.  Pas  un  voya- 
geur n’a  passé  près  d’elles  sans  admirer  leur  taille  élégante,  leur 
douce  physionomie,  et  leurs  longs  cheveux,  si  longs  et  si  touiîus, 
qu’elles  pourraient,  en  les  dénouant  s’en  faire  un  manteau. 

Hélas  ! et  souvent  il  faut  dire  avec  Filicaja  : 

Dono  infelice  di  bellezza. 

Malheur  à la  fille  du  raïa  pour  laquelle  se  passionne  un  musulman  I 
Il  ne  s’en  fera  pas  aimer,  mais  il  l’enlèvera  sans  crainte  d’être  puni 
par  la  justice  musulmane,  et  s’il  peut  faire  croire  qu’il  a converti 
cette  chrétienne  à l’islamisme,  il  sera  pour  un  tel  exploit  exempté 
du  service  militaire  h 

Pour  se  préserver  autant  que  possible  de  ces  actes  de  violence, 
beaucoup  de  Bulgares  ont  leurs  zadroogas,  c’est-à-dire  leurs  asso- 
ciations de  familles.  Au  milieu  d’une  enceinte  défendue  par  une 
haie  épaisse,  ou  une  palissade,  est  la  maison  du  chef  de  la  commu- 
nauté. Tout  autour  s’élèvent  les  maisonnettes  occupées  par  les  frères 
cadets,  par  les  oncles  et  les  neveux  avec  les  femmes  et  les  enfants. 
Tout  le  travail  se  fait  en  commun  et  tout  le  produit  des  récoltes  est 
mis  en  commun.  Le  père  de  famille  ou  celui  qui  la  représente  veille 
au  besoin  de  chacun,  et  tous  les  soirs  on  se  réunit  autour  de  lui,  et 
toutes  les  fêtes  sont  célébrées  dans  sa  demeure.  Grâce  à cette  pa- 
triarcale association,  les  veuves  et  les  orphelins  ont  un  asile  assuré  ; 
les  terres  sont  cultivées  sans  qu’on  soit  obligé  d’introduire  dans  la 
maison  des  ouvriers  étrangers.  Le  jeune  homme,  heureux  de  ces 
assemblées  de  famille  très-cordiales,  souvent  très-gaies,  n’est  point 
tenté  d’aller  au  dehors  chercher  d’autres  distractions,  et  la  jeune 
fille  a près  d’elle  des  compagnes  et  des  protecteurs. 

La  différence  entre  l’ancienne  et  la  moderne  société,  c’est,  que 
dans  la  première,  — l’unité,  c’était  la  famille,  — et  maintenant 
c’est  l’individu. 

Fatal  changement  pour  la  société  moderne  ! 

^ Ra|>port  de  M.  Abbott,  consul  anglais.  Kanitz,  p.  107. 
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Les  paysans  bulgares  ont  conservé  en  grande  partie  leurs  an- 
ciennes coutumes.  Rien  de  plus  primitif  que  leurs  habitations  faites 
avec  des  treillages  de  rameaux  d’arbres  comme  la  tente  du  Ralmouck 
et  la  case  de  l’Indien.  Le  foyer  du  Kalmouck  est  revêtu  d’un  tapis 
de  feutre;  celui  de  l’Indien  d’un  toit  en  feuilles  de  palmier.  Le  Bul- 
gare calfeutre  le  sien  avec  une  argile  limoneuse,  — et  la  recouvre 
avec  de  la  paille.  A la  plupart  de  ces  habitations,  il  n’y  a que  deux 
étroites  fenêtres,  et  une  porte  basse.  A l’intérieur,  deux  chambres 
peu  éclairées,  peu  meublées,  mais  très-propres,  et  là  l’étranger  est 
accueilli  sans  calcul  aucun  avec  une  touchante  bonté.  La  meilleure 
place  lui  est  réservée,  et  le  meilleur  lait  et  le  meilleur  morceau  de 
bœuf  ou  d’agneau.  Nulle  fausse  pudeur  n’éloigne  de  lui  les  femmes. 
Elles  sont  sûres  de  leur  vertu. 

Là,  vivent  de  braves  gens,  travailleurs,  économes  et  religieux. 
Leurs  prélats  grecs  les  humilient  et  leur  imposent  de  lourdes 
charges.  Lïgnorance  et  les  grossières  habitudes  de  leurs  popes  ne 
peuvent  leur  inspirer  un  sentiment  de  respect.  L’autorité  musulmane 
est  violemment  hostile  à leur  culte.  A tout  instant,  elle  entrave 
leurs  cérémonies  ; elle  ne  leur  accorde  pas  même,  sans  de  nombreuses 
difficultés  et  de  lourds  tributs,  la  permission  de  réparer  leurs  églises. 
Rien  ne  peut  altérer  leur  foi.  Les  principaux  ornements  de  leurs 
foyers  sont  des  images  de  saints.  Ils  s’en  vont  assidûment  aux  offices 
dans  des  chapelles  en  ruines.  Chaque  mercredi  et  chaque  vendredi, 
ils  doivent  jeûner.  Ils  ont  un  autre  jeûne  austère  pendant  six 
semaines  avant  Pâques,  quatre  semaines  avant  la  fête  de  saint  Pierre, 
plusieurs  semaines  encore  dans  le  cours  de  Faniiée.  Pas  un  ne  manque 
à cette  loi  rigoureuse. 

Douceur,  patience,  résignation.  Ce  sont  là  les  qualités  essentielles 
du  Bulgare.  Il  n’a  point  l’ardeur  belliqueuse  de  l’Albanais,  ni  l’active 
intelligence  du  Grec.  Il  n’aspire  point  à l’honneur  des  fonctions 
publiques,  et  n’a  nulle  envie  de  courir  sur  les  Océans  à la  recherche 
de  la  fortune.  Il  aime  la  vie  pastorale  comme  ses  ancêtres  campés 
sur  les  rives  du  Volga,  et  surtout  la  vie  agricole.  Partout  il  s’en  va 
labourant,  bêchant,  ensemençant.  Que  ne  ferait-il  pas  de  son  terrain 
fécond,  s’il  était  seulement  quelque  peu  soutenu  dans  son  travail  ? 
Mais  il  est  l’ilote,  le  raïa  d’im  empire  qui  selon  l’expression  du 
P.  Lacordaire,  n’a  pas  appris  de  ses  douze  cents  ans  de  vieàprotéger 
un  épi  de  blék  Telle  est  la  condition  de  ce  vigoureux  laboureur  que 
si,  malgré  tous  les  obstacles,  il  parvient  à gagner  quelque  argent,  il 
n’osera  l’employer  à élargir  son  domaine,  à embellir  sa  demeure  ; il 
craindra  de  laisser  vpir  sa  petite  fortune  sachant  qu’elle  attirerait 


^ Conférences  de  1845. 
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sur  lui  les  regards  cupides  de  ses  maîtres  et  l’exposerait  à de  nou- 
velles persécutions  K 

Par  une  grâce  de  la  Providence,  il  a un  fond  de  gaîté  naturelle 
qui  résiste  aux  plus  rudes  fatigues,  et  aux  plus  mauvais  traitements. 
Sa  femme  et  sa  fille  chantent  en  allant  au  sarclage  ou  à la  moisson, 
et  il  chante  avec  elles.  Comme  Chland,  le  doux  poëte,  il  peut  dire  : 
« Mon  Dieu  je  te  remercie,  tu  m’as  donné  des  chanta  pour  toutes 
mes  joies,  des  chants  pour  toutes  mes  douleurs.  » Malheureusement 
il  n’a  pu  garder  comme  les  Monténégrins  et  les  Serbes  ses  strophes 
nationales,  ses  héroïques  romanceros.  Le  Turc  ne  lui  a pas  même 
laissé  cette  satisfaction  2. 

Un  intelligent  et  studieux  consul  de  France  en  pays  slaves, 
M.  Dozon,  a fait  un  intéressant  recueil  des  divers  chants  conservés 
aux  foyers  bulgares. 

A vrai  dire,  on  n’y  trouvera  pas  ce  qu’il  y a de  si  vibrant  et  de 
si  suave,  de  si  naïf,  et  parfois  de  si  saisissant  dans  la  poésie  popu- 
laire de  différentes  nations,  dans  le  Kanteletar  de  Finlande,  les 
Russkiya  narodnuiya  pyessin^  les  Folkvisos  de  Suède,  les  Volks- 
lieder  d’Allemagne,  les  English  et  scottish  ballads  les  Romances 
viejos^  les  Canti  popolari  toscani^  et  les  recueils  de  plusieurs  de  nos 
provinces,  notamment  celui  du  pays  messin  publié  avec  tant  de 
soin  par  M.  le  comte  de  Puy maigre.  Mais  cette  collection  de  chants 
bulgares  mérite  d’attirer  l’attention.  Il  y a là  des  accents  de  cœur, 
de  jolies  idylles,  des  vestiges  étranges  d’une  ancienne  mythologie 
et  de  gracieuses  images  de  la  vie  actuelle.  M.  Dozon  y a joint  une 
introduction,  un  glossaire,  des  notes  dont  les  philologues  et  les 
ethnographes  doivent  lui  savoir  gré 

Si  soumis  et  si  résigné  qu’il  soit,  le  Bulgare  peut  se  trouver 
quelque  jour  incapable  de  supporter  plus  longtemps  d’injustes 
rigueurs.  Alors  il  émigre,  il  s’en  va  dans  un  autre  district  construire 
sa  hutte,  défricher  un  coin  de  terre.  A ceux  qui  ont  épuisé  sa  pa- 
tience, il  enleve  par  son  éloignement  le  produit  annuel  de  ses  im- 
pôts et  de  ses  corvées.  C’est  leur  punition  et  c’est  sa  vengeance.  Du 
côté  des  Balkans,  la  vengeance  s’accomplit  d’une  autre  façon.  De  la 
famille  de  l’opprimé  sort  fièrement  un  vigoureux  garçon.  Le  fusil 
sur  f épaule,  la  cartouchière  et  le  poignard  à la  ceinture  il  s’en  va 
camper  dans  les  montagnes.  C’est  un  brigand,  disent  ses  ennemis. 
Non,  c’est  le  soldat  de  la  rustique  cabane,  le  défenseur  de  l’ou- 

‘ Mac  Ferlane  Tarkey  and  its  des  Unies,  t.  Il,  p.  324. 

^ Kanitz,  p.  24. 

^ Chansons  populaires  bulgars:  Texte  et  traduction,  1 vol.  in-12,  Maison- 
neuve, 1875.  — Rapport  sur  une  mission  littéraire  en  Macédoine, in  Maison- 
neuve, 1874.  — Poésies  populaires  serbes,  in'12;  Dentu,  1859. 
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tragé,  le  Heidouk  souvent  glorifié  par  les  chants  populaires.  Il  n’ira 
point  troubler  un  foyer  paisible,  ni  inquiéter  une  jeune  fille,  ni 
effrayer  un  innocent  voyageur.  Mais  il  épiera  la  marche  des  per- 
cepteurs, des  cadis,  des  spahis,  et  leur  fera  rudement  expier  les 
cruautés  qu’ils  ont  commises.  Avec  quelques  compagnons,  il  atten- 
dra dans  un  défilé  le  pacha  toujours  entouré  d’une  nombreuse 
escorte  et  lui  barrera  le  passage.  Par  la  peur  qu’il  inspire  il  protège 
ceux  qu’il  aime.  Dans  le  voisinage  des  bois  où  il  stationne  Tautorité 
musulmane  est  moins  rigoureuse,  et  la  maison  à laquelle  il  appartient 
est  particulièrement  ménagée. 

Un  jour  vient  où  l’oppression  ne  soulève  plus  seulement  quelques 
ardents  jeunes  hommes,  mais  toute  une  population.  En  1838,  la 
révolte  en  Bulgarie  était  fomentée  par  diverses  incitations,  et  par 
le  mécontentement  général.  Elle  éclata  par  un  incident  semblable 
à celui  qui  bouleversa  le  gouvernement  de  Pvome  au  temps  des  Dé- 
cemvirs. Un  neveu  du  pacha  de  Nissa  avait  enlevé  dans  un  village 
une  jeune  fille.  Les  paysans  de  ce  village,  armés  de  pioches  ou  de 
gourdins,  se  jetèrent  sur  les  Turcs,  en  massacrèrent  plusieurs,  puis 
se  retirèrent  dans  les  montagnes.  Un  corps  de  cavalerie  envoyé  à 
leur  poursuite  fut  surpris  par  eux  dans  un  étroit  défilé  et  complè- 
tement écharpé  L Les  insurgés  s’emparèrent  ensuite  de  la  forteresse 
d’Ak-Palanka.  Leur  nombre  s’accroissait,  et  ils  espéraient  bien 
prendre  prochainementplusieiirsplacesimportantes.  MustaphaPacha, 
hors  d’état  de  résister  à une  telle  irruption  avec  son  faible  contingent, 
fit  venir  d’Albanie  7,000  Aimantes.  Le  pacha  de  Widdin  marcha 
contre  les  rebelles  avec  son  artillerie.  La  révolte  fut  écrasée  et  la 
Bulgarie  livrée  sans  défense  à des  hordes  sans  pitié.  L’Europe  frémit 
en  apprenant  les  nouvelles  cruautés  des  Turcs  et  les  atrocités  des  Al- 
banais. Un  membre  de  F Institut,  M.  Blanqui,  fut  choisi  par  notre 
gouvernement  pour  aller  sur  les  lieux  mêmes  examiner  la  réalité  des 
récits  dont  l’âme  généreuse  de  la  France  était  péniblement  émue,. 

M.  Blanqui  a traversé  de  l’ouest  à l’est  la  Bulgarie  et  il  a raconté 
avec  une  douloureuse  émotion  ce  qu’il  avait  vu  : les  rizières,  les 
champs  de  blé  ravagés,  les  arbres  fruitiers  arrachés  par  des  mains 
sauvages,  les  villages  brûlés,  les  doux  foyers  anéantis,  les  enfants 
errants,  les  femmes  effarées,  les  hommes  les  plus  innocents  traqués 
dans  leur  retraite  par  les  fanatiques  musulmans  et  les  féroces  Arnautes, 

De  nouveau  l’ancien  royaume  chrétien  était  vaincu  par  le  glaive 
des  Turcs  comme  au  temps  de  Bajazet,  de  nouveau  désolé,  ensan- 
glanté et  asservi. 

Après  de  longues  années,  après  la  guerre  de  Canmée  et  le  traité 


^ Mac-Ferlane,  Tarkei.  t.  II,  p.  3'29. 
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de  Paris,  les  Bulgares  se  hasardèrent  à présenter  encore  leurs  sup- 
pliques à la  Sublime-Porte.  Ils  réclamaient  humblement  contre  des 
exactions  de  chaque  jour,  contre  des  iniquités  flagrantes,  surtout 
contre  le  trafic  des  évêchés,  la  corruption  et  le  despotisme  des  pré- 
lats grecs.  Ils  demandaient  instamment  leur  droit  de  nationalité 
dans  leur  religion,  le  libre  emploi  de  leur  langue  dans  leurs  églises 
et  leurs  écoles. 

Mithad-Pacha,  gouverneur  des  pachaliks  de  Widdin,  de  Tirnovo, 
de  Varna  et  de  plusieurs  autres,  n’était  point  opposé  à cette  requête. 
Le  sultan  y aurait  peut-être  volontiers  accédé.  L’or  et  les  intrigues 
du  Fanar  firent  écarter  encore  cet  acte  de  justice. 

Alors  une  conspiration  s’organisa  pour  enlever  par  la  force 
des  armes  ce  qu’on  ne  pouvait  obtenir  par  une  pacifique  volonté. 
Débile  conspiration  immédiatement  violemment  comprimée  et  suivie 
de  cruelles  persécutions.  Tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  d’avoir 
pris  la  moindre  part  à cette  fatale  entreprise  furent  arrêtés,  enchaî- 
nés et  plusieurs  exécutés. 

Un  jour,  abord  du  bateau  à vapeur  la  Germania^  on  signale  à Mithad- 
Pacha  deux  passagers  qui  sont  accusés  d’avoir  correspondu  avec 
les  insurgés.  L’un  d’eux  voyage  avec  un  passeport  roumain;  l’autre 
avec  un  passeport  serbe.  Mithad-Pacha  donne  l’ordre  de  les  arrêter 
et,  comme  tous  deux  résistent,  il  les  fait  fusiller  par  ses  gendarmes  L 

A la  nouvelle  d’une  telle  exécution,  en  de  telles  circonstances, 
un  cri  d’horreur  retentit  en  Europe.  Tous  les  diplomates  protes- 
tèrent en  termes  officiels  contre  cette  violation  du  droit  des  gens. 
En  termes  officiels,  selon  nos  euphémismes,  Mithad-Pacha  fut  appelé 
à d’autres  fonctions. 

On  le  cite  comme  un  des  meilleurs  gouverneurs  que  la  Bulgarie 
ait  jamais  eus. 

Un  -an  après  cet  événement  (1868),  les  garnisons  turques  des  rives 
du  Danube  devaient  de  nouveau  entrer  en  campagne.  De  jeunes 
Bulgares  exaltés  par  un  même  désir  de  gloire  et  un  même  sentiment 
de  patriotisme  se  réunissaient  pour  affranchir  leur  pays.  Ils  étaient 
cent  cinquante  ; pas  plus.  Mais  ils  avaient  fait  leur  serment  d’Anni- 
bal,  leur  serment  du  Grütli  et  ils  se  fiaient  à leur  courage.  Dans  les 
Thermopyles  des  Balkans,  ces  jeunes  Léonidas  auraient  pu  arrêter 
un  Xercès.  Par  malheur  ils  s’avancèrent  en  rase  campagne  et  furent 
cernés  par  une  armée.  Nul  d’entre  eux  n’eut  pourtant  l’idée  de  fuir 
ou  de  se  rendre.  Tous  combattirent  avec  une  indomptable  ardeur,  et 
Uun  après  l’autre,  tous  moururent  sur  le  champ  de  bataille. 

Il  y a quelques  mois  des  cris  funèbres  ont  retenti  dans  l’antique 


^ Kanitz,  p.  29. 
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ville  de  Salonique,  des  cris  funèbres  dans  les  champs  de  la  Bulgarie, 
les  douloureuses  invocations  des  honnêtes  laboureurs  dont  les 
Badji-Bouzouks  envahissaient  et  saccageaient  les  foyers,  les  lamenta- 
tions des  mères  éperdues,  des  Rachel  qui  ne  peuvent  être  consolées. 

Après  ces  nouveaux  désastres  n’aura-t-on  pas  enfin  vraiment  pitié 
des  Bulgares  ? Ne  seront-ils  efficacement  soutenus  dans  leur  faiblesse, 
consolés  dans  leurs  infortunes,  et  affranchis  de  leur  servitude. 

Oui,  je  le  crois.  Bien  long  a été  l’empire  de  la  violence.  Mais  il 
est  à présent  si  décrépit. 

Au  dix-septième  siècle  cet  empire  des  Turcs  s’étendait  en  Europe 
jusque  vers  les  confins  de  l’Allemagne  méridionale.  Bude,  la  noble 
ville  hongroise  était  une  de  leurs  forteresses,  et  l’empereur  d’Autriche 
leur  payait  un  tribut  annuel.  En  1683,  l’étendard  musulman  s’étalait 
pour  la  seconde  fois  sous  les  murs  de  Vienne. 

Jamais  un  plus  formidable  appareil  n’avait  menacé  la  vieille  cité 
des  empereurs.  Jamais  du  haut  des  terrasses  dentelées,  des  cloche- 
tons fleuris  de  la  cathédrale  de  Saint-Etienne,  on  n’avait  vu  flotter 
tant  de  bannières,  scintiller  tant  de  mousquets  dans  les  vastes 
prairies,  dans  les  belles  îles  découpées,  enlacées  par  le  Danube. 
Pour  réunir  ces  centaines  de  milliers  d’hommes,  Kara-Mustapha 
avait  fait  des  recrues  dans  toutes  les  régions  de  l’empire  ottoman. 
L’Asie-Mineure,  l’ancien  kalifat  de  Bagdad,  la  Grèce  lui  avaient  livré 
leur  contingent.  Des  soldats  lui  étaient  venus  des  rives  de  f Euphrate 
et  des  rives  du  Nil.  La  Grimée  lui  avait  donné  ses  bandes  de  Tar- 
tares  : Constantinople  ses  meilleures  cohortes  de  janissaires.  Les 
princes  tributaires  de  Valachie  et  de  Moldavie  y avaient  joint  leurs 
enrôlés  et  Tékeli  lui  donnait  une  légion  de  Hongrois. 

Tous  les  habitants  de  Vienne,  bourgeois,  fonctionnaires,  étudiants 
avaient  pris  la  résolution  de  se  défendre  vaillamment,  et  ils  étaient 
commandés  par  des  hommes  d’un  rare  mérite  : le  duc  Charles  de 
Lorraine,  le  comte  de  Staremberg,  l’évêque  de  Neustadt,  le  comte 
L.  Kollonitsch,  et  le  marquis  de  Sapeville,  ambassadeur  de  France. 
Toujours  .des  Français  dans  tous  les  généreux  combats. 

Cependant  après  deux  mois  de  siège,  la  noble  ville  était  réduite 
à la  dernière  extrémité,  ses  murailles  de  tous  côtés  ébranlées,  ses 
vivres  et  ses  munitions  épuisées,  ses  forces  anéanties. 

Encore  un  ou  deux  assauts  comme  ceux  quelle  avait  si  intrépi- 
dement soutenus,  et  ses  derniers  remparts  s’écroulaient,  et  les  Turcs 
étaient  les  maîtres. 

Alors  arriva  l’homme  envoyé  de  Dieu  L l’immortel  Jean  Sobieski. 

^ Après  le  Te  Deum  qui  fut  chanté  clans  la  cathédrale  le  lendemain  de  la 
victoire,  un  prêtre  monta  en  chaire  et  tournant  ses  regards  vers  Voldeski 
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Le  12  septembre  au  lever  de  l’aurore,  il  entendait  la  messe  dans  la 
petite  chapelle  de  KaMenberg,  et  quelques  heures  après  l’innom- 
brable, l’effroyable  armée  était  vaincue,  dispersée  en  pleine  déroute. 
Kara-Mustapha  fuyait  un  des  premiers  abandonnant  sur  le  champ 
de  bataille  ses  tentes  et  ses  trésors. 

De  ce  jour  miraculeux  date  le  déclin  continu  de  la  puissance  mu- 
sulmane. La  lignée  de  ces  terribles  conquérants  qu’on  appella  les 
grands  sultans  a disparu,  et  la  région,  délivrée  de  leur  joug,  a repris 
une  nouvelle  vie.  Le  flot  amer  a été  refoulé  vers  sa  source,  et  le 
sol  qu’il  inondait  a reverdi. 

En  Europe,  l’empire  turc  a perdu  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  la 
Grèce.  Il  a aussi  à peu  près  perdu  la  Serbie,  la  Valachie,  la  Mol- 
davie qui  se  gouvernent  elles-mêmes,  et  ne  sont  plus  astreintes  qu’à 
lui  payer  un  tribut  annuel.  Dans  les  provinces  européennes  qui  lui 
appartiennent  encore,  l’élément  chrétien  grandit  sans  cesse,  tandis 
que  Félément  mahométaii  s’affaisse  de  plus'en  plus  L 

En  Bulgarie  le  christianisme  a résisté  à toutes  les  persécutions,  à 
toutes  les  avanies.  Les  braves  gens  de  cette  contrée  sont  plus  que 
jamais  attachés  à la  religion  de  leurs  pères.  Elle  s’allie  à leurs  affec- 
tions de  famille,  à leur  sentiment  de  nationalité,  à leurs  habitudes 
d’ordre  et  de  travail,  à leurs  progrès  intellectuels,  évidents  progrès 
depuis  plusieurs  années,  au  milieu  des  entraves  et  des  compressions 
de  toute  sorte  : le  travail  du  comptoir  et  de  batelier  joint  au  labeur  des 
champs,  et  l’enseignement  public  des  écoles  joint  à celui  du  foyer 

Ah  ! s’ils  étaient  délivrés  de  leurs  chaînes  séculaires  ces  bons  et 
intelligents  Bulgares,  on  les  verrait  bientôt  vivifier  leurs  pays  dans 
toute  son  étendue,  ce  pays  si  fertile  et  si  beau  vers  lequel  s’ou- 
vrent deux  si  grandes  voies  nautiques,  la  mer  Noire  et  le  Danube,  le 
chemin  de  EOrient,  et  le  |Chemin  de  l’Occident. 

Que  la  Bulgarie  soit  donc  libérée  de  sa  servitude  î A sa  libération 
s’adjoindra  naturellement  celle  de  la  Bosnie,  de  l’Herzégovine,  de 
l’Albanie,  de  la  Macédoine. 

Ainsi  sera  enfin  rompu  le  pacte  monstrueux  qui,  depuis  cinq 
siècles,  assujettit  le  Slave  et  le  Grec  au  Turc,  le  chrétien  au  mu- 
sulman, le  corps  vivant  au  corps  mourant. 

Xavier  Marmier, 

de  l’Académie  française. 

commença  son  sermon  par  ce  texte  évangélique  : Fuit  homo  missus  a Deo  cm 
nomen  erat  Johannes. 

* W.  E.  Gladstone,  Bulgariam  Horrors,  p.  27. 

* Elisée  Reclus,  V Europe  méridionale,  p.  228. 
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EN  EUROPE  ET  EN  AMÉRIQUE 


La  question  des  chemins  de  fer  s’impose  périodiquement  à l’opi- 
nion avec  nos  crises  politiques  et  financières.  Le  gouvernement  pro- 
visoire de  iSliS  eut,  le  premier,  la  pensée  de  racheter  tout  le  réseau, 
et  les  compagnies,  qui  se  trouvaient  alors  dans  une  situation  précaire, 
firent  volontiers  contre  fortune  bon  cœur.  Il  faut  attribuer  aux  évé- 
nements, peut-être  même  à un  défaut  de  plan  chez  les  partisans  du 
rachat,  l’oubli  qui  emporta  bientôt  cet  audacieux  projet.  En  1859, 
sous  l’empire  des  difficultés  tout  aussi  aiguës,  quoique  provoquées 
par  des  circonstances  bien  différentes,  on  agita  de  nouveau  le  fan- 
tôme de  l’expropriation,  mais  sans  effrayer  personne.  En  se  repor- 
tant à ce  moment  critique,  en  examinant  de  près  ies  arguments 
qui  furent  jetés  dans  la  balance  pour  obtenir  fintèrvention  de  fEtat 
sous  forme  de  subvention  ou  de  garantie,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
sourire  du  sans-façon  avec  lequel  les  événements  se  sont  joués 
depuis  de  tant  de  savantes  dissertations,  vlprès  la  guerre  de  1870- 
1871  et  notamment  à f occasion  de  la  loi  du  15  juin  1873  qui  a réglé 
la  situation  de  la  Compagnie  de  f’Est,  l’organisation  générale  de  nos 
chemins  de  fer  ne  pouvait  manquer  de  défrayer  la  tribune,  et  l’idée 
du  rachat  est  apparue  encore  une  fois,  mais  pour  faire  triste  figure, 
nous  dirons  tout  à l’heure  pourquoi. 

Il  faut  en  finir  avec  des  illusions  qui  pourraient  un  jour  coûter  fort 
cher  au  pays.  L’Etat  et  le  public  ont  un  égal  intérêt  à cette  discussion, 
car  le  droit  de  rachat  n’a  profité  jnsqu’à  présent  qu’aux  théoriciens  de 
la  réforme  sociale.  Prouver  que  le  rachat  est  impossible  ne  suffit  pas 
encore,  parce  que  l’on  sera  tenté  de  répondre  que  nos  lois  sont  mal 
faites  et  qu’il  s’agit  précisément  de  les  remplacer.  Il  nous  faut  donc 
analyser  au  moins  brièvement  celles  des  autres  pays;  et  montrer 
par  Punanimité  des  exemples,  que  la  France  ne  s’est  point  trompée^ 
ou  du  moins  qu’elle  s’est  trompée  avec  tout  le  monde. 
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On  peut  diviser  les  Etats  en  trois  catégories  principales  : ceux  où 
le  gouvernement  est  demeuré  étranger  à l’établissement  des  chemins 
de  fer,  comme  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis,  — ceux  où  le  gouver- 
nement exploite  des  chemins  de  fer  qu’il  a construits  ou  dont  il  s’est 
réservé  l’administration  par  des  traités  passés  avec  les  Compagnies 
comme  la  Belgique  et  les  Etats  composant  aujourd’hui  l’empire 
d’Allemagne,  — ceux  enfin  où  il  n’existe  que  des  chemins  de  fer 
privés  ayant  plus  ou  moins  place  au  budget,  comme  la  France, 
la  Russie,  l’Autriche  et  FItalie. 


I 

Le  caractère  distinctif  des  chemins  de  fer  anglais  S c’est  l’ab- 
sence de  tout  parti  pris,  de  toute  conception  d’ensemble.  Nos 
voisins  ont  toujours  considéré  les  chemins  de  fer  comme  une  indus- 
trie ordinaire  qui  ne  diffère  des  autres  que  par  son  importance  et 
par  les  profits  quelle  peut  donner.  Depuis  cinquante  ans,  le  Parle- 
ment délivre  les  concessions  sans  autre  contrôle  que  celui  de  l’opi- 
nion publique,  et  les  concessions  sont  à ce  point  regardées  comme 
affaires  privées  qu’ elles  font  l’objet  non  de  lois  ordinaires,  mais  de 
simples  jugements,  — privât e bills  — au  même  titre  que  les  auto- 
risations demandées  pour  organiser  l’éclairage  ou  le  balayage  d’une 
ville. 

L’Etat  ne  fit  donc  rien  pour  favoriser  le  début  des  chemins  de 
fer.  Leur  établissement  rencontra  même  la  plus  vive  résistance  de 
la  part  des  propriétaires  de  canaux  qui  avaient  alors  une  grande 
influence  dans  les  deux  Chambres,  privât  e Mil  demandé  en  1825 
pour  l’ouverture  d’un  chemin  de  fer  de  Liverpool  à Manchester  fut 
repoussé  à une  grande  majorité,  et  ne  passa  que  deux  ans  plus  tard, 
après  que  la  Compagnie  intéressée  eut  dépensé  deux  millions  en 
Irais  de  procédure.  Ce  MU  a servi  de  modèle  à tous  ceux  qui  ont 
été  rendus  depuis  sur  la  matière,  sauf  de  légères  modifications.  Il 
n’occupe  pas  moins  de  112  pages  in-folio  en  deux  cents  articles. 
L^un  de  ses  aspects  originaux,  c’est  qu’il  fait  de  la  voie  ferrée  une 
route  libre,  — libre  au  même  titre  que  les  routes  ordinaires  et  les 

'*  The  appropriation  of  the  Railways  by  the  State,  a popular  statement  — by 
Arthur  John  Williams,  London  1869.  — Railway  reform,  its  importance  and 
practicahility  considered  as  afjecting  thp  nation,  the  sharehalders  and  the  govern- 
ment  — by  William  Galt,  London  1865.  — ' Die  Entwickelimg  der  Eisenbahn- 
gesetzhebung  in  E?iglan,  von  Gustav  Cohn,  Leipzig  1874.  — Law  of  Railways, 
by  Sbelford^  London,  1867. 
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canaux,  — dont  le  premier  venu  des  entrepreneurs  de  transports 
peut  se  servir  en  payant  à la  Compagnie  une  redevance  déterminée. 

De  1826  à 1835,  le  Parlement  n’autorisa  que  le  chemin  de  fer  de 
Londres  à Birmingham  et  le  Great  Western^  mais  les  actionnairess 
avaient  acquis  déjà  une  certaine  influence,  et  à leur  tour  ils  voulu- 
rent la  faire  sentir  en  exagérant  les  tarifs.  Quant  à l’intervention 
de  l’Etat,  il  n’en  était  point  question.  « Nous  sommes  tenté  de 
((  croire,  disait  Macaulay  en  1830,  que  cinq  cent  mille  livres  ster- 
((  ling  consacrées  par  des  particuliers  à la  construction  de  chemin 
((  de  fer  seront  la  source  de  plus  grands  avantages  que  cinq  mil- 
((  lions  affectés  au  même  but  par  le  Parlement.  » Cependant,  à 
partir  de  1837,  les  partisans  de  l’intervention  gouvernementale  com- 
mencent à faire  parler  d’eux.  C’est  d’abord  lord  Warncliffe  qui,  dans 
la  chambre  aristocratique,  vante  les  bienfaits  de , cette  intervention 
à l’occasion  du  projet  de  chemin  de  fer  de  Londres  à Brighton. 
C’est  ensuite  le  marquis  de  Londonderry  proposant  dans  la  même 
séance  d’ajouter  au  hill  de  concession  une  clause  qui  assure,  après 
un  certain  délai,  le  retour  gratuit  du  chemin  de  fer  aux  mains  de 
l’Etat.  Le  gouvernement  lui-même  n’était  pas  éloigné  de  partager 
cette  manière  de  voir,  mais  il  n’osait  en  convenir  ouvertement,  et 
cela  par  un  calcul  de  stratégie  parlementaire.  Il  se  borna  à intro- 
duire dans  le  hill  un  article  portant  que  les  tarifs  pourraient  être 
révisés  périodiquement  à l’avenir,  et  que  les  Compagnies  auraient  à 
à remettre  chaque  année  au  Boarcl  of  tmde  un  compte  rendu  de 
leur  situation.  Au  vote,  cette  maigre  réforme  faillit  elle-même 
éprouver  un  échec,  tant  l’opinion  publique  se  montrait  alors  favo- 
rable au  self  government  des  chemins  de  fer.  Que  vous  importe, 
U.  disait  sir  Granville  Somerset,  que  les  actionnaires  touchent  vingt 
((  cinq  pour  cent  ou  ne  touchent  rien  du  tout?  » 

En  1839,  sous  l’influence  des  mesures  adoptées  par  le  gouverne- 
ment belge,  il  y eut  en  Angleterre  une  nouvelle  réaction  contre  le 
système  du  laisser-faire.  La  Société  de  statistique  d’une  part,  la 
Revue  d Edimbourg  de  l’autre,  donnèrent  le  signal  de  cette  « agi- 
tation, ))  et  bientôt  l’opinion  prit  feu  grâce  à de  nombreux  écrits,  à 
des  pamphlets  où  l’on  dénonçait  en  termes  virulents  la  toute-puis- 
sance des  Compagnies.  Enfin,  la  question  fut  portée  en  iSlih  à la 
tribune  par  le  capitaine  Laws,  qui  proposa  de  racheter  les  chemins 
de  fer  en  réglant  le  prix  sur  les  bénéfices  moyens  des  trois  dernières 
années  et  en  le  payant  avec  des  rentes  trois  pour  cent.  « Les  avantages 
c de  cette  réforme,  disait-il,  sont  de  favoriser  le  commerce  et  d’eu- 
ro richir  les  finances  publiques.  Au  point  des  tarifs,  fEtat  peut 
« exploiter  de  plusieurs  manières,  mais  j’estime  qu’il  doit  se  con- 
« tenter  d’un  revenu  modeste,  car  il  fera  toujours  des  bénéfices 
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((  considérables  rien  que  sur  ses  emprunts,  en  y mettant  des  condi- 
((  tions  que  les  Compagnies  n’oseraient  pas  offrir.  En  outre,  une 
« administration  unique  et  centralisée  coûtera  nécessairement  moins 
((  cher  que  les  rouages  multiples  qui  fonctionnent  aujourd’hui.  Le 
((  gouvernement  peut  d’ailleurs  opérer  le  rachat  en  plusieurs  fois. 

((  Dans  tous  les  cas,  les  chemins  de  fer  d’un  si  grand  pays  consti- 
« tuent  un  levier  trop  puissant  pour  que  l’Etat  l’abandonne  plus  long» 
« temps  à des  particuliers.  » On  n’aurait  point  tenu  un  langage 
différent  à la  tribune  française,  et  ce  qui  surprendra  plus  encore, 
c’est  qu’une  commission  parlementaire  tint  compte  de  cette  propo- 
sition en  préparant  un  projet  de  hill  où  nous  trouvons  les  articles 
suivants  : 

Après  quinze  ans  d’exploitation,  si  une  Compagnie  distribue  des 
dividendes  de  dix  pour  cent  en  plus,  le  Boai^cl  of  trade  aura  le  droit  de 
réviser  les  tarifs,  mais  le  Parlement  devra  garantir  aux  actionnaires  un 
dividende  minimum,  de  dix  pour  cent. 

Après  le  même  délai,  le  gouvernement  représenté  par  le  Board  of 
ùxide  aura  la  faculté  de  racheter  le  chemin  de  fer  à un  prix  formant  la 
moyenne  des  bénéfices  réalisés  pendant  les  trois  dernières  années, 
sans  que  celte  moyenne  puisse  dépasser  dix  pour  cent. 

Le  gouvernement  n’eût  point  osé  présenter  de  son  chef  une  ré- 
forme aussi  radicale,  mais  il  adopta  les  propositions  de  la  commis- 
sion, et  M.  Gladstone,  au  uom  du  cabinet,  fut  chargé  de  les  défendre 
à la  tribune.  Il  soutint  la  théorie  du  rachat,  non  pour  les  chemins 
de  fer  déjà  construits  — qu’une  loi  ne  pouvait  atteindre  — mais 
pour  ceux  à venir,  et  il  ajouta  que  l’intervention  de  l’Etat,  sous  cette 
forme,  lui  apparaissait  comme  runicpe  moyen  de  protéger  le  com- 
merce et  l’industrie  contre  l’exagération  des,  tarifs.  Bien  que  le  pro- 
jet eût  été  voté  par  les  deux  tiers  des  voix  à la  seconde  lecture, 
M.  Gladstone  crut  devoir  y apporter  m extremis  de  notables  chan- 
gements pour  éviter  un  échec.  Ces  changements  peuvent  se  résumer 
ainsi.  On  garantissait  aux  Compagnies  les  avantages  du  tarif  primi- 
tif pendant  vingt-et-un  ans  au  lieu  de  quinze,  et  passé  ce  délai,  si 
les  dividendes  s’élevaient  au-dessus  de  dix  pour  cent  pendant  trois 
ans,  le  gouvernement  était  admis  à réviser  le  tarif  pour  une  seconde 
période  de  vingt-et-un  ans,  mais  toujours  à la  condition  d’assurer 
aux  actionnaires  un  dividende  de  dix  pour  cent.  La  faculté  du  rachat 
se  trouvait  aussi  reculée  à vingt-et-un  ans  au  lieu  de  quinze,  et  de 
plus,  s’il  arrivait  que  la  moyenne  des  dividendes  fût  inférieure  à dix 
pour  cent,  le  rachat  devait  s’effectuer,  non  sur  cette  moyenne,  mais 
d’après  une  estimation  judiciaire. 

Enfin,  et  c’est  là  le  trait  caractéristique  de  l’amendement,  le  gou- 
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vernement  s’interdisait  de  réviser  les  tarifs  et  de  racheter  les  che- 
mins de  fer,  avant  qu’une  loi  nouvelle  eût  déterminé  la  nature  des 
garanties  à offrir  pour  la  conservation  des  dividendes,  et  fixé  la  pro- 
cédure ainsi  que  les  conditions  du  rachat.  Toute  la  réforme  allait 
donc  aboutir  à une  déclaration  de  principes,  mais  le  gouvernement 
dut  s’incliner  devant  la  prépotence  des  actionnaires.  Le  hill  ainsi 
transformé  fut  voté  le  9 août  iS Mi  ei  durant  la  période  de  vingt-et- 
un  ans  qui  suivit,  les  Compagnies  jouirent  d’une  tranquillité  relative, 
au  moins  dans  le  Parlement. 

A partir  de  1859,  avec  les  changements  apportés  par  le  gouver- 
nement français  dans  l’organisation  financière  des  chemins  de  fer, 
l’opinion  s’en  prend  de  nouveau  à l’indépendance  des  Compagnies. 
Dans  la  Société  de  statistique,  sir  Edward  Chadwick  demande  une 
administration  unique  aux  mains  de  l’Etat.  Un  organe  fort  estimé, 
le  Quarterly  Review ^ dans  un  article  intitulé  : Railway  Controls 
((  s’exprime  ainsi  : c Les  compagnies  ont  à leur  disposition  far- 
ce gent,  les  protections,  les  « relations,  tout  ce  qui  constitue  la 
((  puissance,  et  cela  dans  des  proportions  inouïes  pour  f histoire 
« des  sociétés.  Elles  ont  de  nobles  « lords  et  de  grandes  individua- 
((  lités  politiques  pour  agents  ou  c conseillers  ; elles  peuvent  compter 
« sur  une  notable  portion  du  Parlement;  la  presse,  en  grande  partie, 
« est  à leur  dévotion  ; les  sommités  de  la  science  s’empressent  de 
((  les  servir  ; elles  possèdent,  en  un  mot,  de  tous  côtés  une  influence 
« qui  pourra  devenir  un  jour  redoutable  si  l’on  ne  prend  soin  de  la 
((  régler  dès  à présent. 

En  1865,  l’occasion  se  présente  de  nouveau  et  tout  naturellement 
d’en  finir  avec  la.  question  du  rachat,  puisque  le  délai  de  vingt  et 
un  ans  accordé  par  le  bill  de  iSMi  doit  bientôt  expirer.  M.  Glads- 
tone se  trouvait  précisément  au  pouvoir,  et  Ton  comptait  sur  sa 
fidélité  à d’anciennes  convictions  ; mais  il  déclara  hautement  qu’il 
lui  était  impossible  de  présenter  la  loi  définitive  touchant  les  condi- 
tions du  rachat,  et  de  fait  il  eût  couru  à un  échec  certain,  parce 
que  la  prépondérance  des  Compagnies  de  chemin  de  fer  dans  le  Par- 
lement était  parvenue  à son  apogée.  D’un  autre  côté,  les  partisans 
de  la  réforme  se  montraient  plus  ardents  que  jamais.  L’un  d’eux, 
le  capitaine  Tyler,  ancien  administrateur  du  Canada  et  inspecteur 
des  chemins  de  fer,  demandait,  à la  fin  d’un  long  et  intéressant  tra- 
vail, si  c’est  l’Etat  qui  doit  gouverner  les  chemins  de  fer,  ou  si  les 
chemins  de  fer  sont,  au  contraire,  appelés  à régenter  l’Etat.  Des 
négociants  considérables  de  Liverpool,  au  nom  de  la  corporation 
marchande  de  ce  port,  se  joignirent  au  capitaine  Tyler,  et  bientôt 
le  mouvement  gagna  tous  les  grands  centres  de  f Angleterre.  Sir 
William  Wright,  président  de  la  Compagnie  des  docks  de  Hull, 
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exprimait  le  désir  que  l’Etat  se  mît  en  possession  des  chemins  de 
fer  au  même  titre  que  des  postes  et  des  télégraphes.  Le  président  de 
la  Chambre  de  commerce  de  Plymouth,  M.  Thomas  Pitt,  croyait 
également  à la  nécessité  du  rachat.  Malgré  ce  concert  de  sollicita- 
tions, un  projet  de  hill  sur  le  rachat,  introduit  par  plusieurs  mem- 
bres de  la  Chambre  des  communes,  fut  repoussé  sans  discussion, 
grâce  à la  défection  du  gouvernement. 

Mais  l’opinion  ne  se  tint  point  pour  battue.  Un  vieux  lutteur  de 
ISââ,  M.  Gait,  rentra  bientôt  en  lice  par  la  publication  d’un  pam- 
phlet contre  le  monopole  des  grandes  Compagnies.  Dans  un  article 
publié  en  1866  que  l’on  attribua  à sir  John  Stuart  Mill,  le  West- 
minster Review^à.ÿ>d,ït  : a Au  milieu  des  libres  institutions  de  l’An- 
« gleterre  grandit  un  redoutable  pouvoir,  un  état  dans  l’Etat,  qui 
« soumet  les  échanges  à un  tribut  exagéré,  une  véritable  tyrannie 
((  féodale  sous  les  obligations  jadis  imposées  au  tyran.  » En  1868, 
après  la  publication  des  procès-verbaux  de  la  Commission  d’enquête 
de  1865,  le  Quarterly  Review  à son  tour  ne  craint  point  de  dire 
que  la  majorité  du  peuple  anglais  est  acquise  à l’idée  du  rachat, 
et  dernièrement  encore  la  Société  de  statistique  consacrait  plusieurs 
séances  à l’examen  de  cette  question,  notamment  au  point  de  vue 
financier. 

Une  pareille  insistance  à réclamer  l’intervention  de  l’Etat  sur- 
prendra moins  si  l’on  réfléchit  que  l’absorption  des  petites  lignes  de 
chemins  de  fer  par  les  grandes  Compagnies  menace  de  constituer  un 
formidable  monopole  dans  le  pays  le  plus  hostile  aux  privilèges  de 
cet  ordre.  Ainsi,  le  Great  Western,  inauguré  en  1836,  avec  118 
milles  seulement,  s’est  approprié,  depuis  cette  époque,  39  sociétés 
secondaires  qui  lui  ont  apporté  un  renfort  de  1387  milles.  Le  Nord 
Eastern  créé  en  185â  par  la  fusion  de  17  Compagnies  formant  un 
réseau  de  702  milles,  a pareillement  attiré  à lui  11  autres  sociétés 
avec  1281  milles.  Bref,  sur  15,376  milles  de  chemins  de  fer  exploi- 
tés dans  toute  l’étendue  du  P\oyaume-üni,  près  de  8,000  appar- 
tiennent à sept  grandes  Compagnies,  et  le  surplus  se  répartit  entre 
cinquante  ou  soixante  petites  sociétés  qui  ne  tarderont  point  à dis- 
paraître à leur  tour. 

Avant  de  s’insurger,  comme  on  le  fait  volontiers  en  France,  contre 
la  ((  tyrannie  » des  Compagnies  de  chemins  de  fer,  on  devrait  bien 
méditer  le  mouvement  de  concentration  qui  s’opère  en  Angleterre 
depuis  vingt  ans.  Chez  nous,  le  prétendu  monopole  des  Compagnies 
est,  en  définitive,  étroitement  subordonné  à l’Etat,  tandis  que  les 
Compagnies  anglaises,  impatientes  de  tout  ce  qui  ressemble  de  près 
ou  de  loin  au  contrôle,  traitent  avec  le  gouvernement  de  puissance 
à puissance,  Une  telle  situation  est  bien  faite  pour  inspirer  des 
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alarmes  aux  libéraux  d’outre-Manclie,  et  l’on  conçoit  que  l’opinion, 
malgré  plusieurs  échecs  successifs,  ne  veuille  point  désemparer. 
D’ailleurs  plus  on  attendra,  plus  les  difficultés  du  rachat  seront  elles- 
mêmes  considérables,  parce  que  le  gouvernement,  au  lieu  d’avoir 
affaire  à soixante  administrations  isolées,  faibles  et  d’intérêts  con- 
tradictoires, se  verra  obligé  de  passer  sous  les  fourches  caudines  des 
hauts  barons  de  la  finance. 

Il  ne  suffisait  pas  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer  d’être  les 
propriétaires  incommutables  d’une  industrie  grandiose,  de  faire  échec 
à la  puissance  de  l’Etat  dans  la  question  du  rachat  et  dans  celle  de 
la  révision  des  tarifs,  en  un  mot  de  régner  sans  partage  sur  le  com- 
merce et  l’industrie  d’un  grand  pays.  Elles  n’ont  pas  craint  de  se 
servir  de  leur  influence  d’abord  pour  se  soustraire  aux  taxes  qui 
pesaient  sur  toutes  les  entreprises  de  transports,  et  plus  tard  pour 
éluder  autant  que  possible  les  efforts  d’une  loi  spécialement  rendue 
à leur  intention.  Au  début,  on  soumit  les  chemins  de  fer  à un  impôt 
de  1 demi  penny  par  mille  et  par  quatre  voyageurs,  impôt  qui  se 
percevait  depuis  une  époque  reculée  sur  toutes  les  brochures  pu- 
bliques. Mais  les  voyageurs  de  troisième  classe  payaient,  dans  ce 
système,  autant  que  les  voyageurs  de  première  classe,  et  une  loi 
de  18â2,  plus  équitable,  vint  substituer  à l’ancien  Passenger  diity 
une  taxe  de  cinq  pour  cent  sur  la  recette  brute  du  prix  des  places. 
Deux  ans  plus  tard,  pour  indemniser  les  classes  ouvrières  de 
l’accroissement  de  dépenses  que  leur  occasionnait  l’établissement 
des  chemins  de  fer,  le'  Parlement  obligea  les  Compagnies  à or- 
ganiser chaque  jour,  et  sur  chacune  des  lignes,  au  moins  un 
train  de  troisième  classe  au  prix  maximum  de  i penny  par  mille. 
Ces  trains,  que  l’on  appelle-  encore  aujourd’hui  parliamentary 
trains,  doivent  desservir  la  ligne  dans  toute  son  étendue,  aller  et 
retour,  avoir  une  vitesse  d’au  moins  douze  milles  à l’heure,  et  s’ar- 
rêter à chacune  des  stations  du  parcours.  En  revanche,  la  loi  de 
ISMi  affranchissait  de  l’impôt  de  cinq  pour  cejit  la  recette  du  par- 
liamentary  trains.  Mais  les  Compagnies,  donnant  à cette  immunité 
une  extension  que  n’avait  point  prévue  le  législateur,  adoptèrent 
spontanément  le  tarif  minimum  de  1 penny  par  mille  pour  la  plu- 
part des  trains  où  se  trouvaient  des  voitures  de  troisième  classe,  afin 
de  soustraire  à l’impôt  la  recette  totale  de  ces  trains.  Bientôt  elles 
ajoutèrent,  dans  le  même  dessein,  des  voitures  de  troisième  classe 
aux  trains  dits  d’excursion,  qui  constituèrent  rapidement  une  portion 
régulière  et  considérable  du  trafic  dans  tout  le  Pvoyaume-Uni.  Cette 
interprétation  abusive  de  la  loi  donna  naissance  à de  nombreux  con- 
flits entre  le  département  du  revenu  intérieur  et  les  Compagnies,  et 
le  produit  de  l’impôt  qui  devait  représenter  un  peu  moins  de  cinq 
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pour  cent  de  la  recette  totale  s’affaissa  rapidement  à trois  et  demi. 
Mais  les  Compagnies  d’omnibus,  auxquelles  cette  tolérance  portait 
ombrage,  se  plaignirent  au  Parlement,  et  en  1863  M.  Gladstone,  au 
nom  du  gouvernement,  proposa  un  hill  pour  remplacer  l’impôt  de 
cinq  pour  cent  par  un  autre  de  trois  et  de  demi  pour  cent,  qui  de- 
vait être  prélevé  sur  la  recette  totale  du  prix  des  places  sans  au- 
cune disctinction.  Cette  réforme  avait  du  moins  le  mérite  de  couper 
court  aux  abus,  mais  les  Compagnies  qui  ne  l’entendaient  point 
ainsi  firent  adopter  par  la  Chambre  des  communes,  au  lieu  du  projet 
du  gouvernement,  une  loi  portant  que  la  franchise  d’impôt  ne  serait 
applicable  qu’aux  trains  de  troisième  classe  fonctionnant  au  moins 
six  jours  par  semaine,  et  aux  trains  de  dimanche  ou  de  marché.  On 
réussit  bien  par  cette  mesure  à enlever  l’immunité  aux  trains  d’ex- 
cursion, mais  la  fraude  conserve  un  champ  assez  vaste,  et  les  diffi- 
culté de  la  perception  n"ont  pas  diminué. 

De  186Zi  à 1869,  les  recettes  soumises  à l’impôt  ont  grossi  de 
19Zi  à 250  millions  de  francs,  et  celles  parliamentary  trains  de 
100  à 150  millions,  c’est-à-dire  que  la  matière  non  imposable,  qui 
ne  devrait  être  que  l’exception,  a pris  autant  de  développement  que 
la  matière  imposable.  Depuis  cette  époque,  la  situation  n’a  fait 
qu’empirer,  et  le  ministère  Gladstone  projetait  même  une  réforme 
radicale  que  le  triomphe  du  parti  conservateur  vint  étouffer  dans 
l’œuf. 

En  définitive,  si  l’Angleterre  pouvait  aujourd’hui  encore  choisir 
entre  les  diflérents  régimes  de  chemin  de  fer,  elle  commencerait 
par  rejeter  le  sien,  qu’une  expérience  décisive  vient  de  décréditer, 
et  à l’exemple  de  la  France,  elle  associerait  l’État  avec  l’industrie 
privée  comme  elle  a su  marier  depuis  vingt  ans,  et  non  sans  succès, 
les  théories  du  self  government  à celles  de  la  centralisation  admi- 
nistrative. 

En  Europe,  les  chemins  de  fer  se  présentent  comme  un  produit 
raffiné  de  la  civilisation  : en  Amérique,  ils  en  sont  les  pionniers 
avancés,  traînant  à leur  remorque,  au  milieu  d’immenses  solitudes, 
les  populations  cosmopolites  qui  doivent  y apporter  la  vie  et  la 
fécondité.  Jusqu’en  1850  i,  le  gouvernement  fédéral  demeura 
étranger  à toutes  les  entreprises,  mais  certains  États,  tels  que  ceux 
de  New-York,  d’Indiana,  de  l’Ohio,  de  l’Illinois  et  du  Michigan, 
avaient  garanti  l’intérêt  des  emprunts  effectués  par  les  Compagnies. 
Cet  essai  n’ayant  pas  réussi,  les  États  eux-mêmes  se  tinrent  sur  la 

^ Die  Finanzen  der  Vereinigten  Staaten  von  Amerika,  van  Hock  Berlin,  1867. 
— Die  I^inanzwissenschaftf  von  J.  Bergins,  Berlin  1869,  — Railways  Monitor^ 
1874. 
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réserve  et  plusieurs  poussèrent  la  réaction  jusqu  à insérer  dans  leur 
constitution  un  article  qui  prohibait  pour  l’avenir  toute  nouvelle 
garantie  d’intérêt.  Cette  frayeur  n’eut  qu’un  temps,  et  Ton  finit 
par  accorder  de  nouveaux  subsides  aux  Compagnies,  soit  en  argent, 
soit  en  terres  domaniales.  En  1850,  le  gouvernement  fédéral  aban- 
donna à celle  de  l’Illinois  des  terrains  estimés  18  millions  de  dol- 
lars, et  de  1850  à 1860  les  Jùtats  du  centre,  intéressés  plus  que 
les  autres  à créer  des  débouchés  pour  l’exportation,  dépensèrent  à 
leur  tour  Mh  millions  de  dollars  pour  subventionner  les  chemins 
de  fer  qui  les  relient  à la  mer. 

Le  gouvernement  de  l’Union  eut  recours  à des  procédés  différents, 
suivant  les  circonstances,  pour  venir  en  aide  aux  Compagnies. 
Lorsque  le  réseau  à construire  deyait  traverser  des  contrées  peu- 
plées, la  Compagnie  recevait  des  bons  du  trésor  fédéral,  à la  charge 
d’en  servir  les  intérêts  et  d’en  effectuer  le  remboursement  dans  un 
délai  convenu.  Ces  bons,  d’un  placement  facile,  jouissaient  en  outre 
d’une  hypothèque  de  second  ordre  sur  l’actif  immobilier  de  l’en- 
treprise, et  ils  n’avaient  d’autre  inconvénient,  par  rapport  à l’État, 
que  d’augmenter  temporairement  le  chiffre  nominal  de  sa  dette. 
Pour  les  chemins  de  fer  à créer  dans  l’Ouest,  au  milieu  des  steppes 
sauvages,  le  gouvernement  de  l’Union  accorda,  outre  les  bons  en 
question,  d’immenses  superficies  de  terrains  — en  moyenne  une 
lieue  carrée  par  mille  anglais  de  parcours  — qui  formèrent  le 
pivot  de  l’organisation  financière  des  Compagnies.  Celles-ci,  en  effet, 
émettaient  tout  d’abord  des  bons  remboursables  à terme,  garantis 
par  une  première  hypothèque  sur  la  voie  et  sur  les  terres  concédées. 
Le  chemin  de  fer  une  fois  livré  à l’exploitation,  les  colons  affluaient 
pour  profiter  du  bas  prix  des  terrains,  et  la  vente  parcellaire  four- 
nissait bientôt  un  capital  suffisant  pour  assurer  l’intérêt  et  l’amor- 
tissement des  bons.  Au  bout  de  quelques  années,  de  grandes  villes 
s'élevaient  comme  par  enchantement  sur  le  parcours  du  réseau,  et 
l’Union  comptait  un  État  de  plus. 

Le  gouvernement  américain,  en  aidant  à la  construction  des  che- 
mins de  fer,  réalisait  doncsans  bourse  délier  toutes  sortes  d’avantages 
politiques,  économiques  et  financiers.  Mais,  à part  quelques  lignes 
sans  importance  que  les  Etats  ont  fait  construire  faute  de  conces- 
sionnaires, les  chemins  de  fer  restent  une  propriété  essentielle- 
ment privée,  susceptible,  comme  telle,  de  l’hypothèque  et  de  toutes 
les  autres  conventions  permises  par  la  loi  civile.  Les  tarifs  ne  relèvent 
que  des  Compagnies,  et  le  gouvernement  est  sans  droit,  tant  pour  en 
discuter  les  conditions,  que  pour  revendiquer  une  part  quelconque 
des  bénéfices  ou  la  rétrocession  gratuite  de  l’exploitation  après  un 
délai  déterminé.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  les  chemins  de  fer, 
10  janvier  1877.  3 
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comme  toutes  les  entreprises  de  transports,  devaient  payer  au  Trésor 
fédéral  une  taxe  de  2 1/2  pour  cent  sur  leurs  recettes  brutes,  sans 
préjudice  de  l’income-tax  pour  les  dividendes  distribués.  En  outre, 
la  plupart  des  États  percevaient  pour  leur  compte  particulier  un 
tant  pour  cent  sur  le  prix  des  places  et  sur  le  transport  des  mar- 
chandises. Mais  ces  divers  impôts  soulevèrent  à plusieurs  reprises 
des  critiques  au  sein  du  Congrès,  et  à l’exception  de  ïincome-tax^ 
iis  ont  été  abolis  par  une  loi  récente. 

Cette  expérience  aurait  dû  être  mise  à profit  par  l’Assemblée  na- 
tionale lorsque  le  gouvernement  lui  a demandé  d’établir  une  taxe  de 
5 pour  100  sur  les  transports  en  petite  vitesse.  « Imposer  la 
circulation  dans  un  pays,  disait  le  secrétaire  de  la  Trésorerie  en  pré- 
sentant le  projet  d’abrogation,  est  tout  aussi  conséquent  que  de 
saigner  le  corps  humain  pour  lui  donner  des  forces.  », 


II 

L’établissement  des  chemins  de  fer  a été  plus  laborieux  en  Alle- 
magne ^ que  partout  ailleurs.  Les  premières  associations  qui  se 
formèrent  avaient  à lutter  non-seulement  contre  la  timidité  bien 
naturelle  des  capitaux,  mais  encore  — et  cela  ne  fait  guère  honneur 
à la  sagacité  des  hommes  d’État  germaniques  — contre  l’esprit  de 
chicane  des  gouvernements.  L’autorité  semblait  avoir  pris  à tâche 
de  décourager  tous  les  essais.  Le  12  janvier  1837,  le  comité  du 
chemin  de  fer  de  Breslaii  à la  Haute-Silésie  ayant  voulu  publier  un 
axis  aux  capitalistes,  le  ministre  de  l’intérieur  intervint  pour  empê- 
cher la  distribution  de  ce  document.  Le  ik  juin  de  la  même  année, 
les  ministres  d’intérieur  et  des  finances,  par  un  manifeste  commun, 
engagèrent  le  public  à se  défier  des  entreprises  de  chemin  de  fer. 
Singulier  contraste.  C’était  le  moment  même  où  le  gouvernement 
du  roi  Louis-Philippe  s’efforcait  de  vaincre  les  hésitations  defindus- 
tiie  privée  en  engageant  résolûment  l’Etat  dans  la  construction  d’un 
vaste  réseau.  Les  princes  allemands  obéissaient  encore  au  mot  d’ordre 
de  M.  de  Metternich,  qui  était  de  comprimer  toute  aspiration  libérale, 
et  les  chemins  de  fer  leur  apparaissaient  précisément  comme  une 
puissance  révolutionnaire  des  plus  redoutables.  Mais  la  force  des 

Deutschland<  Eisenhahmen,  von  Koch,  1858.  — Bas  Freussisch.  Eisenbagu- 
vjesen,  von  Forstemann,  1869.  Geschicte  das  d.eutschcn  Eiseubdlimoesen, 
SchmGidle!’,  1871.  — Die  Grimdbüge  des  Eisi^nbabiavese/t,  Max  Hausafor,  1873. 
Bie  finanzie  le  BefieVikung  des  Preiissishen  Staals  Dci  den  Prtussischen,  Priva- 
te’senbabnen,  Rapmunch  1869. 
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choses  les  entraîna  à leur  tour  dans  le  mouvement,  et  nous  devons 
ajouter  qu’üs  y entrèrent  à leur  façon.  Ne  pouvant  plus  empêcher 
la  nouvelle  industrie  de  prendre  droit  de  cité  dans  leurs  États,  ils  la 
mirent  à rançon  en  se  faisant  payer  avec  usure  les  concessions. 
Rien  que  dans  la  principauté  minuscule  d’Anhalt,  les  entrepreneurs 
furent  obligés  de  servir  au  gouvernement  un  pot-de-vin  de  500,000 
thalers  qui  absorba  leurs  premières  ressources  disponibles.  Plus 
tard,  lorsque  l’exploitation  des  chemins  de  fer  donna  quelques  bé- 
néfices, il  y eut  entre  les  États  une  sorte  de  steeple-chase  pour  en 
acheter  ou  en  construire. 

La  Prusse  elle-même  ne  s’était  pas  montrée  favorable  à l’établis- 
sement des  premiers  chemins  de  fer.  « A Berlin,  dit  Fauteur  d’un 
livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  i,  on  se  sent  particulièrement 
défiant  vis-à-vis  des  découvertes  qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès  à 
l’étranger.  ))  Ce  peuple  avisé  fit  donc  tout  d’abord  mauvais  accueil 
aune  industrie  qui  avait  déjà  rempli  de  ses  merveilles  F Amérique, 
l’Angleterre  et  même  la  Belgique.  La  ligne  de  Berlin  à Stettin,  pro- 
jetée en  1835,  ne  fut  entreprise  qu’en  iShi  et  après  garantie  par 
le  Landtagr  pomér^imen  d’un  intérêt  de  h 0/0  pendant  six  ans.  Au 
reste,  la  Prusse  avait  une  loi  réglementant  les  rapports  des  chemins 
de  fer  avec  l’Etat,  avant  de  posséder  un  seul  chemin  de  fer.  Cette 
loi,  qui  porte  la  date  du  3 novembre  1838,  est  bien  le  monument  le 
plus  achevé  du  despotisme  administratif.  Elle  permet  aux  Compa- 
gnies de  régler  elles-mêmes  leurs  tarifs  pendant  trois  ans,  mais  ce 
délai  expiré,  le  gouvernement  peut  transférer  l’exploitation  à une 
autre  Compagnie,  à la  charge  par  celle-ci  de  payer  aux  concession- 
naires une  ((  indemnité  équitable.  De  plus,  elle  autorise  le  gou- 
vernement à établir  un  impôt  sur  les  bénéfices,  non-seulement  pour 
indemniser  le  Trésor  de  la  perte  qu’il  subit  sur  le  monopole  du 
transport  des  voyageurs,  mais  encore  pour  amortir  successivement 
le  capital-actions,  de  telle-  façon  que  même  à défaut  du  droit  de 
retour  proprement  dit,  l’Etat  devienne  propriétaire  sans  bourse  dé- 
lier de  tous  les  chemins  de  fer.  Ces  réserves  draconiennes  ne  conien- 
tèrent  personne.  On  jugea  quelles  créaient  trop  de  difficultés  à l’ini- 
tiative privée,  et  que  le  gouvernement  montrait  un  empressement  peu 
convenab'e  pour  confisquer  à son  profit  une  industrie  qui  était  encore 
à naître.  Les  capitaux  effrayés  s’éloignèrent,  en  le  laissant  à la  re- 
cherche d’une  solution  meilleure.  C’est  alors  qu’il  résolut  d’entre- 
prendre à ses  frais  la  construction  d’un  certain  nombre  de  lignes 
dont  le  revenu  paraissait  assuré.  Mais  pour  cela  il  fallait  beaucoup 
d’argent  et  le  Trésor  était  à sec;  de  plus,  une  loi  de  1820  avait  inter- 

^ Gùcchichte  des  deutschen  Eisenhahmvesens , von  Schmedler,  1871. 
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dit  d’emprunter  sans  une  autorisation  de  la  législature,  et  l’on  vivait 
précisément  sous  un  régime  ennemi  des  constitutions  et  des  parle- 
ments. Pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  le  gouvernement  convoqua 
à Berlin,  dans  le  courant  de  1842,  les  délégations  des  Etats  provin- 
ciaux qu’il  saisit  de  son  projet.  Mais  la  crainte  d’imposer  au  pays 
des  sacrifices  au-dessus  de  ses  forces  fit  hésiter  les  délégations,  et 
au  système  de  la  construction  directe  par  l’Etat,  on  substitua  celui 
des  garanties  d’intérêts.  Tout  le  monde  était  d’ailleurs  persuadé  que 
ces  garanties  seraient  purement  nominales  — une  illusion  que  l’on 
partagea  peut-être  en  France  dix-sept  ans  plus  tard,  malgré  les  le- 
çons de  l’expérience.  A partir  de  1843,  le  gouvernement  vint  en 
aide  au  plus  grand  nombre  des  Compagnies  en  garantissant  un  in- 
térêt minimum  de  3 à 4 1/2  pour  cent,  et  en  souscrivant  une  cer- 
taine portion  — le  septième  ordinairement  — du  capital-actions.  En 
revanche,  il  stipulait  à son  profit  des  avantages  importants  que  l’on 
peut  résumer  de  la  manière  suivante.  Si  le  revenu  net  d’une  année 
dépasse  5 pour  cent  du  capital  affecté  aux  dépenses  du  premier 
établissement,  le  surplus  est  attribué  pour  deux  tiers  aux  action- 
naires et  pour  un  tiers  à l’Etat,  soit  pour  le  couvrir  des  avances 
qu’il  a faites  du  chef  de  la  garantie,  soit  pour  former  un  fonds  com- 
mun. A l’origine  et  pour  dégrever  autant  que  possible  le  budget, 
on  employait  les  ressources  du  fonds  commun  aux  dépenses  de  la 
garantie,  ou  bien,  — à défaut  de  cette  destination,  lorsque  par 
exemple  le  revenu  net  d’une  ligne  dépassait  fintérêt  contractuel  — à 
l’amortissement  des  dettes,  afin  de  préparer  l’avènement  de  l’Etat. 
Mais  ce  système  ingénieux,  dans  lequel  l’une  des  parties  contrac- 
tantes ne  donnait  rien  pour  recevoir  beaucoup,  subit  dans  la  suite 
d’importantes  modifications.  Si  la  garantie  devient  effective  pendant 
trois  années  de  suite,  ou  bien  si  F avance  exigée  à ce  titre  dépasse 
pour  une  année  seulement  11/2  pour  cent,  le  gouvernement  peut 
prendre  en  mains  l’administration  du  chemin  de  fer  et  se  substi- 
tuer à la  Compagnie  dans  la  plénitude  de  ses  droits  et  de  ses  obli- 
gations, mais  à la  condition  de  servir  intégralement  la  garantie.  En 
pareil  cas,  la  Compagnie  n’est  appelée  à reprendre  l’administration 
qu’ autant  que  le  revenu  net  permet  de  distribuer  l’intérêt  garanti 
pendant  trois  années  consécutives.  — Une  fois  devenu  propriétaire 
de  toutes  les  actions  au  moyen  de  l’amortissement,  l’Etat  doit  entrer 
en  possession  des  chemins  de  fer,  à titre  perpétuel,  aux  lieu  et  place 
des  Compagnies. 

Ces  conditions  n’étaient  point  de  nature  à modifier  sensiblement 
les  conséquences  de  la  loi  de  1838^  et  bientôt  en  effet,  le  gouverne- 
ment mit  sa  lourde  main  sur  les  affaires  des  Compagnies.  En  exécu- 
tion des  clauses  relatives  à la  garantie,  plusieurs  réseaux  passèrent 
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rapidement  sous  son  administration  : le  Niederschlesiixh  en  1848, 
le  Dusseldorf- Aachener  en  1849,  le  Bergisch-Markisch  en  1850, 
et  le  Stargard-Posener  en  1851.  Deux  de  ces  lignes,  la  première 
et  la  dernière,  ont  même  été  rachetées  à l’amiable  depuis  cette 
époque,  moyennant  une  rente  de  /i  0/0  au  profit  des  actionnaires. 
La  Compagnie  du  chemin  de  fer  de  la  Haute-Silésie,  Ober  Schlesis- 
c/ibahn^  qui  n^avait  jamais  eu  recours  à la  garantie  et  qui  pouvait 
en  conséquence  se  croire  à l’abri  d’un  coup  de  force,  dut  y passer  à 
son  tour. 

Obligée  en  1856  de  s’adresser  au  gouvernement  pour  obtenir 
l’autorisation  d’émettre  un  emprunt  destiné  à agrandir  considéra- 
blement son  réseau,  elle  reucontra  une  opposition  et  des  difficultés 
insurmontables.  Le  gouvernement  tenait  beaucoup  à la  possession 
de  cette  ligne,  et  il  ne  donnait  son  consentement  à une  nouvelle 
émission  de  titres  qu’en  se  réservant  d’intervenir  activement  dans 
l’administration,  et  même,  au  premier  embarras,  de  se  l’approprier 
tout  entière.  La  Compagnie  n’était  point  en  mesure  de  lutter  contre 
de  pareilles  exigences,  et  malgré  sa  bonne  situation  financière,  elle 
dut  se  résigner  à transférer  l’exploitation  du  chemin  de  fer  au 
gouvernement,  qui  en  tire  un  produit  net  de  18  0/0,  grâce  aux 
établissements  métallurgiques  de  la  contrée. 

Les  concessions  sont  donc  en  droit  perpétuelles,  mais  le  mode 
d’amortissement  des  emprunts  en  fait  des  concessions  temporaires, 
avec  cette  distinction  que  leur  durée,  aulieu  d’être  déterminée  comme 
en  France  par  les  statuts,  dépend  des  ressources  consacrées  au 
rachat  des  actions.  Aussi  quelques  Compagnies,  voulant  s’assurer 
un  minimum  d’existence  de  cent  ans,  ont- elles  stipulé  que  l’on  ne 
pourrait  rembourser  chaque  année  plus  del  0/0  du  capital  social.  En 
ce  qui  concerne  les  entreprises,  d’ailleurs  peu  nombreuses,  auxquelles 
il  n’a  pas  été  accordé  de  garantie  et  dont  les  concessions,  à défaut 
de  fonds  commun  et  d’amortissement,  sont  en  fait,  comme  en  droit, 
perpétuelles,  fEtat  s’est  réservé  la  faculté  de  les  racheter  après  la 
trentième  année  d’exploitation  en  payant  un  prix  aux  actionnaires. 
Ce  prix  n’est  pas  uniforme  comme  en  France.  Suivant  les  Compa- 
gnies, il  a été  établi  de  manière  à représenter,  soit  vingt-cinq  fois  le 
dividende  moyen  des  dernières  années  de  l’exploitation,  soit  les 
dépenses  de  premier  établissement.  Le  système  des  annuités  qui  a 
prévalu  en  France  n’eût  pas  été  de  mise  ici,  puisque  l’on  avait  affaire 
à des  concessions  irrévocables,  c’est-à-dire  au  droit  de  propriété  en 
personne. 

Pendant  quelques  années,  la  garantie  d’intérêt  suffit  tant  bien 
que  mal  à maintenir  les  Compagnies  en  équilibre.  Mais  en  1849  le 
gouvernement,  à défaut  de  concessionnaires,  dut  entreprendre  à ses 
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frais  la  construction  du  cliemin  de  fer  de  l’Est  qui  traverse,  il  est 
vrai,  les  contrées  les  plus  pauvres  de  la  Prusse,  mais  qui  est  arrivé 
à produire  8 0/0  net.  Vers  la  même  époque,  il  construisait  aussi  le 
chemin  de  fer  de  Sarrebrück,  et  à ce  réseau  les  évènements  de  1866 
sont  venus  ajouter  l'es  lignes  de  Hanovre  à celle  du  duché  de  INassau. 
Actuellement,  le  gouvernement  prussien  exploite  pour  son  compte 
ou  pour  le  compte  des  Compagnies  près  de  trois  mille  kilomètres 
de  chemin  de  fer,  non  compris  les  huit  cent  quarante  kilomètres 
appartenant  à F Alsace-Lorraine  et  dont  le  produit  est  classé  au 
budget  de  l’empire.  Il  faut  d’ailleurs  constater  à sa  décharge  qu’il  a 
mieux  administré  que  les  Compagnies  dont  il  prenait  la  succession. 
Son  intervention,  quoique  brutale  en  la  forme,  a eu  pour  résultat 
de  relever  leur  créditet  d’assurer  des  dividendes  à leurs  actionnaires. 

Les  chemins  de  fer  de  l’Etat  donnent  un  rendement  net  de  quinze 
millions  de  thalers,  sur  lequel  on  prélève  dix  millions  pour  l’intérêt 
et  l’amoriissement  des  emprunts.  De  18^8  à 1866,  il  a été  émis  des 
titres  pour  quatre-vingt  millions,  et  en  ajoutant  à cette  somme  le 
passif  des  lignes  rachetées  par  le  gouvernement  ou  dont  il  est  devenu 
propriétaire  par  droit  de  conquête,  on  arrive  à une  dette  totale  de 
deux  cents  million  s de  thalers  qui  est  d’ailleurs  en  voie  d’amortissement 
grâce  à l’argent  de  la  France. 

En  effet,  dès  1872,  M.  de  Gamphausen  présentait  un  projet  destiné 
à réduire  le  capital  de  la  dette  publique  de  âSO  à 377  millions,  et 
dans  les  53  millions  à rembourser  immédiatement  figuraient  les 
emprunts  de  plusieurs  chemins  de  fer.  Le  capital  garanti  s’élève, 
pour  douze  Compagnies,  à 152  millions,  ce  qui  représenterait,  au 
taux  moyen  de  4 pour  cent,  une  charge  annuelle  de  6,080,000,  thalers, 
si  le  trafic  ne  donnait  point  de  revenu  net.  Mais  en  réalité,  les 
avances  du  Trésor  n’ont  jamais  été  considérables,  et  il  n’y  a aucune 
comparaison  à établir  sur  ce  point  entre  la  Prusse  et  la  plupart  des 
grands  Etats  de  l’Europe. 

Dans  les  autres  Etats  de  F Allemagne,  le  régime  financier  des 
chemins  de  fer  varie  à chaque  pas.  La  communauté  de  vues  en 
pareille  matière  pouvait,  mieux  encore  que  le  Zollverein,  favoriser 
le  rapprochement  des  populations,  et  frayer  la  voie  aux  apôtres  die 
l’unité  politique.  Mais  pour  se  mettre  à la  tête  de  ce  mouvement,  il 
fallait  assumer  de  lourdes  charges,  et  l’on  sait  que  les  grands  Etats 
eux-mêmes  n’ont  d’abord  cherché  dans  le  Zollverein  qu’un  accrois- 
sement de  revenus.  La  question  des  chemins  de  fer  ne  fut  donc 
jamais  portée  à l’ordre  du  jour  des  Conférences  générales,  sauf  pour 
régler  la  perception  d’un  droit  de  transit  sur  les  marchandises 
étrangères.  Toutefois,  les  gouvernements  se  rencontrèrent  dans  un 
empressement  commun  à construire  les  lignes  qui  offraient  un  ren- 
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dement  assuré.  Dans  les  royaumes  de  Wurtemberg  et  de  Saxe, 
dans  les  duchés  de  Bade  et  de  Brunswick,  l’Etat  se  trouve  ainsi  en 
possession  de  la  plus  grande  partie  du  réseau.  La  Bavière  n’est  en- 
trée dans  cette  voie  qu’à  son  corps  défendant,  et  parce  que  l’industrie 
privée  avait  failli  à ses  engagements.  Toutes  les  lignes  construites 
antérieurement  à 1856  appartiennent  à l’Etat,  mais  depuis  cette 
époque  on  est  revenu  au  système  des  concessions  avec  garantie 
d’un  minimum  d’intérêt.  La  plus  importante  est  celle  du  chemin 
de  fer  de  l’Est,  faite  pour  une  période  de  quatre-vingt-dix-neuf 
ans  après  laquelle  la  Compagnie,  tout  en  perdant  son  privilège  pour 
l’exploitation,  demeurera  encore  propriétaire  de  la  voie,  des  cons- 
tructions et  du  matériel. 

Cette  disposition  bizarre  n’a  point  fait  école,  même  en  Bavière, 
car  la  ligne  de  Neustald  à Wissembourg  était  concédée  quelque 
temps  après  à des  conditions  qui  semblent  avoir  été  calquées  sur  le 
cahier  des  charges  denos  Compagoies,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
le  retour  au  domaine  public.  A la  Compagnie  de  l’Est,  le  gouverne- 
ment promit  un  intérêt  de  5 0/0  pendant  trente-cinq  ans,  mais  avec 
droit  au  partage  des  bénéfices  excédant  h pour  cent.  îl  s’est  réservé 
en  outre  le  droit  de  racheter  l’exploitation  après  ce  délai,  en  rem- 
boursant le  capital-actions  au  cours  moyen  de  la  bourse  de  Franc- 
fort pendant  les  dix  dernières  années,  sans  pouvoir  cependant  offrir 
moins  que  les  dépenses  de  premier  établissement  ou  que  le  revenu 
net  du  dernier  exercice.  Une  semblable  restriction  met  à néant  les 
avantages  attachés  au  droit  de  rachat,  d'autant  mieux  qu’il  n’échoit 
qu’après  un  délai  de  trente-cinq  ans,  c’est-à-dire  à une  époque  où 
le  trafic  ayant  nécessairement  épuisé  sa  force  ascensionnelle  ne  lais- 
sera plus  de  marge  pour  l’accroissement  des  bénéfices. 

C’est  principalement  l’exemple  de  la  Belgique  qui  a tourné  la 
tête  aux  partisans  du  rachat.  L’énorme  développement  du  réseau  et 
le  bon  marché  des  transports  semblent  faits  tout  exprès  ici  pour 
justifier  les  théories  socialistes.  On  oublie  les  mécomptes  qui  assail- 
lirent au  début  le  gouvernement  belge  et  dont  les  contribuables  firent 
naturellement  tous  les  frais.  Il  avait  calculé  sur  un  coût  kilométrique 
de  78,000  francs  qui  monta  en  fait  à 300,000.  Il  avait  escompté  un 
revenu  net  de  20  0/0,  et  durant  de  longues  années  il  obtint  à peine 
1 0/0.  Les  meilleures  lignes  ne  rapportaient  que  5 francs  par  jour  et 
par  kilomètre?  Dès  1837  le  gouvernement  fût  obligé  de  faire  appel  à 
l’industrie  privée,  et  bientôt  après  de  promettre  des  garanties  d’in- 
térêt qu’il  sert  encore  aujourd’hui  intégralement  Les  frais  d’exploi- 
tation de  ses  chemins  ont  atteint  un  moment  la  fabuleuse  proportion 
de  88  0/0.  Le  revenu  net,  il  est  vrai,  se  maintient  un  peu  au-dessus 
de  0 0/0,  mais  il  s’agit  des  lignes  les  plus  productives  du  royaume, 
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et  la  situation  des  Compagnies  particulières  n’est  rien  moins  que  bril- 
lante. Enfin  le  gouvernement  ne  peut  exercer  son  droit  de  rachat 
qu  après  un  délai  de  vingt  années,  en  payant  un  prix  égal  à vingt 
fois  la  moyenne  du  revenu  des  sept  premières  années  plus  une  prime 
de  15  0/0,  sans  que  ce  prix  puisse  être  jamais  inférieur  aux  dépenses 
de  premier  établissement.  Ici  encore,  le  droit  de  rachat  est  condamné 
à rester  lettre  morte  à moins  que  les  Compagnies,  poussées  par  la 
mauvaise  fortune,  n’aillent  d’elles-mêmes  au  devant  d’une  transac- 
tion. 

III 

Les  chemins  de  fer  français  se  distinguent  de  ceux  qui  précédent 
non  seulement  par  le  caractère  de  leurs  statuts  actuels,  mais  par 
l’unité  de  conception  qui  n’a  point  cessé  de  présider  à leurs  desti- 
nées. Le  gouvernement,  dès  l’origine,  sut  prendre  une  attitude  tran- 
chée en  décrétant  la  construction  des  grandes  lignes  qui  relient 
Paris  aux  frontières.  La  théorie  du  laissez-faire  avait  déjà  porté  ses 
fruits  sur  un  théâtre  voisin,  et  les  premières  plaintes  qui  venaient 
retentir  à la  Chambre  des  communes  furent  mises  à profit  par  nos 
hommes  d’Etat.  De  1837  à 1841,  le  gouvernement  avait  dépensé 
800,000  francs  en  études  de  tracé  — prêté  42  millions  à cinq  Com- 
pagnies — alloué  une  subvention  de  24  millions  pour  les  chemins 
de  fer  de  Nîmes  à Montpellier,  et  de  Lille  à la  frontière  de  Belgique 
— garanti  à la  Compagnie  d’Orléans  un  minimum  d’intérêt  sur  un 
capital  de  40  millions.  L’expérience  ayant  démontré  que  l’industrie 
privée  ne  se  trouvait  pas  encore  en  force  — livrée  à elle-même  — 
pour  mener  à bonne  fin  l’éxécution  du  réseau,  la  loi  du  11  juin  1842 
imagina  une  sorte  d’association  entre  l’Etat,  les  localités  intéressées 
et  les  Compagnies.  Les  départements  devaient  fournir  les  deux  tiers 
des  terrains  nécessaires;  l’Etat  se  chargeait  de  payer  le  surplus  ainsi 
que  les  terrassements  et  les  ouvrages  d’art  ; quant  à findustrie  privée 
elle  ne  prenait  à son  compte  que  fâchât  et  la  pose  des  rails.  Mais 
en  revanche  les  Compagnies  demeuraient  de  simples  locataires  à 
court  terme,  au  lieu  de  jouir,  comme  aujourd’hui  de  l’usufruit  le 
plus  étendu  que  la  loi  permette  de  constituer.  En  1852,  toutes  les 
conventions  furent  révisées  et  les  concessions  portées  uniformément 
à 99  ans.  Enfin  la  loi  du  11  juin  1859,  plus  niveleuse  encore,  vint 
fondre  dans  un  seul  et  même  moule  l’organisation  financière  des  six 
grandes  Compagnies  qui  se  partageaient  le  réseau  national. 

Le  caractère  dominant  de  cette  loi,  c’est  qu’elle  divise  les  con- 
cessions faites  à chaque  Compagnie  en  deux  parties  bien  distinctes, 
r ancien  et  le  nouveau  réseau.  L’ancien  réseau  comprend  les  lignes 
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principales  et  de  grand  trafic  dont  le  produit  pouvait  être  évalué 
avec  certitude;  au  nouveau  réseau  se  rattachent  celles  de  moindre 
importance  qui  étaient  déjà  concédées  au  moment  de  la  loi  ou  qui 
l’ont  été  depuis.  Cette  division,  qui  est  encore  actuellement  le  pivot 
du  système,  avait  pour  but  de  sauvegarder  les  droits  acquis  aux  ac- 
tionnaires en  brisant  la  solidarité  qui  existe  de  droit  dans  toute 
entreprise,  entre  le  commencement  et  la  fin,  entre  les  succès  et  les 
revers.  Après  avoir  touché  de  beaux  dividendes  pendant  plusieurs 
années,  alors  qu’il  n’existait  que  des  lignes  productives,  les  action- 
naires se  voyaient  menacés  de  perdre  pour  un  temps  indéterminé 
jusqu’à  l’intérêt  de  leur  argent,  et  cela  pour  faire  face  au  déficit 
d’exploitation  des  lignes  secondaires  dont  le  gouvernement  exigeait 
la  construction. 

Autre  fait  plus  grave  : la  dépréciation  subite  du  titre  action  ou 
obligation,  en  ruinant  le  crédit  des  Compagnies,  reculait  indéfini- 
ment le  complet  achèvement  du  réseau.  Pour  conjurer  un  désastre, 
l’Etat  consentit  à une  double  garantie  en  faveur  des  actionnaires 
et  des  obligataires.  La  garantie  accordée  aux  actionnaires  consiste 
en  ceci,  qu’il  est  tenu  pour  chaque  réseau  une  comptabilité  spéciale, 
et  que  les  insuffisances  de  recettes  du  nouveau  réseau  ne  peuvent 
absorber,  sur  les  produits  nets  de  f ancien  réseau,  que  f ex  cédant 
d’une  certaine  somme  dite  revenu  réservé  et  qui  a été  réglée  de 
manière  à représenter  approximativement  le  dividende  payé  en 
1857,  en  d’autres  termes  de  manière  à assurer  aux  actionnaires  la 
jouissance  du  statu  quo. 

Ainsi,  quoi  qu’il  arrive,  la  Compagnie  du  Midi  a droit  sur  l’ancien 
réseau  à un  revenu  kilométrique  net  de  27,680  francs,  celle  du 
Nord  à 38,2à0,  celle  de  l’Est  à 29,100  celle  de  l’Ouest  à 35,900, 
celle  d’Orléans  à 26,000,  et  celle  de  Paris  à Lyon  à 32,100,  à la 
condition,  bien  entendu,  que  l’exploitation  de  l’ancien  réseau  donne 
par  elle-même  au  moins  ces  qualités.  Tout  ce  qui  vient  en  excédant 
est  déversé  dans  les  comptes  du  nouveau  réseau  en  atténuation  du 
déficit,  ou  s’ajoute  au  revenu  réservé  si  le  déficit  n’a  pas  lieu.  Les 
ressources  normales  du  nouveau  réseau  se  composent  donc  des 
recettes  du  trafic  et  du  contingent  apporté  par  le  déversoir,  contin- 
gent qui  pour  certaines  Compagnies  est  sans  importance.  Même  ainsi 
fortifié,  le  budget  du  nouveau  réseau  devait  se  solder  le  plus  sou- 
vent par  une  insuffisance  considérable  de  l’actif,  et  c’est  précisément 
pour  couvrir  cette  insuffisance,  pour  assurer  le  service  des  obliga- 
tions qui,  en  dépit  des  arrangements  intervenus  entre  l’Etat  et  les 
compagnies,  primait  légalement  celui  des  actions,  que  le  gouverne- 
ment s’est  engagé  à fournir  chaque  année  le  complément  nécessaire 
pour  former  un  minimum  de  revenu  net  de  à, 65  0/0,  tant  pour  fin- 


42 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L’ÉTAT 


térêt  que  pour  F amortissement  des  obligations.  Il  va  de  soi  que  les 
avances  faites  à ce  titre  doivent  être  remboursées  au  Trésor  dès  que 
les  ressources  propres  du  nouveau  réseau  dépassent  le  minimum 
en  question.  Tel  est  dans  ses  grandes  lignes  le  système  de  la  ga- 
rantie : en  apparence  tout  entier  à l’avantage  des  obligataires, 
mais  en  réalité  ne  profitant  qu’aux  actionnaires.  Les  premiers  n^a- 
vaient  rien  à redouter  en  prêtant  leur  argent  aux  Compagnies; 
simples  créanciers,  ils  trouvaient  un  gage  plus  que  suffisant  dans 
les  bénéfices  nets  de  l’ensemble  du  réseau,  et  le  déficit  n’eût  atteint 
que  les  actionnaires.  Sans  doute,  les  droits  des  uns  et  des  autres 
sont  également  sacrés,  mais  il  ne  convient  que  davantage  de  dé- 
finir clairement  leur  situation  respective,  et  de  dissiper  la  confusion 
qui  plane  sur  la  nature  et  la  portée  des  engagements  souscrits  par 
l’Etat. 

A moins  d’une  clause  spéciale  des  statuts,  les  obligations  appar- 
tenant à l’ancien  réseau  ne  participent  point  à la  garantie,  tandis 
quelle  profite  à toutes  les  obligations  émises  ou  à émettre  pour  le 
nouveau  réseau,  et  pendant  cinquante  années  à partir  du  jan- 
vier 1865,  Limitée  ainsi  quant  à la  durée,  elle  Fest  encore  relative- 
ment au  capital  pour  lequel  les  Compagnies  peuvent  y avoir  recours  : 
200  millions  pour  celle  du  Nord,  865  millions  pour  celle  de  l’Est, 
813  millions  pour  celle  de  F Ouest,  851  millions  pour  celle  d’Or- 
léans, 637  millions  pour  celle  de  Paris  à Lyon,  et  156  millions  pour 
celle  du  Midi,  ensemble  3,855  millions  qui  représentent  à 1,65  0/0, 
une  annuité  de  180  millions.  Si  une  compagnie  se  trouvait  amenée 
parles  circonstances  à consacrer  aux  dépenses  de  premier  établis- 
sement une  somme  supérieure  au  maximum  ainsi  déterminé,  le 
surplus  demeurerait  non  avenu  vis-à-vis  de  FEtat  et  n’engagerait 
que  les  actionnaires.  N’oublions  pas  de  mentionner  une  autre  éven- 
tualité où,  en  dépit  de  la  garantie,  la  responsabilité  des  Compagnies 
subsiste  toute  entière  : c’est  lorsque  les  lignes  du  nouveau  réseau 
ne  donnent  aucun  produit  net.  Comme  l’Etat  ne  garantit  que  1,65  0/0 
tandis  que  les  emprunts  ont  coûté  en  moyenne  5,80,  la  différence 
doit  être  fournie,  à défaut  de  revenu  net  sur  le  nouveau  réseau,  par 
l’apport  du  déversoir  et  même,  s’il  en  est  besoin,  par  voie  de  prélè- 
vement sur  le  revenu  réservé  aux  actionnaires.  Mais  ce  danger  est 
bien  plus  théorique  que  réel,  car  depuis  1859  le  nouveau  réseau  a 
donné  des  produits  nets,  si  ce  n’est  pour  le  Nord  où  il  y eût  un 
déficit  de  18,000  francs  en  1860  et  1861,  et  pour  le  Midi  qui  pré- 
senta également  en  1859  un  déficit  de  31,000  francs. 

Un  écrivain  plus  que  sympathique  aux  intérêts  des  Compagnies 
disait  en  1860,  à propos  de  la  garantie  : U Etat  a préféré  ne  donner 
que  son  concours  moraf  car  la  garantie  n est  pas  autre  chose 
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tant  qu^ elle  ne  devient  pas  effective^  et  moyennant  ce  concours 
morale  il  a la  certitude  aujoiircï hui  qiiil  n'y  aura  pas  cV entrave 
dans  la  continuation  des  travaux.  Il  ne  pouvait  pas  obtenir  un 
pareil  résidtat  à meilleur  marché.  Or,  au  31  décembre  1872,  c’est- 
à-dire  en  huit  années,  la  garantie  avait  déjà  occasionné  à l’Etat  une 
dépense  de  278,935,300  francs,  et  ce  chiffre  sera  vraisemblable- 
ment plus  que  doublé  jusqu’au  jour  où  les  Compagnies  parviendront 
à se  suffire  par  elle-mêmes.  Nous  voici  donc  bien  lloin  de  se  fameux 
((  concours  moral  )>  qui  devait  êtî'e  le  nec  plus  ultra  des  sacrifices 
de  l’Etat.  Les  sommes  versées  aux  compagnies  ne  constituent,  il 
est  vrai,  qu’une  avance,  et  au  pis-aller  on  en  trouverait  l’équivalent 
dans  la  valeur  du  matériel  roulant  à l’expiration  des  concessions. 
Mais  cette  avance  ne  produit  qu’un  intérêt  de  h 0/0,  tandis  que 
l’Etat  a dù  emprunter  à 6 0/0,  sans  parler  du  désarroi  que  le  réta- 
blissement du  crédit  de  36  millions  pour  les  dépenses  de  la  garantie 
a jeté  dans  l’économie  générale  du  budget  de  187à. 

Enfin  fEtat  a favorisé  la  construction  des  chemins  de  fer  au  moyen 
de  subventions  en  argent  ou  en  travaux  qui  s’élèvent  à 1,638  mil- 
ions,  et  qui  se  répartissent  par  moitié  ou  à peu  près, entre  l’ancien 
et  le  nouveau  réseau.  Sur  cette  somme  de  1,638  millions,  il  a déjà 
été  payé  un  milliard,  et  pour  alléger  notre  situation  présente  on  a 
divisé  le  surplus  en  autant  d’annuités  qu’il  restait  d’années  à courir 
jusqu’à  la  fin  des  concessions,  sauf  la  faculté  pour  les  Compagnies  de 
se  P ocurer  par  les  moyens  les  plus  avantageux  l’argent' dont  elles 
auraient  besoin  avant  cette  échéance. 

Comme  prix  de  son  concours,  l’Etat  s’est  réservé  trois  avantages 
principaux  : la  nue  propriété  des  chemins  de  fer,  le  droit  de  rachat 
après  quinze  années  d’exploitation,  et  une  part  dans  les  bénéfices. 

A l’expiration  du  délai  de  quatre-vingi -dix-neuf  ans  fixé  pour 
chacune  des  concessions,  fusiifruit  exercé  par  les  Compagnies  fait 
retour  gratuitement  à l’Etat  qui  devient  ainsi  le  propriétaire  absolu  des 
chemins  de  fer,  à part  le  matériel  roulant  dont-il  doit  payer  la  valeur 
dans  un  délai  de  quelques  mois.  Les  conditions  du  rachat  n’ont  pas 
été  aussi  clairement  définies.  Pour  l’ancien  réseau  et  pour  les  lignes 
du  nouveau  réseau  dont  la  concession  remonterait  à plus  de  quinze 
ans,  le  rachat  peut  avoir  lieu  en  payant  une  annuité  égale  à la 
moyenne  du  revenu  net  des  sept  dernières  années,  abstraction  faite 
des  deux  années  les  plus  défavorables  à l’exploitation.  Cette  annuité 
est  due  à la  Compagnie  pour  tout  le  temps  qui  reste  à courir  jusqu’à 
l’extinction  de  son  privilège.  En  aucun  cas  elle  ne  peut  être  infé- 
rieure au  produit  net  de  la  dernière  des  sept  années  prises  pour 
terme  de  comparaison,  c’est-à-dire  que  l’on  assure  aux  actionnaires 
la  possession  du  statu  quo.,  comme  clans  le  système  de  la  garantie. 
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Relativement  aux  lignes  du  nouveau  réseau  dont  la  concession  date- 
rait de  moins  de  quinze  ans,  les  statuts  restent  muets,  mais  la  diffi- 
culté a été  tranchée  en  principe  par  l’article  8 de  la  convention  du 
17  juin  1873,  conclue  entre  l’Etat  et  la  Compagnie  de  l’Est.  D’après 
cet  article,  la  Compagnie  peut  demander  que  les  lignes  en  question 
soient  évaluées,  en  cas  de  rachat,  non  sur  leurs  produits  nets,  mais 
sur  les  dépenses  réelles  de  premier  établissement.  L’annuité  doit  alors 
être  calculée  de  manière  à couvrir  l’intérêt  et  l’amortissement  des 
emprunts  faits  par  les  Compagnies.  Malgré  la  règle  de  droit  civil 
qui  veut  que  les  conventions  passées  avec  une  personne  ne  profitent 
point  aux  tiers,  il  va  de  soi  que  le  gouvernement  ne  pourrait,  le  cas 
échéant,  refuser  aux  autres  Compagnies  le  bénéfice  des  conditions 
qu’il  a faites  à celle  de  l’Est. 

Enfin,  à compter  du  janvier  1872,  l’État  a droit  à la  moitié  de 
la  portion  du  revenu  net  qui  dépasserait  un  intérêt  de  8 0/0  du  capi- 
tal de  premier  établissement  de  f ancien  réseau  et  un  intérêt  de  6 0/0 
de  celui  du  nouveau  réseau.  Quels  que  soient,  à ce  point  de  vue,  les 
résultats  de  l’exploitation,  les  comptes  présentés  par  les  Compagnies 
doivent  être  vérifiées  par  une  commission  dans  laquelle  figurent  trois 
membres  au  choix  du  ministre  des  finances.  Cette  commission  con- 
trôle en  même  temps  les  opérations  financières  des  Compagnies  qui 
ont  recours  à la  garantie  d’intérêt,  de  façon  à ramener  au  strict 
nécessaire  les  avances  de  l’Etat,  Mais  elle  n’est  point  souveraine,  et 
ses  avis  n’ont  jamais  lié  f administration  des  travaux  publics. 

La  politique  du  gouveimement  français  exerça  une  influence  con- 
sidérable en  Italie,  en  Autriche  et  en  Rnssie.  Dans  ces  trois  pays,  à 
notre  exemple,  f Etat  s’est  réservé  la  nue  propriété  des  chemins  de 
fer;  il  a promis  aux  Compagnies  un  d’intérêt;  enfin  il  a sti- 

pulé, la  faculté  de  racheter  F exploitation  après  un  délai  convenu. 
A l’heure  qu’il  est  le  gouvernement  italien  est  déjà  en  train  de  pren- 
dre possession  de  la  plus  grande  partie  du  réseau,  non  pour  y cher- 
cher un  bénéfice  quelconque,  mais  pour  sauver  l’argent  des  action- 
naires. La  situation  financière  des  chemins  de  fer  autrichiens  enlève 
également  toute  utilité  pratique  au  droit  de  rachat,  puisque  le  Trésor 
perdrait  à ce  marché  plus  de  20  millions  de  florins  par  an,  sans 
parler  du  prix  d’acquisition  du  matériel  roulant. 

La  possibilité  du  rachat  n’est  donc  point  une  question  de  latitude. 
Ces  lois  multiples  où  se  reflètent  pour  ainsi  dire  toutes  les  variétés 
de  politiques  et  de  races  aboutissent  uniformément  à une  froide 
négation.  Peut-il  en  être  différemment  en  France?  Voilà  ce  qu’il 
faut  examiner. 
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IV 

Le  rachat  peut  être  demandé  pour  le  réseau  du  Nord  depuis  le 
l®""  janvier  1868  — pour  celui  de  l’Est  depuis  le  1®’’  janvier  1873 
— pour  celui  d’Orléans,  depuis  le  l"""  janvier  1873  — pour  celui 
de  l’Ouest  depuis  le  l"’'  janvier  iSlli  — pour  celui  de  Lyon  à 
partir  du  janvier  1876,  et  pour  celui  du  Midi  à partir 
du  l*^’'  janvier  1877.  La  question  a donc  une  actualité  du  meilleur 
aloi,  puisqu’elle  surgit,  non  plus  d’une  révolution  politique  comme 
en  18/i8,  non  plus  même  d’une  crise  financière  comme  en  1859, 
mais  de  l’échéance  naturelle  d’un  droit  qui  a été  librement  consenti. 
Seulement  l’Etat  a-t-il  aujourd’hui,  aura-t-il  jamais  intérêt  à se 
prévaloir  de  cet  avantage  ? 

On  peut  admettre  comme  un  fait  que  les  Compagnies  de  chemins 
de  fer  administrent  avec  toute  l’économie  possible,  et  qu’elles  at- 
teignent le  maximum  de  produit  net  dont  leur  industrie  est  capable, 
On  peut  l’admettre  a priori  parce  que  les  Compagnies  y sont  inté- 
réssées  plus  que  personne  et  qu’elles  ont  à leur  tête  des  hommes 
d’une  valeur  incontestée. 

C’est  assez  dire  que  nous  écartons  tout  d’abord,  au  moins  d’une 
manière  générale,  l’hypothèse  d’une  réduction  importante  sur  les 
frais  d’exploitation,  hypothèse  qui  a servi  de  pivota  une  proposition 
de  loi  déposée  en  1873  par  MM.  de  Janzé,  Pâlotte,  des  Retours, 
etc.,  pour  décréter  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  l’Est.  Ces  honora- 
bles députés  érigeaient  en  principe  que  toute  autre  Compagnie  que 
celle  qui  administre  actuellement  le  réseau  ferait  une  économie  de 
10  pour  cent  sur  les  dépenses  d’exploitation,  et  comme  preuve  ils 
citaient  les  résultats  obtenus  par  l’administration  des  chemins  de 
fer  bavarois.  Or,  à part  deux  ou  trois  lignes  qui  ne  sauraient 
former  un  terme  de  comparaison,  les  chemins  de  fer  de  la  Bavière 
sont  exploités  par  l’Etat,  et  pour  rester  logiques  jusqu’au  bout,  les 
auteurs  du  projet  auraient  dû  demander  au  gouvernement  de  pren- 
dre en  mains  l’administration  du  réseau  de  l’Est.  Sans  doute,  avec 
le  développement  du  trafic,  la  proportion  des  frais  d’exploitation 
devra  baisser  par  une  impulsion  toute  naturelle  et  sans  que  les 
Compagnies  fassent  le  moindre  sacrifice  dans  ce  but.  A l’origine,  la 
moyenne  était  de  kl  0/0;  elle  a touchée  à ûO  0/0  en  1860  pour 
remonter  à Zi5  0/0  en  1869.  Ces  fluctuations  mêmes  prouvent  qu’on 
a affaire  à des  causes  générales  qui  dominent  les  petits  calculs  de 
la  théorie.  Dans  tous  les  cas,  ce  n’est  point  de  ce  côté  qu’il  faut 
chercher  les  avantages  du  rachat,  et  les  auteurs  de  la  proposition. 
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en  la  maintenant  sur  ce  lit  de  Procuste,  faisaient  vraiment  la  partie 
trop  belle  pour  leurs  adversaires. 

Le  problème  se  meut  sur  deux  données  principales  : le  mode  de 
calcul  de  l’annuité  et  les  variations  subies  depuis  quinze  ans  par  le 
produit  net  de  l’exploitation.  On  a vu  que  l’annuité  à servir  par  le 
gouvernement  ne  peut  en  aucun  cas  être  inférieure  au  bénéfice  net 
de  l’année  qui  précède  la  rétrocession  du  réseau.  Eh  bien,  si  l’Etat 
n’a  aucun  moyen  d’économiser  sur  les  dépenses,  s’il  doit  en  outre 
verser  aux  actionnaires  le  revenu  qu’eux-mêmes  tiraient  de  leur  in- 
dustrie, où  seront  les  avantages  du  rachat  ? C’est  ainsi  que  la  ques- 
tion a été  posée  en  1859  par  les  défenseurs  du  statu  quo  et  le  stra- 
tagème réussit  à merveille.  On  ne  fit  pas  attention  que  le  chiffre  de 
Fannuité,  une  fois  arrêté,  n’éprouverait  aucune  modification,  tandis 
que  le  bénéfice  net  devait  par  une  loi  naturelle  s’accroître  chaque 
année.  MM.  de  Janzé,  Pâlotte,  etc.,  dans  leur  proposition  relative 
au  chemin  de  fer  de  l’Est,  n’ont  fait  eux-mêmes  aucune  allusion  à 
cet  accroissement  où  se  trouve  cependant  Funique  raison  d’être  du 
rachat.  Ainsi  de  1859  à 1869,  pour  ne  prendre  qu’une  période  en 
tous  points  normale,  le  produit  net  a grossi  de  166  millions.  Si 
l’Etat  avait  repris  les  chemins  de  fer  en  1859,  il  servirait  actuelle- 
ment aux  Compagnies  une  annuité  de  215  millions  et  il  en  tirerait 
381  de  l’exploitation,  à la  charge  bien  entendu  de  payer  toutes  les 
dépenses  du  nouveau  réseau.  Mais  le  développement  du  trafic  n’a 
point  dit  son  dernier  mot,  et  cela  est  si  vrai,  que  le  premier  cahier 
des  charges  de  la  Compagnie  d’Orléans,  en  date  de  18Z|0,  après 
avoir  imposé  au  rachat  les  conditions  qui  subsistent  encore  aujour- 
d’hui, portait  cette  clause  significative  : « Il  sera,  en  outre  ajouté  au. 
dividende  moyen  [des  sept  dernières  années)  le  tiers  de  son  mon- 
tant si  le  rachat  a lieu  dans  la  première  période  de  quinze  années 
à partir  de  I époque  où  le  droit  en  est  conféré  au  gouvernement 
— un  quart  si  le  rachat  n est  opéré  que  dans  la  seconde  période 
de  quinze  années  — et  un  cinquième  seulement  pour  les  autres 
qjériodes.  » Les  parties  contractantes  admettaient  donc  en  principe, 
pour  l’intervalle  compris  entre  la  quinzième  et  la  trentième  année 
de  rexploitation,  un  accroissement  de  plus  d’un  tiers  de  revenu 
net,  puisque  la  Compagnie  se  réservait  a priori  un  tiers  en  aban- 
donnant le  surplus  à FÉtat.  Cette  clause  n’a  pas  été  reproduite  dans 
les  conventions  ultérieures,  mêmes  dans  celles  qui  intéressaient  le 
chemin  de  fer  d’Orléans.  Peut-être  a-t-on  fini  par  la  juger  draco- 
nienne, surtout  en  présence  des  sacrifices  nouveaux  que  l’Etat 
consentait  à s’imposer  et  qui  rendaient  certaines  compensations  in- 
dispensables. 

Quoi  qu’il  en  soit,  comme  l’augmentation  graduelle  du  rendement 
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net  par  rapport  à l’annuité  forme  le  seul  avantage  du  rachat,  n’est- 
il  pas  élémentaire  que  cet  avantage,  pour  ne  point  s’évanouir  à son 
tour,  a besoin  d’être  revendiqué  au  moment  même  où  il  devient 
exigible?  Avec  les  années  qui  s’accumulent,  le  produit  net  s’ac- 
croît, mais  l’annuité  à payer  suit  ce  mouvement  ascensionnel,  en 
même  temps  que  la  force  d’expansion  du  trafic  s’épuise  en  se  réglant. 
Le  cahier  des  charges  de  18/10  avait  donc  raison  de  réduire  du  tiers 
au  quart  et  plus  tard  au  cinquième  le  supplément  de  l’annuité,  sui- 
vant que  le  rachat  devait  avoir  lieu  à une  époque  plus  ou  moins 
reculée.  En  définitive,  le  dilemme  est  bien  simple.  Ou  l’Etat,  en  se 
réservant  le  droit  de  rachat,  n’a  voulu  sauvegarder  qu’un  principe, 
et  alors  il  serait  préférable  d’effacer  cette  clause  des  statuts,  parce 
qu’elle  peut  donner  le  change  sur  l’étendue  des  compensations  ^ 
offertes  aux  contribuables.  Ou  l’Etat  s’est  promis  de  racheter  effec- 
tivement les  chemins  de  fer,  et  alors  le  moment  est  venu  soit  de  les 
racheter,  soit  de  convenir  une  fois  pour  toutes  qu’il  ne  les  rachètera 
jamais. 

Les  conventions  ne  permettent  point  le  rachat  partiel  des  lignes 
concédées  à chaque  Compagnie  ; il  faut  racheter  la  concession  tout 
entière,  et  cela  n’est  que  justice.  Mais  le  gouvernement  n’est  pas 
obligé  de  reprendre  en  bloc  tout  le  réseau;  il  peut  parfaitement  s’en 
tenir  aux  Compagnies  qui  offrent  la  meilleuxe  situation  financière. 

A ce  point  de  vue,  elles  se  divisent  en  deux  catégories  : celles  qui 
ont  recours  à la  garantie  d’intérêt  pour  équilibrer  leur  compte  an- 
nuel, et  celles  qui  ont  pu  jusqu’à  présent  se  passer  des  subsides  de 
l’Etat.  La  Compagnie  du  Nord  et  celle  Paris  à Lyon  se  trouvent 
seules  dans  ce  clernier  cas.  Eh  bien  ! pour  le  Nord,  l’ancien  réseau  a 
donné  un  produit  net  de  35,813,000  en  1859;  37,/i93,000  en  1860; 

39.560.000  en  1861;  Z|0,520,000  en  1862;  42,582,000  en  1863; 

45.918.000  en  1864;  48,750,000  en  1865;  48,512,000  en  1866; 

50.493.000  en  1867;  48,060,000  en  1868;  51,255,000  en  1869. 
Soit  dans  l’espace  de  dix  ans  une  plus  value  de  16  millions.  En  1873, 
le  revenu  s’est  élevé  à 55,766,449  francs,  et  si  le  gouvernement 
exerçait  aujourd’hui  son  droit  de  rachat,  c’est  précisément  à ce 
chiffre  que  serait  fixée  l’annuité  à servir  pour  l’ancien  réseau.  Quant 
aux  lignes  du  nouveau  réseau,  comme  la  date  de  la  concession  re- 
monte, pour  la  plupart  d’entre  elles,  à moins  de  quinze  ans,  l’Etat 
devrait  payer  une  annuité  suffisante  pour  couvrir  l’intérêt  et  l’amor- 
tissement des  emprunts.  Or,  les  constructions  faites  ou  à faire  sont 
évaluées  à 200  millions,  soit  5 fr.  80  pour  cent  une  dépense  annuelle 
de  ']  1 millions  et  demi,  tant  comme  annuité  à payer  à la  Compagnie 
pour  les  emprunts  qu’elle  a contractés  et  qui  s’élevaient  au  31  dé- 
cembre 1873  à 171,866,479  francs,  qu’à  titre  d’intérêt  des  avances 
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nécessaires  pour  les  travaux  qui  restent  à exécuter.  L’Etat  devrait 
donc  prélever  sur  son  budget  67  millions  pendant  80  ans  pour 
racheter  aujourd’hui  l’ancien  et  le  nouveau  réseau,  et  cela  en  vue 
de  quel  profit?  Jusqu’ici  le  produit  net  du  nouveau  réseau  s’est 
trouvé  insuffisant  pour  couvrir  les  dépenses  d’intérêt  et  d’amortisse- 
ment des  obligations.  Il  a fallu  encore  prélever  à ce  titre,  en  1872, 

5.091.000  francs  sur  les  bénéfices  nets  de  l’ancien  réseau,  et  en 
1873,  malgré  une  notable  plus-value  des  recettes,  3,609,000  francs. 
Sans  le  secours  du  déversoir,  le  déficit  du  nouveau  réseau  aurait 
dû  être  mis  au  compte  de  la  garantie,  et  en  dépit  même  de  cette 
combinaison,  la  Compagnie  donne  à entendre  qu’elle  pourrait  bien 
se  voir  obligée  de  demander  des  avances  à l’Etat  après  d875.  Or, 
le  premier  effet  du  rachat  serait  de  briser  la  solidarité  tout  au  moins 
relative  que  le  déversoir  établit  entre  les  deux  réseaux.  L’Etat  de- 
vrait alors  couvrir  de  ses  deniers,  non  plus  même  comme  garant  et 
avec  droit  de  remboursement,  mais  à titre  onéreux  et  définitif.  Fin- 
suffisance  de  produit  du  nouveau  réseau,  jusqu’au  moment  où  l’en- 
semble du  trafic  lui  permettrait  de  joindre  les  deux  bouts.  Si  l’on 
considère  ensuite  que  le  nouveau  réseau  est,  par  sa  composition 
générale,  condamné  à un  rôle  secondaire,  au  moins  pour  un  temps 
indéterminé,  il  ne  reste  point  de  place  pour  une  dernière  illusion. 

En  admettant  même  que  l’Etat  puisse  compter  d’ores  et  déjà  sur 
un  produit  suffisant  pour  faire  face  aux  dépenses,  il  faut  encore 
mettre  en  ligne  la  valeur  du  matériel  roulant  qui  doit  être  payée  à 
la  Compagnie  dans  les  trois  mois  de  F opération,  soit  pour  un  capital 
de  200  millions  un  intérêt  de  10  millions  à ajouter  aux  charges 
ordinaires  du  rachat,  Or,  dans  dix  ans,  dans  vingt  ans,  ces  diffi- 
cultés se  reproduiront  plus  profondes  encore,  parce  que  le  dévelop- 
pement du  trafic  sera  près  de  l’apogée,  et  qu’il  n’y  aura  guère  de 
plus-value  à attendre.  Le  problème  se  résout  donc  en  quelque  façon 
par  Fabsurde,  et  s’il  en  est  ainsi  pour  la  Compagnie  du  Nord,  qui  est 
en  pleine  prospérité,  que  dirons-nous  des  autres? 

En  1872  les  sommes  déversées  par  l’ancien  réseau  sur  le  nouveau 
ont  atteint  pour  les  six  grandes  Compagnies  42,046,000  francs,  les 
avances  de  l’Etat  aux  quatre  Compagnies  qui  profitent  de  la  garantie, 

36.780.000  francs  ensemble,  78,826,000  francs  que  le  Trésor,  en 
cas  de  rachat  de  l’intégralité  du  réseau,  devrait  prendre  à sa  charge 
pendant  un  nombre  illimité  d’années,  sans  parler  de  50  millions  au 
moins  représentant  l’intérêt  du  prix  d’acquisition  du  matériel  rou- 
lant. 

Enoncer  ces  chiffres,  n’est-ce  point  prouver? 

Qu’on  le  sache  bien,  jamais  l’Etat  ne  pourra  tirer  le  moindre 
parti  du  droit  de  rachat,  non  qu’il  soit  inhabile  à le  faire,  mais 
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parce  qu’il  n’y  aura  jamais  intérêt.  Ne  vaut-il  pas  mieux  envisager 
la  situation I sous  son  véritable  jour  que  de  se  leurrer  de  mots?  Au 
surplus  les  Compagnies  n’ont  point  gaspillé  les  capitaux  que  le  pays 
leur  avait  confiés,  et  s’il  est  vrai  qu’elles  aient  obtenu  de  TEtat  cer- 
taines conditions  léonines,  les  contribuables  ont  été  les  premiers  à 
en  recueillir  le  profit. 

Au  fond  ces  conditions  ne  pouvaient  pas  être  sensiblement  meil- 
leures pour  nos  finances,  et  ce  qui  le  prouve  tout  d’abord,  c’est 
que  d’autres  gouvernements  plus  âpres  au  gain  que  le  gouvernement 
français  n’ont  trouvé  rien  de  mieux  que  de  se  les  approprier.  Tel 
est,  notamment,  le  cas  de  l’Autriche  et  de  l’Italie.  Fallait-il  offrir 
aux  actionnaires  le  remboursement  des  dépenses  de  premier  éta- 
blissement comme  l’on  a fait  en  Bavière  pour  deux  ou  trois  lignes? 
Mais  cette  condition  serait  aujourd’hui,  tout  comme  E’annuité  et 
quoique  par  des  motifs  différents,  un  obstacle  invincible  au  rachat, 
car  l’Etat  reculerait  devant  la  nécessité  de  spolier  les  Compagnies, 
il  n’oserait  jamais  offrir  à celle  du  Nord,  par  exemple,  les  5/i2  mil- 
lions que  coûte  actuellement  l’ancien  réseau,  lorsque  ces  542  mil- 
lions rapportent  un  bénéfice  net  de  55  millions  qui  a presque  triplé 
la  valeur  vénale  des  actions.  Devait-on  offrir  comme  en  Prusse  une 
rente  4 ou  5 0/0  du  capital  de  premier  établissement?  Mais  les  con- 
séquences n’en  seraient  point  meilleures  puisque  les  actionnaires 
perdraient  encore  une  notable  portion  de  leur  revenu.  Il  fallait  bien, 
dans  l’intérêt  des  Compagnies  comme  dans  celui  de  l’Etat  leur 
garant,  il  fallait  bien  donner  au  marché  des  valeurs  une  complète 
liberté  d’allures,  et  dès  lors  comment  fixer  le  prix  du  rachat  autre- 
ment que  par  la  moyenne  des  bénéfices  nets  de  l’exploitation? 
L’Etat  pourrait  d’ailleurs  racheter  au  cours  de  la  bourse  les  525,000 
actions  qui  ont  été  émises  par  la  Compagnie  du  Nord,  et  à l’aide 
de  ce  procédé  dont  les  lois  prussiennes  offrent  de  nombreux  exem- 
ples, mais  qui  n’a  rien  d’ incompatible  avec  nos  statuts,  devenir  le 
propriétaire  unique  de  l’exploitation.  Seulement  il  lui  faudrait 
d’abord  dépenser  près  de  600  millions,  ou  ce  qui  revient  au  même, 
ajouter  au  Grand-Livre  une  rente  de  30  millions.  Serait- il  en  mesure 
d’amortir  ce  capital  dans  l’intervalle  de  quatre-vingts  ans  qui  nous 
sépare  du  terme  de  la  concession?  On  peut  en  douter.  En  admettant 
même  qu’il  y parvienne,  lui  restera-t-il  un  bénéfice  quelconque? 
Cela  est  plus  douteux  encore.  De  quelque  côté  que  l’on  se  tourne, 
il  n’y  a que  périls  à courir  sans  la  certitude,  que  dis-je?  sans  l’ap- 
parence même  d’un  gain  à réaliser,  d’un  progrès  à accomplir. 

Il  y a toutefois  une  réserve  à faire  touchant  les  conditions  mises 
au  rachat  par  le  cahier  des  charges.  L’Etat,  nous  l’avons  dit,  ne 
pouvait  offrir  aux  actionnaires  qü’une  annuité  égale  à la  moyenne 
10  JANVIER  1877.  4 
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du  revenu  net,  mais  devait-il  donner  davantage?  A T origine  des 
chemins  de  fer,  la  stipulation  écrite  dans  l’article  37  du  cahier  des 
charges  était  parfaitement  légitime,  mais  depuis  les  conventions  de 
1859,  depuis  que  le  produit  net  de  l’ancien  réseau  a été  divisé  en 
deux  parties,  — le  revenu  réservé  aux  actionnaires  et  le  revenu 
déversé  — n’allait-il  pas  de  soi  que  l’annuité  à payer  en  cas  de 
rachat  devait  représenter  non  plus  le  produit  net  intégral,  mais  la 
portion  de  ce  produit  réellement  acquise  à l’ancien  réseau  après  le 
déversement?  Le  rachat,  tel  qu’il  a été  réglé,  aurait  donc  pour  con- 
séquence d’augmenter  le  revenu  des  actionnaires  de  toute  la  fraction 
du  produit  net  qui  est  actuellement  attribué  au  nouveau  réseau, 
tandis  que  l’Etat  devrait  non-seulement  payer  ce  supplément,  mais 
encore  subvenir  de  ses  deniers  à l’insuffisance  des  recettes  de 
l’exploitation.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  si  l’on  rachetait  aujour- 
d’hui le  chemin  de  fer  de  Lyon,  le  revenu  à répartir  entre  les  action- 
naires s’accroîti’ait  des  18  millions  qui  sont  prélevés  sur  l’ancien 
réseau  pour  les  besoins  du  nouveau  réseau,  et  chaque  année,  après 
avoir  payé  une  première  fois  ces  18  millions  à la  Compagnie,  l’Etat 
devrait  les  débourser  une  seconde  fois  pour  aligner  les  comptes 
d’exploitation  du  nouveau  réseau.  Est-ce  équitable?  — Nous  sommes 
loin  de  prétendre  qu’il  suffise  de  modifier  dans  ce  sens  les  clauses 
du  cahier  des  charges  pour  que  l’opération  du  rachat  devienne 
avantageuse,  mais  il  saute  aux  yeux  que  les  chances  d’insuccès 
seraient  par  là  notablement  diminuées. 

L’idée  du  rachat  devant  être  reléguée  dans  le  domaine  des  uto- 
pies, voyons  si  l’Etat  peut  au  moins  trouver  une  compensation  dans 
le  partage  des  bénéfices.  Sous  ce  rapport  les  quatre  grandes  Com- 
pagnies qui  ont  recours  à la  garantie  ne  sauraient  lui  offrir  la 
moindre  ressource  d’ici  à une  époque  bien  éloignée.  Pendant  quinze 
années  encore,  si  ce  n’est  plus,  elles  auront  besoin  de  l’assistance 
du  budget,  et  le  momient  venu  de  se  suffire  par  elles-mêmes,  il 
faudra  un  nouvel  intervalle,  aussi  considérable  peut-être,  avant  que 
les  revenus  de  fexploitation  dépassent  les  chiffres  fixés  pour  l’ou- 
verture du  droit  de  partage.  Il  y a ici  un  inconnu  dont  la  profon- 
deur échappe  à tous  les  hommes  de  bon  sens. 

• La  Compagnie  de  Paris  à Lyon,  qui  n’a  jamais  eu  recours  à la 
garantie,  semblait  au  contraire  devoir  donner  matière  au  partage 
à compter  du  1*^"' janvier  1872,  mais  elle  a réussi  à.  écarter  provi- 
soirement ce  calice.  D’après  les  conventions  primitives,  le  partage 
devait  s’exercer  après  prélèvement  : 1'^  de  f intérêt  à 8 0|0  du  ca- 
pital des  lignes  de  l’ancien  réseau  concédées  avant  1857;  2°  des 
charges  réelles  aflérentes  aux  lignes  du  nouveau  réseau  et  à celles 
defancien  réseau  concédées,  soit  en  i8ü7,  soit  postérieurement  jus- 
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qu’en  1863  ; 3°  de  l’intérêt  à 6 0/0  des  capitaux  de  premier  établis- 
sement des  lignes  concédées  en  1863.  La  Compagnie  se  trouvait 
donc  soumise  à des  conditions  exceptionnelles  relativement  aux 
lignes  qui  lui  ont  été  concédées  de  1857  à 1863,  et  cette  exception, 
qu’elle  avait  acceptée  volontairement  lorsque  douze  années  la  sépa- 
raient encore  du  partage,  lui  devint  avec  le  temps  insupportable. 
Une  convention  additionnelle  du  22  juillet  1868  lui  donna  gain  de 
cause  en  augmentant  la  somme  à prélever  avant  tout  partage  sur 
les  produits  annuels,  augmentation  qui  allait  jusqu’à  J|2  pour  cent 
sur  toutes  les  dépenses  du  premier  établissement  des  lignes  concé- 
dées avant  1863,  à part  celles  de  l’ancien  réseau.  D’après  ces  bases, 
les  limites  de  partage  ont  été  établies  comme  il  suit  : 

Sur  un  capital  de  855,380,000  fr.  à 8 0/0  68,à30,à00 

— 1,79/1,620,000  fr.  à 6 0/0  107,677,200 

Total.  176,107,600 

Or  en  1873,  le  produit  net  tant  de  l’ancien  que  du  nouveau  ré- 
seau ne  s’élevait  qu’à  i56,/125,629  francs,  soit  un  écart  de  près  de 
vingt  millions. 

Des  évènements  exceptionnels  ont  mis  la  Compagnie  du  Nord 
dans  la  nécessité  d’avoir  recours  à la  garantie  pour  l’exercice  1870, 
le  produit  net  de  l’ancien  réseau  n’ayant  pas  atteint  même  le  cbifire 
du  revenu  réservé  aux  actionnaires.  Mais  la  Compagnie  n’a  pas  voulu 
demander  à l’Etat  les  quelques  millions  dont  elle  avait  besoin,  afin 
de  n’avoir  pas  à les  rembourser  l’année  suivante  sur  le  premier 
excédant  de  bénéfices.  A tort  ou  à raison,  elle  préférait  distribuer 
cet  excédant  pour  relever  la  valeur  de  ses  titres.  Dans  ce  luit  elle 
passa  avec  le  gouvernement,  à la  date  du  8 janvier  1871,  une  con- 
vention additionnelle  où  elle  renonce  à la  garantie  pendant  six  ans, 
renonciation  qui  lui  était  d’autant  plus  légère  quelle  entrevoyait 
elle- même  des  excédants  de  recettes  qui  devaient  rendre  la  garantie 
sans  objet.  En  revanche,  elle  fut  autorisée  à emprunter  directement 
au  public,  avec  imputation  au  compte  de  premier  établissement  du 
nouveau  réseau,  la  somme  qui  lui  était  nécessaire  pour  équilibrer 
les  comptes  de  1870.  Si  FEtat  par  ce  moyen  n’a  pas  eu  d’avance  à 
faire  du  chef  de  la  garantie,  il  faut  bien  observer  d’un  autre  côté, 
qu’en  imputant  la  somme  empruntée  aü  compte  du  premier  établis- 
sement, on  a retardé  le  moment  du  partage,  et  modifié  pour  tou- 
jours, au  détriment  du  Trésor,  les  conditions  dans  lesquelles  ce  par- 
tage (levait  avoir  lieu. 

Mais  il  y a plus.  La  Compagnie  de  Lyon  voulant  gagner  du  temps, 
nous  l’avons  dit,  obtînt  une  modification  des  conventions  pilmitives 
en  faisant  valoir  l’exception  dont  elle  était  l’objet.  Celle  du  Nord, 


52 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L’ÉTAT 


au  contraire,  qui  était  régie  par  le  droit  commun,  se  fit  placer,  dans 
le  même  but,  sous  un  régime  d’exception.  La  convention  addition- 
nelle du  22  mai  1869  porte,  en  effet,  que  le  partage  au  lieu  de 
s’exercer  comme  pour  les  autres  Compagnies,  après  prélèvement 
d’un  intérêt  de  8 0/0  sur  le  capital  de  l’ancien  réseau  et  de  6 0/0 
sur  celui  du  nouveau  réseau,  se  fera  seulement  lorsque  l’ensemble 
des  produits  nets  tant  de  l’ancien  que  du  nouveau  réseau  excédera 
la  somme  nécessaire  pour  représenter  à la  fois  un  revenu  net  moyen 
de  50,275  francs  par  kilomètre  sur  l’ancien  réseau,  et  un  intérêt  de 
6 0/0  du  capital  du  nouveau  réseau  augmenté'  de  60  millions.  Or, 
l’ancien  réseau  comprend  1,115  kilomètres  exigeant,  sur  le  pied  de 
50,275  francs  l’un,  56,056,625  francs  de  revenu  net,  avant  tout 
partage,  tandis  que  l’intérêt  à 8 0/0  des  577  millions  portés  au 
compte  de  premier  établissement  n’exigerait  que  46,160,000  francs, 
différence  10  millions  qui  ajourne  indéfiniment  le  partage. 

En  définitive,  les  deux  Compagnies  qui,  seules,  pouvaient  offrir 
des  chances  de  compensation  immédiate  à l’Etat,  ont  pu  échapper 
légalement,  loyalement,  aux  conséquences  d’une  clause  formelle  du 
cahier  des  charges,  qui  avait  dû  être  prise  au  sérieux  par  les  parties 
contractantes  — et  peut-être  obtiendront-elles  de  nouveaux  sursis. 

Allons  d'ailleurs  au  fond  des  choses  : Les  Compagnies  peuvent  à 
toute  époque,  sans  le 'secours  de  nouvelles  conventions,  en  augmen- 
tant à point  leurs  dépenses,  amener  un  semblable  ajournement,  et 
cela  sans  avoir  à craindre  le  veto  de  l’Etat.  Le  personnel  des  che- 
mins de  fer  a fait  de  nombreuses  manifestations  pour  obtenir  soit 
une  diminution  des  heures  de  travail,  soit  une  augmentation  de  sa- 
laires. Eh  bien,  que  les  Compagnies,  à la  veille  du  partage,  donnent 
satisfaction  à ces  plaintes,  est-ce  que  l’Etat  oserait  intervenir  quand 
même  il  en  aurait  le  droit?  Et  le  même  raisonnement  s’applique  a 
fortiori  à toutes  les  dépenses  d’amélioration  qui  aurait  pour  objet 
l’exploitation  proprement  dite,  la  sécurité  des  voyageurs,  etc.,  dé- 
penses qui  seraient  accueillies  du  public,  on  le  sait  avec  la  plus 
grande  faveur.  En  réalité  donc,  le  partage  des  bénéfices,  pour  être 
un  peu  moins  imaginaire  que  le  rachat,  ne  saurait  de  longtemps 
offrir  à nos  finances  une  compensation  digne  de  ce  nom,  si  même  il 
leur  offre  une  compensation  quelconque  — et  pour  notre  compte 
nous  n’avons  aucune  illusion  sur  ce  point. 

Heureusement,  si  d’une  question  de  finances  on  s’élève  à certaines 
considérations  politiques,  c’est  tout  autre  chose.  Quelques  sacrifices 
que  la  construction  des  chemins  de  fer  impose  à l’époque  présente, 
il  ne  faut  point  les  regretter.  Ces  dix  ou  douze  milliards  que  notre 
génération  a créés  seront  son  excuse  devant  les  générations  futures. 
On  lui  reprochera  avec  raison  toutes  les  folies  puisqu’elle  n’en  a 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L’ETAT 


53 


plus  à faire.  On  dira  quelle  a perdu  l’unité  de  la  patrie,  gaspillé 
les  trésors  accumulés  par  un  siècle  de  travail,  et  doublé  en  quelques 
jours  d’égarement  une  dette  qui  avait  mis  à naître  quatre-vingts  ans 
et  dix  gouvernements.  Mais  enfin  nos  neveux  trouveront  dans  ce 
magnifique  réseau  des  chemins  de  fer  le  moyen  de  réparer,  au  moins 
en  partie,  tant  de  désastres.  Se  figure-t-on  d’ici  l’énorme  puissance 
de  notre  pays  lorsque  sonnera  la  déchéance  des  concessions,  lorsque 
l’Etat  pourra  compter’sur  un  revenu  net  de  six  à sept  cents  millions 
en  dehors  de  l’impôt  ? Quel  est  donc  dans  le  monde  entier  le  peuple 
qui  ait  su  préparer  les  éléments  d’une  pareille  fortune  ? Est-ce  l’An- 
gleterre, est-ce  l’Amérique,  où  les  chemins  de  fer  sont  une  pro- 
priété essentiellement  privée  à l’abri  du  droit  de  retour,  et  dont 
l’Etat  ne  pourrait  s’emparer  que  par  une  violence  légale,  par  l’ex- 
propriation ? Est-ce  l’Allemagne  où,  à défaut  du  droit  de  retour,  le 
rachat  imposerait  des  sacrifices  au-dessus  de  la  portée  des  gouver- 
nements, mêmes  de  ceux  que  nos  dépouilles  ont  enrichis?  Enfin, 
est-ce  fAutriche,  est-ce  Eltalie,  qui  nous  ont  bien  emprunté  le  droit 
de  retour,  mais  dont  les  chemins  de  fer  n’auront  de  longtemps 
qu’une  valeur  secondaire?  Sans  doute,  un  intervalle  assez  long  nous 
sépare  encore  du  jour  où  les  Compagnies  devront  céder  la  place  à 
l’Etat,  mais  l’influence  de  ce  grand  événement,  aujourd’hui  imper- 
ceptible et  réduite  à une  simple  abstraction,  se  fera  sentir  dans 
quelques  années  en  donnant  au  crédit  public  une  intarissable  vi- 
gueur. 


E.  Trolard. 


LE  CONSEIL  D’ÉTAT  ^ 

SON  ROLE  SOUS  NOS  DIFFÉRENTES  CONSTITUTIONS  ^ 


Le  Conseil  d’Etat  est,  parmi  toutes  nos  institutions,  une  de  celles 
qui  ont  la  plus  ancienne  origine.  Le  Conseil  du  Roi  existe  dès  les 
premiers  siècles  de  la  monarchie  française  ; on  le  retrouve  ensuite  à 
toutes  les  époques  de  notre  histoire,  et,  malgré  les  fréquents  rema- 
niements dont  son  organisation  et  ses  attributions  sont  l’objet,  il 
conserve  toujours  la  plupart  de  ses  traits  principaux.  La  Pvévolution 
française  le  supprime;  mais,  dès  que  le  premier  consul  entreprend 
de  créer  une  administration  régulière,  il  le  rétablit.  Bientôt  les 
gouvernements  les  plus  divers  se  succèdent,  despotisme  impérial, 
monarchie  constitutionnelle.  République,  second  Empire,  etc.,  etc.; 
le  Conseil  d’Etat  ressent,  il  est  vrai,  le  contre-coup  de  ces  révolutions 
et  voit  son  autorité  tantôt  accrue,  tantôt  amoindrie;  mais  il  existe 
toujours,  survivant  aux  attaques  de  tous  ses  adversaires.  Lne  si 
longue  vie,  dans  un  pays  où  rien  ne  dure,  atteste  Futilité  du  Con- 
seil d’Etat  et  les  services  c{u’il  a toujours  rendus.  L’existence  de  ce 
grand  corps  devrait  donc,  ce  semble,  être  depuis  longtemps  à l’abri 
de  toute  attaque.  Il  n’en  est  rien  : sous  la  Pvestauration,  le  Conseil 
d’Etat,  surtout  en  sa  qualité  de  juge  du  contentieux  administratif, 
fut  combattu  avec  l’ardeur  qu’on  apportait  alors  dans  toutes  les 
luttes,  politiques  ou  littéraires.  Si  les  hostilités  furent  moins  vives 
plus  tard,  elles  n’ont  jamais  cessé.  A la  fin  du  second  Empire,  des 
publicistes  de  talent  réclamaient  la  suppression  du  Conseil  ; aujour- 
d'hui encore  on  peut  dire  que  ses  adversaires  n’ont  pas  désarmé, 
et  qu’ils  seraient  tout  prêts,  si  l’occasion  s’en  présentait,  à commen- 
cer une  nouvelle  campagne  contre  ce  grand  corps. 

Si  le  Conseil  d’Etat  n’est  pas  suffisamment  apprécié  du  public, 
c’est  qu’il  est  encore  mal  connu.  Ses  ennemis  deviennent  ses  défen- 

* Le  Conseil  d'Etat  avant  et  depuis  1789,  par  M.  Léon  Aucoc,  président 
de  section  au  Conseil  d’Etat.  — Paris,  Imprimerie  Nationale,  1876. 
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seurs,  dès  qu^ils  voient  de  près  comment  il  fonctionne  et  comment 
il  juge  En  veut-on  une  preuve?  Dans  un  mémoire  sur  l’organisation 
judiciaire,  lu  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  en 
1871,  M.  Odilon  Barrot,  s’inspirant  un  peu  exclusivement  des 
exemples  de  l’Angleterre,  avait  combattu  la  juridiction  administra- 
tive. L’exercice  des  fonctions  de  vice-  président  du  Conseil  d’Etat, 
auxquelles  il  fut  appelé  l’année  suivante,  modXia  bien  vite  ses  opi- 
nions, ainsi  qu’il  le  déclara  loyalement,  par  la  suite,  à ses  collègues 
de  l’Institut.  — M.  Aucoc,*  président  de  section  au  Conseil  d’Etat, 
a donc  rendu  un  véritable  service  à ce  grand  corps  en  le  faisant 
mieux  connaître,  et  en  retraçant,  dans  une  remarquable  étude,  son 
histoire,  son  organisation,  ses  attributions  passées  et  présentes.  Nul 
ne  pouvait,  mieux  que  M.  Aucoc,  écrire  cette  histoire  : attaché, 
depuis  vingt-cinq  ans,  au  Conseil  d’Etat,  dont  il  fut  de  bonne  heure 
un  des  membres  les  plus  distingués  et  les  plus  écoutés,  mêlé  aux 
travaux,  de  toutes  les  sections,  il  connaît  à fond  les  rouages  de  cette 
institution,  l’étendue  et  l’importance  de  ses  fonctions  législatives, 
contentieuses  ou  administratives.  Son  livre  est,  à beaucoup  d’égards, 
le  plus  complet  qui  ait  paru  sur  ce  sujet,  et  mérite  d’être  signalé 
au  public.  On  voudrait  ici,  à l’occasion  de  cet  important  travail, 
rappeler,  le  plus  brièvement  possible,  l’histoire  du  Conseil  d’Etat, 
rechercher  les  services  qu’il  a déjà  rendus,  et  surtout  ceux  qu’il 
peut  encore  rendre  sous  la  Constitution  qui  nous  régit. 

I 

On  faisait  allusion  tout  à l’heure  a l’antique  origine  du  Conseil 
d’Etat;  il  serait  facile  de  lui  retrouver  des  ancêtres  jusque  dans 
l’empire  romain  ; mais  cette  étude  nous  entraînerait  trop  loin.  Sous 
nos  rois  de  la  première  et  de  la  seconde  race,  un  Conseil  siège  à 
côté  du  roi  et  des  grands  officiers  de  la  Couronne;  et  une  lettre 
écrite  par  Hincmar,  archevêque  de  Reims,  à Louis  le  Bègue,  en 
877,  montre  quelles  qualités  étaient  requises  des  conseillers  : « On 
« prenait  pour  conseillers,  dit  Hincmar,  des  hommes  qui,  soit  laï- 
((  ques,  soit  ecclésiastiques,  craignissent  Dieu...,  ensuite  qui  fussent 
« si  fidèles  que,  hors  la  vie  éternelle,  ils  ne  préférassent  rien  au  Pvoi 
« et  au  royaume...  Les  conseillers  choisis  tenaient  pour  principe, 
« et  même  le  Roi,  que  tout  ce  qu'ils  disaient  familièrement  entre 
« eux,  tant  sur  l’état  du  royaume,  que  sur  les  individus,  personne, 
« sans  le  cfmsentement  de  tous,  ne  pourrait  le  confier  dans  sa  fa- 
« mille,  ni  à d’autres,  parce  qu’il  était  possible  que  la  chose  dût 
« être  cachée  soit  un  jour,  soit  deux,  soit  plus,  ou  même  une  année 
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((  entière,  ou  même  à perpétuité  ^ » — Le  Conseil  du  Roi  subsista 
sous  les  princes  capétiens  : « Les  rois,  dit  M.  Beugnot,  se  faisaient 
((  assister,  dans  l’exercice  de  leur  pouvoir  politique  et  judiciaire, 
((  par  des  personnages  éclairés  et  puissants,  particulièrement  par 
((  des  prélats,  auxquels  ils  déléguaient  momentanément  une  partie 
((  de  l’autorité  royale.  )>  La  réunion  de  ces  personnages  formait  une 
assemblée  à la  fois  religieuse,  politique  et  judiciaire,  qui  n’avait  ni 
époque  fixe  pour  délibérer  ni  lieu  déterminé  de  réunion. 

Au  treizième  siècle,  le  Conseil  du  Roi*se  sépare  en  trois  fractions  : 
le  Conseil  d’Etat  proprement  dit,  le  Parlement  et  la  Chambre  des 
comptes  ; la  Chambre  des  comptes  et  le  Parlement  deviennent 
sédentaires.  Le  Parlement  forme  une  cour  de  justice;  le  Conseil 
d’Etat  garde  l’administration  et  le  gouvernement. 

Il  serait  trop  long  de  retracer  ici,  après  M.  Aucoc  toutes  les  trans- 
formations que  subit  le  Conseil  d’Etat,  du  quatorzième  au  dix-hui- 
tième siècle.  A mesure  que  s’accroît  le  nombre  des  affaires  dont 
l’examen  lui  est  confié,  on  le  voit  se  subdiviser  en  différentes  sec- 
tions, Conseil  d’Etat  ou  des  affaires  étrangères.  Conseil  des  Parties, 
etc.,  etc.,  plus  tard.  Conseil  des  Dépêches,  Conseil  des  Finances, 
Conseil  du  Commerce.  Mais,  sous  ces  changements  divers,  les  traits 
distinctifs  de  Conseil  d’Etat  restent  toujours  les  mêmes; il  est  le 
modérateur  éclairé  de  l’action  gouvernementale,  le  collaborateur  du 
chef  de  l’Etat  dans  l’exercice  de  son  pouvoir;  il  n’a  pas  d’autorité 
propre;  ses  décisions  sont  toujours  censées  émaner  directement  du 
roi. 

Ce  n^’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’entrée  au  Conseil  d’Etat  est 
vivement  recherchée.  A toutes  les  époques,  on  voit  les  rois  de  France 
multiplier  les  ordonnances  pour  limiter  le  nombre  de  leurs  conseil- 
lers, et  leurs  efforts  sont  presque  toujours  inutiles.  « Plusieurs  che- 
((  valiers  se  sont  fait  retenir  du  Grand  Conseil,  en  très-excessif 
((  nombre,  à grands  gaiges  et  pensions,  » dit  une  ordonnance  de 
làlS.  Aussi,  un  grand  désordre  régnait-il  habituellement  pendant 
les  séances,  a Le  nombre  de  ceux  qui  avaient  droit  de  prendre  place 
((  au  Conseil,  écrit  d‘’Ormesson,  montait,  en  16/i7,  à plus  de  six- 
((  vingts  Conseillers  d'Etat;  les  derniers  reçus  étaient  assis  hors  le 

rang  des  anciens,  et  beaucoup  demeuraient  debout,  faute  de 
<(  sièges,  et  c’était  une  grande  conf^usion.  n — Parmi  les  règlements 
qui  cherchèrent  à mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  travaux  du  Con- 
seil, il  faut  citer  celui  de  1585  qui  entre  dans  des  détails  assez 
curieux  ; il  prescrit,  par  exemple,  que  : a Nul,  dans  la  Chambre 
<(  ordonnée  pour  les  Conseils,  ne  se  promènera,  ne  traitera  d’autres 

^ Voir  l’ouvrage  de  M.  Aucoc,  p.  26-27. 
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<(  affaires  que  celles  qui  seront  ordonnées  par  Sa  Majesté,  et  encore 
<{  que  nul  n’usera  d’aucunes  paroles  insolentes  auxdits  Conseils, 
<(  sur  peine,  outre  les  autres  punitions  qu’il  encourra  suivant  les 
((  circonstances  du  fait,  d’en  être  privé.  » Ce  règlement  exige  de 
plus  que  les  trente-trois  personnages  honorés  du  titre  de  Conseillers 
d’Etat  n’aillent,  pendant  les  quatre  mois  de  leur  service  annuel, 
((  dîner  et  souper  que  chez  eux,  ensemble  ou  en  particulier,  ou  chez 
((  M.  le  chancelier,  » qu’ils  soient  tous  les  matins,  à sept  heures  au 
plus  tard,  dans  la  chambre  de  Sa  Majesté,  pour  l’accompagner, 
lorsqu’elle  sortira  en  public,  « qu’il  y en  ait  pour  le  moins  tou- 
<(  jours  un  durant  le  dîner  de  Sa  Majesté.  » — Ce  règlement  parle 
de  trente-trois  conseillers  d’Etat  : par  le  fait,  ils  étaient  en  bien  plus 
grand  nombre  à cette  époque  : ce  fut  seulement  au  dix-septième 
siècle  qu’on  parvint  à réduire  sérieusement  la  liste  des  conseillers 
admis  dans  certaines  sections  du  Conseil. 

Parmi  les  personnes  appelées  à prendre  part  aux  délibérations  du 
Conseil,  on  voit  figurer  les  Secrétaires  d'Etat  qui  ne  tardèrent  pas 
à se  créer  une  grande  situation  ; tandis  qu’au  milieu  du  seizième 
siècle,  ((  les  conseillers  d’Etat  avaient  le  pas  dans  les  Conseils  avant 
les  secrétaires  d’Etat,  » on  voit  qu’au  « commencement  du  dix- 
<(  huitième  siècle,  les  charges  de  secrétaires  d’Etat  sont  devenues 
<(  si  considérables  que  les  conseillers  d’Etat  se  trouvent  honorés, 
<(  quand  il  plaît  au  roi  de  les  en  pourvoir  ^ . )) 

Dès  les  premiers  temps  de  la  troisième  race,  il  est  fait  mention 
des  Maîtres  des  Requêtes.  Quand  le  Conseil  se  divisa  au  treizième 
siècle,  certains  maîtres  des  Piequêtes  s’attachèrent  au  Parlement 
pour  former  la  Chambre  des  Requêtes,  les  autres  continuèrent  à 
fonctionner  auprès  du  Conseil  du  Roi  et  gardèrent  le  titre  de  Maîtres 
des  Requêtes  de  l’ Hôtel.  D’après  une  ordonnance  de  1320,  les  deux 
maîlres  des  Requêtes  qui  suivaient  la  Cour  et  qui  étaient  désignés 
sous  le  nom  de  Poursuivans^  devaient  »<  siéger,  chaque  jour,  au  lieu 
connu  « pour  ouïr  les  requêtes,  » et  faire  le  rapport  de  ces  requêtes. 
Quand  ils  étaient  à la  suite  du  roi,  ils  habitaient  son  hôtel,  « étaient 
r(  défrayés  par  lui  et  recevaient  chaque  jour  vingt-quatre  sousparisis 
<(  de  gages.  » — L’importance  de  cette  fonction  grandit  beaucoup 
avec  le  temps.  La  charge  de  maître  des  requêtes,  qui  était  vénale,  ne 
s’achetait  pas  moins  de  150,000  livres  du  temps  de  Colbert,  et  ce 
prix  s’éleva  à 180,000  et  200,000  livres,  au  dix-huitième  siècle.  Si 
ces  charges  étaient  recherchées,  ce  n’était  pas  à cause  du  traite- 
ment qui,  sous  Louis  XIV,  ne  dépassait  pas  1,500  à 3,000  livres, 

^ Histoire  du  Conseil  du  Roi,  par  Gaillard,  p.  H l et  115.  — Voir  M.  Aucoc, 
p.  39. 
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mais  parce  que  les  conseillers  d’Etat  et  surtout  les  Intendants,  chargés 
d’administrer  les  provinces,  étaient  en  général  choisis  parmi  les 
maîtres  des  Requêtes  : Les  maîtres  des  requêtes  sont  comme  les 
c(  désirs  du  cœur  humain,  écrivait  le  chancelier  Daguesseau  ; ils 
« aspirent  à n’être  plus;  c’est  un  état  que  l’on  n’embrasse  que  pour 
((  le  quitter,  un  corps  où  l’on  n’entre  que  pour  en  sortir  ; et  quiconque 
« y vieillit,  se  sent  tous  les  jours  dé|)érir  et  tomber  dans  l’oubli.  » 

Les  services  rendus  par  le  Conseil  d’Etat  de  l’ancienne  monarchie 
sont  nombreux,  et  M.  Aucoc  a pu  dire  que,  pour  signaler  tous  ses 
travaux  législatifs,  juridiques  et  administratifs,  il  faudraù  refaire 
l’histoire  de  France.  C’est  le  Conseil  qui  a préparé  les  grandes  Ordon- 
nances rendues  du  quatorzième  au  seizième  siècle  conformément 
aux  vœux  des  Etats-Généraux  ; il  a collaboré  activement  aux  gî  andes 
Ordonnances  publiées  sous  le  règne  de  Louis  XIV  et  dont  l’impor- 
tance est  connue  de  tous.  Dans  l’administration,  son  influence  a été 
plus  sensible  encore;  il  a plusieurs  fois  contribué  à rétablir  l’ordre 
dans  les  finances,  a travaillé  avec  persévérance,  pendant  les  der- 
niers siècles  de  la  monarchie,  à améliorer  les  voies  de  communica- 
tion, et  il  a rédigé,  sur  la  voirie,  la  navigation,  le  dessèchement 
des  marais,  etc.,  etc.,  des  arrêts  dont  beaucoup  sont  encore  en 
vigueur. 

S’il  est  juste  de  s’associer  aux  éloges  que  M.  Aucoc  adresse  à 
Fancien  Conseil,  n’y  aurait-il  pas,  d’autre  part,  quelques  critiques  à 
faire,  à propos  de  certaines  tendances  qui  pénétrèrent  de  plus  en 
plus  dans  ce  grand  corps?  Quand  on  observe  la  composition  du  Con- 
seil du  Roi,  on  voit  que  le  personnel  spécial  des  légistes,  qui  était 
fort  restreint  au  treizième  siècle,  s’accrut  sans  cesse,  et  arriva,  à 
|)artir  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  à dominer  complètement  dans 
cette  assemblée.  Instruits  et  laborieux,  les  légistes  ont  pu,  en  ma- 
tière administrative,  provoquer  des  réformes  importantes;  mais,  sur 
le  terrain  politique,  il  faut  reconnaître  qu’ils  ont  moins  bien  compris 
leurs  devoirs.  Leur  préoccupation  fut  to  . jours  de  développer  outre 
mesure  les  pouvoirs  du  roi,  et,  par  la  même  occasion,  leur  propre 
autorité,  puisqu’ils  préparaient  toutes  les  décisions  royales  ; ils  secon- 
dèrent les  envahissements  du  prince  sur  les  droits  des  provinces,  des 
corporations  et  des  communes,  se  montrèrent  toujours  les  adversaires 
des  vieilles  libertés  du  moyen  âge,  des  coutumes  et  des  traditions 
qui  constituent,  selon  le  mot  fort  juste  de  M.  Le  Play,  « la  partie  la 
plus  vénérable  et  aussi  la  plus  utile  de  toute  constitution.  » A la  dilfé- 
rence  des  légistes  anglais,  défenseurs  obstinés  des  libertés  de  leur 
pays,  ils  prirent  trop  souvent  pour  idéal  l’absolutisme  de  l’empire 
romain,  et  crurent  que  l’autorité  royale,  pour  être  forte,  devait  être 
sans  contrôle  et  sans  frein.  Au  dix-huitiême  siècle,  dit  M.  de  Toc- 
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queville,  « tout  finit  par  aboutir  au  Conseil  du  Roi,  et  de  lui  part  le 
« mouvement  qui  se  communique  à tout*.  » — En  détruisant  ainsi 
tout  contrepoids  au  pouvoir  du  prince,  les  membres  du  Conseil 
d’Etat  supprimèrent  les  meilleures  garanties  de  paix  et  de  stabi- 
lité dans  nos  institutions  : on  s’en  aperçut  en  1789. 


II 

Mais  cette  tendance  regrettable  du  Conseil  du  Roi  ne  saurait  justi- 
fier la  mesure  révolutionnaire  qui  supprima  ce  grand  corps,  en 
même  temps  que  toutes  les  autres  institutions  de  l’ancienne  Fi  ance. 
Le  premier  consul  comprit  mieux  Futilité  du  Conseil  d’Etat,  et,  dès 
l’an  VIII,  il  se  hâta  de  le  rétablir.  Sous  le  premier  empire,  le  Conseil 
d’Etat  occupa  le  premier  rang  après  l’Empereur  : « Le  Conseil  d’Etat 
« était  alors,  dit  M.  de  Cormenin,  le  siège  du  gouvernement,  la 
« seule  parole  de  la  France,  le  flambeau  des  lois  et  l’âme  de  i’Empe- 
((  reur.  » Napoléon  le  présidait  souvent  et  il  y avait  groupé  autour 
de  lui  les  hommes  les  plus  éminents  de  l’époque  : aussi  les  débats 
qui  s’élevaient  dans  cette  assemblée,  notamment  à propos  des  divers 
projets  de  code,  sont-ils  demeurés  célèbres  au  point  de  faire  oublier 
parfois  que  la  tribune  était  muette. 

Sous  la  monarchie  constitutionelle,  l’influence  du  Conseil  d’Etat 
devait  forcément  diminuer.  Son  rôle  politique  disparut;  il  cessa 
de  participer  à la  confection  des  lois,  pour  se  renfermer  dans  l’examen 
des  alfaires  administratives  et  contentieuses.  Mais  malgré  ses 
attributions  restreintes,  il  jeta  encore  un  certain  éclat,  grâce  surtout 
aux  conseillers  d’Etat  de  F Empire  c{ui  continuaient  à y siéger.  A leur 
tête  brillaient  Cuvier,  génie  universel,  Bérenger,  orateur  insinuant 
autant  que  lutteur  hardi,  et  Alient,  trop  peu  connu  aujourd’hui, 
homme  d’une  érudition  immense,  doué  de  facultés  merveilleuses  et 
exerçant  une  autorité  incomparable  sur  tous  ses  collègues.  M.  de 
Cormenin,  qui  fa  bien  connu,  a fait  de  lui  un  portrait  dont  l’exac- 
titude parfaite  n’a  jamais  été  contestée:  « Versé  dans  la  littérature 
« ancienne,  nationale  et  étrangère,  ingénieur  militaire  et  civil, 
((  stratégicien , artiste  , administrateur  , financier,  jurisconsulte 
« même...,  exercé  dans  la  pratique  autant  que  savant  dans  la 
((  théorie,  Alient  était  propre  à tout,  et  il  eût  été  aussi  bon  ministre 
((  de  la  Justice  que  bon  ministre  des  Finances,  de  l’Intérieur  ou  de 
« la  Guerre.  Il  était  f âme  et  le  flambeau  de  toutes  les  commissions... 
« La  soudaineté  et  l’à-propos  de  ses  expédients  étaient  proverbiaux 

* ü Ancien  régime  et  la  Révolution^  p.  52. 
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((  au  Conseil,  et  lorsqu’il  opinait,  l’Assemblée^  d’ordinaire,  passait  à 
<(  ses  avis...  Homme  d’une  modestie  singulière  et  d’un  désintéres- 
((  sement  antique,  n’attachant  aux  choses  que  le  prix  du  devoir,  fuyant 
U les  honneurs  qui  l’allaient  chercher,  simple  de  mœurs  et  de 
((  manières,  comme  les  gens  supérieurs,  et  auquel  il  n’a  manqué  que 
((  de  vouloir  être  pour  être,  et  d’un  autre  théâtre  pour  laisser  un 
((  nom.  w De  pareils  hommes  honorent  singulièrement  les  corps 
dont  ils  font  partie:  disons  à l’éloge  du  Conseil  d’Etat  qu’il  n’a  pas 
oublié  M.  Allent;  son  nom,  demeuré  cher  à tous  ceux  qui  ont  été 
ses  collègues,  est  souvent  rappelé  aux  jeunes  membres  du  Conseil; 
on  ne  saurait  assurément  leur  proposer  un  meilleur  modèle. 

On  sait  déjà  que  le  Conseil  d’Etat,  surtout  en  sa  qualité  de  juge 
du  contentieux  administratif,  avait  été  l’objet  de  nombreuses  atta- 
ques pendant  la  Restauration.  H fut  néanmoins  conservé  par  le 
gouvernement  de  Juillet  qui  s’appliqua  seulement  à donner  des 
garanties  aux  justiciables  dans  les  affaires  contentieuses.  Une  ordon- 
nance de  1831  établit  la  publicité  des  audiences,  le  droit  pour  les 
avocats  d’ajouter  des  observations  orales  à leurs  mémoires  écrits, 
et  institua  un  ministère  public,  chargé  de  conclure  dans  l’intérêt  de 
la  saine  application  de  la  loi.  Une  loi  du  19  juillet  1845  rendit  même 
au  Conseil  d’Etat  le  caractère  d’une  des  institutions  fondamentales 
du  pays  ; tel  qu’il  était  réorganisé  par  cette  loi,  il  méritait  d’être 
regardé  comme  le  type  du  Conseil  d’Etat  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle : il  pouvait  être  consulté  sur  les  projets  de  lois,  mais  il 
était  surtout  occupé  des  affaires  administratives  et  contentieuses. 
La  juridiction  administrative  suprême  lui  était  réservée  dans  les  con- 
ditions anciennes,  mais  une  nouvelle  garantie  pour  les  'justiciables 
était  ajoutée  à celles  de  l’ordonnance  de  1831  : si  la  décision  royale, 
en  matière  contentieuse,  n’était  pas  conforme  à l’avis  du  Conseil 
d’Etat,  elle  devait  être  prise  de  l’avis  du  Conseil  des  Ministres,  et 
insérée  au  Moniteur  et  au  Bulletin  des  lois. 

La  loi  de  1845  ne  fut  pas  longtemps  appliquée.  La  Révolution  du 
24  février  1848  survint  bientôt,  et  la  Constitution  républicaine  créa 
un  nouveau  type  de  Conseil  d’Etat.  — Cette  Constitution  avait  remis 
le  pouvoir  législatif  à une  Assemblée  unique,  sortie  du  suffrage  uni- 
versel, et  le  pouvoir  exécutif  à un  Président,  issu  de  la  même 
origine;  elle  voulut  que  le  Conseil  d’Etat  fut  un  corps  intermédiaire, 
placé  entre  ces  deux  pouvoirs,  leur  prêtant  son  appui,  les  éclairant 
de  ses  connaissances  propres,  allégeant  leur  responsabilité  par  son 
concours  et  facilitant  leurs  relations  mutuelles.  — Aussi  le  Conseil 
d’Etat  de  1848  participait-il  largement  à la  préparation  des  lois  que 
le  cjouvernement  était  tenu  de  lui  soumettre  ; il  pouvait  également 
être  consulté  par  l’ Assemblé  nationale  sur  les  projets  d’initiative  par- 
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lemen taire.  Il  était  appelé  à donner  son  avis  sur  le  droit  de  grâce. 
La  dissolution  des  Conseils  généraux  ou  municipaux,  la  révocation 
des  maires  élus  par  le  Conseil  municipal  ne  pouvait  être  pro- 
noncée que  conformément  à son  avis.  Enfin  l’Assemblée  et  le 
Président  de  la  République  pouvaient  lui  déférer  les  actes  des  divers 
fonctionnaires.  — Le  Conseil  d’Etat  continuait  à être  chargé  du 
contentieux  administratif,  mais  dans  des  conditions  nouvelles.  Il 
avait  désormais  un  pouvoir  propre  de  juridiction  et  ne  se  bornait 
plus  à préparer  les  décisions  pour  le  chef  de  l’Etat.  En  même  temps, 
le  jugement  des  conflits  entre  l’administration  et  les  tribunaux 
judiciaires  lui  était  enlevé  et  était  confié  à un  tribunal  mixte,  com- 
posé, pour  moitié,  de  conseillers  d’Etat,  pour  l’autre  moitié,  de 
conseillers  à la  Cour  de  cassation,  sous  la  présidence  du  garde  des 
sceaux. 

Le  Conseil  d’Etat  de  1852  fut  réorganisé  naturellement  d’après 
les  traditions  du  premier  empire.  — En  matière  de  préparations 
de  lois,  son  rôle  grandit  autant  que  celui  du  Corps  législatif  était 
amoindri.  Tous  les  projets  de  lois  durent  être  soumis  au  Conseil. 
Les  députés  n’avaient  pas  l’initiative  des  lois  : tout  amendement 
adopté  par  la  commission  chargée  d’examiner  un  projet  de  loi, 
devait  être  renvoyé  sans  discussion  au  Conseil  d’Etat,  et  cet  amen- 
dement, s’il  n’était  pas  approuvé  par  le  Conseil,  ne  pouvait  être 
soumis  à la  délibération  du  Corps  législatif.  Enfin  le  Conseil  d’Etat 
pouvait  être  appelé  à examiner  et  à discuter  devant  le  Sénat  les 
projets  de  senatus- consultes.  C’est  seulement  en  1869,  lorsqu’un 
senatus-cor.sulte  du  8 septembre  rendit  au  Corps  législatif  l’initia- 
tive des  lois,  que  le  Conseil  d’Etat  vit  diminuer  son  importance  : 
son  rôle  au  sujet  des  amendements  se  borna  à donner  un  avis, 
dans  le  cas  où  le  gouvernement  et  la  commission  du  Corps  légis- 
latif n’étaient  pas  d’accord  — Quant  aux  attributions  adminis- 
tratives du  Conseil  d’Etat,  elles  furent,  dès  1852,  réduites  par  le 
décret  du  25  mars  qui  transférait  aux  préfets  le  droit  de  statuer  sur 
un  grand  nombre  d’affaires  réglées  jusqu’alors  par  décret  rendu  en 
Conseil  d’Etat.  Au  contraire,  le  nombre  des  affaires  contentieuses 
augmenta  considérablement,  grâce  à la  confiance  des  justiciables 
dans  le  Conseil  d’Etat  et  aux  dispenses  de  frais  accordées  pour  cer- 
tains pourvois,  notamment  en  matière  de  contributions  directes,  de 
police,  de  roulage  et  d’élections  départementales  ou  municipales. 

La  Commission,  instituée  au  h septembre  1870,  pour  remplacer 
le  Conseil  d’Etat,  a fonctionné  pendant  près  de  deux  ans;  le  Con- 
seil d’Etat  n’a  été  réorganisé  d’une  manière  définitive  que  par  la 


^ V.  M.  Aucoc,  p.  132. 
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loi  du  2li  mai  1872.  Les  auteurs  de  cette  loi  ont  pensé  qu’au  lieu  de 
reconstituer  le  Conseil  d’Etat  sur  le  modèle  de  celui  de  18Zi9,  il  était 
préférable  d’adopter,  pour  son  organisation  et  son  fonctionnement, 
les  règles  suivies  presque  constamment,  de  l’an  VIIl  à 1870.  Ils 
firent  seulement  trois  emprunts  au  système  spécial  de  iShO  : la 
nomination  des  Conseillers  d'Etat  par  l’Assemblée,  le  pouvoir  propre 
de  juridiction  conféré  au  Conseil  d’Etat,  en  matière  contentieuse,  et 
l’institution  d’un  tribunal  spécial  pour  juger  les  conflits  entre  l’au- 
torité administrative  et  l’autorité  judiciaire.  Et  encore  la  première 
de  ces  trois  dispositions  a-t-elle  été  bientôt  annulée  par  l’Assemblée 
nationale  elle-même  : la  loi  du  25  février  1875  sur  l’organisation  des 
pouvoirs  publics  a rendu  au  gouvernement  le  droit  de  nommer  les 
conseillers  d’Etat. 

Quelles  sont  les  attributions  du.  Conseil  d’Etat  ainsi  réorganisé? 
En  matière  de  préparation  de  dois,  ses  attributions  sont  beaucoup 
moins  étendues  que  sous  les  deux  empires  et  la  loi  de  18/^9;  son 
intervention  n’est  plus  que  facultative.  Il  donne  son  avis  : 1°  sur 
les  projets  de  lois  d’initiative  parlementaire  que  l’Assemblée  juge  à 
j)ropos  de  lui  renvoyer;  2“  sur  les  projets  de  lois  préparés  par  le  gou- 
vernement et  qu’un  décret  spécial  ordonne  de  lui  soumettre.  — Ses 
attributions  administratives  n’ont  pas  sensiblement  varié.  — Enfin 
ses  attributions  contentieuses  ont  été  maintenues  par  la  loi  de  1872, 
sauf,  comme  on  vient  de  le  voir,  en  ce  qui  concerné  les  conflits. 


in 


L’histoire  du  Conseil  d’Etat  qu’cn  vient  de  résumer  ici,  montre 
qu’à  toutes  les  époques,  cette  haute  Assemblée  a été  considérée 
comme  un  auxiliaire  indispensable  du  souverain,  que,  depuis 
1789,  elle  a su  répondre  aux  besoins  qu'entraînait  la  transforma- 
tion des  pouvoirs  publics,  et  que  sous  tous  les  régimes,  monar- 
chie absolue,  empire,  monarchie  constitutionnelle  ou  république, 
elle  a rendu  des  services  aussi  nombreux  qu’importants.  Cela  suffit 
à démontrer  Futilité  de  ce  grand  corps  et  l’imprudence  ou  l’inex- 
périence de  ceux  qui,  à diverses  époques,  ont  réclamé  sa  suppres- 
sion. — Mais  la  nécessité  de  maintenir  le  Conseil  d'Etat  étant 
une  fois  reconnue,  il  reste  à savoir  si  son  organisation  actuelle  est 
en  harmonie  parfaite  avec  la  Constitution  qui  nous  régit,  s’il  a 
toutes  les  attributions,  et  rien  que  les  attributions  qui  doivent  lui 
appartenir  dans  un  gouvernement  parlementaire.  Divers  publicistes 
ont  étudié  cette  question  depuis  quelques  années,  et  ont  fait,  contre 
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telle  OU  telle  fonction  du  Conseil  d’Etat  des  critiques  qu’il  n’est  pas 
sans  intérêt  d’examiner. 

Occupons-nous  d’abord  des  attributions  législatives  du  Conseil 
d’Etat.  — Ces  attributions  devaient  forcément  être  très-limitées 
par  la  Constitution  actuelle;  c’est  au  chef  de  l’Etat,  aux  deux 
Chambres  et  au  ministère  responsable  qu’est  réservé  le  grand  rôle 
politique.  Le  Conseil  d’Etat  ne  peut  plus  songer  à le  partager 
avec  eux  : à quoi  servirait  qu’il  repoussât  un  projet  de  loi,  par 
exemple,  sur  la  liberté  de  la  presse  ou  la  liberté  d’association,  si 
les  ministres  et  la  majorité  des  deux  Chambres  sont  d’accord  pour 
l’adopter?  — Mais  les  lois,  à proprement  parler,  politiques^  ne 
sont  pas  les  seules  qui  occupent  le  pouvoir  législatif;  plus  nom- 
breuses sont  les  lois  d’affaires  et  autres,  telles  que  celles  qui  ont 
trait  aux  réformes  de  procédure,  au  code  rural,  aux  travaux  publics, 
aux  concessions  de  chemins  de  fer,  etc.,  etc.,  etc  Dans  tous  ses  cas, 
l’intervention  du  Conseil  est  une  garantie  précieuse  pour  l’intérêt 
public.  Les  Chambres  élues,  surtout  quand  elles  émanent  du  suf- 
frage universel,  crmptent  toujours  dans  leur  sein  un  grand  nombre 
d’hommes  nouveaux  dans  la  vie  publique  et  dépourvus  des  connais- 
sances pratiques  nécessaires  à la  confection  de  bonnes  lois  d’af- 
faires; le  Conseil  d’Etat,  au  contraire,  choisi  paiiiii  les  sommités  de 
l’administration,  de  la  magistrature,  de  la  science,  etc.,  etc.,  a toutes 
les  connaissances  spéciales,  l’expérience  et  l’esprit  de  tradition 
qui  peuvent  manquer  aux  représentants  du  pays.  Les  projets  de 
lois  qui  auront  été  examinés  par  lui  seront  donc  mieux  préparés  : 
ils  arriveront  aux  Chambres,  dégagés  de  toutes  les  difficultés  vsecon- 
daires  : ils  pourront  être  discutés  et  votés  rapidement,  sans  que 
leur  rédaction  porte  le  cachet  de  l’inexpérience  ou  de  la  précipita- 
tion. En  résumé,  sans  demander  avec  certains  publicistes,  que  l’in- 
tervention du  Conseil  d’Etat,  dans  la  préparation  de  toutes  les  lois 
redevienne  obligatoire,  comme  sous  l’Empire  b on  doit  désirer 
que  le  gouvernement  et  les  Chambres  usent  le  plus  souvent  possi- 
ble de  la  faculté  qui  leur  est  donnée  de  soumettre  leurs  projets  de 
lois  à l’examen  de  ce  grand  corps. 

On  a vu  plus  haut  que  les  attir  utions  administratives  conservées 
par  le  Conseil  d’Etat  actuel  ne  différaient  pas  sensiblement  de  celles 
qu’il  avait,  à la  fin  de  l’Empire.  Nr;tons  seulement  que  l’abrogation 
du  trop  célèbre  article  75  de  la  Constitution  de  l’an  VIIÎ  a enlevé  au 
Conseil  la  connaissance  des  demandes  en  autorisation  de  poursuites 


^ Noir,  par  exemple  l’ouvrage  récent  de  M.  E.  Floiirens,  maître  des  requê- 
tes au  Conseil  d’Etat,  sur  V OrganisafÀon  judiciaire  et  adminislrative  de  la  France 
et  de  la  Belgique. 


G4 


LE  CONSEIL  D’ÉTAT 


contre  les  agents  du  gouvernement.  C’est  là  une  attribution  dont 
bien  peu  de  personnes  aujourd’hui  songeraient  à demander  la  resti- 
tution au  Conseil  d’Etat,  et  dont  le  Conseil  lui-même  ne  doit  pas 
regretter  vivement  la  perte.  — Convient-il  d’aller  plus  loin  et  de 
restreindre  davantage  le  nombre  des  affaires  administratives  sur 
lesquelles  le  Conseil  est  appelé  à statuer?  Il  nous  semble  évident 
que  ces  affaires,  ou  au  moins  la  plupart  d’entre  elles,  sont  mieux 
appréciées  par  lui  qu’elles  ne  le  seraient  par  aucune  autre  autorité. 
Ceux  qui  se  montrent  disposés  à dépouiller  le  Conseil  d’Etat  d’une 
partie  de  ses  attributions  administratives  actuelles,  invoquent  les 
avantages  et  les  nécessités  d’une  plus  grande  décentralisation.  Ils 
font  une  confusion  qu’il  importe  de  dissiper  : la  vraie  décentralisa- 
tion consiste  à restreindre,  au  profit  des  autorités  électives, . les 
attributions  des  ministres  et  surtout  des  préfets  bien  plutôt  que  celles 
qui  appartiennent  encore  au  pouvoir  central  et  au  Conseil  d’Etat.  On 
a parfois  à souffrir  de  l’arbitraire  administi  atif  dans  les  cas  où  les 
bureaux  des  ministères  ou  le  préfet  scmt  chargés  de  statuer  ; on 
serait  rarement  fondé  à s’en  plaindre  dans  les  affaires  que  le  pou- 
voir central  règle  sur  l’avis  du  Conseil  d’Etat.  Ainsi  que  l’écrivait, 
il  y a déjà  plusieurs  années,  un  publiciste  bien  connu  des  lecteurs  du 
Correspondant^  M.  Paul  Thureau-Dangin,  a le  Conseil  d’Etat  n’a 
a pas  créé  la  centralisation,  il  l’a  rendue  moins  lourde  et  moins 
((  dangereuse  ; il  n’a  pas  aggravé  l’arbitraire,  il  l’a  au  contraire 
((  tempéré  ^ » il  a mis  au  despotisme  administratif  un  frein  que 
supportent  avec  une  singulière  impatience  certains  préfets  et 
employés  de  ministères.  Qu’on  se  garde  donc  de  supprimer  son 
intervention  dans  la  plupart  des  questions  qu’il  est  encore  chargé 
d’étudier  : ce  serait  renoncer  aux  garanties  que  présentent  les 
délibérations  d’un  corps  éclairé  et,  quoi  qu’on  en  dise,  indépendant, 
pour  remettre  la  décision  des  affaires  au  bon  plaisir  de  chefs  de 
bureaux,  moins  expérimentés  et  souvent  incapables  de  résister  aux 
grandes  influences,  aux  intrigues  de  tout  genre,  surtout  aux  con- 
sidérations politiques  ou  électorales. 

Loin  de  restreindre  les  attributions  administratives  du  Consei 
d’Etat,  il  conviendrait  de  les  étendre  en  plusieurs  cas,  notamment  en 
matière  de  réglements  d’administration  publique.  — La  Constitu- 
tion de  Lan  VIÏI  avait  chargé  le  Conseil  d’Etat  de  rédiger  les  régle- 
ments d’administration  publique;  elle  entendait  certainement  par 
là  que  tous  les  réglements  destinés  à régir  les  diverses  branches 
de  l’administration  et  prescrivant  des  mesures  de  détail  dans  le 
but  d’assurer  l’exécution  des  lois,  fussent  élaborés  avec  le  concours 

^ Voir  le  Français  des  3,  6 et  14  octobre  18G9. 
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(lu  Conseil  d’État;  c’est  en  ce  sens  que  cette  disposition  a été  com- 
prise sous  le  premier  empire.  Mais  peu  à peu  et  malgré  la  pratique 
contraire  du  gouvernement  de  Juillet,  l’intervention  du  Conseil 
d’Etat  a été  considérée  comme  obligatoire  dans  le  cas  seulement  où 
une  loi  disposait  que  certaines  mesures  d’exécution  seraient  déter- 
minées par  un  règlement  d’administration  publique.  C’est  là  une 
distinction  qu’il  est  impossible  de  justifier  par  aucune  raison 
sérieuse.  Si,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Aucoc,  l’intervention  du 
Conseil  d’Etat  est  jugée  nécessaire  quand  il  s^agit  de  déterminer 
certaines  règles  de  (iétail,  dans  les  limites  fixées  par  une  loi  spéciale, 
comment  ne  le  serait-elle  plus  quand  le  gouvernement  prend  f ini- 
tiative d’un  règlement  pour  combler  les  lacunes  de  la  loi,  pour  orga- 
niser un  service  public  ou  imposer  aux  citoyens  des  obligations  ^ ? 
N’est-ce  pas  dans  ce  cas  surtout  qu’il  importe  que  des  garanties 
soient  données  à l’intérêt  public  et  aux  intérêts  privés  contre  les 
erreurs,  contre  les  abus  possibles  du  pouvoir  réglementaire,  contre 
une  sorte  d’usurpation  du  pouvoir  législatif?  — Nous  reconnaissons 
qu’en  fait,  le  gouvernement  demande  généralement  f avis  du  Con- 
seil. d’Etat  sur  les  règlements  qu’il  croit  devoir  faire  en  vertu  de  ses 
pouvoirs  propres  ; cependant,  il  a parfois  — et  dans  des  cas  impor- 
tants — négligé  de  le  faire  ; de  là  des  omissions  ou  des  erreurs 
dans  le  texte  de  ces  règlements.  Des  fautes  de  ce  genre,  qui  peu- 
vent avoir  de  très-fâcheux  résultats,  ne  seront  évitées  que  le  jour 
où  le  gouvernement  sera  tenu  de  prendre  l’avis  du  Conseil  d’Etat, 
pour  tous  les  règlements  d’administration  publique,  sans  distinction. 

Il  reste  à parler  des  attributions  contentieuses  du  Conseil  d’Etat. 
— Ces  attributions  ont  été  maintenues  par  la  loi  de  1872,  mais  non 
sans  quelque  opposition.  On  a déjà  dit  que  les  adversaires  des  juri- 
dictions administratives  sont  moins  ardents  aujourd’hui  et  surtout 
moins  nombreux  qu’à  Fépoque  de  la  Restauration.  Toutefois  ils 
élèvent  encore  la  voix  : en  1869,  un  savant  magistrat,  M.  E.  Poitou, 
dans  un  livre  sur  la  Liberté  civile  et  le  Pouvoir  administratifs  se 
faisait  leur  interprète.  Dans  le  sein  de  la  commission  de  décen- 
tralisation de  l’Assemblée  nationale,  plusieurs  membres  attaquèrent 
non-seulement  les  conseils  de  préfecture,  mais  le  rôle  du  Conseil 
d’Etat  comme  juge.  — Il  n’est  donc  pas  inutile  de  faire  connaître 
brièvement  les  principales  raisons  qui  commandent  de  laisser  au 
Conseil  d’Etat  ses  attributions  contentieuses. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  les  arguments  théoriques  qu’on 
a donnés  à f appui  de  cette  thèse,  par  exemple  sur  la  nécessité  de 
séparer  le  contentieux  judiciaire  et  le  contentieux  administratif,  etc. 


^ Voir  p.  151. 

10  JANVIER  1877. 
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Quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  arguments,  les  raisons  pratiques 
sont  meilleures,  ou,  tout  au  moins,  suffisantes  pour  montrer  les 
avantages  que  présente  la  juridiction  contentieuse  du  Conseil  d’Etat 
et  les  graves  inconvénients  qu’amènerait  sa  suppression.  — Deman- 
dons-nous d’abord  comment  le  Conseil  d’Etat  remplit  sa  mission  de 
juge.  Sur  ce  point,  la  réponse  est  facile.  Qu’on  consulte  les  témoins 
les  plus  autorisés,  tous  rendront  hommage  aux  lumières,  à l’indé- 
pendance du  Conseil  et  à sa  sollicitude  pour  les  intérêts  privés.  Les 
seules  critiques  qu’on  pourra  entendre  sortiront  de  la  bouche  de 
certains  préfets  dont  le  Conseil  aura  réprimé  les  excès  de  pouvoirs. 
Dès  1822,  avant  que  les  ordonnances  de  1831  et  la  loi  de  18/i5 
eussent  donné  de  nouvelles  et  nombreuses  garanties  aux  justiciables, 
M.  de  Cormenin  écrivait  : « J’affirmerais  volontiers  qu’il  n’y  a pas 
((  de  tribunal  en  France  qui  juge  avec  plus  d’indépendance  de 
((  caractère  et  de  conscience  que  le  Conseil  d’Etat.  )>  Les  avocats 
au  Conseil  d’Etat  et  à la  Cour  de  cassation  qui  voient  à l’œuvre  les 
deux  juridictions,  ne  sont  pas  moins  affirmatifs.  L’un  des  plus  émi- 
nents d’entre  eux,  M.  Reverchon,  aujourd’hui  conseiller  à la  Cour  de 
cassation,  écrivait  en  1863  : <(  Nous  ne  saurions  trop  approuver 
((  l’esprit  général  qui  anime  cette  éminente  juridiction,  l’élévation  et 
« le  judicieux  libéralisme  de  ses  décisions...  Nous  ne  croyons  pas 
((  qu’aucun  tribunal,  fût-ce  la  Cour  de  cassation,  eût  réussi,  tout 
« en  faisant  la  part  aux  exigences  de  l’intérêt  administratif,  à pro- 
((  téger  plus  fermement  les  droits  privés  contre  les  exagérations  de 
((  cet  intérêt  dans  les  questions  de  travaux  publics,  de  voirie...,  et 
((  nous  ne  croyons  pas  qu’aucune  jurisprudence,  fùt-ce  celle  de  la 
((  Cour  de  cassation,  présente,  à tout  prendre,  moins  de  variations 
((  et  une  plus  habituelle  unité.  » 

On  propose,  comme  une  réforme  fort  simple,  de  transférer  aux 
tribunaux  judiciaires  l’examen  des  affaires  soumises  actuellement 
à la  juridiction  administrative.  Mais  songe-t-on  que  ces  affaires 
sont  très-nombreuses,  et  que,  pour  l’accomplissement  de  cette 
réforme,  il  faudrait  remanier  tous  les  trÜDunaux,  augmenter  leur 
personnel,  faire  acquérir  aux  magistrats  des  connaissances  nou- 
velles? Sait-on  aussi  qu’à  la  différence  de  ce  qui  se  passe  devant 
les  tribunaux  judiciaires,  la  plupart  des  affaires  soumises  au.  Conseil 
d’Etat,  sont  jugées  avec  une  procédure  très-simple,  sans  frais,  sans 
obligation  pour  les  parties  de  constituer  un  avocat  ; qu’enfin,  le 
recours  au  Conseil  d’Etat  est  possible  pour  l’intérêt  le  plus  minime, 
et  que  le  propriétaire  d’un  chien  trop  imposé,  par  exemple,  peut 
sans  frais,  mettre  en  mouvement  cette  haute  juridiction?  — On  l’a 
dit  très -justement,  ((  si  les  tribunaux  jugeaient  ces  affaires,  il  fau- 
c drait  ou  bouleverser  complètement  la  procédure  ordinaire,  ce  qui 
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((  ne  laisserait  pas  que  de  présenter  de  grandes  difficultés  pratiques, 
« ou  substituer  pour  le  seul  amour  des  principes,  à une  juridiction 
((  rapide  et  économique,  une  juridiction  lente  et  coûteuse,  ce  dont 
((  les  justiciables  auraient  le  droit  d’être  médiocrement  satisfaits  ^ )) 

Ce  qu’il  importe  surtout  de  bien  comprendre,  c’est  qu’en  sup- 
primant la  juridiction  du  Conseil  d’Etat,  on  enlèverait  aux  particu- 
liers une  garantie  précieuse  contre  l’arbitraire  administratif,  c’est-à- 
dire  le  recours  pour  excès  de  pouvoirs  formé  directement,  en  vertu 
de  la  loi  des  7-14  octobre  1790,  non  pas  contre  les  décisions  d’un 
tribunal  inférieur,  mais  contre  les  actes  d’administration  — juri- 
diction d’une  nature  spéciale  sans  analogie  dans  l’ordre  judiciaire  2? 
— Pendant  longtemps  le  Conseil  d’Etat  n’a  usé  qu’avec  réserve 
de  ce  pouvoir  ; mais  du  jour  où  les  décrets  de  1852  et  de  1861, 
appelés  à tort  décrets  de  décentralisation,  ont  transféré  aux  préfets 
bon  nombre  d’attributions  réservées  jusqu’alors  au  pouvoir  central, 
le  Conseil  a compris  qu’il  devait  étendre  sa  jurisprudence  et 
admettre  facilement  les  recours  pour  excès  de  pouvoirs,  afin  de 
mieux  protéger  les  droits  privés  que  les  préfets,  les  ministres  ou 
même  le  chef  de  l’Etat  pouvaient  avoir  lésés.  Les  chiffres  montrent 
avec  quelle  indépendance  le  Conseil  s’acquitta  de  cette  mission.  Pour 
ne  parler  que  de  la  période  de  l’empire,  le  Conseil  annula,  pour 
excès  de  pouvoirs,  soixante- cinq  décrets  impériaux  sur  deux  cent 
vingt-quatre  qui  lui  furent  déférés,  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit 
décisions  ministérielles  sur  huit  cent  soixante-dix-sept,  et  deux  cent 
soixante  arrêtés  préfectoraux  sur  cinq  cent  quarante-sept.  Inutile 
d’ajouter  que  le  Conseil  d’Etat  actuel  ne  réprime  pas  moins  sévère- 
ment que  celui  de  l’empire,  les  excès  de  pouvoirs  des  fonctionnaires 
administratifs,  quels  qu’ils  soient.  — L’action  devant  les  tribunaux 
judiciaires  ne  saurait  remplacer  le  recours  pour  excès  de  pouvoirs  ; 
il  y a,  en  effet,  des  cas  nombreux  où  le  litige  judiciaire  ne  pourrait 
naître,  bien  que  f excès  de  pouvoirs  soit  évident.  Le  recours  au 
Conseil  d’Etat,  loin  d’être  un  double  emploi  avec  l’action  judiciaire, 
en  est  un  complément  et  un  supplément  fort  utile. 

C’est  là  une  vérité  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui  répètent  que 
((  la  suppression  de  la  justice  administrative  rendrait  aux  tribunaux 
« ordinaires  toutes  les  affaires  portées  aujourd’hui  devant  le  Conseil 
« d’Etat.  ))  Loin  de  là  ; une  grande  partie  de  ces  affaires  ne  seraient 
plus  jugées  par  aucun  tribunal  : k L’adininistratiqp,  dit  M.  Da- 
((  reste  L saurait  bien  s’arranger  pour  ne  reconnaître  aucun  juge, 

^ Voir  l’article  déjà  cité  de  M.  Thureau-Dangin,  dans  le  Français  du 
14  octobre  1869. 

^ Le  Français,  du  14  octobre  1869,  même  article, 

^ Traité  de  la  Justice  administrative,  p.  679. 
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fl  et  le  droit  de  pétition  remplacerait  le  droit  de  recours,  c’est-à- 
« dire  qu’il  faudrait  implorer  comme  une  grâce  ce  qu’on  réclame 
« aujourd’hui  comme  un  droit.  ))  Il  suffit  de  voir  ce  qui  s’est  passé 
en  certains  pays  étrangers,  en  Prusse  par  exemple,  pour  comprendre 
la  portée  de  cette  observation. 

L’exemple  de  l’Angleterre  a été  parfois  invoqué  contre  l’institution 
de  la  juridiction  administrative.  Cet  exemple  ne  prouve  rien.  L’An- 
gleterre n’a  pas  d’administration  centralisée  et  hiérarchiquement 
ordonnée,  mais  de  simples  fonctionnaires,  pour  la  plupart  électifs, 
toujours  responsables  de  leurs  actes  et  toujours  enchaînés  au  texte 
d’une  loi  attentive  à tout  prévoir.  En  outre,  ses  Cours  de  justice  ont 
une  organisation  toute  différente  des  nôtres  ; leurs  pouvoirs  et  leurs 
formes  de  procéder  rappellent  notre  Conseil  d’Etat  bien  plus  que 
nos  Cours  d’appel  L 

S’il  fallait  résumer  tous  les  motifs  qui  commandent  de  maintenir 
au  Conseil  d’Etat  ses  attributions  contentieuses,  on  ne  pourrait  mieux 
faire  que  de  citer  les  paroles  prononcées  par  M.  Dufaure,  alors  garde 
des  sceaux,  quand  il  a présenté  à l’Assemblée  nationale  le  projet  de  loi 
sur  le  Conseil  d’Etat  : « Toutes  les  Assemblées  qui,  sous  les  régimes 
« politiques  les  plus  différents,  ont  eu  à se  prononcer  à ce  sujet, 
« ont  reconnu  qu’il  faut,  pour  bien  juger  les  litiges  qui  composent 
((  le  contentieux  administratif,  des  lumières  spéciales  puisées  dans 
((  le  maniement  des  affaires  administratives.  )>  M.  Dufaure  ajoutait 
que  « l’expérience  a justifié  cette  opinion  ; qu’en  effet  la  jurispru- 
((  dence  du  Conseil  d’Etat  a,  dans  plusieurs  circonstances,  protégé 
« plus  efficacement  les  citoyens  contre  les  excès  du  zèle  de  f autorité 
((  administrative  que  ne  le  faisait  la  Cour  de  cassation  elle-même.  » 
Il  faisait  enfin  remarquer  qu’  « il  est  d’un  haut  intérêt  pour  le  gou- 
((  vernement  et  pour  les  citoyens  qu’une  procédure  simple,  peu 
« coûteuse,  souvent  même  absolument  gratuite,  permette  à tous  les 
« justiciables  de  faire  parvenir  leurs  réclamations  jusqu’à  la  juridic- 
« tion  suprême,  jusqu’au  Conseil  d’Etat  qui  remplit  à la  fois  le  rôle 
« de  Cour  d’appel  unique  et  de  Cour  de  cassation  administrative.  )> 

On  voit  maintenant  quels  services  rend  le  Conseil  d’Etat  comme 
juge.  Non-seulement  ses  attributions  contentieuses  doivent  lui  être 
conservées,  mais  elles  doivent  s’étendre  à mesure  que  la  décentra- 
lisation fera  de  nouveaux  progrès.  C’est  ce  qui  a déjà  eu  lieu  plu- 
sieurs fois  à la  satisfaction  constante  des  particuliers  : pour  ne  citer 
qu’un  exemple  récent,  prenons  la  dernière  loi  sur  l’organisation  dé- 
partementale. Le  législateur  a transféré  au  Conseil  général  le  droitde 


^ Yoir  sur  forgaïiisation  des  Cours  de  justice  en  Angleterre  les  détails  fort 
précis  donnés  par  M.  Dareste.  {Justice  administrative,  p.  685.) 
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statuer  définitivement  sur  plusieurs  questions  importantes  soumises 
autrefois  à l’avis  du  Conseil  d’Etat;  mais  lorsqu’il  a prévu  une  diffi- 
culté entre  l’assemblée  départementale  et  le  gouvernement  ou  même 
entre  la  commission  formée  dans  son  sein  et  le  préfet,  il  a fait  appel 
au  Conseil  d’Etat  pour  trancher  ce  litige.  De  même,  dans  l’avenir, 
chaque  administration  locale  dont  les  attributions  seront  étendues, 
devra  trouver  dans  le  Conseil  d’Etat  un  juge  qui  apprécie  ses  actes 
et  réprime  au  besoin  ses  excès  de  pouvoirs  : protection  de  tous  les 
droits  lésés  par  l’action  administrative,  telle  est  et  telle  doit  être  de 
plus  en  plus  la  devise  du  Conseil  d’Etat  jugeant  au  contentieux. 

Une  autre  question  appelle  maintenant  notre  attention.  Le  Conseil 
d’Etat  doit-il  avoir  un  pouvoir  propre  de  juridiction  en  matière 
contentieuse,  ou  doit-il  simplement  préparer  des  projets  de  décrets 
qui  ne  seront  valables  qu’après  approbation  du  chef  de  l’Etat  ? On 
sait  déjà  que  ce  pouvoir  de  juridiction  propre,  qui  avait  appartenu 
au  Conseil  d’Etat  de  18Z|.9  à 1851,  lui  a été  restitué  par  la  loi 
de  1872.  Cette  décision  du  législateur  a été  critiquée,  notamment 
par  un  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’Etat,  M.  Emile  Flourens, 
auteur  d’un  excellent  ouvrage  sur  Y Organisation  judiciaire  et 
administrative  de  la  France  et  de  la  Belgique:  « Le  Conseil  d’Etat, 
((  dit-il,  doit,  sur  tous  les  points,  dans  le  domaine  contentieux 
f<  comme  dans  le  domaine  administratif,  confondre  son  action  avec 
((  celle  du  chef  de  l’Etat,  sous  peine  d’ébranler  l’autorité  du  gou- 
((  vernement. . . Il  ne  juge  pas  seulement  les  procès  entre  particuliers 
((  et  personnes  morales...;  par  la  voie  de  l’excès  de  pouvoirs,  il 
« connaît  de  tous  les  actes  administratifs,  même  de  ceux  qui  n’ont 
« pas  un  caractère  contentieux,  et  il  les  apprécie  au  point  de  vue 
« général  de  l’application  de  la  loi.  Il  fait  donc  là  office  non-seule- 
((  ment  de  juridiction,  mais  encore  plus  de  haute  administration;  il 
« exerce  une  fraction  d’autorité  inhérente  à l’essence  même  du  pou- 
((  voir  du  chef  de  l’Etat.  On  ne  comprend  pas  dès  lors  comment  il 
((  l’exercerait  autrement  qu’en  son  nom  et  à un  autre  titre  qu’à  celui 
((  de  son  interprète  éclairé.  » — Ces  considérations  ont  leur  valeur, 
il  faut  le  reconnaître,  au  point  de  vue  théorique;  mais,  en  politique 
plus  qu’en  toute  autre  matière,  il  est  dangereux  de  se  laisser  guider 
uniquement  par  les  théories.  Or,  si  nous  nous  plaçons  sur  le  terrain 
pratique,  il  est  difficile  de  ne  pas  approuver  la  disposition  de  la  loi 
de  1872  qui  donne  aux  décisions  contentieuses  du  Conseil  d’Etat  la 
valeur  dhm  jugement.  En  fait,  le  chef  de  l’Etat  ne  manque  jamais 
d’approuver  ces  décisions;  il  faudrait  remonter  à une  époque  déjà 
reculée  pour  trouver  trois  ou  quatre  cas  dans  lesquels  le  souverain 
a refusé  de  signer  un  projet  de  décret.  Au  fond,  le  véritable  juge  a 
donc  toujours  été  le  Conseil  d’Etat,  non  le  souverain,  et  c’est  en 


70 


LE  CONSEIL  D’ÉTÂT 


vertu  d’une  pure  fiction  que  la  justice  administrative  a été  appelée 
une  retenue.  N’était-il  pas  naturel  de  détruire  cette  fiction 

qui  servait  de  fondement  à des  critiques  injustes  contre  la  juridic- 
tion administrative,  sans  avoir  aucun  avantage  pour  l’intérêt  public 
et  pour  la  responsabilité  de  l’administration  qu’on  entendait  sauve- 
garder. 

Faut-il  également  approuver  la  disposition  de  la  loi  de  1872  qui 
enlève  au  Conseil  d’Etat  la  connaissance  des  conflits  d’attribution 
entre  l’autorité  administrative  et  l’autorité  judiciaire,  pour  la 
remettre  à un  tribunal  spécial,  appelé  Tribunal  des  conflits.,  com- 
posé des  sommités  de  l’ordre  judiciaire  et  de  l’ordre  administratif, 
réunies  en  nombre  égal  sous  la  présidence  du  garde  des  sceaux  ? — 
Cette  innovation  a été,  comme  la  précédente,  vivement  critiquée  par 
M.  Flourens.  « Chaque  fois,  dit-il,  que  les  principes  des  deux  juri- 
« dictions  seront  en  contradiction  sur  la  solution  du  conflit,  il  sera 
((  nécessaire  de  départager  les  deux  camps,  et  ce  sera  le  garde  des 
((  sceaux  qui  seul,  dans  la  réalité,  en  se  prononçant  dans  un  sens  ou 
((  dans  l’autre,  fera  pencher  la  balance  en  faveur  de  l’une  ou  l’autre 
« compétence.  » M.  Emile  Flourens  voit  un  grave  inconvénient  à 
faire  dépendre  la  jurisprudence  sur  des  matières  aussi  délicates, 
d’une  seule  voix,  surtout  de  la  voix  d’un  juge  appelé  à changer 
fréquemment.  11  ajoute  que  le  conflit  ne  soulève  pas  un  simple  procès 
de  compétence  : il  est  une  arme  donnée  au  pouvoir  amovible  et  res- 
ponsable, pour  défendre  sa  liberté  d’action  contre  des  corps  inamo- 
vibles et  irresponsables.  Le  débat  est  donc  un  débat  politique  ; ce 
n’est  pas  aux  représentants  de  l’ordre  judiciaire  qu’il  appartient  de 
connaître  de  cette  question  : seul,  le  chef  de  l’Etat,  sur  l’avis  de  son 
Conseil,  doit  pouvoir  la  trancher  h 

Il  nous  est  impossible  de  nous  associer  à ces  critiques.  Lorsque 
le  Conseil  d’Etat  n’avait  pas  de  pouvoir  de  juridiction  propre,  et 
n’était  que  l’auxiliaire  du  souverain,  l’interprète  de  ses  volontés, 
on  comprenait  que  le  souverain,  supérieur  de  la  justice  retenue 
comme  de  la  justice  déléguée,  tranchât,  après  avoir  pris  l’avis  de 
son  Conseil,  le  conflit  entre  les  deux  juridictions,  administrative  et 
judiciaire...  Mais  aujourd’hui  le  Conseil  d’Etat,  sur  le  terrain  con- 
tentieux, n’a  plus  le  caractère  de  Conseil  du  souverain;  il  est  un 
tribunal  comme  ceux  de  l’ordre  judiciaire.  La  juridiction  adminis- 
trative et  la  juridiction  judiciaire  sont  sur  un  pied  d’égalité  parfaite; 
dès  lors,  quand  un  conflit  éclate  entre  elles,  on  ne  voit  pas  à quel 
titre  et  en  vertu  de  quels  droits  le  Conseil  d’Etat  pourrait  le  trancher; 

^ Yoy.  Organisation  judiciaire  et  administrative  de  la  France  et  de  la  Belgique, 
p.  344-345, 
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le  jugement  de  ce  conflit  ne  saurait  appartenir  à une  des  parties 
engagées  dans  la  lutte;  il  doit' être  réservé  à un  supérieur  commun. 
Et  comme  le  chef  de  l’Etat  ne  saurait,  à lui  seul,  se  charger  de 
cette  mission,  il  est  nécessaire  qu’il  la  délègue  à un  haut  tribunal, 
tel  que  le  Tribunal  des  conflits. 

Maintenant  est-il  exact  de  dire  qu’il  y aura  souvent,  dans  le  sein 
du  Tribunal  des  conflits,  partage  égal  entre  les  membres  de  la  Cour 
de  cassation,  partisans  de  la  compétence  judiciaire,  et  ceux  du 
Conseil  d’Etat,  partisans  de  la  compétence  administrative,  de  telle 
sorte  que  la  seule  voix  du  garde  des  sceaux  tranchera  une  grave 
question  de  jurisprudence  ? Faut-il  même  ajouter,  comme  on  l’a  dit 
quelquefois,  qu’au  cas  d’un  semblable  partage,  le  garde  des  sceaux, 
presque  toujours  ancien  magistrat  ou  ancien  avocat,  penchera  natu- 
rellement pour  la  compétence  judiciaire  ? Ces  craintes  ne  sont  pas 
fondées.  Faisons  d’abord  observer  qu’outre  les  membres  de  l’ordre 
judiciaire  et  de  l’ordre  administratif,  le  Tribunal  des  conflits  compte 
dans  son  sein  deux  membres  qui  ne  sont  ni  conseillers  d’Etat,  ni 
conseillers  à la  Cour  de  cassation,  et  dont  la  présence  suffit  le  plus 
souvent  à empêcher  le  partage  que  craint  M.  Flourens.  Mais  il  y a 
plus  : l’expérience  a prouvé  combien  on  aurait  tort  de  croire  que 
les  conseillers  d’Etat  pencheront  toujours  facilement  pour  la  juridic- 
tion administrative,  et  les  conseillers  à la  Cour  de  cassation  pour 
la  juridiction  judiciaire.  Voici  plusieurs  années  déjà  que  le  Tribunal 
des  conflits  existe  : dans  différentes  affaires  délicates,  on  a vu  les 
membres  de  la  Cour  de  cassation  voter  pour  la  compétence  admi- 
nistrative et  les  conseillers  d’Etat  pour  la  compétence  judiciaire. 
Une  seule  fois  il  y a eu  partage,  et  le  garde  des  sceaux  a tranché  la 
question  en  faveur  de  la  juridiction  administrative. 

La  vérité  est  que  le  Tribunal  des  conflits  tient  à honneur  d’être 
un  corps  de  haut  arbitrage,  qui  se  met  au-dessus  des  passions  et 
des  rivalités  de  toute  sorte,  pour  assurer  l’unité  de  jurisprudence, 
clans  les  graves  et  difficiles  questions  de  compétence.  — On  ne  peut 
qu’applaudir  à son  existence  et  avoir  confiance  dans  ses  lumières 
comme  dans  son  impartialité. 


ÏV 

On  vient  de  montrer,  avec  l’aide  du  livre  de  M.  Aucoc,  combien 
le  Conseil  d’Etat  s’est  peu  à peu  perfectionné,  dans  quelle  propor- 
tion s’est  accrue  son  indépendance,  et  quelles  garanties  de  plus  en 
plus  grandes  il  a données  aux  justiciables.  — Tous  les  progrès  pos- 
sibles sont-ils  réalisés  et  n’y  a-t-il  plus  aucune  amélioration  à apporter 
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à l’organisation  comme  au  fonctionnement  du  Conseil  ? Nous  ne  le 
prétendons  pas  : en  pareille  matière,  le  progrès  n’a  jamais  dit  son 
dernier  mot;  mais  ce  qu’on  peut  affirmer  sans  hésitation,  ce  que 
nous  espérons  avoir  prouvé  dans  le  cours  de  cette  étude,  c’est  qu’a- 
vec sa  constitution  actuelle,  le  Conseil  d’Etat  est  à la  hauteur  de  sa 
tâche,  qu’il  rend  des  services  pour  lesquels  nul  autre  tribunal  ne 
pourrait  le  remplacer  et  qu’il  est  prêt,  quand  il  le  faudra,  à en  rendre 
de  plus  grands  encore.  Lorsque  le  gouvernement  personnel  existait 
dans  toute  sa  force,  le  Conseil  a réussi  à réprimer  les  excès  de  pou- 
voirs d’une  administration  qui,  sans  lui,  n’eût  connu  aucun  frein  ; 
sous  le  régime  de  liberté  et  de  décentralisation,  inauguré  depuis 
quelques  années,  il  a une  mission  nouvelle  : il  doit  tempérer  les 
excès  de  la  liberté,  comme  il  avait  tempéré  ceux  du  despotisme,  et 
réprimer  les  illégalités  de  pouvoirs  locaux,  investis  d’attributions 
dont  ils  ne  connaissent  pas  toujours  bien  l’étendue  et  les  limites. 
Cette  mission,  le  Conseil  d’Etat  a déjà  commencé  à la  bien  remplir; 
on  peut  être  certain  qu^il  persévérera  courageusement  dans  la 
même  voie,  et  que,  par  ses  services  importants,  il  méritera  de  plus 
en  plus  d’être  comparé  à ce  grand  tribunal,  si  haut  placé  dans  l’es- 
time des  Anglais,  qui  a nom  la  Cour  du  Banc  de  la  Reine. 


Anatole  Langlois. 


CHATEAUPAUVRE 


VOYAGE  DE  DÉCOUVERTE  DANS  LES  CÔTES-DU-NORD' 


X 

Par  les  soins  de  M.  John  Byran  de  Ghâteauriche,  Rosane  était 
donc  pensionnaire  à la  maison  de  Saint-Vihcent-de-Paul  de  Dinan, 
pour  devenir  novice  avec  le  temps,  puis  religieuse.  Châtiau,  lui, 
voguait  vers  Cambridge  ou  vers  Eton,  et  Mêto,  par  permission  de 
l’autorité  qui  était  Edmond,-  continuait  de  faire  le  ménage  et  la  cui- 
sine à Châteaupauvre.  Quelqu'un  qui  ne  fut  pas  content  c’est  Aglaé 
Le  Hervageur,  perdant  ainsi  avec  Rosane  Eoccasion  d^exercer  sa  cha- 
rité sans  bornes,  et  une  domestique  qui  ne  coûtait  point  de  gages. 

Nous  restâmes  cinq  jours  à Châteaupauvre,  Edmond  et  moi,  puis 
nous  remontâmes  dans  la  carriole  que  Martin  gevâ  traîna  cahin  caha 
jusqu’à  Rennes.  Une  fois  de  retour  à Paris,  le  hasard  voulut  que  je 
restasse  bien  des  années  sans  visiter  le  pays  de  Saint-Juhel.  Edmond 
me  parlait  souvent  de  Mêto  Lecouïn  dans  ses  lettres,  et  aussi  de 
Vincent  Prévôt,  dont  il  était  devenu  le  grand  ami. 

Mêto  était  le  modèle  des  gardiennes  et  des  cuisinières,  seulement, 
mon  frère  se  plaignait  qu’elle  lui  fit  sentir  un  peu  trop  durement 
son  autorité,  c Je  sais  bien  que  je  ne  suis  quMn  simple  achetoux, 
me  disait-il,  mais  il  y a des  fois  où  elle  abuse  de  mon  humble  posi- 
tion sans  pitié.  )>  11  ne  me  parlait  jamais  de  Guy,  ni  de  Rosane. 
Une  seule  fois  pour  répondre  à une  question  que  je  lui  avais  adres- 
sée, il  me  manda  : « j'ai  interrogé  Mêto  sur  les  deux  petits  (qui 
doivent  avoir  grandi  depuis  le  temps.)  Elle  était  d'humeur  massa- 
crante parce  qu’elle  avait  trouvé  des  traces  de  fouille  interlope  à 

^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  novembre,  10  et  25  décembre  1870. 
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l’endroit  où  elle  remue  la  terre,  toute  seule,  depuis  cinq  ans,  pour 
chercher  le  bahut  de  fer,  plein  de  pièces  de  vingt-quatre  livres. 
Elle  attribue  ce  méfait  au  bancal  qui  boîte,  et  parle  de  lui  tendre 
un  piège  à loups. . . 

« Pendant  mon  séjour  à Châteaupauvre,  elle  ne  travaille  guères 
son  héritage  que  la  nuit,  mais  au  dire  de  Yaume  et  de  son  clan, 
quand  je  ne  suis  pas  là,  elle  couche  positivement  dans  sa  perrière 
où  elle  a pratiqué  des  excavations  qui  t’étonneraient...  A l’occasion 
tu  seras  content  d’apprendre  que  le  ménage  Le  Hervageur  va  bien. 
Tl  serait  complètement  heureux  s’il  n’avait  perdu  sa  domestique. 

((  Quant  au  « grand  argiein  » il  y a bien  des  gens  qui  disent 
que  Mêto  n’est  pas  folle.  Yaume  connaît  une  prophétie,  annonçant 
que  le  trésor  sera  trouvé  quand  il  n’y  aura  plus  persoune  pour  en 
jouir.  Toutes  les  prophéties,  à Saint-Juhel,  sont  de  cette  gaîté  là. 

((  A ma  question  ou  plutôt  à la  tienne,  concernant  l’ancien 
« Châtiau  et  cette  gentille  petite  Rosane,  Mêto  répondit  donc  assez 
malhonnêtement,  quelque  chose  comme  ceci  : « Qu’çà  vous  fait-il 
((  qu’ils  soient  ici  ou  là,  bien  ou  mal,  vivants  ou  trépassés,  puisque 
<(  vous  ne  leur  êtes  point  de  rien?  Si  vous  aviez  voulu  mettre  les 
((|Bodin  dans  la  perrière  à travailler,  huit  sous  la  pièce  par  jour, 
((  on  aurait  déjà  la  boursée  du  dormi-qui-va,  mais  vous  n^êtes  point 
« riche,  çà  se  voit,  ni  généreux,  ni  esprité  non  plus.  Tout  se  fera 
('  par  moi  toute  seule  avec  le  temps  du  bon  Dieu.  » 

« Et  ce  fut  tout.  Yaume  prétend  que  l’Angliche  a adopté  Châ- 
tiau qui  est  tout  bastant  doré  dans  un  uniforme  de  « commandant 
militaire  à gevâ.  » Je  crois  que  Rosane  a fait  ses  vœux,  voici  deux 
ans  à peu  près.  ' - 

t(  Mais  il  y a du  nouveau,  à Paris,  à ce  qu’il  paraît?  L’abbé  (il 
s’agissait  de  Vincent)  parle  d’une  guerre  probable  avec  la  Russie.  Il 
a toujours  envie  d’être  aumônier  de  régiment.  Dis-moi  quelque  chose 
sur  ces  bruits  de  guerre.  » 

Le  dernier  paragraphe  de  cette  lettre  en  donne  la  date.  Il  s’agis- 
sait de  l’expédition  de  Grimée.  Un  mois  après,  ou  six  semaines,  je 
reçus  une  nouvelle  lettre  d’Edmond  qui  contenait  cette  phrase: 
« nous  avons  fait  une  véritable  perte  à Saint-Juhel.  L^abbé,  seule 
personne  « voyable  » à cinq  lieues  en  rond,  a fini  par  gagner  le 
procès  de  sa  marotte.  Il  est  aumônier  je  ne  sais  où,  du  côté  d’Alma 
Séraï.  Voilà  un  vrai  brave  cœur!  Mêto  dit  que  Châtiau  est  aussi  à 
la  guerre,  dans  l’armée  anglaise  qui  se  bat  du  même  bord  que  nous. 
Rosane  passe  pour  une  grande  sainte.  Elle  n’est  plus  à Dinan.  On 
lui  a déjà  conféré  une  dignité,  malgré  son  âge.  » 

Vers  la  fin  de  décembre  1855,  un  beau  canonnier  à cheval  m’ap- 
porta, sous  enveloppe,  une  carte  dont  la  vue  me  fit  battre  le  cœur. 
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Assurément  je  ne  songeais  guères  à mon  ami,  le  petit  curé.  C’était 
lui,  pourtant,  ((  F abbé  Vincent  Prévôt,  aumônier  au  00“®  d’artil- 
lerie ))  qui  me  priait,  en  quelques  mots  écrits  au  crayon,  de  l’atten- 
dre, ce  jour  là  même,  pour  déjeûner  à midi  ; 

Heure  militaire,  on  l’introduisait  dans  mon  cabinet. 

Il  n’était  pas  changé  du  tout,  sauf  un  peu  de  brun  sur  la  joue  et 
quelques  cheveux  de  moins  autour  de  sa  tonsure.  Nous  nous 
embrassâmes  de  bon  cœur.  Il  arrivait  plein  de  récits.  Je  le  trouvai 
enthousiaste  des  soldats  et  profondément  dégoûté  de  la  guerre. 

— Il  faut  avoir  vu  cela  en  grand  et  de  près  comme  je  viens  de 
le  faire,  me  dit-il,  pour  comprendre  l’excès  de  folie  où  peut  attein- 
dre ce  qu’on  appelle  la  sagesse  humaine.  Ces  questions,  plaidées 
par  le  canon  ne  sont  même  pas  jugées  par  la  victoire.  On  a tué 
cent  mille  hommes  qui  ne  s’en  voulaient  pas  du  tout  les  uns  aux 
autres  et  qui  même  buvaient  ensemble  quand  ils  se  rencontraient 
dans  des  coins,  on  rase  une  forteresse,  on  signe  des  traités,  — et  le 
procès  pend  toujours. 

— Ne  va  pas  trop  loin,  Vincent,  lui  dis-je,  le  Dieu  que  tu  sers 
s’appelle  le  Dieu  des  armées. 

— A cause  des  soldats  ! me  répondit-il  vivement.  Les  canons  et 
ceux  qui  les  braquent  du  fond  de  leur  cabinet  coquin  appartiennent 
au  diable,  mais  les  soldats  sont  à Dieu.  Comme  cela  sait  mourir, 
mon  ami,  ces  fils  d’ouvriers,  ces  fils  de  paysans  et  ces  fils  de  gentil- 
hommes,  mêlés  devant  l’ennemi  ! avec  n’importe  lequel  d’entre  eux, 
pris  dans  le  tas  des  martyrs  obscurs  qui  cotisent  leurs  morts  pour 
faire  la  vie  d’un  maréchal  de  France,  on  écrirait  une  épopée!... 
Mais  voici  la  paix  faite,  grâce  au  ciel,  je  m’en  retourne  chez  nous. 
Tu  as  l’honneur  de  parler,  non  plus  au  petit  curé  de  Saint-Juhel, 
mais  au  cwre  sans  épithète,  qui  n’a  désormais  au  dessus  de  lui 
que  son  recteur,  son  évêque,  Notre-Saint  Père  le  Pape  et  la  Provi- 
dence. 

— Tu  ne  retrouveras  point  là  bas  Mêto  Lecouïn,  lui  dis-je,  mon 
frère  m’a  écrit  qu’elle  était  partie  sans  crier  gare.  Pour  où,  per- 
sonne ne  le  sait. 

— Excepté  moi,  murmura  Vincent. 

Je  pense  que  je  n’entendis  pas,  car  je  poursuivis: 

— Rosane  est  partie  aussi. 

Vincent  dit: 

— Je  le  sais. 

— Et  Ghâtiau... 

— Je  le  sais...  j’ai  vu  Méto,  Guy  de  Byran  et  Rosane,  en  reli- 
gion sœur  Marie-Madeleine. 

— Doit  elle  être  assez  belle  ! 
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— Comme  les  anges,  ni  plus  ni  moins. 

— Mais  tu  es  donc  retourné  en  Bretagne?... 

— Non. 

— Alors,  il  y a une  histoire? 

— Oui...  une  pauvre  belle  histoire  que  j’aurai  du  mal  à te 
raconter,  car  je  pleure,  avant  même  d’en  avoir  rien  dit. 

Et  en  effet,  il  avait  des  larmes  plein  les  yeux.  Il  commença  sans 
autre  préambule  : 

— Les  Anglais  avaient  leur  camp  au  devant  de  Balaclava  où 
était  leur  grande  ambulance.  Il  y avait  aussi  une  ambulance  fran- 
çaise parce  que  notre  arrière-garde  campait  à droite  de  la  ville, 
presque  en  ligne  avec  les  avant-postes  des  Anglais.  L’ambulance 
anglaise  était  toujours  pleine.  Impossible  de  trouver  des  gens  plus 
solidement  intrépides  que  les  sujets  de  la  reine  Victoria,  quand  ils 
ont  bien  bu  et  bien  mangé.  Seulement  c’est  la  condition  sine  qua 
non.  Il  FAUT  qu’ils  mangent  bien  et  qu’ils  boivent  bien.  Ils  ont  un 
cœur  qui  dépend  de  l’estomac.  Du  reste  je  ne  connais  que  nos  sol- 
dats à nous  pour  se  bien  battre  tout  de  même  quand  ils  n’ont  rien 
dans  le  ventre. 

Les  Anglais,  pour  être  des  héros,  demandent  aussi  à être  bien 
vêtus,  bien  chaussés  et  bien  couchés.  Cela  paraît  assez  difficile,  en 
campagne,  mais  leurs  administrations  font  des  miracles.  Elles  ont 
peu  d’employés  et  ils  sont  tous  bons.  On  peut  dire  que  les  bureaux 
anglais  sont  autant  au  dessus  des  nôtres  que  nos  soldats  sont  au 
dessus  des  soldats  anglais.  Et  sans  cela,  il  n’y  aurait  même  pas  d’ar- 
mée anglaise  possible.  J’ai  vu  quand  nous  manquions  de  pain  sec, 
le  contingent  anglais  s’empiffrer  à raison  de  deux  livres  de  bœuf 
saignant  par  homme  et  par  jour,  sans  compter  le  reste.  C^est  un 
grand  peuple,  après  tout,  et  j"ai  ouï  dire  que  les  fournisseurs,  là 
bas,  font  fortune  moins  vite  que  chez  nous. 

Ils  n’ont  pas  du  tout  la  même  réputation  d’honnêteté  que  les 
nôtres.  En  Angleterre  on  trouve  du  patriotisme  jusque  dans  le 
commerce  î 

Un  soir  que  je  confessais  un  mourant  à l’ambulance  de  Balaclava, 
je  m’entendis  appeler  par  mon  nom,  avec  l’accent  du  pays  : « Mon- 
sié  Prévôt!  » C’était  un  blessé  qu’on  venait  d’amputer  du  bras 
droit.  Je  m’approchai  et  je  reconnus  notre  gars  Pelo,  l’aîné  des 
petits  fils  du  bonhomme  Yaume.  Il  avait  l’air  si  content  de  me 
voir! 

— Bonjour  et  vot’ compagnie,  me  dit-il,  je  ne  sais  point  écrire. 
Si  c’était  un  effet  que  vous  leur  marqueriez  que  j’ai  un  bras  de 
moins,  més’huy,  je  vous  en  aurions  de  l’obligeance.  En  plus,  n’y  a 
point  rien,  sinon  que  je  me  porte  bien,  ne  les  inquiétez  brin  en 
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tout,  quoique  çà  ne  sera  point  commode  pour  battre  dans  l’aire,  si 
je  revas  chez  nous. 

Je  lui  demandai  s’il  avait  besoin  de  quelque  chose  et  il  me 
répondis  : 

’ — Brin,  brin!  not’ demoiselle  n’est-elle  pas  bonne  sœnr,  par 
ici? 

J’étais  si  loin  de  penser  à Rosane  que  je  cherchais  en  moi-même 
quelle  personne  des  environs  de  Châteaupauvre  il  pouvait  bien 
appeler  not’ demoiselle,  quand  une  sœur  de  charité  qui  passait 
tourna  vers  moi  son  visage  souriant. 

— Le  pauvre  Pelo  est  bien  résigné,  me  dit-elle.  Ah!  ce  sont  de 
bonnes  gens,  chez  nous  ! 

L’aide-major  de  mon  régiment  passait  en  courant. 

— L^abbé,  me  cria-t-il,  on  fait  encore  des  saintes,  qui  l’aurait  cru  ! 

C’était  un  libre-penseur,  mais  l’héroïsme  de  sa  charité  m’a  fait 

envie  plus  d’une  fois.  Et  si  gai  ! ses  os  sont  restés  là  bas,  sous  le 
Mamelon  Vert.  Nous  étions  grands  amis  tous  deux.  Je  prie  pour 
lui  chaque  jour,  car  Dieu  n^a  pu  refuser  à un  pareil  cœur  la  grâce 
de  la  dernière  larme.  Il  essayait  demie  convertir  à la  raison,  comme 
il  disait;  j’aurais  donné  tout  mon  sang  pour  le  pervertir  à la  foi! 

Rosane  était  arrivée  depuis  quelques  jours  seulement.  Elles  étaient 
quatre  de  la  maison  de  Laval  où  elle  avait  été  envoyée  en  quittant 
Dinan.  Elle  avait  eu  bien  de  la  peine  a obtenir  son  permis  de  départ, 
à cause  de  sa  jeunesse,  et  aussi  de  sa  beauté  suprême,  mais  parmi  les 
filles  de  Saint-Vincent-de-Paul,^, dans  ce  milieu  véritablement  béni  où 
'la  piété  est  comme  l’air  même  qui  se  respire,  sa  piété  se  distinguait, 
plus  pieuse.  On  n’avait  pas  osé  Ja  retenir.  Véritablement,  quelque 
chose  de  céleste  éclatait  en  elle.  Mon  ami  l’ aide-major  disait  vrai: 
On  fait  encore  des  saintes. 

Personne  ne  lui  résistait.  Du]  fond  de  son  humble  obéissance, 
elle  exerçait  une  mystérieuse  autorité,  dont  le  miracle  était  inconnu 
à tous,  surtout  à elle-même.  Ses  [compagnes,  plus  âgées  la  respec- 
taient en  l’admirant. 

— Etes- vous  guérie,  ma  sœur?  lui  demandai-je  quand  je  pus 
lui  parler  seul  à seul  un  instant. 

Tu  comprends  bien  le  sens  de  ma  question,  n’est-ce  pas?  Tu 
n’as  pas  oublié  qu’à  Châteaupauvre,  elle  était  Dormi-qui-va  comme 
presque  tous  ceux  de  sa  race. 

— Oui , me  répondit-elle  avec  cette  chère  candeur  qui  m’avait 
ouvert  autrefois  son  cœur  comme  un  beau  livre.  Il  y avait  bien  sùr 
en  moi  quelque  chose  qui  allait  vers  Guy  chéri  que  j’aimais  tant... 

— Et  ne  l’aimez-vous  plus,  ma  fille? 

— Oh  ! si  fait,  plus  qu  autrefois  : il  est  Anglais  et  protestant. 
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— Et  VOUS  Taimez  mieux  à cause  de  cela? 

— Oui.  J’ai  demandé  à Dieu  que  j’aime  par-dessus  lui  et  par- 
dessus toutes  choses  de  prendre  ma  vie  pour  qu’il  redevienne  ca- 
tholique et  Français. 

Je  suis  prêtre,  mais  il  m’était  arrivé  tant  de  fois  de  marier  dans 
ma  pensée  ces  deux  enfants  que  toutes  les  apparences  humaines 
destinaient  l’un  à Fautre  ! Le  Byran  de  Ghâteauriche  avait  perdu  sa 
fille,  avant  que  Rosane  eut  fait  ses  vœux.  Je  savais  que  cet  excellent 
homme  avait  demandé  la  main  de  Rosane  pour  Guy  en  proposant 
de  les  instituer  ses  uniques  héritiers.  J’aime  ceux  qui , par  leur  sang, 
rappellent  les  vieux  âges  de  notre  Bretagne,  et  il  me  peinait  de  voir 
périr  cette  race  qui  avait  régné  en  quelque  sorte  sur  mon  petit  pays 
de  Saint-Juhel  et  possédé  les  grandes  forêts,  depuis  Ploeuc  jusqu’à 
la  mer. 

L’origine  du  vœu  qui  faisait  de  Rosane  une  sœur  de  charité  se 
perdait  si  loin!  Gela  remontait  à la  jeunesse  de  celle  dont  tu  enten- 
dis parler  longuement  autrefois,  la  marquise  de  Byran  Goat- 
meur  : « la  grand^  maman.  )>  Trois  générations  avaient  vécu  depuis 
lors,  sans  que  le  vœu  fut  accompli.  Rosane,  dès  sa  petite  enfance, 
s’était  offerte  pour  délier  la  conscience  de  sa  bisaïeule  qui  n’avait 
pas  encore  trouvé  dans  sa  longue  postérité  la  victime  imprudemment 
offerte  : chaque  fille  de  Byran  léguant  à sa  fille  cet  héritage  auquel 
nul  ne  touchait. 

En  vérité,  j^entends  même  en  vérité  ecclésiastique,  quelle  valeur 
pouvait-on  accorder  à un  engagement  pareil?  Je  me  souviens  que 
j’avais  parlé  à Rosane  dans  ce  sens,  il  y avait  déjà  bien  longtemps, 
mais  je  me  souviens  aussi  quelle  m’avait  répondu  : 

— Tout  passe  des  parents  aux  enfants,  puisque  Notre-Seigneur  a 
souffert  sur  la  croix  pour  nous  absoudre  du  péché  que  nous  n^avions 
pas  commis. 

Je  mentionne  tout  cela  pour  que  tu  puisse  mesurer  je  ne  dirai 
pas  la  confiance,  ce  serait  trop  peu,  mais  le  respect  que  mlnspirait 
cette  belle  âme.  Ge  fut  elle-même  qui  fit  naître  dans  mon  esprit,  et 
volontairement,  je  le  crois,  une  ombre  d’inquiétude.  Elle  me  dit  : 

— Oui , je  crois  bien  que  je  suis  guérie.  Depuis  le  jour  où  je 
quittai  Ghâteaupauvre,  jamais  je  n^ai  marché  la  nuit;  Guy  chéri 
était  trop  loin  et  la  mer  nous  séparait. 

Elle  souriait  dans  la  profonde  innocence  de  ses  souvenirs.  Elle 
continua,  et  sa  voix  trahit  une  émotion  joyeuse,  exempte  de  toute 
crainte  : 

— Maintenant  qu’il  est  revenu  près  de  moi... 

— Gomment!  près  de  vous!  m’écriai-je,  sans  même  la  laisser 
achever. 
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— Bien  près,  ici  même,  à Balaclava. 

— Quand  vous  avez  insisté  pour  venir  en  Grimée,  ma  fille,  saviez- 
vous  que  vous  vous  rapprochiez  de  lui  ? 

— Non,  mais  je  Tespérais,  mon  père,  et  je  le  demandais  à 
Dieu. 

— Et  comment  avez-vous  appris  que  votre  prière  était  exaucée  ? 
Guy  vous  a-t-il  écrit  ? 

— Mon  père,  je  l’ai  vu. 

11  y eut  un  silence.  J^avais  en  moi  un  grand  trouble,  un  émoi 
qu’il  m^eût  été  impossible  de  définir.  Cela  ne  ressemblait  pas  au 
pressentiment  d’un  malheur. 

— Je  l’ai  vu,  répéta-t-elle,  et  j’en  ai  eu  beaucoup  de  joie.  Il  a 
grandi.  G^est  un  homme  à présent.  Je  n^ai  jamais  rencontré  d’homme 
si  beau...  Il  était  à cheval,  il  avait  son  sabre  nu  à la  main,  com- 
mandant à ses  soldats,  qui  sont  les  dragons  du  fils  aîné  de  la  reine. 
J^ai  fermé  les  yeux  parce  que  l’éclair  de  Tacier  et  Téclair  de  son 
regard  m^ont  éblouie  en  même  temps. 

— Et  lui,  vous  a-t-il  vue,  lui,  ma  fille? 

— Il  est  devenu  tout  pâle...  Si  vous  saviez  comme  il  m’aimait 
autrefois  ! 

J’ignore  ce  que  disait  mon  visage.  Voici  ce  qu’elle  répondit  à mon 
silence. 

— J^appartiens  à Dieu.  Je  n’ai  pas  offensé  Dieu  dans  ma  joie 
profonde,  car  mon  cœur  est  plein  de  son  divin  nom.  G^est  vers  Dieu 
que  tout  mon  être  s’élancait,  pendant  que  revenaient  en  foule  à ma 
pensée  les  souvenirs  de  mon  enfance,  si  pauvre  et  si  heureuse.  Mon 
père,  j’ai  sacrifié  un  cher  bonheur  sur  la  terre,  c’est  vrai , mais  je 
Pai  sacrifié  avec  réflexion  et  le  yeux  grands  ouverts.  Je  ne  crains 
rien  parce  que  je  ne  regrette  rien. 

On  l’appela  pour  un  blessé  qui  arrivait.  Une  teinte  rosée  vint  à sa 
joue  et  elle  me  dit  tout  bas,  comme  si  le  fond  même  de  sa  pensée 
eût  répondu  à une  question  que  je  ii^avais  pas  faite  : 

— Mon  père,  je  prends  les  mêmes  précautions  que  si  je  n’étais 
pas  guérie.  Jamais  je  ne  dors  la  nuit  : vous  entendez?  Jamais!  Et 
quand  je  me  repose,  le  jour,  c’est  ici,  à l’ambulance  même,  dans 
le  fauteuil  de  garde.  Je  ne  me  coucherai  pas  une  seule  fois,  dans  un 
lit  tant  que  la  guerre  durera.  G’ est  mal,  peut-être,  car  la  bonté  de 
Dieu  suffirait  à protéger  sa  servante,  mais  vous  m’avez  appris  au- 
trefois cette  parole  : « Gelui  qui  brave  le  danger  succombera.  » Je 
veille. 

Elle  s’éloigna,  laissant  derrière  elle  une  impression  de  candeur 
et  de  tendresse  qui  pénétrait  comme  le  parfum  des  encensoirs. 

Devines-tu  où  j’allai  en  quittant  Bosane?  Tu  te  tromperais  si  tu 
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pensais  que  j'^avais  peur  pour  elle.  Celle-là  ne  pouvait  point  faillir. 
Des  anges  sont  tombés,  mais  ils  avaient  de  l’orgueil... 

Non,  je  ne  craignais  rien.  Plus  j’interroge  mes  souvenirs,  mieux 
je  puis  l’affirmer  : rien  ! et  si  je  voulais  voir  Guy,  c’est  qu’il  était 
aussi  un  de  mes  enfants. 

Je  n’eus  qu’un  quart  de  lieue  à faire  pour  gagner  le  campement 
de  nos  amis  les  Anglais,  admirable  d’ordre,  d’abondance  et  de 
bonne  tenue.  Ce  que  j’y  vis  de  viande  passe  toute  imagination.  Et 
des  pommes  de  terre  ! Tous  les  philosophes  se  sont  évertués  à de- 
viner où  les  Anglais  trouvent  de  si  belles  pommes  de  terre.  Elles 
sont  malades  partout  et  pour  tous  ; je  crois  même  que  c’est  chez 
eux  qu’elles  ont  commencé  d’avoir  la  maladie,  eh  bien  ! celles  qu’ils 
dévorent  en  si  grande  abondance  sont  pures  comme  des  lis,  fraîches 
comme  des  roses,  et  dignes  de  la  glorieuse  viande  qui  saigne  en 
tous  temps  sur  les  tables  d’Albion , la  fortement  nourrie.  Quand 
j’arrivai,  c’était  sans  doute  l’heure  de  la  cuisine.  Une  vapeur  épaisse 
et  savoureuse  emplissait  le  campement  et  je  dînais  rien  qu’en  la 
respirant  gratis. 

Un  homme  grave  et  de  mine  respectable  qui  portait  la  longue 
redingote  des  pasteurs  m’aborda  pour  s’informer  avec  une  courtoise 
bienveillance  du  motif  de  ma  venue.  Aussitôt  que  j’eus  prononcé 
le  nom  de  Byran,  il  me  dit  : 

— Vous  êtes  justement  au  quartier  des  dragons  de  son  Altesse 
Royale.  Voici  le  pavillon  de  lord  H***,  leur  colonel.  Celui  que  vous 
cherchez  est  un  capitaine-lieutenant.  Attendez! 

Son  regard  fouilla  un  groupe  d’officiers  arrêtés  devant  la"  tente 
de  mylord  et  il  ajouta  en  me  saluant  : 

— Le  voilà. 

J’avais  déjà  reconnu  Guy  sous  l’écarlate  et  l’or  de  son  uniforme. 
Ils  sont  véritablement  splendides,  ces  soldats  de  la  reine  ! L’habit 
d’un  capitaine-lieutenant  des  dragons  du  prince  de  Galles  doit  coûter 
aussi  cher  que  toute  la  personne  d’un  de  nos  capitaines  à nous.  Et 
ce  luxe  est  admirablement  porté.  Je  ne  crois  pas  qu’on  pùt  trouver  au 
monde  un  plus  bel  état-major  que  celui  de  l’armée  anglaise  : ni  un 
plus  brave. 

Mon  pauvre  Châtiau  d’autrefois  était  maintenant  un  fier  jeune 
homme  dont  la  tournure  aristocratique  se  distinguait  même  au 
milieu  de  ce  groupe  qui  exagérait  comme  à plaisir  tous  les  caractères 
extérieurs  de  l’orgueil  de  caste.  Vous  eussiez  dit,  en  vérité,  sauf  cer- 
taine raideur  nationale  et  la  différence  de  costume,  un  bouquet  de 
ces  jeunes  héros-courtisans  qui  fleurissaient  la  guerre  au  temps  de 
nos  rois. 

L’Angleterre  est  le  pays  de  la  liberté,  c’est  chose  convenue  dans  les 
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articles  de  journaux,  quoi  qu’on  prodiguât  encore,  chez  nos  voisins, 
les  coups  de  gaule  aux  libres  soldats,  un  an  avant  la  guerre  ; ce  qui 
est  une  manière  toute  comme  une  autre  de  rendre  hommage  à la 
dignité  humaine;  mais  je  ne  pense  pas  avoir  lu  nulle  part,  même 
dans  les  journaux,  les  mieux  informés,  que  l’Angleterre  soit  le  pays 
de  l’égalité.  Il  y a là  des  abîmes  entre  les  classes,  des  précipices  entre 
les  rangs;  chacun  y vit  dans  son  hox  étiqueté,  et  les  enfants  d’un 
même  père  n’y  sont  pas  des  frères,  puisqu’il  y en  a un  qui  est  dieu. 

Gela,  dit-on,  garde  les  fortunes  intactes;  la  grandeur  de  l’aristo- 
cratie anglaise  ne  périt  point,  confite  qu’elle  est  dans  ce  vinaigre  du 
droit  d’aînesse.  Je  ne  m’occuppe  pas  de  savoir  si  c’est  bien  ou  si 
c’est  mal  : je  m’irrite  simplement  contre  nos  almanachs  quotidiens, 
radotant  avec  impunité  le  refrain  de  leur  mauvaise  foi  ou  de  leur 
ignorance  et  qui,  depuis  cinquante  ans,  proposent  à plus  bêtes 
qu’eux  l’Angleterre  comme  un  modèle  d’équilibre  social. 

Guy  me  reconnut  aussi.  Il  rougit  excessivement,  mais  après  ce 
premier  mouvement  qui  n’était  pas  bon,  je  le  crois,  il  quitta  ses 
camarades  pour  courir  à moi  et  se  jeta  à mon  cou  comme  un  cher 
enfant  qu’il  était  autrefois.  Pour  lui  comme  pour  Rosane,  je  dirai  : 
c’était  moi  qui  lui  avais  fait  faire  sa  première  communion.  De  cela 
il  reste  quelque  chose  toujours. 

Des  yeux  de  feu,  un  front  hautain,  une  figure  admirablement  pen-- 
sive,  intelligente,  et  hardie,  du  sang  passionné  sous  la  blancheur 
délicate  de  la  peau,  une  taille  élevée,  pleine  de  grâce  et  de  vigueur, 
tel  était  mon  petit  paysan  de  jadis  et  tel  il  m’apparut  à cette  heure. 
Ce  que  je  voyais  de  son  cœur  en  ce  premier  instant  m’enchantait  ; 
il  me  serrait  dans  ses  bras  en  pleurant  et  en  balbutiant  : 

— Grand’ maman  ! Pauvre  grand’maman!  Châteaupauvreî..  Et 
Mèto?  ah!  monsieur  Prévôt!  monsieur  Prévôt  ! Je  n’ai  rien  oublié,  je 
vous  le  jure  ! 

Tu  remarqueras  qu’il  ne  prononça  pas  le  nom  de  Rosane. 

Pendant  que  je  lui  rendais  son  étreinte,  ému,  moi  aussi  jusqu’aux 
larmes,  quelque  chose  changea  en  lui.  Peut-être  avait-il  jeté  un 
coup  d’œil  vers  ses  camarades  qui  nous  regardaient  avec  une  curio- 
sité, je  dois  le  dire,  pleine  de  politesse.  Il  n’y  en  eut  pas  un  pour 
omettre  de  m’envoyer  son  salut,  quoique  je  n’eusse  pas  encore  été 
i(  présenté.  » 

Guy  abrégea  un  peu  brusquement  son  accolade  et  me  dit,  tou- 
jours en  français,  mais  sur  un  tout  autre  ton  ; 

— Venez,  cher  monsieur  Prévôt,  nous  serons  plus  à l’aise  pour 
causer  sous  ma  tente. 

Et  il  passa  son  bras  sous  le  mien.  Je  crois  que  son  idée  fut  d’a- 
bord de  m'enlever^  pour  éviter  les  questions  de  ses  amis,  mais  il  se 
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ravisa  et  nous  marchâmes  droit  à eux.  Tu  sais  Tanglais?  Il  leur 
dit  en  me  présentant  : 

— A venj  worthy  and  dear  dominie  of  mine^  sirs  : reverend 
F.  Prévôt^  Vicar  of  S.  Jnhel  in  France.  — Dear  M.  Prévôt^  I hâve 
the  honoiir  of  introducmg  to  y ou  my  hrother-officers. 

Littéralement  : « Messieurs,  mon  très-digne  et  cher  précepteur, 
ie  P.  Prévôt,  vicaire  de  Saint- Juhel  en  France.  — Cher  monsieur 
Prévôt,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  mes  camarades.  » Il  y avait 
là  dedans  plusieurs  choses  singulières  que  tu  ne  remarquerais  peut- 
être  pas  : d’abord  le  mot  dominie  que  j’ai  traduit  par  préecpteur, 
mais  qui  indique  une  sorte  de  domesticité  familière.  Grâce  à cette 
parole,  les  compagnons  de  Châtiau,  devenu  grand  seigneur,  devaient 
me  voir  assis,  dans  le  passé,  au  bas  bout  de  la  table,  dans  la  noble 
demeure  des  Byran.  Or,  tu  la  connais,  la  table  où  ils  mangeaient  : 
c’est  celle  de  la  cuisine  de  Châteaupauvre  où  il  n’y  a ni  bas  ni  haut 
bout.  Quant  à ma  qualité  de  précepteur,  à l’époque  où  Guy  nous 
quitta,  il  ne  savait  pas  lire.  En  second  lieu,  la  forme  même  de  la  pré- 
sentation, coupée  en  deux  et  devenant  cérémonieuse  dans  la  partie 
qui  s’adressait  à moi,  établissait  une  ligne  de  démarcation  qui  n’était 
certes  pas  en  ma  faveur. 

Les  orgueilleux,  pour  se  rabaisser,  n’ont  besoin  que  d’eux- 
mêmes.  Guy  avait  le  rouge  au  front  quand  il  s’assit  en  face  de  moi 
sous  sa  tente.  Il  souffrait  dans  sa  vanité  et  m’en  voulait  pour  cela. 
Le  mensonge  qu’il  venait  de  faire  lui  pesait  d’autant  plus  qu’il  avait 
au  fond  de  son  cœur  une  bonne  et  véritable  fierté. 

Les  premières  paroles  qu’il  m’adressa  désormais  furent  en  anglais, 
parce  qu’il  voulait  savoir  si  j’avais  pu  constater  le  flagrant  délit 
de  son  mensonge.  Je  sentais  si  bien  cela,  que  j’eus  d’abord  l’idée 
de  lui  répondre  tout  simplement  : « je  ne  comprends  pas,  » mais 
c’eût  été  mentir,  moi  aussi;  je  ne  le  voulus  point,  comme  il  me 
demandait  des  nouvelles  de  Mêto  d’un  ton  froid  et  avec  un  regard 
mauvais,  je* lui  répondis  ; 

— Elle  est  triste  et  bien  vieille.  Elle  garde  la  maison  de  M.  Ed- 
mond Durand  qui  est  bon  pour  elle.  Dans  la  ruelle  de  son  lit,  à 
droite  et  à gauche  de  son  bénitier  il  y a votre  portrait  photogra- 
phié et  celui  de  Rosane... 

Je  m’arrêtai  sur  ce  nom,  il  ne  broncha  pas.  Une  colère  d’enfant 
me  monta  au  cerveau  et  je  poursuivis  : 

— Mêto  ne  peut  pas  vous  oublier.  Elle  regrette  toujours  le  temps 
où  j’étais  votre  précepteur.  Monsieur  le  vicomte... 

— Capitaine  William  Byran  de  Byran,  prononça-t-il  d’un  ton 
sec.  Les  titres  de  France  sont  de  pauvres  plaisanteries.  J’ai  gagné 
mon  vrai  titre  et  j’ai  repris  mon  vrai  nom,  Monsieur. 


CHATEAUPAUVRE 


83 


Il  s’était  redressé,  moi  aussi,  nous  étions  comme  deux  coqs  de 
combat.  Pourquoi  ? J’ai  du  sang  bas-breton  quelque  part  dans  le 
corps,  et  puis,  il  y avait  entre  nous  un  terrible  sous-entendu.  Mon 
irritation  diminuait  évidemment  le  malaise  de  mon  ami  Châtiau  qui 
devenait  rapidement  mon  ennemi.  Si  j’avais  été  un  diplomate,  je 
l’aurais  caressé  pour  le  mettre  aux  cents  coups.  Au  lieu  de  cela  , je 
continuai  sur  le  même  ton  que  lui  ; 

— Rosane  n’a  plus  besoin  de  rien. . . 

— C’est  vrai,  dit-il,  elle  est  morte. 

— Morte  à la  vie  du  monde  qui  est  la  vraie  mort,  m’écriai-je  : 
née  à la  seule  vie  qui  est  l’amour  du  Christ,  notre  Seigneur  : vous 
saviez  cela,  quand  j’étais  votre  dominie^  M.  de  Byran. 

Tu  me  trouves  peut-être  agressif  hors  de  propos  et  souveraine- 
ment maladroit.  Je  ne  suis  pas  tout  à fait  de  ton  avis.  Là  bas,  les 
aumôniers  de  régiment  avaient  autre  chose  à faire  que  des  assauts 
de  rouerie  avec  des  petits  dragons  vaniteux  et  amoureux.  Je  voulais 
arriver  à la  lutte  ouverte  tout  d’un  coup  pour  savoir  au  moins  ce 
que  j’avais  à craindre  et  prendre  mes  précautions  en  conséquence. 
Sans  même  renvoyer  Rosane  en  France,  je  pouvais  très-bien  l’éloi- 
gner des  quartiers  Anglais  et  la  sauvegarder  de  la  façon  la  plus 
efficace. 

J’en  étais  là  déjà.  Tu  vois  que  j’avais  fait  du  chemin  depuis  mon 
entrée.  Rien  qu’à  regarder  la  figure  de  mon  capitaine-lieutenant, 
je  devinai  un  danger  plus  grave  et  plus  pressant.  Il  n’avait  pas 
encore  dit  un  mot  qui  eut  trait  à sa  passion,  mais  je  la  voyais  au 
travers  de  lui,  et  j’en  mesurais  la  violence.  Je  poursuivis  en  faisant 
effort  pour  montrer  du  calme  : 

— Vous  m’avez  interrompu,  mon  cher  Guy,  je  reprends  et  j’a- 
chève ma  pensée  : Rosane,  disais-je  n’a  plus  besoin  de  rien  puis- 
que le  vœu  de  votre  aïeule  est  accompli... 

— Absurde  ! murmura- t-il  : impie  ! 

— Accompli,  continuai-je,  de  la  propre  volonté  de  Rosane  : 
volonté  persistante  et  qui  s’est  affirmée  hautement.  J’en  puis  par- 
1er,  puisque  je  me  suis  fait  fort  vis-à-vis  d’elle,  non  pas'une  fois, 
mais  dix  fois,  d’obtenir  en  cour  de  Rome  la  rescision  de  ce  vœu  qui 
n’était  ni  absurbe  ni  impie,  mais  qui,  ne  venant  pas  d’elle-même  à 
’ origine,  ne  pouvait  engager  sa  volonté  devant  Dieu. 

— Vous,  prononça  rudement  mon  capitaine,  je  vous  crois  hon- 
n ête  homme. 

— Je  vous  remercie...  Ce  n’est  donc  pas  pour  Rosane  que  Mêto 
travaille,  voilà  où  j’en  voulais  venir,  capitaine. 

— Est-ce  pour  moi  ? 

— Vous  l’avez  dit,  c’est  pour  vous. 
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— Et  à quoi  travaille-t-elle?  à son  rouet? 

— Non,  à la  terre. 

Il  eut  un  rire  méprisant. 

— Ah!  ah!  fit-il,  je  comprends!  Le  trésor  du  Dormi-qui-va  !... 
Pauvre  vieille  Mêto  î quelle  bonne  âme  ! Aussitôt  la  guerre  finie,  elle 
viendra  avec  moi  dans  le  pays  de  Galles:  c’est  réglé...  Mais  croit- 
elle  donc  que  j’aie  besoin  de  son  aide? 

— - Oui , elle  le  croit. 

— Pourquoi  faire? 

— Pour  vous  racheter,  capitaine.  Votre  vieille  Mêto  vous  regarde 
comme  étant  prisonnier  chez  les  Anglais. 

Je  crus  qu’il  allait  perdre  ce  qui  lui  restait  de  sang-froid.  Tout 
ce  qui  paraissait  de  lui  rougit  jusqu’à  son  front  sous  la  racine  de 
ses  cheveux. 

— Monsieur  l’abbé,  me  dit-il  en  contenant  sa  voix  qui  voulait 
éclater,  je  suis  Anglais! 

Je  m’inclinai  ; peut-être  que  je  ne  retins  pas  assez  le  sourire  qui 
venait  à mes  lèvres.  Cela  lui  donna  un  avantage. 

— Anglais  par  mon  choix  libre,  ajouta-t-il  avec  une  dignité  vraie. 
Anglais  par  ma  volonté.  Avant  d’être  Français,  mes  pères  étaient 
Anglais.  Je  n’ai  fait  que  rentrer  dans  ma  patrie.  Vous  aviez  la  bonté 
de  m’aimer,  au  temps  de  mon  enfance,  et  vous  êtes  Français;  il  ne 
m’étonne  pas  que  ma  détermination  vous  chagrine;  cependant  je 
ne  vous  permettrais  pas  de  me  blâmer,  vous  n’en  avez  pas  le  droit. 
En  redevenant  Anglais,  j’ai  cessé  d’être  catholique,  par  choix  encore, 
ou  plutôt  par  raison.  Je  hais  l’Église  romaine. 

— Elle  vous  a fait  du  mal?  demandai-je. 

Il  devint  très-pâle  et  répondit  à voix  basse  : 

— Elle  a brisé  ma  vie  ! 

Tu  vois  que  je  n’étais  pas  si  maladroit.  Je  le  confessais  par  la 
colère.  Aussi,  loin  de  paraître  touché  par  cette  réponse  qui.  Dieu 
le  sait,  me  remuait  le  cœur  bien  profondément,  je  répondis  avec  un 
parti  pris  de  dureté. 

— Toutes  les  désertions  ont  un  motif  d’intérêt  personnel. 

Chose  singulière,  il  ne  se  fâcha  point,  le  fier,  l’ombrageux  en- 
fant ! Et  je  sondai  à cet  instant  d’un  coup  d’œil  la  grandeur  de  cette 
tendresse  que  je  savais  partagée.  Oh!  oui,  j’avais  le  cœur  serré... 

— Elle  partira  demain,  me  dis-je.  A nos  pauvres  yeux.  Seigneur, 
vos  voies  semblent  parfois  bien  rigoureuses.  Si  le  bonheur  peut 
exister  sur  cette  terre,  il  était  là  : un  légitime,  un  cher  bonheur, 
car  le  trouble  de  cette  âme  qui  s’égare  loin  de  vous,  c’est  de  l’a- 
mour, du  grand  amour.... 

Guy  ne  parlait  pas.  J’avais  une  larme  qui  chatouillait  le  bord  de 
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ma  paupière;  mais  j’avais  aussi  au  dedans  de  moi  un  frisson  qui 
était  de  la  peur. 

Je  dis  encore,  et  je  'n’ai  plus  besoin  de  t’expliquer  pourquoi  ma 
parole  démentait  si  cruellement  ma  pensée;  je  voulais  savoir  à tout 
prix,  je  dis  : 

— Vous  haïssez  l’Eglise  romaine  qui  a été  votre  mère,  parce  que, 
dans  votre  nouvelle  patrie,  la  foi  catholique  empêche  de  parvenir. 

Il  eut  un  geste  plein  de  tristesse  et  dit  simplement  : 

— Non. 

— Sans  doute,  repris-je,  vous  ne  le  croyez  pas  vous-même.  Qui 
donc  a le  courage  de  descendre  tout  au  fond  de  sa  conscience  ? Mais 
si  quelqu’un  venait  vers  vous,  quelqu’un  qui  aurait  le  droit  et  le 
pouvoir  de  parler  ainsi,  pour  vous  dire  : « Vous  vous  êtes  trompé, 
mon  fils  : non-seulement  la  sainte  Eglise  n’aurait  pas  mis  obstacle 
à votre  bonheur  terrestre,  mais  elle  seule  pouvait  vous  rendre  ce 
bien  auquel  vous  aspirez  si  ardemment. 

— Assez,  mon  père  ! dit-il  d’une  voix  tout  à coup  brisée,  au  nom  de 
Dieu,  ne  me  tentez  pas! 

Je  le  regardai.  Il  avait  les  joues  baignées  de  larmes. 

Ce  fut  bien  un  autre  effroi  qui  me  prit  alors.  Je  voulus  revenir 
sur  ce  que  j’avais  dit  et  détpuire  l’effet  de  mes  paroles,  mais  il  n’é- 
tait plus  temps.  Il  avait  mis  son  front  entre  ses  mains,  et  je  voyais 
l’effort  de  ses  sanglots  qui  secouait  terriblement  sa  poitrine. 

— Est-ce  que  je  savais  que  je  l’aimais  à ce  point  et  de  cette  sorte  ! 
s^écria-t-il  en  me  montrant  tout  à coup  son  visage  bouleversé.  Elle 
était  ma  sœur  chérie,  je  gardais  tout  au  fond  de  moi  son  sourire 
d’enfant  comme  l’image  bien-aimée  de  ma  première  joie.  Au  travers 
d’elle,  je  revoyais  le  pays  où  j’allais  pieds. nus. ..  Ah!  cher  pays! 
et  ces  pauvres  gens  de  ma  famille  qui  se  mouraient  autour  de  moi, 
courbés  sous  une  condamnation  mystérieuse  : Mon  père,  ma  mère, 
mes  deux  aïeules...  car  ils  sont  tous  morts,  et  je  n’ai  plus  rien  de 
vivant  dans  le  cœur!  Non,  je  ne  savais  pas!  Je  jure  que  je  ne  savais 
pas!  je  me  souvenais  d’elle  comme  de  cette  heure  émue  que  vous 
m’avez  rappelée  : ma  première  communion,  et  je  voyais  la  couronne 
de  ses  cheveux  blonds  à travers  les  mousselines  blanches,  dans  la 
fumée  de  Eencens,  à la  lueur  des  cierges,  sous  la  pluie  des  feuilles 
de  roses...  C’était  notre  enfance,  tout  cela,  et  notre  ignorance... 
Pourquoi  n’est-ce  plus  ainsi?  Parce  que  je  l’ai  revue...  Pourquoi 
l’ai-je  revue?  Est-ce  que  je  la  cherchais  ! L’ai-je  allumé  moi-même, 
cet  amour  qui  me  brûle  comme  le  feu  d’une  blessure.  Je  l’ai  revue, 
et  cet  amour  m’a  foudroyé.  Il  est  entré  en  moi  avec  un  déchirement 
plein  de  délices.  Je  l’aime!  Je  l’aime  ! Si  je  pouvais  dire  comme  je 
l’aime  ! . . . ô Dieu  ! Elle  est  à vous,  elle  ne  peut  être  à moi  ! Et  vous  ne 
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voulez  pas  que  je  vous  déteste  dans  mon  cœur  brisé  ! que  je  vous 
haïsse  de  tout  mon  désespoir,  Dieu  ! Dieu  qui  m’avez  pris  plus  que 
ma  vie! 

Je  l’avais  dans  mes  bras,  tremblant  comme  la  feuille,  et  tout  vi- 
brant d’un  spasme  qui  secouait  chaque  fibre  de  son  être. 

C’était  un  de  mes  enfants  que  cet  enfant  là,  écoute  ! sur  sa  pauvre 
joue  mes  larmes  tombaient  avec  les  siennes. 

Il  se  laissa  glisser  à terre  prosterné,  et  il  embrassa  mes  genoux, 
Il  disait...  Ah!  il  ne  savait  plus  ce  qu’il  disait! 

— Dieu  en  a d’autres  par  milliers  ! moi , je  n’ai  qu^elle  ! Mon  père! 
mon  père  ! ô mon  père  ! vous  m’avez  vu  tout  petit  et  vous  souvenez- 
vous  comme  je  courais  par  les  chemins  pour  vous  embrasser,  criant 
après  vous:  « Evot!  Evot!  » car  je  ne  savais  pas  encore  prononcer 
tout  votre  nom!  Je  vais  mourir  Anglais,  mon  père!  Et  mourir  pro- 
testant, car  il  faut  bien  que  je  me  venge  ! 

— Malheureux!  disais-je,  oh!  malheureux! 

Et  j’essayais  d’étouffer  son  blasphème  sous  mes  deux  mains  qu’il 
baisait  en  répétant  le  refrain  de  sa  fièvre  folle  ; 

— Mourir  Anglais!  mourir  protestant!  moi  qui  suis  Français! 
moi  qui  suis  catholique  dans  mon  âme!  Est-ce  que  cela  ne  vous 
fait  rien  mon  père?  à vous,  un  Français,  un  prêtre?  à vous  qui  avez 
été  soldat?  Ecoutez,  rendez-la  moi!  Faites  ce  que  vous  disiez  tout 
à l’heure!  seule  au  monde,  l’Eglise  peut  me  la  restituer!  que  faut- 
il  faire  pour  cela?  J’irai  à Rome  sur  mes  genoux,  je  me  traînerai 
aux  pieds  du  Pape,  si  on  veut,  je  lui  dirai  : vous  êtes  le  pontife 
suprême,  le  vicaire  de  Jésus-Christ;  en  vous  est  le  pouvoir,  en  vous 
est  la  conscience  de  Dieu,  puisque  votre  regard  est  infaillible  ! vous 
avez  la  garde  des  âmes,  sauvez  une  âme,  — sauvez  deux  âmes,  car 
elle  sera  perdue  comme  moi! 

— Que  dites-vous,  Guy!  m’écriai-je,  osez-vous  arrêter  votre  pen- 
sée sur  le  malheur  éternel  où  vous  entraîneriez  un  ange  ! 

— Je  dis  la  vérité,  répliqua- t-il  dans  un  élan  de  passion  qui 
m’épouvantait,  mais  qui  remuait  et  pétrissait  le  vieux  levain  de  mon 
cœur;  il  n’est  rien  que  je  n’ose;  elle  est  à moi  dans  mon  malheur 
comme  dans  mon  bonheur  et  s’il  est  éternel,  mon  malheur,  — avec 
elle,  tant  mieux!...  Vous  parliez  d’ambition,  c’est  vrai,  j’étais  am- 
bitieux, je  ne  le  suis  plus.  On  peut  rejeter  la  fortune,  sacrifier  une 
carrière,  tuer  en  soi  l’orgueil  même,  martyriser  son  corps,  donner 
son  sang!...  ô Dieu!  Demandez-vous  tout  cela?  Tout  cela  est  à 
vous  ! Mais  elle  ! elle  ! Le  regard  si  doux  de  ses  grands  yeux,  le 
miracle  de  son  sourire...  Ecoutez!  Elle  était  loin  de  moi,  je  ne  la 
pleurais  plus.  Dieu,  c’est  Dieu  qui  l’a  ramenée  dans  mon  chemin  et 
qui  me  l’a  montrée  si  belle  ! c’était  me  la  donner  : je  la  veux! 
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Il  s’était  relevé,  et  je  ne  sais  comment,  à mon  tour,  je  me  trouvai 
agenouillé  devant  lui.  A quoi  bon  raisonner  ? j’implorais,  balbutiant  : 

— Mon  cher  fils!  Guy,  mon  enfant  bien-aimé. .. 

— Je  la  veux!  répéta-t-il  durement. 

Et  il  ajouta  en  me  tournant  le  dos  : 

— Je  l’aurai! 

— Jamais!  m’écriai-je! 

Il  revint  sur  moi,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  regard  sec, 
mais  rouge.  Je  me  remis  debout,  car  c’était  un  combat.  Moi  aussi, 
j’étais  un  soldat,  et  je  croyais  avoir  mes  armes.  Nous  étions  en  face 
l’un  de  l’autre,  droits  tous  deux,  mais  je  le  regardais  d’en  bas.  Il 
avait  grandi  dans  sa  révolte.  Toute  sa  tête  était  au-dessus  de  moi. 

— Je  l’aurai  sans  vous,  me  dit-il  d’une  voix  basse  et  brève  qui 
tranchait  sa  phrase  mot  par  mot:  je  l’aurai  malgré  vous! 

— Silence!  voulus-je  ordonner. 

Il  eut  un  sourire  douloureux.  L^’archange  déchu  devait  être  comme 
je  le  vis  : odieusement  beau  et  portant  sur  la  sublimité  de  sa  face  le 
signe  de  la  souffrance  sans  nom.  Il  dit  : 

— De  quel  droit  m’imposez-vous  silence?  vous  n’êtes  ni  dans 
votre  maison,  ni  dans  votre  pays,  ni  dans  votre  église.  Vous  êtes 
chez  moi  que  vous  avez  fait  votre  ennemi,  chez  moi  que  vous  avez 
chassé  de  France,  chez  moi  que  vous  avez  jeté  hors  de  la  foi  des 
apôtres  et  de  la  communion  des  saints.  Votre  châtiment  sera  de 
m’entendre  jusqu’au  bout:  c’est  vous  qui  m^aurez  perdu,  car  je  suis 
perdu;  c’est  vous  qui  l’aurez  damnée,  car  elle  est  damnée  ! 

Je  reculai  comme  s’il  m’eut  frappé  violemment  au  visage. 

— Capitaine  de  Byran,  m’écriai-je,  voici  une  infâme  parole... 

— A votre  tour,  silence!  me  dit-il,  rétabli  désormais  dans  sa 
glaciale  froideur  qui  dominait  mon  trouble:  Vous  ne  me  comprenez 
pas.  Voyez  les  choses  comme  elles  sont.  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  depuis 
ce  jour  triste  où  nous  nous  séparâmes  pour  aller,  moi  à Eton,  elle 
dans  le  lieu  de  son  sacrifice.  Je  lui  écrivis  une  fois,  deux  fois,  et 
Dieu  m’est  témoin  que  c’étaient  les  lettres  d’un  frère.  Jamais  elle  ne 
me  répondit.  Pourquoi?  parce  qu’elle  m’aimait...  Oh!  vous  le  sauvez 
bien!..  Non  pas  comme  une  sœur,  elle,  mais  de  ce  grand  amour 
que  la  Pro^idence  a voulu^  et  qui  est  la  condition  même  de  l’exis- 
tence des  hommes.  J’ai  vécu  toute  ma  jeunesse  sans  connaître  cet 
amour.  Hier  seulement.. . ne  m’interrompez  pas  ! je  n’ai  point  menti 
en  vous  disant  cpie  jamais,  elle  et  moi,  nous  n’avions  échangé  une 
parole.  Mais  je  l’ai  we,  mais  elle  m’a  vu,  et  de  ces  deux  regards 
qui  se  choquaient,  l’éclair  a jailli  ; elle  m’aime! 

— Pour  un  regard... 

— Elle  m’aime  ! aucune  parole,  aucun  cri  n’aurait  pu  entrer  si 
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avant  dans  mon  cœur.  Ce  regard  a tout  dit,  et  voyez  ! il  a allumé 
un  incendie  ! nous  nous  aimons,  Monsieur  : elle  comme  un  bon  ange 
qu’elle  est,  moi,  comme  un  homme  d’honneur.  Je  suis  Anglais, 
la  loi  anglaise  me  protège  ; je  suis  protestant,  le  protestantisme 
n’admet  pas  la  vaine  formule  de  ce  vœu  qui  la  sépare  de  moi.  Le 
premier  venu  parmi  nos  pasteurs  bénira  notre  union  selon  sa  cons- 
cience et  son  droit. 

— Et  vous  croyez  ?. . vous  comptez  donc  user  de  violence  envers  elle  ! 

— Non,  Monsieur. 

— Vous  y engageriez- vous  ? 

— Sur  l’honneur,  oui. 

— Jamais  Rosane  ne  consentira... 

— Vous  vous  trompez,  monsieur.  Souvenez-vous  ; je  suis  son 
maître. 

Ma  poitrine  se  serra.  Je  me  souvenais,  en  effet. 

Guy  continuait,  et  sa  voix  qu’il  esssayait  de  contenir,  vibrait  de 
nouveau,  plus  sonore.  La  flamme  qui  couvait  dans  sa  prunelle,  par 
moments,  étincelait.  Il  répéta: 

— Je  suis  son  maître  ! autrefois,  je  l’appelais,  elle  venait,  et  vous 
savez  bien  que  nul  obstacle  n’était  capable  de  la  retenir.  Ce  qui 
n’était  qu’un  jeu  d’enfant  alors,  va  être  aujourd’hui  l’accomplisse- 
ment d’une  double  destinée... 

— Guy!  capitaine...  Monsieur!  vous  ne  ferez  pas  cela! 

— Je  le  ferai. 

— Mais  il  faut  qu’elle  dorme...  elle  ne  dormira  pas  I 

— Elle  dort  ! 

Son  sabre  était  posé  sur  son  lit.  Que  Dieu  me  pardonne  ! J’eus  la 
pensée  de  l’étendre  mort  à mes  pieds,  et  je  cachai  mon  visage  entre 
mes  mains  qui  frémissaient. 

Tu  comprends  bien,  n’est-ce  pas?  Tu  connais  l’histoire  de  ce 
mystérieux  héritage  transmis  de  génération  en  génération  dans  la 
descendance  du  premier  Roderick  de  Byran.  Et  tu  sais  que  la 
pauvre  belle  Rosane  était  une  Dormi-qui-va.. 

Je  me  relevai  dans  un  dernier  effort  et  je  dis: 

— Au  nom  de  Dieu  ! je  vous  défends  de  l’appeler! 

Sa  physionomie  avait  changé  ; ses  yeux  ternes  regardaient  fixe- 
ment le  vide. 

— C’est  fait,  me  répondit-il,  je  l’ai  appelée  : elle  est  en  route. 

Le  sabre!.,  j’ai  porté  le  sabre.  L’indignation  montait  à mon 

cerveau  comme  une  folie.  Je  tournai  le  dos  à l’éclair  de  l’acier  qui 
me  tentait.  Je  soulevai  la  portière  de  la  tente  et  je  donnai  mon  front 
brûlant  à l’air  froid  du  dehors.  Une  minute  de  réflexion  me  calma. 
En  somme,  qu’y  avait-il  à craindre?  Un  camp,  ce  pouvait  être  le 


CHATEAUPAUVRE 


89 


désordre,  autrefois,  et  la  licence,  presque  la  barbarie,  mais  aujour- 
d’hui, surtout  quand  deux  nationalités  rivales  s’avoisinent  et 
s’observent  mutuellement,  un  camp  est  la  civilisation  dans  sa 
règle  la  plus  sévère. 

J’étais  au  camp  anglais.  Il  me  suffisait  d’y  rester.  L’Angleterre 
protège  parfois  ses  nationaux  jusqu’à  l’absurde,  mais  l’Angleterre 
ne  permet  certes  pas  aux  officiers  de  son  armée  d’enlever  des  reli- 
gieuses aux  ambulances  de  ses  alliés  I II  n^  avait  qu’un  danger, 
c’était  le  fait  de  la  fuite  volontaire  de  Rosane.  En  restant  au  camp, 
je  parais  à ce  danger  puisque  rien  ne  devait  m’être  plus  facile  que 
de  prouver  l’état  de  somnambulisme  où  la  pauvre  fdle  était  plongée, 
et  au  besoin,  de  l’éveiller  devant  tous  les  témoins  que  j’aurais  appelés. 

Ce  raisonnement  était  si  frappant  que  j’en  arrivai  à me  demander 
si  le  malheureux  Guy  ne  serait  pas  trop  puni  par  cet  éclat  donné 
à sa  faute  et  qui  allait  être  comme  nn  déshonneur  public.  Je  rentrai 
sous  la  tente  pour  lui  faire  comprendre  l’obligation  où  j’étais  désor- 
mais de  rester  chez  lui,  même  malgré  lui,  à moins  qu’on  ne  m’en 
expulsât  par  la  force,  et  cette  autre  nécessité  où  il  me  plaçait  de 
porter  témoignage  contre  lui,  lors  de  l’arrivée  de  Rosane.  — Mais 
Guy  n’était  plus  là. 

Alors,  la  vérité  me  sauta  à l’esprit  en  éblouissement.  Sous  forme 
de  menace,  Guy  venait  de  m’exposer  un  plan  concerté  à l’avance. 
Ce  n’était  pas  sous  sa  tente,  ce  n’était  pas  au  camp  qu’il  avait 
imposé  rendez-vous  à Rosane.  Comment  avais-je  pu  croire  cela  un 
seul  instant?  La  discipline  anglaise  a des  sévérités  excessives. 

Et  la  réflexion  gagnant  de  proche  en  proche,  je  me  demandai  si  je 
n’avais  pas  été  la  dupe  d’une  effrontée  comédie.  C’était  peut  être  un 
messager  en  chair  et  en  os  que  Guy  avait  envoyé  d’avance  à Rosane. 
Peut  être  était-il  lui-même  en  route  pour  Balaclava.  Peut  être  qu’à 
l’heure  même  ou  j’hésitais,  un  enlèvement 

Je  me  précipitai  dehors  et  je  pris  ma  course.  Je  ne  mis  certes 
pas  cinq  minutes  à franchir  la  distance  qui  me  séparait  de  Balaclava. 
Je  me  souviens  que  je  dépassai  le  tilbury  du  général  anglais  P***, 
qui  allait  le  grand  trot  allongé  des  pur-sang. 

En  arrivant  à l’ambulance,  je  demandai  Rosane,  ou  plutôt  sœur 
Marie-Madeleine.  Il  me  fut  répondu  : 

— Elle  s’était  assoupie  dans  le  fauteuil  de  garde.  On  la  cherche 
partout  depuis  plus  d’une  heure,  et  pourtant  personne  ne  l’a  vu 
sortir. 

XII 

Je  ne  peux  pas  dire  que  le  départ  de  Rosane  m’étonna,  reprit 
Vincent,  mais  il  me  frappa  comme  un  très-grand  malheur  qui  me 
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fût  arrivé  à moi-même.  Personne,  assurément,  ne  me  dit  que  Ro- 
sane  dormait  quand  elle  avait  quitté  l’ambulance,  et  j’ajoute  que 
personne  ne  soupçonnait  la  possibilité  d’un  fait  si  bizarre,  mais 
moi,  j’étais  absolument  convaincu  qu’elle  s’était  mise  en  route  au 
milieu  de  son  sommeil. 

A tout  hasard,  j’allai  faire  ma  déclaration  au  quartier.  Sœur 
Marie-Madeleine  était  déjà  connue  de  tous.  On  ordonna  le  possible 
en  fait  de  recherches  et  chacun  approuva  le  projet  que  j’avais  de 
retourner  au  camp  de  nos  alliés.  Gomme  je  sortais  de  l’état-major, 
je  fis  rencontre  d’un  vieux  camarade  à moi  que  j’avais  connu  en 
Afrique.  Il  portait  maintenant  l’épaulette.  Je  lui  racontai  l’aventure, 
car  il  était  de  bon  conseil. 

— Quant  à empêcher  des  tourtereaux  de  roucouler,  me  dit-il , 
dame!  c’est  de  l’ouvrage!  J’ai  entre  aperçu  la  petite  à rhôpltal, 
elle  est  rudement  comme  il  faut.  Les  chérubins  et  séraphins  doi- 
vent ressembler  à çà,  s’il  y en  a ; je  n’en  ai  jamais  rencontré.  Le 
général  P***  dîne  à Balaclava  aujourd’hui,  me  charges-tu  de  lui  en 
toucher  deux  mots? 

— Tu  me  rendras  un  grand  service,  car  je  cours  à son  camp  pour 
tâcher  de  retrouver  Guy . . . 

— C’est  le  jeune  premier  de  la  chose?  cherche!...  enfin,  tu  as 
raison  tout  de  même.  Parle  haut  et  ferme,  là-bas,  et  garde  ton  cha- 
peau sur  ta  tête...  C’est  sûr  que  le  petit  joue  un  jeu  à se  faire 
fusiller  tout  net...  Et  tu  dis  que  c’est  un  ancien  pénitent  à toi?  Pas 
de  chance...  Tu  sais?  reviens  le  plus  tôt  que  tu  pourras. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  qu’il  y a du  tabac  dans  le  temps. 

— Ah  ! fis-je  en  le  quittant,  je  m’embarrasse  bien  du  temps  ! 

Je  lui  avais  donné  ma  main  pour  prendre  congé,  il  la  retint. 

— Je  sais  que  tu  n’épargnes  jamais  ta  peine,  me  dit-il.  Si  on  ne 
prenait  que  des  anciens  d’Afrique  pour  porter  soutane,  çà  serait  un 
joli  régiment  que  celui  des  curés,  mais  crois-moi,  regarde  où  tu 
mettras  le  pied,  après  la  nuit  venue  : ce  n’est  pas  de  la  pluie  qu’il 
va  tomber. 

— Est-ce  qu’on  attend  quelque  chose?  demandai-je. 

— Je  ne  sais  pas,  moi,  c’est  peut-être  mon  nez  qui  sent.  Ecoute! 

Je  prêtai  l’oreille.  Il  se  faisait  sur  toute  la  ligne  d’attaque  un 

silence  inaccoutumé.  C’est  à peine  si  un  gros  coup  de  canon  ron- 
flait paresseusement,  de  temps  à autre  dans  le  lointain. 

C’était  ce  silence  que  mon  vieil  africain  me  disait  d’écouter. 

Je  le  quittai  sans  trop  comprendre,  et  je  suivis,  à rebours  la  piste 
que  j’avais  courue  une  demi-heure  auparavant.  Le  brun  de  nuit 
tombait  ; il  faisait  un  ciel  superbe  du  côté  de  la  terre,  mais,  au-dessus 
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de  la  mer,  un  long  nuage,  plat  comme  la  rive  d’un  lac,  montait  de 
l’horizon,  vers  le  sud.  A mesure  que  l’obscurité  croissait,  le  silence 
augmentait.  Ma  préoccupation  était  trop  profonde  pour  me  per- 
mettre de  songer  aux  présages  de  bataille,  contenus  dans  les  paroles 
que  je  venais  d’entendre,  et  pourtant,  deux  ou  trois  fois,  pendant 
la  route,  cette  phrase  de  l’argot  soldatesque  me  revint  à l’esprit; 
« il  y a du  tabac  dans  le  temps.  )> 

Les  vieux  marins  sentent  la  tempête;  les  vieux  soldats  ont  un 
singulier  flair  pour  prévoir  les  « averses  de  mirabelles.  » Quant  à 
moi,  j'avais  perdu  l’habitude  ; à force  de  faire  le  catéchisme,  je 
n’étais  plus  du  tout  soldat. 

Je  trouvai  le  camp  anglais  en  gaieté.  Les  Gallois  de  S.  A.  R. 
rendaient  une  dinaille  aux  deux  fameux  régiments  écossais  qui 
furent  décimés  si  glorieusement  cette  nuit-là  même,  car  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  te  cacherais  que  le  « tabac,  » annoncé  par  mon 
vieil  ami  était  la  bataille  nocturne  qui  portera  le  nom  de  Balaclava 
dans  l’histoire.  Nous  commencions  la  nuit  du  25  octobre  185à. 
Aucun  désordre  n’avait  été  produit  par  la  petite  fête  ; tous  les  postes 
étaient  régulièrement  tenus,  «et  les  fusiliers  écossais  trinquaient  pai- 
siblement la  dernière  santé,  avant  de  regagner  leurs  quartiers.  Ils 
avaient  leurs  officiers  avec  eux,  tout  jeunes  pour  la  plupart  : su- 
perbes enfants  de  ces  montagnes  héroïques  qui  versèrent  autrefois 
tant  de  bon  sang  pour  les  Stuarts. 

Tu  sais  aussi  bien  que  moi  qu’il  y a relativement  très-peu  d’An- 
glais dans  l’armée  anglaise.  C’est  un  fait  qui  a son  côté  curieux. 
Les  gens  des  comtés  du  centre,  le  vrais  Anglais,  Saxons  ou  Normands, 
ne  manquent  pas  du  tout  de  bravoure,  mais  ils  n’aiment  pas  à se 
gêner,  et  rien  n’est  plus  gênant  que  de  faire  la  guerre.  Je  ne  sais 
pas,  en  vérité  comment  ils  ont  jamais  pu  englober  ces  races  vail- 
lantes et  dures  à la  fatigue  : Les  Ecossais,  les  Gallois,  les  Irlandais  ; 
ce  qui  est  certain,  c’est  que,  depuis  un  siècle  et  demi,  les  Gallois, 
les  Ecossais,  et  même  les  Irlandais,  — si  longtemps,  si  terriblement 
opprimés  ! ont  pris  le  pli  de  porter  le  mousquet  à la  place  des  An- 
glais qui  se  reposent.  Gela  ne  nous  regarde  pas. 

Il  est  impossible  que  tu  n’aies  pas  entendu  parler  de  Miss 
Anna  W***  et  de  lady  M***  de  G***  : Nos  voisins  n’avaient  pas 
de  sœurs  de  charité,  mais  les  journaux  ont  célébré  à satiété  leurs 
deux  héroïnes.  Miss  Anna  W"**  était  campée  à Balaclava  même  et 
rendait  de  très-grands  services  à l’ambulance.  Lady  M***  femme  d'un 
âge  déjà  mûr,  qui  avait  été,  dit-on,  admirablement  belle,  était  là 
surtout  pour  convertir  à l’Eglise  « établie  » ou  Anglicane  les  catho- 
liques du  schisme  grec  qui  forment  la  population  de  la  Grimée  ; 
excellent  cœur,  grande  fortune,  appartenant  par  sa  famille  à la  plus 
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haute  vie  de  Londres,  elle  jouissait  d’une  grande  popularité,  non- 
seulement  dans  l’armée  anglaise,  mais  aussi  parmi  nos  soldats.  Les 
turcos  lui  prenaient  des  bibles  tant  qu’elle  voulait,  pour  une  chope 
de  rhum  qu’elle  donnait  en  prime.  Le  rhum  était  bon. 

Elle  habitait  depuis  quelques  jours  une  maison  de  campagne  demi 
ruinée  quelle  avait  fait  restaurer  tant  bien  que  mal,  et  qui  était 
située  entre  la  ville  et  le  camp,  à peu  de  distance  de  nos  sentinelles, 
à nous.  On  appelait  ce  lieu  « le  cottage»  Je  n’ai  pas  entendu  dire 
que  cette  excellente  et  ancienne  jolie  femme  ait  converti  un  grand 
nombre  de  nos  hommes,  mais  je  puis  affirmer  qu’ils  avaient  pour 
son  grog  une  religieuse  estime. 

C’est  chez  elle  que  j’aurais  trouvé  le  capitaine-lieutenant  Guy  de 
Byran  au  moment  où  je  le  cherchais  en  vain  sous  sa  tente.  Personne 
ne  put  me  dire  où  il  était.  Je  dois  avouer  du  reste  que  j’eus  quelque 
peine  à rencontrer  un  officier  supérieur  avec  qui  m’aboucher.  Celui 
à qui  je  pus  parler  enfin  était  le  lieutenant-colonel  du  régiment  de 
Guy.  Il  se  montra  à la  fois  indigné  et  incrédule.  C’était  un  vieil 
homme  à cheveux  blancs.  Il  réprima  sévèrement  l’hilarité  provoquée 
par  ma  dénonciation  parmi  les  jeunes  officiers  qui  l’entouraient, 
mais  il  me  dit:  <(  C’est  une  histoire  bien  singulière.  Monsieur,  et  ce 
serait  une  honteuse  histoire  si  elle  était  vraie.  Je  n’y  crois  pas.  Un 
autre  ajouta:  « S’il  fallait  cautionner  l’honneur  du  capitaine  W.  de 
Byran,  vous  trouveriez  dix  mille  livres  sterling  sans  sortir  d’ici!  » 

Ce  fut  tout  ce  que  j’obtins,  avec  promesse  que  le  général  P**’^ 
serait  informé,  dès  son  retour.  Je  sentais  bien  moi-même  tout  ce 
qu’il  y avait  d’invraissemblable  dans  le  fait  avancé  par  moi.  Je  suis 
fort  éloigné  d’accuser  ici  personne.  C’est  déjà  bien  assez  que  mon 
récit  constate  l’absence  de  tant  de  chefs,  une  heure  avant  l’attaque 
qui  faillit  anéantir  l’armée  anglaise. 

Et  remarque  ceci  : la  sécurité  du  camp  était  profonde  au  moment 
où  je  le  traversai  de  nouveau. ..  pour  aller  ou  ? En  vérité  je  ne  savais. 
Aucun  symptôme  d’inquiétude  ne  se  montrait  à moi,  et  pourtant, 
cette  vague  impression  de  tempête  prochaine,  cet  avant-goût  de 

tabac  )),  dénoncé  par  mon  vieil  africain,  je  les  retrouvais  ici  dilfé- 
remment  exprimés. 

Des  rumeurs  allaient  et  venaient.  Dans  un  groupe  on  disait  que  la 
gauche  des  positions  françaises  était  attaquée  ; dans  un  autre,  on 
affirmait  qu’une  tentative  de  surprise  était  projetée  contre  les 
Piémontais.  — Et  il  arrivait  des  éclaireurs  qui  disaient  que,  depuis 
les  lignes  assiégeantes  jusqu’à  la  tour  Malakoff,  il  n’y  avait  pas  un 
chat  russe,  cette  nuit,  mais  qu’il  fallait  veiller,  justement  à cause  de 
cette  apparente  solitude. 

Moi,  je  demandais  toujours,  partout  où  je  passais:  « Savez-vous 
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OÙ  je  pourrais  trouver  le  capitaine-lieutenant  de  Byran?w  Les  uns 
me  répondaient  qu’il  était  à Balaclava,  les  autres  me  certifiaient  qu’il 
visitait  les  grand- gardes  par  ordre  du  général  en  chef. 

Il  y en  eut  un  enfin,  un  dragon,  qui  prononça  le  nom  de  lady 
M**H-et  qui  me  dit,  peut  être  au  hasard:  « Il  est  au  cottage.  )) 

Ce  fut  comme  un  trait  de  lumière  pour  moi.  Guy  m’avait  dit  : a le 
premier  venu  de  nos  pasteurs  bénira  notre  union. ..  )>  C’était  sans 
doute  une  vanterie  qui  calomniait  le  clergé  anglais,  mais  il  y a tant 
de  clergés  divers  chez  nos  voisins!  Et  de  si  drôles  de  clergés!  Il 
faut  entendre  les  membres  de  fEglise  officielle  parler  des  trois  cent 
soixante-cinq  espèces  de  dissidents  qui  les  combattent  ! Lady  M*** était 
un  large  esprit,  admettant  les  quatre  cents  communions  et  d’autres. 
S’il  y avait  un  lieu  où  se  dût  rencontrer  le  pasteur  capable  de  bénir  le 
sacrilège  d’une  pareille  union,  c’était  au  cottage  de  Lady  cet 
arsenal  de  bibles  « arrangées.  » 

Maintenant,  donc,  je  savais  où  aller.  Je  pris  ma  course.  Il  devait 
être  temps  encore  de  se  jeter,  non  pas  seulement  comme  prêtre, 
mais  comme  homme,  en  travers  d’un  si  grand  malheur. 

Les  Irlandais  qui  travaillaient  au  chemin  de  fer,  destiné  à relier 
Balaclava  aux  travaux  du  siège  rentraient  par  bandes.  Il  y avait  trois 
lieues,  environ,  des  avant-postes  anglais  à Sébastopol.  Comme  j’ar- 
rivais à la  sortie  du  camp,  du  côté  de  Balaclava,  c’est-à-dire  dans 
la  direction  opposée.  Sébastopol  étant  au  nord  de  nous  et  Balaclava 
plein  sud,  je  vis  les  soldats  s’égrener  tout  à coup  hors  des  tentes 
et  baraques.  Le  vent  s’était  levé  et  soufflait  en  ouragan  ; les  nuages, 
montantde  la  mer,  avaient  gagné  tout  le  ciel.  J’étaissi  bien  le  prison- 
nier de  mon  douloureux  souci  que  je  crus  d’abord  à un  simple  orage. 

— Où  est-ce  ? où  est-ce  ? demandait  tout  le  monde  à la  fois. 

Et  le  vent  apporta  l’appel  des  clairons  de  France,  en  même  temps 
que  le  tambour  des  écossais  battait  à l’autre  bout  du  camp.  Le  canon 
dont  le  bourdonnement  lointain  m’entourait  à mon  insu  depuis  plu- 
sieurs minutes,  me  fit  tout  d’un  coup  reconnaître  sa  voix.  Il  y eut 
des  lueurs  vers  l’est.  J’entendis  crier: 

— Le  camp  est  attaqué!  Prenez  vos  armes! 

A l’ouest  une  grande  salve  d’artillerie  éclata,  et  ceux  qui  pas- 
saient dirent  : 

— Les  Français  sont  en  fuite! 

Vers  Balaclava,  autre  salve  comme  un  long  et  retentissant  écho. 

— La  flotte  russe  bloque  le  port  ! 

Et  partout,  mais  partout,  sans  excepter  un  seul  point  de  la  rose 
des  vents,  la  fusillade  crépita,  loin  et  près,  comme  si  des  centaines 
de  bataillons  eussent  été  déjà  aux  prises.  Çà  et  là,  les  Anglais,  si 
froids  et  si  calmes,  se  mirent  à courir,  affolés. 
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La  dernière  chose  que  je  vis,  ce  fut  le  tilbury  du  général  P***  qui 
arrivait  en  tourbillon.  Le  vieux  soldat  était  monté  a cru  sur  le  che- 
val qui  traînait  la  voiture,  réduite  en  morceaux.  Derrière  lui,  ventre 
à terre, -ses  habits  rouges  galopaient. 

— A vos  postes,  gentlemen  ! Longue  vie  à la  reine  ! 

Guy  n’était  pas  là.  Ah!  j’avais  bien  regardé  ! Je  m’élançai  dehors. 
Sais-tu  ce  que  je  pensais  ? Il  y a des  choses  terribles  qui  se  font  au 
milieu  de  la  colère  de  Dieu.  Je  voyais  l’impiété  de  ce  mariage  s’ac- 
complir, là  bas,  dans  cette  maison  que  le  carnage  un  instant  ou- 
bliait, parmi  les  hurlements  de  la  mêlée,  dans  la  fumée  de  la  poudre, 
sous  le  foudroyant  fracas  des  canons. 

Je  le  voyais  et  j’allais,  le  cœur  serré,  brisé,  broyé!  J’avais  fait 
déjà  plus  de  la  moitié  de  la  route,  quand  une  soudaine  clarté  m’ap- 
parut entre  les  arbres. 

C’était  le  cottage  qui  flambait.  Je  le  reconnus,  à genoux  que 
j’étais,  car  une  énorme  vague  de  sable  soulevée  par  la  chûte  d’une 
obus,  venait  de  me  terrasser. 

Les  balles  me  sifflaient  aux  oreilles.  Où  aller?  Que  faire?  « Sei- 
gneur, ayez  pitié  de  ces  enfants  là  ! Du  pécheur  comme  de  la  sainte  ! 
Il  était  bon  autrefois  ! il  était  doux , il  était  généreux  ! O Dieu  î 
C’est  moi  qui  mis  l’hostie  entre  ses  lèvres!  Prenez  la  sainte  dans  sa 
blancheur,  s’il  vous  faut  une  victime,  elle  est  à vous,  et  laissez  à 
celui  qui  a péché  le  temps  de  se  repentir  ! » 

Je  dis  cela,  et  tu  vois  bien  que  mes  larmes  m’étoulfent.  Ah!  je 
dis  cela,  je  dis  cela!... 

Sous  moi,  la  terre  trembla.  A cinquante  pas,  derrière  mon  dos, 
un  peloton  russe  avait  fait  feu;  à cinquante  pas  devant  moi,  la 
nuit  étincela,  et  un  flot  de  balles  passa  en  soufflant  par-dessus  ma 
tête  qui  pendait.  Elles  venaient  de  France.  Nos  soldats  avançaient 
au  pas  de  course  et  les  Russes  n’étaient  plus  là  pour  les  attendre. 
La  nuit  parlait  de  toute  part. 

— En  avant?  en  avant!  Ils  ont  assassiné  les  Anglais  dans  leurs 
lits  ! 

A droite  et  à gauche  de  moi  le  noir  courant  se  précipitait.  Nos 
hommes  allaient  comme  le  vent.  Ils  disaient  de  leurs  loyales  voix 
que  l’effort  de  la  course  essoufflait  : « Les  Russes  ont  fait  trois 
fausses  attaques  pour  masquer  leur  grand  mouvement  ; ils  ont  sur- 
pris le  camp  de  nos  alliés,  ils  les  égorgent...  » 

Et  ils  passaient.  Je  crois  que  toute  l’armée  française  passa. 

Ils  étaient  deux  à la  fin  de  tout,  et  l’un  soutenait  l’autre  : un  in- 
firmier de  notre  ambulance  et  un  canonnier,  de  mon  régiment.  Je 
connaissais  l’infirmier;  le  canonnier,  oh  ! je  le  connaissais  bien  mieux 
encore  î 
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Il  y avait  une  éclaircie  au  ciel  et  la  lune  brillait,  par  intervalles, 
reculant  à travers  les  nuages.  Au  moment  où  les  deux  hommes  me 
dépassaient,  le  canonnier  qui  avait  peine  à se  soutenir,  dit  à son 
compagnon  d’une  voix  mourante  : 

— Plus  vite  î plus  vite  ! Je  vous  donnerai  encore  dix  louis  par- 
dessus le  marché  convenu! 

— Gela  fait  cent  trente  de  promis,  répliqua  l’infirmier. 

Cent  trente  louis  ! Un  soldat!  mais  la  voix,  où  l’avais-je  entendue? 

La  lune  passait  sur  une  place  bleue.  Je  vis,  soudain  comme  en 
plein  jour  le  canonnier  tout  pâle  et  tout  sanglant. 

— Guy!  Enfant!  Est-ce  que  je  rêve?  C’est  vous! 

Il  s^arrêta  et  lâcha  son  appui.  Tout  chancelant,  il  étendit  ses  deux 
bras  vers  moi. 

— Donnez-moi  l’absolution,  me  dit-il,  je  veux  aller  où  elle  est! 

Et  comme  je  restais  sans  voix,  il  ajouta  : 

— Vous  savez  ce  que  j’ai  fait:  Dieu  s’est  vengé,  elle  est  morte! 

J’avais  demandé  cela,  et  ma  terrible  prière  était  exaucée!  Dieu 

avait  pris  la  sainte  en  épargnant  le  criminel... 

La  tête  de  Vincent  Prévôt  était  dans  sa  main,  et  entre  ses  doigts 
je  voyais  ruisseler  des  larmes.  Je  n’avais  garde  de  parler,  mais  je 
pensais. 

Jamais  je  n’avais  conçu  si  vivement  ni  si  profondément  la  notion 
de  la  providence  de  Dieu.  Qui  d’entre  nous  n’a  murmuré  en  pré- 
sence de  ces  apparentes  iniquités  du  hasard  qui  nous  montrent  le 
juste  puni,  le  méchant  épargné  ou  même  récompensé?... 

Rien  de  ce  que  fait  Dieu  n’est  fait  selon  la  sagesse  de  la  terre.  Et 
la  mesure  de  la  justice  terrestre,  récompenses  et  peines,  est  courte 
en  face  des  miséricordes  de  Dieu.  Je  touchais  cela  au  doigt. 

Vincent  reprit,  après  quelques  minutes  de  silence  : 

— Je  donnai  l’absolution  à Guy  de  Byran  qui  s’était  prosterné, 
le  front  dans  la  poussière.  C’était  pour  avoir  le  droit  de  lui  donner 
l’absolution  que  j’avais  crié  vers  le  ciel  cette  prière  redoutable  que 
j’écouterai  dans  le  silence  de  mon  cœur  jusqu’au  dernier  jour  de  ma 
vie. 

Guy  de  Byran  poursuivit  sa  route.  Il  allait  payer  sa  dette,  en- 
mourant,  aux  Anglais  ses  frères  d’adoption,  mais  il  avait  promis  à 
celle  dont  le  martyr  lui  ouvrait  la  porte  du  ciel  de  mourir  Français  et 
de  mourir  catholique. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  comment  se  termina  l’attaque  des 
Russes  qui,  d’abord  victorieuse,  fut  changée  en  complète  déroute 
par  l’arrivée  des  troupes  alliées.  J’ai  dans  ma  malle  des  numéros  des 
journaux  de  Londres  qui  déclarent  que,  « sans  la  vigilance  des 
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Anglais,  c’en  était  fait,  cette  nuit  là,  de  l’armée  française  ! » On  se 
demande  quelquefois  pourquoi  cette  grande  nation  qui  rit  si  rarement 
et  de  si  mauvaise  grâce,  s’intitule  elle-même  envers  et  contre  tous 
ldi  joyeuse  Angleterre.  Ne  cherchez  pas  d’autre  motif  : c’est  à cause 
des  variantes  gaies  quelle  apporte  à l’histoire! 

Dans  ce  qui  me  reste  à te  raconter  en  quelques  mots  rétrospectifs, 
c’est-à-dire  l’entrevue,  le  rendez-vous  de  Guy  et  de  Rosane  et  les 
derniers  instants  de  cette  chère  créature,  je  ne  vais  plus  parler 
comme  témoin  oculaire.  Ce  fut  le  capitaine  de  Byran  lui-même  qui 
me  rapporta  la  scène  unique  de  ce  drame,  car  il  ne  mourut  pas  au 
camp  Anglais  et  j^eus  la  consolation  de  le  préparer  à sa  dernière 
communion  comme  je  l’avais  instruit  pour  la  première.  Lequel  de 
lui  ou  de  Rosane  j’aime  le  mieux  dans  la  mémoire  de  mon  cœur, 
ne  me  le  demande  pas^  je  n’en  sais  rien. 

J’avais  deviné  juste  ou  plutôt  les  paroles  que  Guy  avait  laissé 
échapper  dans  le  transport  de  sa  passion,  lors  de  notre  entrevue 
sous  sa  tente,  ses  vanteries,  ses  menaces  étaient  la  révélation  même 
de  son  dessein.  Il  y avait  un  complot  où  étaient  entrés  lady  M**"' 
et  un  pasteur  presbytérien  qui  suivait  les  régiments  écossais.  Point 
d’enlèvement,  nulle  violence  ; pas  même  de  lettre  écrite  ni  de  mes- 
sage verbal.  Je  m’étais  trompé  en  pensant  que  Guy  emploierait 
d’autres  moyens  que  celui  dont  il  m’avait  menacé. 

Il  appela  comme  autrefois,  et  comme  autrefois,  Rosane  vint. 

Tu  lavis  une  fois,  la  nuit  de  ton  arrivée,  dans  l’aire  de  Château- 
pauvre,  il  l’avait  appelée,  elle  était  venue.  C’étaient  alors  deux 
enfants,  innocents,  l’un  autant  que  Tautre.  Aujourd’hui,  celui  des 
deux  qui  pouvait  commander  à l’autre  avait  une  mauvaise  pensée. 

Comment  dirai-je  ? Une  mauvaise  pensée,  entourée  d’atténuations 
décevantes  et  habillée  en  quelque  sorte  dans  le  mensonge  d’un  acte 
religieux. 

Ce  que  je  n’avais  pas  deviné,  c’était  le  rôle  de  lady  M***  Toi 
même,  tu  as  pu  deviner  tout  le  reste,  mais  cela,  tu  ne  le  devineras  pas. 

Un  cœur  d’or  figure  toi,  cette  lady  charitable  jusqu’à  l’hé- 
roïsme, une  femme  une  vraie  femme,  altérée  de  miséricorde  qui  a 
semé  sa  vie  déjà  longue  d’efforts  merveilleux  et  de  traits  sublimes, 
générosité  toujours  prête,  haute  pureté  de  mœurs  qui  ne  s’est  jamais 
démentie;  beaucoup  de  savoir,  beaucoup  d’intelligence  et  même 
d’éloquence,  — mais  sectaire,  avec  cela,  sectaire  dans  l’âme,  sec- 
taire enragée,  haineuse  comme  les  sectaires,  dès  qu’il  s’agit  de  secte, 
possédée  du  diable  de  subtilité,  empoisonnée  de  mensonges,  sophis- 
tiquée comme  la  version  voleuse  de  ses  bibles,  et  capable  de  tout,  tu 
entends  bien,  de  tout!  car,  au  fond  c’est  un  roman  que  cette  créa- 
ture. Elle  apporte,  dans  ce  quelle  croit  être  le  bien,  les  témérités, 
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les  insanités,  les  excès,  les  roueries  que  d’autres  emploient  pour 
satisfaire  les  passions  humaines  ; elle  est  femme  avec  emportement, 
femme  à haute  pression  sous  l’enveloppe  austère  de  sa  froideur  quelle 
porte  comme  un  habit.  Agitez  devant  elle  sa  marotte,  montrez  lui  un 
trou  d’aiguille  par  où  passer  pour  faire  pièce  à sa  bête  noire  qui  est 
le  Pape,  et  la  voilà  folle  ! 

Et  la  voilà  mauvaise!  avec  un  bandeau  sur  les  yeux  qui  l’em- 
pêche de  distinguer  le  bien  du  mal  ! 

Elle  va  tout  perdre  jusqu’au  sens  commun  qui,  Dieu  merci,  per- 
met au  plus  pauvre  d’esprit  de  marcher  droit  dans  le  chemin  du 
juste  et  de  l’honnête!  Elle  va  marier  une  religieuse,..  Et  en  défini- 
tive ce  n’est  rien  encore  cela,  puisque  les  vœux  de  cette  religieuse, 
elle  ne  les  admet  pas,  ils  lui  semblent  impies  ! Elle,  la  révoltée  sous 
prétexte  de  liberté,  de  tolérance,  que  sais-je?  elle  qui  s’arroge  le 
droit  de  juger  souverainement  la  conscience  d’autrui  ! Elle  liera  elle 
déliera,  chose  quelle  reproche  si  furieusement  à l’Eglise  ! Elle  se  fera 
infaillible,  elle  qui  repousse  en  frémissant  l’infaillibilté  du  lieutenant 
de  Jésus-Christ!  C’est  tout  simple!  il  n’y  à rien  là  qui  dépasse  les 
bornes  de  l’aberration  ambiante.  Ah!  je  ne  t’aurais  pas  mis  au  défi 
de  deviner  le  mariage  de  la  religieuse...  Mais  réponds  franc  : aurais- 
tu  deviné  ceci  : elle  va  marier  la  religieuse  endormie  ! 
e 

Je  ne  sais  pas  sur  quelle  réponse,  Vincent  comptait,  mais  nul  ne 
se  dépouille  des  habitudes  de  sa  profession.  Ce  qui  me  frappa 
surtout,  je  l’avoue,  ce  fut  l’absurdité  profonde  d’un  pareil  acte  dont 
le  côté  extravagant  voilait  presque  pour  moi  le  côté  sacrilège.  Je 
dus  exprimer  cette  pensée,  car  Vincent  répliqua  : 

— Il  n’y  a pas  de  doute,  c’est  misérablement  absurde  et  frappé 
d’avance  de  nullité  selon  toutes  les  législations  du  monde.  Mais  es-tu 
sûr  de  bien  voir  la  a situation,  » pour  parler  ton  propre  langage?  Il 
faut  considérer  d’une  part  Guy  enfiévré  d’amour  et  retenu  à peine 
parle  scrupule  de  son  honneur  : digue  chancelante  et  contre  laquelle 
bat  déjà  le  débordemeut  de  la  passion  : de  l’autre  part  Rosane  sans 
défense;  et  entre  deux  une  folle  qui  démolit  la  digue...  Il  s’agit 
bien  vraiment  de  savoir  si  le  mariage  est  entaché  de  blasphème, 
d’idiotisme,  de  cent  et  de  mille  nullités  ! Ce  n’est  pas  l’avenir  qu’il 
faut  considérer,  c’est  l’heure  présente  et  la  nuit  qui  s’ouvre...  Le 
danger,  c’est  la  digue  qu"on  va  rompre  et  c’est  le  torrent  qui  va 
passer,  causant  une  irréparable  ruine... 

Je  me  tus.  J’avais  le  frisson. 

— L’idée  n’appartenait  qu’à  la  folle,  poursuivit  Vincent  Prévôt, 
et  ne  pouvait  appartenir  qu’à  elle.  Le  pasteur  presbytérien  n’était 
complice  à aucun  degré.  Guy  avait  dépeint  à lady  M...  l’état  où  se 
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trouvait  Rosane  pendant  ses  accès  de  somnambulisme  : Elle  marchait, 
elle  parlait,  et  Guy  savait  trop  bien  qu’en  ces  moments,  les  actions 
de  la  pauvre  fille  et  ses  paroles  n’étaient  que  le  reflet  de  sa  pensée  à 
lui.  Rien  ne  devait  dévoiler  au  pasteur  l’incroyable  excentricité  de 
cette  union. 

Mais  Guy  lui-même?  Eh  bien  Guy  avait  hésité.  Lady  M.,.  ayait 
été  obligée  de  plaider.  Elle  avait  dit  : « Brisons  d’abord  et  n’importe 
comment  une  chaîne  odieuse  qui  insulte  à la  bonté  de  Dieu  et  à la 
dignité  de  l’homme;  plus  tard,  le  mariage  sera  régularisé...  » D’ail- 
leurs, tu  vas  voir  dans  un  instant  de  délire,  Guy  avait  consenti, 
c’est  vrai,  mais  il  ne  devait  pas  aller  jusqu’au  bout,  et  ce  fut  de 
lui-même  qu’il  s’arrêta  dès  les  premiers  pas  de  la  route.  Lady  M... 
je  te  le  dis  tout  de  suite  pour  ne  plus  parler  d’elle,  est  maintenant 
religieuse  cloîtrée  dans  un  couvent  de  Paris.  Elle  a choisi  celui  dont 
la  règle  est  de  beaucoup  la  plus  sévère.  11  n’y  a pas  de  bornes  à la 
miséricorde  de  Dieu. 

Le  soleil  allait  se  coucher  quand  Guy  et  Rosane  se  rencontrèrent 
dans  un  bouquet  d’arbres,  situé  à gauche  de  la  route  qui  mène  de 
Balaclava  à Sébastopol,  à environ  cinq  cents  pas  du  cottage.  C’était 
à peu  près  l’heure  où  j’arrivais  moi-même  à notre  ambulance, 
après  les  menaces  de  Guy,  et  où  je  découvrais  l’absence  de  Rosane, 
dont  le  départ  n’avait  pas  encore  été  remarqué.  Pendant  quelle 
cédait  au  sommeil  pour  quelques  instants,  comme  sa  coutume  était 
de  le  faire,  dans  le  fauteuil  de  garde,  abrité  derrière  un  rideau,  la 
grande  coiffe  de  son  ordre,  détachée  à son  insu,  avait  glissé  à terre  ; 
elle  était  donc  comme  tu  la  vis  chez  les  le  Hervageur,  autrefois, 
avec  son  béguin  de  toile,  d’où  plus  ne  s’échappait  la  blonde  auréole 
de  ses  cheveux,  tombés  sous  les  ciseaux.  C’était  la  coiffure  des 
petits  enfants  sur  une  tête  d’ange,  car  les  années  n’avaient  pas 
altéré  le  caractère  candide  de  sa  beauté. 

Elle  était  partie  dormant;  dormant  elle  arriva.  Elle  vint  tout  droit 
à celui  qui  l’avait  appelée  et  se  pendit  à son  cou,  en  lui  tendant  son 
front  à baiser.  Guy  se  sentit,  dès  le  premier  moment,  troublé  en 
présence  de  cette  pureté  sans  défense.  Des  larmes  lui  vinrent  dans 
le  cœur.  Il  avait  été  convenu  entre  lui  et  lady  M***  qu’il  amènerait 
Rosane  au  cottage  tout  de  suite.  Au  lieu  de  cela,  Guy  la  fit  asseoir 
au  pied  d’un  arbre  et  s’agenouilla  près  d’elle,  en  adoration. 

Elle  était  contente  ; elle  le  disait  avec  de  douces  et  charmantes 
paroles.  Un  peu  de  temps  se  passa.  Guy  pensa  tout  à coup  que  le 
ministre  presbytérien  et  lady  M***  l’attendaient. 

Mais,  maintenant  l’idée  de  cette  honteuse  comédie  où  il  avait  ac- 
cepté naguère  le  principal  rôle  lui  mettait  de  la  répugnance  plein  le 
cœur.  11  attendit  encore.  La  nuit  tomba,  et  dans  le  silence  les  pre- 
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miers  bruits  de  bataille  s’élevèrent.  Ils  étaient  bien  lointains  encore 
et  ne  venaient  pas  du  camp  anglais.  Cependant  Guy  était  soldat,  il 
songea  à son  devoir.  « Viens,  chérie,  » dit-il.  Elle  se  leva  aussitôt, 
obéissante,  et  répondit  : « Où  tu  voudras  que  j’aille,  j’irai.  ))  Elle 
était  enfant  si  admirablement  que  Guy  fut  subjugué  par  une  irré- 
sistible force  de  pudeur.  « Je  ne  veux  pas  profiter  de  ton  sommeil, 
dit-il  : éveille-toi.  » Et  aussitôt,  elle  s’éveilla. 

Un  peu  d’étonnement  parut  sur  ses  traits,  mais  pas  beaucoup. 
« Ah  ! fit-elle  sans  nulle  frayeur,  je  ne  suis  donc  pas  encore  guérie, 
puisque  me  voilà  près  de  toi?  Es-tu  heureux,  mon  Guy  chéri?  moi  je 
serai  heureuse  dans  le  ciel.  Dieu  sait  bien  que  je  t’aime,  car  je  le 
prie  tous  les  jours  pour  toi. ..  Ramène-moi  où  je  dois  être. 

Guy  n’avait  plus  honte  parce  quelle  ne  dormait  plus.  C’est  lui 
qui  me  l’a  dit.  Un  flux  de  passion  monta  en  lui.  Il  la  saisit  dans  ses 
bras  en  répétant  : u Viens!  oh!  viens!  » mais  elle  répondit,  cette 
fois  : « où  veux-tu  me  conduire?  » Et  elle  essaya  de  s’arracher  à 
son  étreinte.  Il  était  le  plus  fort  et  l’entraînait... 

La  nuit  s’animait  autour  d’eux,  pleine  de  mouvements  invisibles. 
Des  pas  d’hommes  et  de  chevaux  allaient.  Le  canon  gronda.  Rosane 
frissonna  entre  les  bras  de  Guy  qui  murmura  contre  son  oreille  : 
((  Ne  crains  rien,  tu  vas  être  ma  femme.  )) 

Elle  se  rejeta  en  arrière  avec  une  surprise  qui  étqit  de  l’horreur. 
« Oh!  fit-elle,  Guy  mon  frère  bien-aimé!  toi!  Est-ce  toi!...  Et  pou- 
vais-je être  obligée  de  te  haïr!  5) 

Cherchant  sa  justification  au  hasard,  il  dit  : « Je  suis  protestant, 
je  suis  Anglais,  ce  qui  nous  sépare  n’est  rien  pour  moi  !..  « Elle  ré- 
péta comme  si  elle  eut  eu  peine  à comprendre  : « Guy  est  Anglais  ! 
Guy  est  protestant  ! Guy  veut  me  prendre  jusque  dans  les  bras  de 
Dieu  pour  que  je  sois  Anglaise  et  protestante!..  » 

Tout  à coup,  la  fusillade  éclata  derrière  les  arbres.  Guy  l’enleva, 
pressée  contre  sa  poitrine  et  se  mit  à courir  vers  le  cottage.  Elle  ne 
résistait  pas.  Sur  ses  traits  et  dans  son  regard  il  y avait  une  dou- 
leur morne.  Elle  murmurait  d’une  voix  brisée  : « Voilà  que  Guy 
est  mon  ennemi  mortel  ! Guy,  mon  cher  Guy  m’aime  comme  on 
déteste!...  o Puis,  se  mettant  à prier  : « Pardonnez-lui,  mon  Dieu; 
mon  Dieu,  souvenez-vous  de  ma  prière  de  chaque  jour  ! )> 

Des  coups  de  feu  partaient  encore  dans  la  nuit,  mais  à chaque 
instant  ils  semblaient  venir  de  plus  loin.  Gomme  Guy  arrivait  au 
pied  du  monticule  où  le  cottage  était  situé,  Rosane  prononça  ces 
mots  dans  un  élan  de  douloureuse  ferveur  : « Mon  Dieu  faites  cela 
'pour  que  je  vive!,.,  » 

Guy  sentit  quelle  tressaillait  contre  lui.  La  lune  éclaira  en  ce 
moment  tout  à coup  grandement.  Le  visage  de  Rosane,  mis  en  pleine 
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lumière,  n’exprimait  plus  la  souffrance.  Autour  de  ses  lèvres  jouait 
et  resplendissait  son  beau  sourire  d’autrefois.  « Nous  voici  arrivés,  » 
dit  Guy.  Elle  répondit,  dans  sa  joie  inexplicable,  mais  si  douce  qu’il 
en  avait  le  cœur  tout  pénétré  : « Oui,  oh  ! oui,  je  ne  crains  plus 
rien,  et  je  suis  arrivée!  >> 

Il  crut  sa  cause  gagnée,  d’autant  qu’elle  reprit  en  écartant  de  sa 
chère  petite  main  les  cheveux  baignés  qui  tombaient  sur  le  front 
de  son  ami  : « Tu  redeviendras  Français,  si  tu  m’aimes!  » 

Cela  ressemblait  à un  marché,  n’est-  ce  pas?  Guy  le  prit  ainsi  et  ré- 
pondit: ((  Demande-moi  davantage,  il  n’est  rien  que  je  ne  te  donne  !... 

— Tu  redeviendras  catholique? 

— Oui,  je  te  le  jure,  fit-il  avec  transport,  je  veux  ta  patrie,  je 
veux  ton  Dieu...  » 

Il  sentit  que  les  bras  de  Rosane  se  desserraient  autour  de  son  cou 
pendant  qu’elle  murmurait  : (c  Gomme  je  suis  heureuse,  et  combien 
Je  t’aime!  As-tu  entendu  que  j’ai  dit  à Celui  qui  peut  tout  : Faites 
CELA  POUR  QUE  JE  VIVE?  Adieu,  Guy  chéri,  j’ai  été  exaucée,  la  vie  est 
venue.  La  vie  m’a  frappée  dans  tes  bras,  et  je  m’en  vais,  pure  comme 
la  tendresse  que  j’ai  pour  toi...  » 

Il  ne  comprenait  pas  encore,  mais  il  vit  la  tête  de  l’enfant  s’in- 
cliner, puis  glisser  lentement  le  long  de  son  épaule,  puis  se  renver- 
ser, si  lourde  qu’il  fléchit  les  jarrets  pour  la  laisser  tomber  de  moins 
haut.  Ainsi  il  se  trouva  agenouillé  devant  celle  qui  était  morte  sur 
la  terre  et  qui  vivait  déjà  dans  le  ciel. 

Une  balle  russe  était  venue,  choisissant  son  chemin  dans  les 
ténèbres,  vers  le  cœur  de  la  jeune  sainte  et  lui  avait  rendu  le  sourire 
des  enfants  joyeux. 

Et  les  conditions  du  marché  furent  tenues.  Guy  tomba  en  com- 
battant pour  les  Anglais,  comme  c’était  son  devoir,  mais  il  tomba 
Français,  sous  l’uniforme  de  nos  soldats,  et  il  exhala  son  dernier 
soupir  dans  mon  sein  cette  même  nuit,  vers  l’aube,  en  répétant 
l’acte  de  foi  que  je  lui  avais  appris  à Châteaupauvre,  quand  il  ne 
savait  pas  encore  lire  : Mon  Dieu,  je  crois  fermement  ce  que  la 
sainte  Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine  m’ordonne  de  croire, 
parce  que  c’est  vous,  ô Vérité!  qui  le  lui  avez  révélé. 

Vers  le  soir  de  cette  journée  que  nous  avions  passée  tout  entière 
ensemble,  et  au  moment  où  Vincent  Prévôt  allait  me  quitter  pour 
prendre  le  train  de  Bretagne,  je  m’avisai  de  lui  demander  : 

— Ah  çà  ! et  Mêto  ? 

— Ai-je  oublié  de  te  dire  cela?  répondit-il  : elle  est  venue  là-bas. 

— Où  çà,  là-bas? 

— Eh  bien!  en  Crimée. 
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— En  Crimée!  Mêto!  m’écriai-je,  croyant  qu’il  plaisantait,  car 
la  gaieté  de  son  caractère  prenait  aisément  le  dessus  dans  les  plus 
grandes  émotions.  Comment  a-t-elle  fait  le  voyage?  dans  le  bateau 
de  son  neveu  Plenoë  ? 

— Sur  le  paquebot,  comme  tout  le  monde. 

— Elle  a donc  de  l’argent? 

■—  De  l’or  : tous  louis  de  vingt-quatre  livres  à l’effigie  de  Louis  XV. 

— Alors  elle  a trouvé  le  bahut  du  Dormi-qui-va  dans  sa  perrière? 

— Je  le  crois. 

— Et  qu’allait-elle  faire  en  Crimée? 

— Voir  le  herlinguin  (cimetière),  où  sont  les  deux  chéris,  leur 
faire  des  tombes  et  fonder  des  messes  pour  eux. 

— A-t-elle  fait  de  belles  tombes? 

— Très-belles,  et  qui  ont  coûté  cher. 

— A-t-elle  fondé  beaucoup  de  messes? 

— Beaucoup.  Il  y a une  chapelle  catholique  à Simféropol.  Elle 
payait  sans  compter,  mais  elle  mangeait  des  croûtes  de  pain  dur  en 
buvant  de  l’eau,  et  cheminait  là-bàs  comme  chez  nous,  avec  ses 
sabots  pendus  au  cou. 

— Elle  est  revenue  en  Bretagne? 

— Depuis  deux  mois,  oui. 

— Et  tu  n’as  pas  eu  l’idée  de  lui  demander. . . 

— Oû  est  le  trésor?  si  fait.  Elle  m’a  répondu  textuellement  ceci  : 
((  Pour  valoir,  vous  valez  ; h’êtes  un  bon  monsié-prêtre  bravement, 
tout  à fait,  je  ne  mens  point;  mais  vous  n’aurez  rien  en  tout  de 
moi  qu’une  pièce  de  trois  livres  qu’est  dùe  pour  dire  ma  messe  de 
libéra^  chantée. 

— Mais  les  pauvres,  Mêto?  Pensez  aux  pauvres! 

— N’y  a point  plus  pauvre  que  moi. 

— C’est  péché,  quand  il  y a tant  de  malheureux  manquant  du 
nécessaire,  c’est  gros  péché  de  perdre  une  pareille  somme  d’argent! 

— L’argiein  n’est  point  perdue.  Elle  est  oû  faut  quelle  est,  avec 
ses  maîtres  : en  terre.  Très  livres,  pour  vous,  de  requiem^  très 
livres  à mon  Yaume,  pour  la  chairette  neuve  et  les  grands  bœufs, 
çà  fait  la  pièce  ronde  de  six  francs;  c’est  juste  ma  boursée,  à moi, 
qu’est  à moi.  Quanta  la  grande  argiein  brin;  brin,  j’ n’y  ai  droit. 
Elle  est  aux  maîtres  ! 

Et  comme  Méto  Lecouïn,  depuis  déjà  nombre  d’années  a fait  le 
voyage  de  Châteaupauvre  à Saint-Juhel  avec  les  grands  bœufs, 
traînant  la  charrette  neuve  de  son  Yaume,  il  est  vraisemblable 
que  personne  ne  rouvrira  jamais  plus  le  bahut  de  fer  où  est  la 
grande  argiein  du  Dormi-qui-va. 


Paul  Féval. 
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ET  LES  NOUVELLES  ÉCOLES  DITES  SCIENTIFIQUES* 


Tout  expliquer  par  les  lois  physiques,  c’est  l’ambition  et  l’espoir, 
ou  du  moins  c’est  la  tendance  de  beaucoup  de  savants  et  de  philo- 
sophes dans  le  temps  présent.  Frappés  des  merveilleux  progrès  des 
sciences  de  la  nature,  ils  admettent  ou  sont  tentés  d’admettre  qu’il 
n’y  a de  savoir  que  là,  ou  dans  des  conditions  semblables.  Ils  rêvent 
donc  pour  la  philosophie  morale  un  nouvel  avenir.  Ils  aspirent  à la 
débarrasser  de  la  métaphysique  comme  d’un  luxe  inutile  ou  comme 
d’une  entrave  usée.  Entre  l’objet  des  autres  sciences  positives  et 
l’objet  des  sciences  morales,  il  n’y  a,  selon  eux,  aucune  différence 
essentielle,  aucune  différence  de  nature  : les  choses  morales  appa- 
raissent après  les  choses  physiques  ; elles  ne  sont  pas  ((  d’un  autre 
ordre.  » Ils  nous  assurent  que  le  premier  obstacle  au  succès  en 
toute  recherche  de  ce  genre,  c’est  précisément  la  persuasion  que 
l’on  y a affaire  à un  ordre  de  vérités  absolument  nouveau.  Qui  croit 
cela  n’entend  rien  aux  exigences  de  la  science  positive,  fidèle  inter- 
prète de  la  nature.  Qu’on  abandonne  les  vaines  spéculations,  qu’on 
rompe  le  charme  de  ces  mots  antiques  entourés  par  l’éducation  et 
l’habitude  d’un  prestige  trompeur;  qu’on  ose  appliquer  aux  choses 
réputées  saintes  les  procédés  d^explication  qui  partout  ailleurs  réus- 
sissent si  bien,  et  qu’embrassant  la  nature  dans  son  ensemble  et 
comme  dans  sa  suite,  on  cherche  l’origine  de  ce  qui  est  appelé 
ordre  moral  dans  l’ordre  physique  même,  en  sorte  que  de  telle  idée 
morale,  prise  à tort  pour  primitive  ou  transcendante,  aux  éléments 
vraiment  premiers  dont  elle  est  le  produit,  le  chemin  soit  tout  en- 
tier parcouru  par  l’esprit,  et  la  continuité  rendue  visible  à tous  les 
regards  : alors,  nous  dit-on,  il  y aura  une  philosophie  morale  sé- 
rieuse, solide,  féconde,  car  elle  sera  une  science. 

^ Problèmes  de  morale  sociale,  par  E.  Garo,  de  TAcadémié  française.  1 vol. 
in-8o.  Hachette,  édit. 
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N’est-ce  point  là  ce  que  répètent  unanimement,  sous  des  formes 
diverses,  les  nouvelles  écoles?  A vrai  dire,  c’est  une  abdication  qu'elles 
nous  demandent.  Elles  nous  disent  : Votre  philosophie  n’est  qu’une 
fiction,  belle  peut-être,  mais  sans  valeur  scientifique;  c’est  de  la 
poésie,  tout  au  plus.  Voulez-vous  reconnaître  que  les  choses  morales 
se  traitent  de  la  même  manière  que  les  choses  physiques,  parce 
qu’elles  sont,  au  fond,  de  même  nature?  Vous  entrez  dans  les  voies 
de  la  science,  et  vous  assurez  à vos  recherches  la  solidité  et  la  fécon- 
dité. Mais  dire  cela,  c’est  ôter  à la  philosophie  morale  toute  auto- 
nomie, toute  existence  distincte.  Cette  prétendue  science  des  choses 
morales,  que  pourrait-elle  être,  sinon  une  simple  dépendance  des 
sciences  physiques  elles-mêmes  ? 

Etudier  « ce  mouvement  d’invasion  des  sciences  positives  dans  les 
sciences  morales,  )>  c’est  rendre  aux  hommes  du  temps  présent  un 
signalé  service.  L’œuvre  n’est  pas  facile.  Il  faut  s’assimiler  en  quelque 
sorte  les  doctrines  nouvelles,  et  puis,  par  des  expositions  nettes,  pré- 
cises, saisissantes,  les  faire  connaître  à cette  foule  d’élite  qui  en  parle 
tant  et  qui  ne  sait  guère  en  discerner  les  vrais  caractères.  J’appelle 
foule  d’élite  tous  ces  lecteurs  de  livres  et  de  revues,  qui  n’ont  ni  le 
loisir,  ni  le  goût  de  philosopher  pour  tout  de  bon,  mais  qui  sont 
intelligents,  curieux  et  que  les  questions  philosophiques  attirent, 
intéressent,  troublent  ou  même  tourmentent.  Il  faut  leur  donner  une 
notion  exacte  des  systèmes  qui  sont  pour  ainsi  dire  dans  l’atmos- 
phère. Il  faut  leur  en  montrer  le  faible,  et,  par  une  discussion  à la 
fois  sévère  et  alerte,  leur  en  faire  apprécier  les  principes,  les  mé- 
thodes, les  résultats.  Puis  il  faut  mettre  en  une  nouvelle  lumière 
les  antiques  vérités,  et  savoir,  sans  être  banal,  avoir  raison  avec  le 
vieux  bon  sens.  Cette  tâche  demande  une  rare  souplesse  d’esprit, 
une  sagacité  singulière,  je  ne  sais  quel  heureux  mélange  de  calme 
et  de  passion,  beaucoup  de  délicatesse  et  beaucoup  de  fermeté,  en 
un  mot  les  qualités  du  penseur,  celles  de  l’écrivain,  celles  même  de 
l’homme  du  monde,  soutenues  et  comme  vivifiées  par  le  dévouement 
à la  plus  noble  des  causes,  la  cause  de  la  vérité  morale. 

M.  Caro  est  au  premier  rang  parmi  ces  hommes  de  cœur  et  de 
courage,  qui  semblent  séduits  bien  plutôt  qu’effrayés  par  les  diffi- 
cultés d’une  telle  entreprise.  En  lui  rendant  cet  hommage,  je  n’ap- 
prends rien  à personne  : on  connaît  ses  livres,  ses  articles^  son  cours 
de  Sorbonne.  Nul  plus  que  lui  n’a  l’art  d’exposer  clairement  les 
doctrines  d’autrui;  nul  ne  combat  un  adversaire  d’une  façon  plus 
courtoise;  nul  enfin  ne  réussit  mieux  à venger  l’éternelle  métaphy- 
sique des  injures  des  jeunes  écoles.  Qui  pourrait  l’accuser  de  dimi- 
nuer et  d’affaiblir  les  doctrines  qu’il  veut  réfuter?  Quand  il  se  fait 
l’interprète  d’un  autre,  il  s’oublie  lui-même,  et  n’a  plus  d’attention 
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qu’à  faire  entendre,  je  dirai  à faire  valoir  les  opinions  qu’il  expose  : 
il  leur  prête  au  besoin  une  netteté  qu’elles  n’ont  pas  toujours;  sa 
plume  habile  leur  ajoute  des  charmes  ; elles  gagnent  à être  touchées 
par  lui,  et  même  quelques  lecteurs  peuvent  trouver  parfois  qu’il  y 
a du  danger  à mettre  des  erreurs  en  un  si  beau  jour.  Du  moins 
l’impartialité  du  critique  est  par  là  protégée  contre  tout  soupçon,  et, 
quand  vient  la  réfutation,  les  plus  acharnés  partisans  des  systèmes 
incriminés  ne  peuvent  se  plaindre  que  la  cause  soit  jugée  sans  avoir 
été  suffisamment  instruite.  Et  quelle  constante  modération  dans  le 
ton  et  dans  le  langage  1 Jamais  d’insinuations  malveillantes,  jamais 
d’attaques  contre  les  personnes  : une  discussion  libre,  où  Ton  sent 
un  homme  qui  n’a  pas  peur  d’avoir  raison  ; mais  point  de  procédés 
violents,  ni  de  paroles  amères;  dans  l’indignation  même  il  sait  se 
contenir;  il  ne  s’interdit  pas  l’ironie  qui,  après  tout,  est  la  plus 
brève  et  la  plus  heureuse  façon  de  faire  justice  de  certains  excès  : 
mais  il  a l’art  de  la  manier  avec  une  bonne  grâce  qui  prévient  la 
colère  et  rend  impossible  la  rancune.  C’est  un  polémiste  consommé. 

11  a de  la  doctrine  aussi,  et  c’est  plaisir  de  le  voir  reprendre  lui- 
même  les  questions  controversées  pour  en  chercher  la  solution.  On 
n’a  qu’un  regret  en  lisant  ces''  belles  études  : c’est  qu’ elles  soient 
trop  rares.  On  voudrait  que  l’auteur  intervînt  plus  souvent  dans  le 
débat,  et  exposât  avec  plus  d’abondance  ses  vues  personnelles.  Lui 
qui  estime  que  « la  plus  habile  des  polémiques  ne  vaut  pas  un  résul- 
tat effectif,  un  corps  de  doctrine  constitué,  » pourquoi  dans  ces 
discussions  qui  sont,  la  plupart  du  temps,  des  chefs-d’œuvre  n’in- 
troduit-il pas  plus  souvent  de  délicates  analyses  et  de  magistrales 
expositions  comme  il  en  sait  |faire  et  comme  il  en  présente  souvent 
à ses  auditeurs  de  Sorbonne?  Sans  doute  sa  pensée  ne  laisse  de  doute 
à personne  : on  sait  bien  et  l’on  sent  partout  quels  sont  les  principes 
toujours  présents  qui  le  guident  et  le  soutiennent;  si  sa  polémique 
a tant  de  valeur,  c’est  précisément  quelle  n’est  jamais  un  jeu 
d’escrime  : c’est  un  combat  sérieux.  Le  polémiste  est  un  penseur. 
Mais  enfin  s’il  trouve,  et  non  sans  apparence  de  raison  je  l’avoue, 
que  de  plus  amples  développements  sur  les  questions  elles-mêmes  ne 
seraient  point  de  son  sujet  en  des  livres  dont  le  but  est  Texamen 
critique  des  systèmes  du  jour;  si  des  scrupules  de  méthode  ou  d’art 
l’engagent  à réserver  pour  d’autres  ouvrages  le  plus  intime  de  sa 
pensée,  ses  lecteurs  ne  peuvent  s’empêcher  de  s’en  plaindre  comme 
d’une  dure  nécessité  ; et  leur  grief,  lui  fait  honneur  : car,  si  les  échan- 
ntillons  qu’il  nous  donne  de  ses  méditations  doctrinales  avaient  moins 
de  prix,  on  ne  souhaiterait  pas  tant  qu’ils  fussent  plus  nombreux. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Fauteur  ne  faillit  point  à la  tâche  qu’il  a choisie  .* 
il  est  toujours  sur  la  brèche  pour  signaler  les  périls  qui  menacent 
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les  vérités  métaphysiques  et  morales.  Son  dernier  livre  est  une 
preuve  que  ni  son  attention  ne  se  repose,  ni  son  courage  ne  se 
lasse,  et  son  talent  semble  se  renouveler  sans  cesse.  Les  faibles  se 
fatiguent,  s’usent,  s’épuisent  : les  forts  se  retrempent  dans  la  lutte. 

'Problèmes  de  morale  sociale  : le  titre  indique  bien  la  nature  de 
l’ouvrage.  Suivre  les  nouvelles  écoles  dites  scientifiques  dans  leurs 
essais  de  réforme  des  sciences  sociales,  tel  est  le  dessein  de  M.  Caro. 
Comment  les  grandes  questions  qui  agitent  la  société  contempo- 
raine sont- elles  débattues  entre  les  penseurs?  Quelles  solutions 
reçoivent  - elles  dans  les  régions  supérieures  à Ja  politique 
active  et  militante?  11  [n’est  pas  inutile,  même  au  point  de  vue 
social,  de  s’en  rendre  compte.  Les  spéculations  philosophiques, 
tout  abstraites  qu’elles  paraissent,  exercent  une  lente  et  secrète, 
mais  réelle  et  effective  influence  sur  la  vie  sociale.  « L’esprit 
mène  le  monde,  dit  M.  Caro , mais  le  monde  n’en  sait  rien. 
Le  tumulte  des  intérêts  et  des  passions  étouffe  le  bruit  impercep- 
tible des  idées.  Les  actives  et  silencieuses  ouvrières  n’en  sont  pas 
moins  toujours  occupées  à leur  tâche;  elles  font  ou  défont,  dans 
leur  travail  infatigable,  la  trame  vivante  des  consciences.  Tout  d’un 
coup  on  s’aperçoit  que  l’opinion  publique,  l’éducation,  les  moeurs, 
sont  en  train  de  se  modifier  profondément;  on  cherche  les  causes 
de  ces  grands  changements.  Où  les  trouverait-on,  si  ce  n’est  dans 
ces  mille  influences  actives  et  variées  à l’infiiinqui  descendent  des 
hautes  sphères  où  s’élabore  la  science?  » Je  ne  pense  pas,  à vrai 
dire,  qu’on  les  trouve  là  seulement,  et  les  intérêts  et  les  passions,  par 
exemple,  dont  M.  Caro  vient  de  parler,  ont  leur  action  propre  qui  ne 
procède  point  des  idées.  S’il  se  forme  dans  les  régions  élevées  de 
l’esprit  des  courants  d’opinions  qui  entraînent  ensuite  la  masse 
flottante  des  intelligences  dans  une  direction  déterminée,  il  y a aussi 
d’autres  courants  qui  se  forment  dans  les  basses  régions  de  f hu- 
maine nature  ; il  y a les  cupidités,  les  violences,  les  faiblesses  où 
les  idées  proprement  dites  n’ont  point  de  part  : la  bête  dont  parle 
Platon  se  remue,  s’agite,  toujours  prête  à se  déchaîner  : les  idées 
peuvent  contribuer  à en  rompre  ou  à en  user  les  liens  ; mais  les  idées 
mêmes  qui,  en  décomposant  et  en  énervant  la  conscience  humaine, 
aident  au  triomphe  de  la  bête,  comment  sont-elles  nées?  Est-ce  dans 
la  région  sereine  de  la  science  ? Sont-elles  les  produits  sincères, 
purs  de  la  pensée?  La  raison  humaine  est  faible  sans  doute  et 
exposée  à l’erreur,  mais  si  elle  ne  subissait  pas  finfluence  des  intérêts 
et  des  passions,  elle  n’enfanterait  pas  tant  d’étranges  systèmes. 

M.  Caro  sait  tout  cela,  et  si  je  fais  cette  remarque,  c’est  pour 
expliquer  et  développer  sa  pensée,  plutôt  que  pour  ia  contredire  et 
la  redresser.  Il  est  vrai,  et  c’est  ce  que  M.  Caro  montre  parfaite- 
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ment,  il  est  vrai  que  les  solutions  données  par  la  philosophie  aux 
grandes  questions  morales  ne  peuvent  demeurer  sans  action  sur 
les  sociétés.  Ce  ne  peut  être  une  chose  indifférente  que,  pour  des 
esprits  d’élite,  la  notion  de  la  liberté  morale  soit  une  chimère,  que 
le  droit  naturel  se  confonde  avec  la  force,  que  la  destinée  de  l’homme 
se  termine  à la  vie  présente,  que  le  progrès  social  consiste  dans  le 
développement  de  la  science  toute  seule,  que  l’esprit  de  scepticisme, 
issu  d’une  critique  négative  ou  d’un  empirisme  absolu,  ôte  aux 
idées  morales  leur  prestige,  leur  autorité,  leur  force  divine;  enfin 
que  tout  se  réduisant  à des  faits  physiques,  la  science  de  la  nature 
contienne  le  dernier  mot  de  tout.  L’examen  des  théories  contempo- 
raines n’intéresse  donc  pas  le  philosophe  seulement  : c’est  une 
étude  singulièrement  instructive  pour  l’homme  attentif  aux  maux 
qui  travaillent  son  pays,  et  désireux  d^y  apporter  pour  sa  part 
quelque  remède.  M.  Garo  évite  avec  raison  dans  un  livre  de  philo- 
sophie toute  ingérence  dans  les  affaires  politiques  ; il  ne  touche  aux 
questions  sociales  mêmes  que  par  allusion,  ou  d’une  manière  très- 
discrète  ; mais  moins  il  insiste,  plus  sa  pensée,  en  demeurant  haute 
et  sereine,  a de  puissance  et  d’effet  : les  lecteurs  intelligents  auxquels 
il  s'adresse,  comprennent  et  partagent  la  préoccupation  qu’il  se 
garde  d’étaler,  mais  qui  est  presque  partout  présente  ; et  c’est  un 
des  mérites  particuliers  de  ce  nouveau  livre.  C’est  la  philosophie 
sociale  qui  y est  traitée,  et  c’est  de  notre  temps,  de  notre  pays,  de 
nos  maux,  de  nos  inquiétudes  qu’il  s’agit.  Que  la  morale  indépen- 
dante, en  dépit  des  contradictions  qui  la  rendent  insoutenable, 
devienne  dominante  parmi  nous  : c’est  l’homme  demeurant  seul 
dans  le  monde  en  face  de  l’homme,  et  c’est,  avec  le  devoir  disparu 
et  Dieu  aboli,  la  société  livrée  sans  défense  au  naturalisme  : le  fait 
est  élevé  à la  hauteur  d’un  principe;  l’ordre  moral  s’évanouit  : quelle 
effrayante  traduction  de  ces  théories  dans  les  événements,  dans 
l’histoire  d’hier  et  d’aujourd’hui,  et  peut-être  dans  celle  de  demain  ! 
Que  la  responsabilité  morale  soit  déclarée,  de  par  la  science,  vaine 
et  illusoire,  et  que  cette  idée  s’accrédite  et  s’étende  parmi  nous: 
c’est,  malgré  toutes  les  phrases  où  l’on  exalte  la  dignité  humaine, 
l’homme  dépouillé  de  son  plus  noble  titre  d’honneur  et  rangé  au 
nombre  des  forces  sans  liberté,  sans  destinée  morale,  sans  valeur 
personnelle;  et  c’est  la  société  ébranlée  dans  ses  assises  mêmes. 
Que  par  une  conséquence  fort  naturelle  de  ces  principes  nouveaux, 
le  droit  de  punir,  perdant  tout  caractère  moral,  ne  soit  purement 
et  simplement  qu’un  moyen  de  défense  contre  certains  hommes  dan- 
gereux pour  la  société,  et  que  cette  manière  de  voir  se  répande  et 
s^’établisse  parmi  nous,  la  société  n’est  plus  qu’une  sorte  de  champ 
clos  où  luttent  des  intérêts  contraires,  et  où  toute  idée  de  justice 
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étant  ôtée,  on  ne  voit  plus  que  des  chocs  sanglants  : celui  qu’on 
appelait  autrefois  le  coupable,  le  criminel,  c"est  un  homme  qui  a des 
besoins,  des  désirs,  des  appétits  redoutables  pour  les  autres,  voilà 
tout,  et  la  société  le  réprime  et,  si  c’est  nécessaire,  le  supprime, 
parce  qu’il  faut  bien  quelle  se  maintienne  et  quelle  vive  : tout  se 
réduisant  à cela,  c’est  la  révolte  continuelle,  c’est  la  guerre  éter- 
nelle au  cœur  même  de  la  société.  Enfin  que  la  théorie  du  progrès, 
comme  l’entendent  les  nouvelles  écoles  scientifiques,  soit  générale- 
ment admise  : la  science,  reine  du  monde,  promet  à l’homme  une 
ère  de  puissance  et  de  prospérité  inconnues  jusqu’ici  ; il  sera  maître 
de  la  nature,  maître  presque  de  la  vie  et  de  la  mort.  Décevante 
illusion  ! dans  ces  rêves  d’avenir,  le  droit  individuel  est  sacrifié  aux 
exigences  de  l’espèce;  le  perfectionnement  de  la  race  est  proposé 
comme  le  suprême  but,  comme  l’unique  but  de  l’homme,  et  dans 
cette  société  où  l’amélioration  du  bien-être  est  toute  la  destinée 
humaine,  les  larmes,  les  sueurs,  les  plaies  de  ceux  qui  souffrent  sont 
comptées  pour  rien  : pourvu  que  la  race  se  perfectionne,  et  qu’ainsi 
le  progrès  s’accomplisse,  tout  est  bien.  Mais,  en  attendant,  ces  es- 
pérances qu’on  fait  briller  aux  yeux  des  foules  ignorantes,  ces  mi- 
racles de  la  science  qu’on  promet  et  qu’on  annonce,  ce  mépris  de 
toute  notion  morale  et  religieuse,  cette  suppression  de  toutes  les 
hautes  aspirations  de  l’homme  et  cette  carrière  indéfinie  ouverte  à 
ses  moins  nobles  désirs,  tout  cela  trouble,  enivre,  égare  les  intelli- 
gences, tout  cela  déconcerte  les  consciences,  et  la  société  descend 
aux  abîmes.  M.  Garo  exprime  avec  une  extrême  sobiiété  ces  craintes 
patriotiques,  et  ce  n’est  pas  lui  qu’on  pourrait  accuser  de  déclamer 
en  dénonçant  le  péril  social  ; mais  les  sentiments  dont  il  retient 
l’expression  pénètrent  peu  à peu  dans  l’âme  du  lecteur  ; celui-ci 
achève,  dans  le  silence  de  la  pensée,  les  réflexions  commencées  à 
telle  ou  telle  page  qu’on  pourrait  citer,  et  ainsi  ce  livre,  moins  encore 
par  ce  qu’il  dit  que  par  ce  qu’il  suggère,  est  une  œuvre  de  bonne 
politique  sociale  : le  citoyen  mérite  d’être  loué  aussi  bien  que  le 
penseur  et  l’écrivain. 

Les  théories  destructives  du  droit  sont  nombreuses  et  diverses. 
L’ouvrage  de  M.  Garo,  qui  les  passe  en  revue,  offre  une  grande  va- 
riété dans  l’unité  d’une  même  pensée  présente  partout.  Auteurs  et 
questions  se  succèdent  sous  le  regard  du  lecteur,  qui  se  sent  tou- 
jours guidé,  soutenu,  et  en  même  temps  excité  à penser  par  lui- 
même  à la  suite  de  son  guide.  Le  voici  qui,  au  début  du  livre, 
trouve -la  théorie  de  la  morale  indépendante  résumée  avec  une  pré- 
cision et  une  netteté  parfaites,  et  discutée  de  la  manière  la  plus 
pénétrante,  la  plus  serrée,  la  plus  décisive.  On  ne  pouvait  mieux 
montrer  où  est  la  vraie  nouveauté,  où  est  la  gravité  de  cette  thèse; 
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les  arguments  qui  l’appuient  sont  examinés  avec  soin  ; les  contra- 
dictions qu’elle  implique  sont  mises  en  un  puissant  relief;  les  points 
importants  qu’elle  néglige  forcément  sont  relevés  d’une  main  ferme  : 
le  lecteur  suit  avec  une  attention  émue  cette  discussion  vigoureuse 
et  triomphante.  Bientôt  il  assiste  aux  efforts  du  darwinisme  pour 
expliquer  par  la  théorie  de  \ évolution  la  formation  des  idées  mo- 
rales; il  voit  par  quelle  série  de  suppositions  il  faut  passer  pour 
être  darwiniste  en  morale,  et  il  arrive  le  plus  naturellement  du 
monde  à cette  conclusion  qu’il  croit  trouver  lui-même  ; « Toute 
l’originalité  de  la  théorie  est  dans  la  liaison  des  hypothèses  qui  nous 
conduisent  d’un  simple  fait  physiologique  au  concept  de  la  mora- 
lité; mais  aucune  de  ces  hypothèses  n’apporte  ses  titres  avec  elle.  « 
Sentence  ferme  et  piquante  tout  à la  fois,  et  qui  suggère  au  lecteur 
de  salutaires  et  fécondes  réflexions  : avec  quelle  facilité  les  partisans 
exclusifs  de  l’expérience  admettent  des  hypothèses  invraisemblables! 
combien  de  positivistes  qui  soutiennent  avec  une  merveilleuse  assu- 
rance des  assertions  très-peu  positives  I La  nouveauté  des  vues  se- 
rait-elle donc  une  marque  infaillible  de  vérité,  et  suffirait-il  de  dire  ce 
qui  n’a  encore  été  dit  par  personne  pour  être  cru  et  approuvé  ? Plus 
loin,  le  lecteur  trouve  une  très-vigoureuse  exposition  des  théories 
nouvelles  concernant  les  inégalités  sociales.  C’est  à la  dictature  de 
l’intelligence  que  ces  théories  aboutissent.  Y avait-il  songé  jamais? 
Voilà  une  tyrannie  d’un  nouveau  genre,  la  tyrannie  de  la  science, 
je  veux  dire  des  savants.  Cela  donne  bien  à penser.  Dans  le  Gorgias 
de  Platon,  Calliclès,  un  élève  des  sophistes,  se  plaint  que  les  faibles 
se  soient  ligués  contre  les  forts,  et  les  aient,  par  des  ensorcelle- 
ments, réduits  à l’impuissance.  Les  lois,  les  institutions,  la  morale, 
autant  de  mots  magiques  et  de  liens  prétendus  sacrés,  qui  retiennent 
les  forts,  capables  sans  doute  de  briser  de  si  frêles  entraves,  mais 
accoutumés  à en  respecter  le  prestige.  Vienne  cependant  un  vrai 
fort  : celui-là,  se  levant  comme  un  lion,  saura  bien  rompre  le  charme, 
se  débarrasser  de  ces  chaînes,  recouvrer  la  liberté  et  l’empire,  et 
faire  briller  d’un  incomparable  éclat  la  justice  selon  la  nature,  le 
droit  de  la  force.  Dans  le  monde  moderne,  le  fort,  c’est  le  savant. 
Arrière  les  superstitions  par  lesquelles  les  faibles  ont  voulu  l’en- 
chaîner ; arrière  la  religion,  la  métaphysique,  la  morale,  a Celui-là 
seul  aura  un  droit,  et  tout  le  droit  qui  sera  le  plus  fort  par  la  science. 
Celui-là  seul  aura  le  droit  de  commander;  les  autres  n’ont  que  le 
droit  dYbéir.  Il  commande  au  nom  de  l’amélioration  de  la  race, 
dont  lui  seul  connaît  les  conditions  et  les  lois.  » Et  M.  Caro  montre 
quel  mépris  de  l’individu  sort  de  ces  théories;  puis  il  se  complaît  à 
chercher  par  quelle  illusion  les  partisans  de  la  liberté  illimitée, 
excessive,  ont  pu  s’éprend^  de  ces  théories  et  les  croire  favorables 
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à leur  cause.  Cette  étude  l’amène  à une  comparaison  des  plus  cu- 
rieuses entre  la  politique  de  X évolution  et  la  politique  de  la  révolu- 
tion : souvent  confondues  l’une  avec  l’autre,  combien  ne  diffèrent- 
elles  pas  ! Entre  les  deux  écoles  l’opposition  est  complète,  et  pourtant 
si  peu  remarqué,  que  la  signaler  c’est  presque  énoncer  un  paradoxe. 

Ailleurs  M.  Caro  examine  l’idée  que  les  nouvelles  écoles  se  font 
du  progrès.  Il  se  demande  en  quoi  consiste  le  progrès,  et  quels 
sont  les  éléments  du  progrès.  Question  actuelle,  comme  on  dit,  et 
question  brûlante.  En  combattant  ici  encore  les  partisans  de  l’évo- 
lution, il  rencontre  un  auxiliaire  qu’il  se  voit  bientôt  obligé  de 
contredire  sur  un  point  important.  Gela  donne  à ce  chapitre  un  inté- 
rêt tout  particulier,  et  les  rares  qualités  de  M.  Caro  se  montrent 
dans  un  nouveau  jour.  L’auxiliaire,  dont  il  devient  pour  un  moment 
le  contradicteur,  est  un  austère  et  consciencieux  penseur,  M.  Fran- 
cisque Bouillier.  Je  connais  peu  d’écrivains  qui  aient  au  même 
degré  le  goût  des  études  sérieuses  et  approfondies.  M.  Bouillier 
s’enferme  pour  ainsi  dire  dans  une  idée;  il  la  scrute  avec  une 
infatigable  patience  : il  affronte  toutes  les  difficultés  connues,  il 
en  prévoit  et  en  imagine  de  nouvelles  ; il  redoute  la  piperie  des 
mots;  il  veut  se  rendre  compte  des  choses  et  demande  à une  analyse 
exacte,  fine,  persévérante  des  notions  nettes  et  précises.  Le  progrès 
a été  l’objet  d’un  de  ces  examens  sévères  ^ : il  fait  bonne  justice 
de  toutes  les  rêveries  folles  dont  certains  partisans  du  progrès  se 
sont  enivrés;  il  brise  impitoyablement  toutes  les  idoles,  mots 
brillants,  phrases  pompeuses,  il  montre  qu’au  fond  de  tout  cela  il 
n’y  a rien;  puis  il  établit  de  lumineuses  distinctions  ; il  admet  que 
dans  l’ordre  intellectuel  il  y a progrès,  et  il  montre  pourquoi;  mais 
en  morale,  qu’est-ce  qui  est  susceptible  de  progrès?  Ce  qui  est 
encore  intellectuel,  et  cela  seulement.  La  pureté  et  l’énergie  de  la 
volonté,  voilà  ce  qui  est  proprement  moral.  Or  pour  cela  il 
n’y  a pas  d’autre  progrès  que  celui  de  Findividu  même  tâchant  de 
pratiquer,  avec  une  pureté  et  une  vigueur  croissantes,  la  loi  morale  : 
progrès  tout  personnel,  perfectionnement  de  la  volonté  de  chacun  par 
la  volonté  de  chacun  ; en  un  mot  vertu  grandissante,  qui  n’a  rien  de 
commun  avec  le  progrès  collectif  et  général  de  la  race  humaine,  et 
avec  un  certain  adoucissement  de  mœurs,  fruit  de  la  civilisation. 
Maître  de  cette  thèse,  M.  Bouillier  la  soutient  avec  beaucoup  de 
force,  et  en  poursuit  avec  une  logique  inflexible  les  dernières  con- 
séquences. C’est  ici  que  nous  trouvons  M.  Caro  et  sa  critique 
sensée,  fine,  mesurée.  Il  rend  hommage  aux  intentions  de  M.  Bouil- 
lier, et  signale  l’exagération  dont  cet  excellent  esprit  n’a  point  su 
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se  défendre.  Il  accorde  qu’on  ne  doit  pas  juger  les  hommes  d’après 
ce  qu’il  n’a  pas  dépendu  d’eux  de  connaître  et  de  faire,  et  il  ne  peut 
se  résoudre  à dire  qu’un  idéal  moral  plus  élevé  ne  crée  pas  de  nou- 
velles formes,  des  formes  supérieures  de  vertu.  Il  reconnaît  que  la 
mesure  de  ce  que  vaut  un  homme  au  point  de  vue  moral  absolu  est 
dans  l’intention  plus  ou  moins  pure,  dans  le  degré  plus  ou  moins 
grand  de  l’effort,  et  il  ne  va  pas  jusqu’à  soutenir  que  les  lumières 
ne  changent  et  n’ajoutent  rien  à la  vertu,  et  que,  pour  être  plus 
éclairée,  une  action  n’en  vaut  pas  mieux  pour  cela.  « Je  sais  bien, 
dit-il,  que  par  là  on  veut  réserver  pour  tous,  le  droit  égal  à 
la  vertu,  le  garantir  aux  générations  les  plus  déshéritées  de  l’his- 
toire, aux  peuplades  les  moins  favorisées  dans  la  vie  sauvage,  ou 
même  au  sein  de  notre  société  aux  individus  les  moins  éclairés, 
les  plus  ignorants  et  les  plus  misérables.  On  veut  assurer,  au 
moins  dans  cette  sphère  des  faits  humains,  quelque  chose  qui 
échappe  à l’action  du  progrès  social  pour  laisser  l’accès  libre  à 
ceux  mêmes  que  le  malheur  de  leur  destinée  soustrait  à cette 
influence.  On  veut  faire  ce  que  je  pourrais  appeler  la  part  du 
pauvre  dans  le  monde  moral.  J’approuve  le  sentiment,  je  n’accepte 
pas  la  conséquence.  La  vertu  n’est  pas  seulement  un  instinct,  elle 
est  même  d’autant  plus  la  vertu  quelle  est  moins  un  instinct  : 
ce  qui  revient  à dire  qu’elle  est  d^autant  plus  la  vertu  qu’elle  est 
plus  éclairée,  quelle  connaît  mieux  son  but  et  ses  forces,  y) 
M.  Caro,  par  malheur,  insiste  peu  sur  ces  idées.  Il  se  contente 
de  marquer  avec  ce  bon  sens  ferme  et  fin  qui  ne  le  quitte  jamais 
les  excès  de  la  thèse  qu’il  examine.  On  aurait  voulu  le  voir 
reprendre  pour  son  propre  compte  cette  thèse.  La  question,  ce 
semble,  en  valait  la  peine.  Faire  ses  réserves,  indiquer  les  points 
faibles,  c’est  bien;  mais  la  question  n’est  pas  tranchée.  Après 
avoir  demandé  comment  il  se  pourrait  que  la  lumière,  en  pénétrant 
plus  abondante  et  plus  pure  dans  la  conscience  morale,  ne  changeât 
rien  à la  qualité  de  la  vertu,  il  accorde  qu’elle  n’y  apportera  pas 
plus  de  mérite,  si  l’on  veut  ; il  lui  suffit,  qu’elle  y apporte  plus  de 
beauté  morale,  une  beauté  plus  raisonnée  et  plus  voulue.  Ici  la 
délicatesse  de  la  critique  ne  fait-elle  pas,  par  exception,  quelque 
tort  à la  rectitude  de  la  pensée?  S’il  y a plus  de  beauté  morale  et 
une  beauté  plus  voulue,  comment  n’y  a-t-il  pas  plus  de  mérite? 
et  d^ailleurs  c’est  du  mérite,  c’est  de  la  valeur  morale  proprement 
dite,  que  M.  Bouillier  entend  parler,  et  si  la  concession  qui  lui  est 
faite  à la  fin  de  la  discussion  est  légitime,  elle  suffit  pour  relever 
toute  sa  thèse.  Pourquoi  donc  M.  Caro  a-t-il  craint  d’entrer  plus 
profondément  dans  le  débat  ? Avec  toutes  les  ressources  de 
cette  psychologie  morale  qui  lui  est  si  familière,  il  eût  réussi  à 
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dire  des  choses  excellentes  et  décisives.  Mais  ce  n’eût  pas  été  de 
son  sujet,  a-t-il  pensé  sans  doute  : son  livre  n’est  pas  un  traité 
dogmatique,  c’est  une  revue  critique  des  idées  contemporaines.  Cette 
fois  encore  ces  scrupules  de  méthode  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure.  Font  arrêté. 

Toujours  est-il  qu’ici  comme  ailleurs,  M.  Garo  invite  à penser  : 
il  ouvre  la  voie  à son  lecteur,  et  puis  lui  laisse  le  soin  de  continuer 
tout  seul  les  réflexions  où  il  vient  de  l’engager.  Non,  il  n’est  pas 
possible  que  les  lumières  n’ajoutent  rien  à la  vertu.  La  valeur 
morale  n’est  pas  entièrement  indépendante  des  lumières.  Sans 
aucune  connaissance  de  la  vérité  morale,  il  n’y  a aucune  moralité  : 
c’est  très-clair.  Avec  une  connaissance  très-imparfaite,  comment  la 
moralité  ne  serait-elle  pas  très-imparfaite  elle-même?  Ce  désinté- 
ressement, cette  pureté  d’intention,  cette  bonne  volonté,  que  la 
haute  moralité  exige,  les  peut-on  concevoir  là  où  la  vérité  est  à 
peine  connue?  Là  où  il  n’y  a que  des  germes  de  vérité,  il  n’y  a 
aussi  que  des  germes  de  vertu  ; là  où  il  n’y  a qu’un  commencement 
de  lumière,  il  n’y  a aussi  qu’un  commencement  de  moralité.  Sup- 
poser une  valeur  morale  parfaite  en  l’absence  presque  complète  de 
connaissance  (bien  entendu  je  ne  dis  pas  de  science),  c’est  une 
contradiction  : car  la  volonté  du  bien  ne  saurait  exister  là  où  il  y a 
ignorance  presque  entière  du  bien.  Avec  quelques  éléments  de 
connaissance,  la  volonté  peut  déjà  se  montrer  bonne  ; mais  cette 
bonté  est  surtout  un  appel  à la  vérité  et  au  bien  ; Fétat  où  l’on  se 
trouve  est  un  état  misérable  ; on  aspire  à en  sortir,  et  l’on  fait  pour 
cela  quelques  efforts.  Ces  efforts  ont  sans  doute  une  valeur  morale  : les 
faut-il  égaler  à la  plus  haute  vertu?  faut-il  dire  que,  si  le  résultat 
n’a  pas  la  même  grandeur,  la  “même  beauté,  le  même  éclat,  la 
volonté,  en  soi,  a le  même  prix?  Oui,  s’il  y a la  même  pureté  et  la 
même  énergie;  mais,  avec  si  peu  de  connaissance  du  bien,  cette 
pureté  et  cette  énergie  sont-elles  possibles?  Non.  Un  louable  effort 
pour  s’élever  au-dessus  d’un  état  inférieur  n’est  pas  l’équivalent 
des  vertus  qu’on  pratiquera  dans  l’état  supérieur.  La  difficulté 
vaincue  n’est  pas  tout,  en  morale,  non  plus  que  dans  l’art.  L’idéal 
est  indispensable.  Vos  premiers  elForts  vous  préparent  à concevoir 
un  idéal  meilleur  : vos  premiers  efforts  sont  bons.  Mais  qu’on  ne 
dise  pas  qu’ils  ont  la  même  valeur  morale  que  les  plus  héroïques 
vertus.  Je  sais  bien  que  je  ne  dois  pas  vous  juger  d’après  ce  qu’il 
n’a  pas  dépendu  de  vous  de  connaître  et  de  faire;  je  ne  puis  admettre 
pourtant  que,  placé  trop  bas  encore  pour  concevoir  un  idéal  moral 
suffisant,  vous  ayez  une  bonne  volonté  suffisante;  et  si  enfin  vous 
connaissez  trop  peu  pour  faire  bien,  je  pourrai  vous  plaindre;  je 
ne  dirai  pas  que  vous  êtes  mauvais,  je  ne  dirai  pas  non  plus  que 


112 


LA  MORALE  SOCIALE 


VOUS  êtes  bon.  Il  y a un  certain  degré  de  lumière,  un  certain  degré 
de  connaissance  sans  lequel  je  ne  puis  vous  juger.  Pourquoi,  dira- 
t-on  alors,  pourquoi  tous  ne  sont-ils  pas  également  capables  de 
vertu?  Demandez  pourquoi  les  inégalités  de  toutes  sortes  que 
nous  voyons  dans  le  monde.  Il  suffit  à la  justice  que  nul  ne  soit 
condamné  pour  n’avoir  pas  fait  le  bien  qu’il  ne  pouvait  con- 
naître : la  justice  n’exige  pas  que  tous  puissent  mériter  et  recevoir 
une  égale  louange  et  une  égale  récompense;  elle  n’exige  pas  que  la 
bonne  volonté,  avec  un  idéal  moral  très-peu  relevé  et  tout  à fait 
insuffisant,  soit  mise  au  niveau  de  la  sainteté. 

Maintenant,  dès  qu’il  y a assez  de  connaissance  pour  que  le  bien 
soit  fait  avec  une  vraie  bonne  volonté,  les  ignorances  inévitables, 
les  erreurs  involontaires  ne  diminuent  point  la  valeur  morale  ; la 
grande  affaire  est  d’opérer  tout  le  bien  connu.  Les  défauts  de  la 
doctrine  ne  sont  pas  imputés  à qui  n^a  pu  savoir  plus.  D’un  autre 
côté,  il  est  juste  qu’il  soit  plus  demandé  à qui  il  a été  plus  donné. 
Plus  de  lumière  oblige  à plus  de  vertu.  L’excellence  de  la  doctrine 
est  à la  fois  un  secours  de  plus  pour  la  volonté,  et  un  motif  de  con- 
damnation si  par  une  coupable  lâcheté  on  demeure  au-dessous  du 
niveau  moral  que  l’on  connaît. 

Tout  ceci  d’ailleurs  est  fort  délicat.  En  ces  choses  qui  touchent  à 
la  conscience,  il  faut  craindre  de  trop  appuyer  ici  ou  là  : le  point 
précis  et  exact  est  si  vite  dépassé  ! Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  faut 
jamais  dire  ni  paraître  dire  que  la  vérité  morale  importe  peu.  La 
bonne  volonté,  qui  excuse  l’erreur,  ne  fait  pas  que  l’erreur  soit 
bonne  ; elle  fait  que  l’âme  s’attache  à la  vérité  cachée  dans  l’erreur 
même  et  se  prépare  à être  détrompée. 

Je  m’oublie  à la  suite  de  M.  Garo.  Je  voulais  montrer  l’extrême 
variété  qui  règne  dans  son  ouvrage  où  tant  de  théories  impuissantes 
sont  tour  à tour  examinées,  où  tant  de  graves  questions  sont 
remuées.  Je  voulais  donner  une  idée  de  l’art  de  l’écrivain  et  faire 
entendre  comment  la  sobriété  même  de  ses  indications  personnelles 
devient  pour  le  lecteur  un  stimulant  à penser,  si  bien  que  ce  qui  peut 
d’abord  sembler  presque  un  tort  se  change  en  avantage.  Je  me  suis 
laissé  aller  au  plaisir  de  citer  d’excellentes  pages,  et  puis  je  me  suis 
mis  à dire  les  réflexions  qu’ elles  m’inspiraient.  Je  me  hâte  mainte- 
nant de  revenir  à la  pensée  principale  du  livre,  à ce  qui  en  est 
l’âme.  Traiter  les  choses  morales  delà  même  manière  que  les  choses 
physiques,  c’est  les  détruire;  effacer  toute  différence  essentielle 
entre  l’ordre  moral  et  l’ordre  physique,  c’est  se  condamner  à déna- 
turer et  puis  à supprimer  les  idées  sans  lesquelles  il  n’y  a pas  de  . 
société  humaine.  Voilà  ce  que  M.  Garo  veut  établir,  voilà  ce  qu’il 
établit  en  effet.  Gette  vérité  lui  a inspiré  et  dicté  tout  son  livre  : 
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c’est  le  principe  qui  en  anime  toutes  les  parties  et  qui  fait  le  lien  de 
ces  études  diverses  si  naturellement  réunies  ; c’est  aussi  la  conclu- 
sion de  chaque  chapitre,  puisque  chaque  chapitre  confirme  par  de 
nouvelles  preuves  et  met  en  une  plus  vive  lumière  cette  unique 
pensée.  Il  n’y  a plus  de  droit,  partant  plus  de  société  digne  de  ce 
nom,  s’il  n’y  a plus  de  liberté  ni  de  loi  obligatoire.  Que  dans 
l’homme  tout  soit  jeu  de  machine  et  dispositions  organiques; 
qu’au-dessus  de  l’homme,  il  n’y  ait  rien  : le  droit  se  réduit  au  fait, 
c’est-à-dire  il  cesse  d’être  : sans  liberté,  par  conséquent  sans  des- 
tinée morale,  comment  l’homme  serait-il  capable,  et  comment 
serait-il  digne  de  respect?  D’un  autre  côté,  qu’est-ce  que  l’obliga- 
tion si  l’autorité  souveraine  qui  commande  dans  la  conscience  n’est 
qu’une  illusion  ? « Hommes,  nous  sentons,  quoi  qu’on  en  dise,  que 
rien  d’humain  ne  nous  oblige.  » La  liberté  humaine,  la  loi  morale 
éternelle,  transcendante,  divine,  deux  vérités  métaphysiques  que 
ne  peuvent  reconnaître  ceux  qui  veulent  s’en  tenir  aux  faits  ; deux 
vérités  sans  lesquelles  toute  morale  s’écroule.  C’est  ce  que  M.  Caro 
montre  avec  une  éloquente  vigueur,  depuis  la  première  page  de  son 
livre  jusqu’à  la  dernière,  à travers  cette  discussion  variée  dont  nous 
essayions  tout-à-l’heure  de  donner  une  idée.  Mais,  en  deux  endroits, 
il  suspend  le  débat.  Il  consacre  un  chapitre  à part,  purement  doc- 
trinal, à déterminer  quelles  sont,  d’après  lui,  les  vraies  origines  du 
droit  naturel.  Un  peu  auparavant,  il  avait  montré  que  la  morale 
diffère  de  toute  autre  science  et  par  la  nature  de  son  objet  et  par  le 
genre  de  certitude  qu’elle  comporte.  Le  chapitre  sur  le  droit  frappe 
tous  les  regards  : il  est  placé  très-habilement  et  très-heureusement 
au  milieu  même  du  livre,  comme  pour  en  mieux  éclairer  toutes  les 
parties.  Les  vues  doctrinales  sur  la  certitude  des  vérités  morales 
sont  moins  manifestement  détachées  de  la  discussion  : c’est  en  exa« 
minant  la  morale  indépendante  que  l’auteur  nous  les  propose  ; mais 
cela  n’en  diminue  nullement  le  prix.  M.  Caro  insiste  avec  raison 
sur  les  caractères  propres  des  vérités  morales  et  de  la  certitude  qui 
s’y  attache  : tous  les  sectateurs  des  nouvelles  écoles  méconnaissent 
ces  caractères.  Il  est  souverainement  utile  de  dissiper  en  un  si  grave 
sujet  toutes  les  équivoques,  de  prévenir  les  confusions,  de  fixer  les 
idées  avec  une  sévère  précision  et  une  complète  netteté.  C’est  un 
des  plus  remarquables  endroits  du  livre  si  remarquable  de  M.  Caro. 
Ecoutons-le  lui-même.  Comparant  la  vérité  géométrique  et  la  vérité 
morale,  il  montre  que  la  vérité  morale  est  certaine,  mais  d’une 
manière  qui  n’est  qu’à  elle. 

« Si  un  géomètre,  dit-il,  démontre  devant  vous  la  vérité  qu’il  pos- 
sède, et  que  vous  ne  possédez  pas  encore,  il  l’expose,  et  tout  est  dit. 
D’après  la  manière  dont  vous  avez  compris^la  vérité  exposée,  vous  êtes 
10  JANVIER  1877.  8 
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jugé Ou  bien  VOUS  embrassez  immédiatement  la  démonstration  et 

les  conséquences  qui  s’y  rattachent  par  une  sorte  d’intuition  rapide 
et  complète  ; vous  êtes  alors  un  géomètre  d’aptitude  et  d’instinct. 
Ou  bien  vous  mettez  quelque  temps  et  quelque  effort  à comprendre  ; 
mais  après  avoir  provisoirement  suspendu  votre  adhésion,  parce 
qu’il  vous  fallait  traverser  laborieusement  tous  les  intermédiaires 
qui  composent  la  démonstration,  vous  êtes  enfin  éclairé,  vous  voyez. 
C’est  là  une  preuve  que  vous  êtes  un  esprit  doué  d’aptitudes  sim- 
plement ordinaires.  Ou  enfin  vous  ne  comprenez  rien  ; c’est 
qu’alors,  scientifiquement,  vous  n’existez  pas,  et  le  géomètre  n’aura 
pas  à se  préoccuper  de  vous  convaincre.  Votre  ignorance  ou  vos 
doutes  n’auront  pas  à ses  yeux  la  moindre  valeur.  La  vérité 
mathématique  n’a  rien  de  commun  avec  votre  intelligence,  voilà 
tout. 

((  En  est-il  de  même  pour  toutes  les  vérités  de  la  science  morale? 
Cette  science  est-elle  toujours  en  état  de  ram.ener  à l’unité  les 
interprétations  variées  de  tel  ou  tel  principe?  Est-ce  qu’il  dépend  de 
ses  interprètes  les  plus  autorisés  de  réduire  infailliblement  les  dissi- 
dences par  le  même  genre  d’évidence  qui  réduit  à l’absurde  les  dis- 
sidences inutilement  essayées  en  géométrie?  Evidemment  non.  La 
morale  a sans  doute  sa  certitude,  puisqu’elle  dépend  des  vérités 
al)Solues;  elle  a son  genre  d’évidence,  puisqu’elle  raisonne  et  quelle 
démontre.  Qui  ne  sent  cependant  que  ni  cette  évidence,  ni  cette 
démonstration  ne  sont  identiques  à celles  de  la  géométrie?  Tandis 
que  les  sciences  exactes  imposent  les  vérités  de  leur  ordre  par  une 
démonstration  qui  n^est  qu’une  identité  retrouvée;  tandis  que  les 
sciences  physiques  imposent  la.  formule  des  lois  de  la  nature  par 
l’évidence  positive  d’une  vérification  indéfinie,  la  morale,  en  tant 
que  science,  ne  peut  établir  ses  principes  que  par  un  raisonnement 
plus  ou  moins  personnel,  par  une  discussion,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent, la  discussion  impliquant  le  choix  au  moins  possible  du  contraire, 
une  résistance  éventuelle,  quelque  chose  comme  un  dernier  élément 
de  liberté  survivant  dans  cet  ordre  de  la  logique,  la  logique  spéciale 
des  sciences  philosophiques  L )> 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  M.  Caro  touche  à cette  question 
de  la  certitude  des  choses  morales.  Dans  un  écrit  déjà  ancien,  nous 
trouvons  une  analyse  non  moins  fine  et  non  moins  délicate  que  celle- 
ci.  En  1865,  traçant  une  très-remarquable  esquisse  de  l’âme  et  de 
la  philosophie  de  Jôuffroy,  il  disait  : 

« La  certitude  que  la  philosophie  nous  donne,  est  d’un  autre 
ordre  que  celle  des  autres  sciences. 


^ Problèmes  de  morale  sociale,  p.  37-39. 
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((  Cette  différence  a été  résumée  par  une  distinction  profonde  entre 
la  démonstration  et  la  preuve,  l’une  n’admettant  à aucun  prix  la  ré- 
sistance, forçant  la  conviction,  domptant  la  raison  la  plus  rebelle, 
jugeant  sans  appel  l’intelligence  qui  veut  se  soustraire  à elle,  con- 
traignant la  liberté,  fixe,  immuable  une  fois  qu’elle  a reçu  sa  forme, 
impersonnelle,  appartenant  de  droit  à qui  l’a  comprise,  autant  qu’à 
celui  qui  l’a  découverte  ; l’autre,  au  contraire,  la  preuve,  laissant 
toujours  prise  par  quelque  côté  à la  dispute,  ne  jugeant  pas  sans 
appel  les  raisons  qui  se  refusent  à l’admettre,  n’excluant  jamais 
d’une  manière  absolue  l’erreur  ni  la  contradiction,  laissant  ainsi 
une  certaine  place  à la  liberté  et  par  conséquent  au  mérite,  qui  ne 
va  pas  sans  un  certain  choix  du  vrai  ; très-variable,  sinon  dans  son 
fond,  du  moins  dans  ses  formes,  dans  ses  procédés,  selon  les  époques 
diverses  dans  lesquelles  elle  se  produit  ou  les  classes  d’esprits  aux- 
quels elle  s’adresse,  ou  le  génie  personnel  de  celui  qui  l’établit. 
Cela  ne  veut  pas  dire,  à Dieu  ne  plaise,  que,  dans  l’ordre  des  sciences 
philosophiques,  le  vrai  et  le  faux  soient  indifférents,  ce  qui  revien- 
drait à dire  ou  qu’il  n’y  a ni  vrai  ni  faux,  ou  qu’il  n’y  a que  des 
approximations  lointaines  du  vrai.  Non  certes.  înfailliblement  il  y 
a du  vrai  absolu  ; la  vérité  existe,  elle  nous  juge  ; nous  pouvons, 
nous  devons  y atteindre.  Ce  qui  nous  manque  dans  cet  ordre  de 
problèmes  supérieurs,  c’est  cette  méthode  de  déduction  rigoureuse 
qui  n’est  qu’une  réduction  des  propositions  à une  série  d’équations 
ou  d’identités^  à l’aide  desquelles  on  a raison  des  intelligences  les 
plus  rebelles.  Ici  rien  de  semblable,  aucun  moyen  d’obtenir  ce  genre 
d’évidence  sèche  et  positive,  qui  enlève  tout  droit,  tout  prétexte 
même  à la  résistance,  cette  rigueur  de  raisonnement  qui  soit  irrésis- 
tible à la  passion,  à la  mauvaise  foi,  à certains  aveuglements  de 
nature  et  de  système.  Telle  nous  paraît  être  l’essence  de  la  vérité 
métaphysique  : elle  exige,  pour  être  saisie,  les  plus  rares  facultés 
d’intuition  ou  d’analyse,  mais  elle  ne  s’impose  pas  comme  on  im- 
pose une  propriété  du  triangle  ou  un  théorème  de  mécanique.  C’est 
la  noblesse  de  la  philosophie  d’avoir  pour  objet  des  vérités  de  cet 
ordre.  Au  fond,  il  y a de  l’infini  en  elles,  c’est  pour  cela  quelles  se 
montrent  réfractaires  aux  procédés  des  autres  sciences,  qu’elles 
échappent  à tous  les  instruments  de  précision.  Par  quelque  côté 
elles  touchent  à l’absolu,  et,  si  l’entendement  peut  les  connaître, 
il  ne  les  domine  pas  cependant,  il  est  dominé  par  elles,  « Il  y a 
ainsi  dans  la  raison,  dit  profondément  M.  de  Rémusat  dans  ses 
Essais,  quelque  chose  au  delà  d’elle  ; elle  en  sait  plus  qu’elle  n’en 
voit;  elle  donne  plus  quelle  ne  possède,  et  par  ses  limites  mêmes 
trahit  son  origine.  Celui  qui  l’exposa  sur  cette  terre  a laissé  dans 
son  berceau  des  marques  de  haute  naissance  et  quelques  lettres 
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demi-effacées  de  la  langue  qu’il  parle  et  qu’elle  ne  sait  pas  ' ». 

Voilà  ce  que  M.  Caro  écrivait  en  1865,  et  maintenant,  en  1876, 
dans  ses  Problèmes  de  morale  sociale^  nous  retrouvons  la  même 
préoccupation  et  la  même  pensée  : 

((  Certes,  nous  dit-il,  je  crcis  à la  morale  et  à ses  lois  aussi  pro- 
fondément que  je  crois  à un  théorème  de  géométrie  ou  à une  loi 
physique.  Nous  nous  tenons  pour  assurés  des  vérités  morales  autant 
que  jnous  le  sommes  des  vérités  mathématiques  ; nous  le  sommes, 
sinon  plus^  du  moins  mieux  encore,  s’il  est  possible  ; nous  les  sen- 
tons plus  près  de  nous,  plus  intimement  en  nous.  Et  pourtant  puis- 
je  imposer  une  croyance  à quelqu’un  qui  prétend  s’y  soustraire,  de 
la  même  manière  que  le  géomètre  imposera  son  théorème  à l’esprit 
léger  ou  borné  qui  s’y  refuse?  Non  sans  doute.  Le  géomètre  n’a  pas 
à discuter,  il  démontre.  Il  faut  bien  qu’en  morale  la  démonstration 
n’ait  pas  le  même  degré  d’exactitude  et  de  rigueur,  puisqu’elle 
n’exclut  pas  la  discussion  ^ » . 

La  difficulté  est  nettement  indiquée  et  franchement  abordée. 
M.  Caro  examine  les  variations  et  les  progrès  de  la  morale  à travers 
les  âges,  et  il  montre  que  les  vérités  morales  ne  sont  pas  toujours 
lumineuses,  parce  qu’en  morale,  au  lieu  de  la  simplicité  idéale  des 
conditions  dans  lesquelles  travaille  le  géomètre,  nous  trouvons  la 
complexité  infinie  des  rapports  que  crée  la  vie.  Il  explique  par  là 
la  lenteur  avec  laquelle  certaines  notions  morales  ont  été  enfin  com- 
prises et  définitivement  acceptées  par  les  hommes,  les  divisions  et 
les  désaccords  qui  durent  encore,  la  diversité  des  interprétations 
morales  dans  la  vie  intime,  au  sein  de  la  conscience  individuelle. 

Chacun  de  nous  a connu  quelqu’une  de  ces  circonstances 
étranges  et  fatales,  rares,  il  est  vrai,  où  la  lumière  de  la  conscience 
pâlit  et  vacille  sous  le  coup  des  orages  invisibles,  dans  ces  per- 
plexités secrètes  entre  deux  devoirs  qui  paraissent  également  sacrés. 
Chacun  de  nous  sait  bien  jusqu’à  quel  point  le  raisonnement  abs- 
trait est  inapplicable  à ces  situations  déchirantes  et  incapable  de 
mettre  un  terme  à ces  conflits  désolants  des  deux  parties  de  la 
conscience,  divisée  et  luttant  contre  elle-même.  Les  vraies  angoisses 
de  la  vie  ne  sont  peut-être  pas  dans  les  luttes  du  devoir  contre  la 
passion  ; elles  sont  dans  les  luttes  du  devoir  contre  le  devoir,  quand 
nous  entendons  deux  voix  contradictoires  dont  l’une  nous  dit  : « Tu 
dois,  ))  et  l’autre  : « Tu  ne  dois  pas.  » 

M.  Caro  finit  par  opposer  au  critérium  positif,  géométrique,  ((  un 

^ Revue  des  Deux-Mondes,  15  mars  1865.  Philosophes  contemporains  : ThéO' 
dore  Jouffroy. 

^ Problèmes  de  morale  sociale,  p.  30, 
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critérium  tout  intérieur,  tout  personnel,  tout  subjectif  qui  échappe 
à cette  détermination  inflexible  : c’est  la  droiture  de  l’intention,  c’est 
la  pureté  de  l’âme,  la  loyauté  de  la  conscience.  » Je  regrette  que 
M.  Caro  n’ait  pas  poussé  plus  loin  cette  étude  : ni  dans  l’article  sur 
Jouftroy,  ni  dans  le  présent  livre,  il  n’a  développé  sa  pensée.  Il  a 
une  vue  nette  et  un  sentiment  juste  et  vif  de  l’excellence  des  vérités 
morales  et  de  la  qualité  particulière  et  supérieure,  si  je  puis  parler 
ainsi,  de  la  certitude  qui  leur  convient.  Mais  combien  ii’ est-il  pas 
délicat  et  difficile  de  faire  la  part  de  la  volonté  et  des  dispositions 
personnelles  dans  l’assentiment,  sans  faire  tort  au  caractère  uni- 
versel, absolu  de  la  vérité  ! Il  faut  montrer  que  si  l’adhésion  est  un 
acte  où  il  entre  quelque  liberté,  l’objet  lui-même  est  une  réalité  indé- 
pendante de  nous,  une  réalité  transcendante.  Il  faut  laisser  à la 
raison  le  droit,  le  devoir,  le  pouvoir  de  reconnaître  le  vrai  et 
de  juger  des  choses  ; il  faut  se  garder  d’abandonner  au  sentiment  le 
critérium  de  la  vérité  ; il  faut  montrer  que  si  la  volonté  prépare  la 
créance,  elle  ne  la  forme  pas,  et  que  si  elle  dispose  l’esprit  à rece- 
voir la  lumière,  elle  ne  la  fait  pas  naître.  Qu’on  nous  permette  de 
ne  rien  dire  de  plus  ici  sur  cette  question  qui  est,  à notre  avis,  une 
des  plus  graves  que  puisse  agiter  la  philosophie  dans  le  temps 
présent.  Quelque  jour  nous  espérons  la  traiter  à fond  : c’est  l’objet 
de  nos  méditations  assidues.  Nous  tenions  à signaler  les  pages  si 
belles  et  si  précieuses,  quoique  incomplètes,  oùM.  Caro  en  a indiqué 
l’importance  et  en  a commencé  l’étude.  Nous  avons  gardé  des  pre- 
mières, contenues  dans  l’article  sur  Jouflfroy,  un  si  vif  souvenir  et 
une  si  durable  impression;  nous  avons  lu  les  dernières  avec  tant 
d’intérêt,  qu’il  nous  semble,  en  les  louant  ici,  accomplir  un  devoir 
de  reconnaissance  intellectuelle  b 

M.  Caro  a beaucoup  d’art.  Les  discussions  demandent  une  atten- 
tion soutenue  : les  faits,  certains  faits  frappants,  saisissants,  mis  en 
relief  d’une  manière  habile,  lui  semblent  un  moyen  de  compléter 
heureusement  les  démonstrations;  et  qui  sait  s’il  n’y  a point  des 
esprits  pour  lesquels  ils  y suppléent?  M.  Caro  donc  termine  les 
Problèmes  de  morale  sociale  par  un  dernier  chapitre  intitulé  : Vn 


^ Notre  pensée  éveillée  sur  ce  point  a trouvé  un  aliment  dans  un  livre 
anglais  bien  remarquable.  C’est  VEssaij  of  the  grammar  of  the  assoit,  du 
P.  Newman,  qui  nous  a été  signalé  par  le  vénérable  et  regretté  P.  de  Val- 
roger.  Ce  livre  a paru  en  1870  : il  n’a  pas  été  traduit.  Il  renferme  des  vues 
originales,  des  remarques  très-fines.  Nous  le  nommons  ici,  nous  comptons  le 
faire  connaître  bientôt  d’une  manière  plus  complète.  — Disons  encore  que 
depuis  que  le  présent  article  a été  écrit,  le  programme  des  cours  de  Sor- 
bonne a paru,  et  nous  y voyons  que  M.  Caro  a choisi  pour  sujet  : De  la  certi- 
tude dans  les  sciences  philosophiques  et  des  différentes  formes  du  scepticisme. 
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Poète  positiviste.  Quel  peut  être  son  dessein  ? Lisez  le  chapitre  : 
vous  comprendrez  que  cette  désolante  poésie,  présentée  à la  fin 
d’études  toujours  intéressantes,  mais  un  peu  abstraites,  comme  le 
fruit  amer  des  idées  nouvelles,  est  une  vivante  leçon  adressée  aux 
contemporains.  Voilà  donc  ce  que  la  philosophie  des  écoles  dites 
scientifiques  peut  faire  de  la  plus  charmante  chose  qui  soit  au 
monde.  Bacon  disait  que  la  poésie  nous  console  des  misères  et  des 
injustices  de  la  réalité  parce  quelle  offre  à nos  regards  ravis  des 
images  plus  nobles,  plus  belles,  plus  conformes  à nos  aspirations 
morales.  Le  poète  des  temps  nouveaux  n’a  sur  les  lèvres  que  des 
chants  de  haine  et  de  colère;  la  philosophie  ne  lui  laisse  qu’une 
muse  : le  désespoir.  Ainsi  l’antique  Lucrèce  trouvait  dans  le  mépris 
des  dieux  le  secret  de  je  ne  sais  quel  sombre  enthousiasme.  On  a 
pu  reprocher  à M.  Garo  de  s’être  trop  arrêté  à cette  poésie  du  posi- 
tivisme et  d’en  avoir  exagéré  la  valeur  ; on  a pu  penser  que  c’était 
aller  bien  loin  que  de  dire  de  ces  vers  « qu’ils  resteront  comme 
l’expression  inspirée  d’un  moment  vraiment  tragique  dans  l’histoire 
de  l’humanité;  » on  a pu  juger  qu’il  eût  convenu  d’admirer  un  peu 
moins  un  talent  qui  n’est  point  extraordinaire  et  de  juger  plus 
sérieusement  une  inspiration  qui  est  mauvaise;  que  sais-je  enfin? 
le  chapitre  a pu  sembler  dangereux  et  malsain  : une  poésie  si  trou- 
blée et  si  troublante  méritait-elle  tant  d’atteniion  de  la  part  d’un 
philosophe  comme  M.  Garo?  On  a pu  penser  et  dire  tout  cela,  mais 
du  moins  il  faut  reconnaître  le  dessein  de  l’auteur  : par  Feffet 
d’un  art  qui  a sans  doute  échappé  à bien  des  lecteurs,  il  a voulu 
placer  à la  lin  de  son  livre  cette  triste  et  presque  infernale  image  ; 
s’il  n’en  a pas  craint  l’étrange  séduction,  c’est  qu’il  a jugé  bon  qu’on 
sût  dans  quels  troubles  la  philosophie  du  pessimisme  jette  les  âmes; 
puis  il  a remarqué  éloquemment  que  ces  colères  mêmes  témoignent 
d’un  reste  de  foi  au  fond  du  cœur.  On  ne  s’irrite  pas  ainsi  contre 
ce  qu’on  ne  redoute  plus,  contre  ce  qui  est  sans  puissance;  si  les 
dogmes  nouveaux  établissent  définitivement  leur  empire,  ces  fureurs 
seront  apaisées  par  les  assurances  triomphantes  de  la  science;  le 
doute  même,  cette  dernière  source  d’inspiration  poétique,  dispa- 
raîtra. Mais  ((  c’est  jeter  l’homme  en  dehors  de  l’humanité  que  de 
lui  interdire  l’idéal  et  le  divin  » : s’il  ne  l’adore  pas,  il  ressent  au 
moins  en  y pensant  un  sublime  tourment.  Ils  connaissent  donc  bien 
peu  la  nature  humaine,  ceux  qui  la  croient  capable  d’oublier  entiè- 
rement les  choses  d’au-delà,  les  choses  d’en  haut.  Pojt*  les  nouvelles 
écoles  il  n’y  a plus  quMne  poésie,  la  physique,  comme  il  n’y  a 
plus  qu’une  philosophie,  la  physique,  et  qu’une  religion,  encore  et 
toujours  la  physique.  Ainsi  les  sciences  positives  envahissent  de 
toutes  parts  le  domaine  moral;  c’est  ce  que  M.  Garo  avait  à cœur 
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de  montrer,  c’est  le  but  de  son  livre  : ce  chapitre  sur  la  poésie 
achève  la  démonstration. 

Avant  de  quitter  le  livre  de  M.  Garo,  j’ai  une  dernière  réflexion 
à exprimer  : dans  ces  pages  où  les  grandes  vérités  du  spiritualisme 
sont  maintenues  d’une  main  si  ferme  en  présence  des  nouvelles 
écoles,  il  y a,  malgré  l’élévation  des  pensées,  je  ne  sais  quoi  d’in- 
complet : c’est  de  morale  qu’il  s’agit,  et  de  morale  sociale;  c’est  des 
maux  et  des  dangers  auxquels  notre  société  contemporaine  est 
exposée,  et  en  un  tel  sujet,  c’est  à peine  s’il  est  question  du  chris- 
tianisme. L’auteur  rend  volontiers  hommage  à la  religion,  qu’il 
respecte,  qu’il  aime  : si  elle  tient  peu  de  place  dans  son  livre,  ce 
n’est  certes  pas  qu’il  la  dédaigne,  c’est  qu’il  veut  se  placer  sur  un 
terrain  purement  philosophique,  et  combattre  des  adversaires  purs 
philosophes  avec  les  armes  de  la  seule  raison  ; il  craint  de  mêler  des 
questions  et  des  ordres  d’idées  différents  et  d’affaiblir  par  là  ses 
arguments.  Sans  doute  l’ordre  naturel  et  l’ordre  surnaturel  sont 
profondément  distincts,  et  puisqu’il  y a des  vérités  que  la  raison  a 
le  pouvoir  de  prouver  avec  ses  seules  ressources,  on  peut,  et  à un 
certain  point  de  vue,  on  doit,  en  les  traitant,  faire  comme  abstraction 
du  christianisme.  C’est  une  exigence  légitime  de  la  méthode  philo- 
sophique : en  faisant  autrement  on  brouillerait  tout,  et  comme  on 
donnerait  à penser  qu’en  dehors  de  la  foi  il  n’y  a point  de  vérité 
assurée,  on  autoriserait  un  scepticisme  qui  ne  serait  pas  meilleur 
pour  la  foi  que  pour  la  raison  elle-même.  Mais  si  dans  les  discussions 
les  arguments  purement  s rationnels  doivent  être  seuls  employés  là  où 
il  s’agit  de  ces  vérités  métaphysiques  et  morales  qui  sont  du  ressort 
de  la  raison,  s’en  suit-il  qu’en  fait  la  pensée  n’ait  point  à tenir 
compte  du  christianisme  ? Le  monde  moderne  est  chrétien;  la  France 
est  une  nation  chrétienne  : peut-on  traiter  le  monde  moderne  et  la 
France  à peu  près  comme  s’il  n’y  avait  pas  de  christianisme?  Est-ce 
des  vérités  morales  toutes  seules,  sans  religion,  sans  Christ,  qu’il 
faut  attendre  le  relèvement  et  le  salut?  M.  Caro  ne  le  pense  pas  : 
pourquoi  son  livre  expose- t-il  le  lecteur  à le  penser  ? Ici  encore  des 
scrupules  de  méthode  l’empêchent  de  dire  tout  ; il  s’arrête  pour 
demeurer  dans  les  limites  que  la  nature  de  son  ouvrage  paraît  lui 
imposer.  J’oserai  dire  que  c’est  à tort.  Il  n’y  a rien  d’efficace  en 
dehors  du  christianisme.  La  raison  garde  tous  ses  droits  et  son  pou- 
voir. Nous  ne  l’accusons  pas  d’impuissance,  nous  ne  sommes  pas 
sceptiques.  Mais  n’est-il  pas  manifeste  que  la  raison,  prétendant  se 
passer  du  christianisme,  tombe  en  des  erreurs  monstrueuses?  n’est- 
il  pas  manifeste  aussi  que  nous  ne  pouvons  sauver  la  société  moderne 
sans  le  christianisme  ? Il  est  dangereux  de  traiter  des  questions  de 
morale  comme  si  en  ces  matières  la  raison  seule  suffisait  à tout.  La 


Li  MORALE  SOCIALE 


i'20 

nécessité  morale  du  christianisme  doit  être  hautement  proclamée. 
Nous  regrettons  que  M.  Garo  ait  cru  qu’il  lui  convenait  de  s’abs- 
tenir de  toute  déclaration  de  ce  genre.  Il  lui  a semblé  que  c’était 
demeurer  plus  fort,  nous  pensons  que  c’était  s’affaiblir  volon- 
tairement. 

Cette  divergence  de  vues  et  ces  réserves  ne  nous  empêchent  pas 
de  renouveler  en  finissant  l’éloge  que  nous  avons  fait  tout  à l’heure 
de  cet  important  et  remarquable  ouvrage.  La  tâche  que  M.  Garo 
s’est  imposée  est  remplie  : montrer  que  les  nouvelles  écoles  tendent 
à ramener  les  sciences  morales  aux  sciences  physiques;  signaler 
cette  invasion,  y résister  vigoureusement;  maintenir  l’idée  du  droit 
contre  les  prétendues  explications  qui  la  dénaturent  et  la  détruisent. 
L’inspiration  première  du  livre  se  soutient  partout  : elle  fait  circuler 
dans  ces  chapitres  si  divers  un  même  esprit.  Il  y a des  vérités  méta- 
physiques et  morales  ; il  y a une  philosophie  morale  qu’en  vain  on 
déclare  chimérique  et  illusoire. 

((  Il  ne  faut  pas  que  ce  grand  mot  de  métaphysique  nous  fasse 
illusion.  Je  l’emploie,  parce  que  scientifiquement  je  n’en  ai  pas 
d’autre  à mon  usage.  J^en  aimerais  mieux  un  autre  pour  désigner 
cet  ensemble  de  notions  et  de  croyances  primitives,  qui  sont  comme 
passées  à fétat  d’instinct,  qui  se  transmettent  avec  l’âme  et  le  sang 
à travers  les  générations,  qui  se  sont  mêlées  si  profondément  à la 
pensée  et  à la  vie  de  chacun  de  nous,  que  ce  n’est  plus  que  par  un 
violent  effort  de  critique  ou  de  négation  que  nous  pouvons  les  déta- 
cher du  fond  le  plus  intime  de  notre  substance  intellectuelle.  Get 
ensemble  de  croyances,  que  j’appellerai  si  bon  veut,  une  métaphy- 
sique spontanée,  est  vraiment,  quoi  qu’on  dise  et  quoi  qu’on  fasse, 
la  grande  tradition  de  f humanité  pensante,  parce  qu’elle  est  dans 
une  sorte  d’harmonie  préétablie  avec  notre  nature  raisonnable.  Elle 
contient  un  certain  nombre  de  réponses  élémentaires  aux  questions 
inévitables  que  se  pose  tout  homme  venant  en  ce  monde,  aussitôt 
que  le  souci  de  sa  vie  matérielle  laisse  à sa  pensée  un  instant  de 
loisir,  et  qu’il  peut  relever  sa  tête  courbée  sur  l’atelier  ou  le  sillon. 

L’humanité,  dès  qu’elle  réfléchit,  distingue  l’ordre  physique  de 

Tordre  moral;  elle  admet  que  les  lois  qui  gouvernent  le  monde  de 
Eétendue  et  président  aux  mouvements  mécaniques  de  la  matière 
ne  sont  pas  de  la  même  nature  que  celles  qui  gouvernent  le  monde 
des  esprits  et  des  libertés.  Elle  marque  à l’origine  de  nos  détermi- 
nations et  de  nos  actes,  elle  nomme  d’un  nom  spécial  cette  force 
libre  qu’elle  se  garde  bien  de  confondre  avec  la  force  aveugle  qui 
groupe  les  molécules  de  la  matière  ou  les  disperse.  Elle  affirme  qu’il 
y a des  lois  primordiales  complètement  distinctes  des  généralisations 
de  l’expérience,  que  le  droit  est  supérieur  au  fait,  le  juge,  et,  s’il 
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est  accablé  par  la  force,  se  venge  en  la  méprisant.  Enfin  elle  croit 
à une  cause  intelligente  et  morale  de  l’univers.  Voilà  ce  que  l’on 
peut  appeler  la  métaphysique  éternelle  de  l’humanité,  qu’une  force 
invincible  conserve  dans  le  monde  malgré  les  efforts  tentés  en  tout 
sens  pour  l’obscurcir  et  la  détruire,  malgré  l’ironie  délicate  de  la 
critique,  malgré  les  fortunes  diverses  ou  la  chute  des  systèmes  phi- 
losophiques qui  aspirent  à la  représenter  et  qui  échouent  successive- 
ment dans  cette  tâche  h » 

Ces  précieuses  vérités,  sans  cesse  attaquées,  doivent  être  sans 
cesse  défendues.  Elles  ont  beau  être  profondément  humaines,  il  ne 
suffit  pas  du  bon  sens  public  pour  les  mettre  en  sûreté.  Les  erreurs 
sont  subtiles  et  bien  armées.  Il  faut  aider  le  bon  sens  à les  recon- 
naître et  à les  combattre.  « Un  double  excès  est  à craindre  : l’infa- 
tuation frivole  de  certaines  opinions  qui  se  croient  trop  facilement  à 
l’abri  derrière  le  fragile  rempart  de  formules  banales  et  d’arguments 
vieillis,  ou  bien  un  découragement  sans  mesure  qui  fait  qu’à  certains 
moments  les  meilleurs  esprits  semblent  s’abandonner  et  se  laissent 
emporter  à de  soudaines  paniques.  C’est  ici  que  se  montre  l’utile 
effort  de  la  vraie  philosophie  (car,  quoi  qu’on  en  dise,  il  y en  a une 
vraie) . Son  œuvre  est  d’appliquer  toutes  les  ressources  de  la  médi- 
tation et  de  la  science  à raffermir  la  raison  dans  ce  qu’elle  a d’indes- 
tructible, à la  défendre  dans  ses  justes  limites  et  dans  ses  droits,  à 
la  préserver  de  ses  propres  défaillances,  à la  prémunir  .enfin  contre 
l’esprit  de  scepticisme,  issu  d’une  critique  négative  ou  d’un  empirisme 
absolu  2 . » 

C’est  l’honneur  de  M.  Caro  de  contribuer  pour  sa  part  à raviver 
la  foi  en  ces  vérités  de  l’ordre  moral  et  à les  défendre  par  les  armes 
de  la  dialectique  et  de  la  philosophie.il  y réussit.  11  a le  courage  d’at- 
taquer les  erreurs  du  jour  : ce  n’est  pas  le  moyen  d’être  populaire. 
Il  obtient  la  popularité  qu’il  ne  cherche  pas.  Ses  articles  sont  goûtés. 
Son  cours  est  suivi.  Ses  livres  sont  lus.  Dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  à la  Sorbonne,  dans  ses  ouvrages,  il  a le  même  rôle,  il 
poursuit  le  même  dessein,  il  marche  au  même  but  : et  ses  lecteurs 
comme  ses  auditeurs  s’attachent  à lui,  quoiqu’il  prenne  le  parti 
de  ce  qui  n’a  pas  la  faveur  du  moment.  Fi  a un  beau  talent.  11  a de 
l’éclat  dans  la  parole  et  dans  le  style.  Il  a une  manière  jeune  de 
présenter  les  vieilles  vérités.  Il  est  éloquent.  Il  a le  don  de  conquérir 
l’attention  et  de  se  concilier  la  sympathie.  Et  puis  les  vérités  dont 
il  plaide  la  cause  communiquent  à sa  parole  quelque  chose  de  leur 
auguste  beauté  et  de  leur  force  divine;  il  se  consacre  à les  défendre. 


^ Problèmes  de  morale  sociale,  p.  49-51. 
p.  7-8. 
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elles  le  soutiennent  à leur  tour,  et  raniment;  il  leur  ouvre  la  voie 
dans  les  esprits  prévenus  contre  elles,  mais  c’est  en  faisant  valoir 
leurs  sévères  attraits  et  leurs  charmes  incomparables.  Ainsi  il  leur 
donne  et  il  reçoit  d’elles  : il  brave,  pour  les  protéger,  bien  des  ini- 
mitiés; il  trouve  en  elles  cette  hauteur  de  pensées,  cette  noblesse, 
qui  est  un  des  caractères  de  son  talent.  Si  je  ne  craignais  d’être 
indiscret  en  faisant  allusion  à la  récente  douleur  dont  son  cœur 
saigne  encore,  je  dirais  que  ces  mêmes  vérités  le  consolent  de  la 
seule  manière  que  des  peines  si  profondes  et  si  vraies  puissent  com- 
porter ; elles  le  consolent,  elles  le  fortifient  ; il  sait  mieux  que  jamais 
ce  que  valent  les  idées  morales  ; mieux  que  jamais  il  sait  qu’elles  sont 
d’un  ordre  à part,  et  que  d’elles  vient  pour  l’homme  toute  dignité, 
toute  force,  toute  consolation.  Qu’il  continue  la  généreuse  tâche  qu’il 
s’est  prescrite.  Il  lui  est  permis  de  goûter  une  mâle  et  sévère  joie 
en  voyant  l’accueil  qui  est  fait  à ses  travaux.  Le  succès  d’un  livre 
sérieux  ne  flatte  pas  une  vulgaire  vanité  : comme  c^est  un  bon 
indice  des  dispositions  publiques,  il  a une  valeur  morale.  C’est  aux 
nobles  idées,  aux  fortes  croyances,  à toutes  les  bonnes,  belles  et 
saintes  choses  qu’il  profite.  Raffermir  la  raison  et  la  conscience 
ébranlées,  c’est  l’ambition  de  M.  Caro  : les  applaudissements  de  ses 
auditeurs  en  Sorbonne,  la  faveur  qui  s Attache  à ses  livres  dans  le 
monde,  tout  lui  répond  qu’il  ne  travaille  pas  en  vain,  et  c’est,  en 
même  temps  qu’une  récompense,  un  perpétuel  appel  à de  nouveaux 
combats,  unè  perpétuelle  promesse  de  nouveaux  succès. 


Léon  Ollé-Laprune. 


LES  PAUVRES 
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Le  paupérisme,  tel  qu’il  existe  chez  « les  grandes  nations  civi- 
lisées, ))  ne  désole  point  les  pays  du  soleil.  Il  y a des  pauvres  en 
grand  nombre  en  Espagne  ; la  pauvreté  y est  même  la  règle,  et  l’ai- 
sance l’exception  ; mais  elle  n’y  revêt  point  les  caractères  dégradants 
et  cruels  qui  font  qu’elle  est  ailleurs  non  pas  seulement  la  plaie, 
mais  la  honte  secrète  de  la  société.  La  pauvreté  dans  les  pays  .catho- 
liques de  l’Europe  a pu  être  et  a été  poétisée.  Elle  l’a  été  parce 
que,  sous  des  deux  où  elle  n’engendre  ni  la  souffrance  ni  la  révolte, 
elle  contribue  dans  une  certaine  mesure  à la  liberté  de  l’esprit.  Le 
grand  poète  qui  la  nommait  sa  Dame,  le  séraphique  S.  François 
d’Assise,  était  né  dans  le  doux  pays  de  Naples.  Sous  une  forme 
mystique,  il  chantait  la  vie  populaire,  la  vie  libre  et  confiante  des 
masses  dans  les  pays  méridionaux.  C’est  une  belle  chose,  en  effet, 
que  d’être  pauvre  quand  on  n’a  ni  soucis,  ni  besoins  ! La  pauvreté 
conventuelle  par  exemple,  cette  pauvreté  de  l’individu  au  milieu  de 
toutes  les  magnificences  de  l’art  et  de  la  sécurité  de  la  vie,  donne 
un  parfait  repos  à l’âme.  Il  en  est  de  même  de  la  pauvreté  des  fa- 
milles, là  où  la  terre  féconde  offre  d’elle-même  les  premiers  élé- 
ments de  la  subsistance  matérielle,  là  où  les  moindres  oripeaux  lui 
servent  à la  fois  de  vêtement  et  de  parure.  C’est  une  condition 
enviable  que  celle  des  oiseaux  du  ciel  et  des  lys  des  champs,  qui  ne 
filent  ni  ne  travaillent,  quand  la  faim  et  F hiver  ne  tarissent  point 
dans  leurs  veines  et  dans  leurs  racines  jusqu’aux  sources  de  la  vie. 

Le  christianisme  n’a  pas  seulement  poétisé  la  pauvreté,  il  l’a 
honorée  ; et  cela  par  des  raisons  plus  intimes,  plus  particulières  à 
sa  mission  sociale.  Là  où  il  a régné  en  souverain,  sous  la  forme 
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parfaite  du  catholicisme,  les  pauvres  ont  été,  en  dépit  des  tendances 
de  l’humaine  nature,  élevés  en  dignité  dans  la  hiérarchie  chrétienne. 
Cette  situation  religieuse  a exercé  sur  leur  esprit  une  heureuse 
influence.  Ils  n’ont  point  éprouvé  les  sourdes  colères  que  l’abaisse- 
ment leur  inspire  ailleurs.  Ils  n’ont  point  protesté  contre  la  société, 
puisqu’elle  leur  avait  fait  une  place  d’honneur.  Tranquilles  sur  la 
satisfaction  de  leurs  faibles  besoins,  ils  l’ont  été  de  même  dans  leur 
dignité,  presque  dans  leur  orgueil;  et  comme  l’existence  leur  était 
rendue  supportable  à eux-mêmes,  la  communauté  n’avait  point  à 
rougir  ou  à souffrir  de  leur  présence. 

Cependant,  comme  tout  ce  qui  renferme  un  élément  humain  con- 
tient nécessairement  un  germe  d’imperfection,  cette  ordonnance 
chrétienne  avait  encore  pour  la  société  d’assez  graves  inconvénients. 
La  mendicité,  affranchie  de  ses  dégoûts,  risquait  de  devenir  une 
profession;  l’imprévoyance  s’augmentait  dans  les  classes  inférieures 
et  gagnait,  de  proche  en  proche,  la  bourgeoisie  et  la  noblesse  ; les 
stimulants  nécessaires  — la  peur  du  besoin  et  la  peur  de  la  honte 
— manquaient  à l’activité  humaine.  Les  hommes  prenaient  trop  à 
la  lettre,  en  négligeant  l’esprit,  la  parabole  du  lys  et  de  l’oiseau. 

Les  ((  progrès  de  la  civilisation,  » dans  leurs  rapports  avec  le 
développement  des  besoins  matériels  de  l’homme,  ont  réagi  contre 
cet  état  de  choses  ; mais  ils  l’ont  fait  dans  certains  pays  de  l’Europe 
avec  une  telle  force,  qu’à  des  maux  supportables  ont  succédé  des 
maux  immenses.  L’absence  d’activité  appauvrissait  la  société; 
l’excès  d’activité  l’a  déchirée.  C’est  en  sondant  la  plaie  du  paupé- 
risme dans  la  grande  capitale  de  la  civilisation  ; c’est  en  comptant 
les  institutions  de  bienfaisance  fondées  à Londres  et  en  voyant  leur 
impuissance,  qu’on  peut  juger  de  ce  que  coûte  à la  société,  de  sang 
et  de  larmes,  la  lutte  du  « progrès.  )> 

! 

Un  fait  relevé  par  la  statistique,  c’est  qu’à  Londres,  un  habitant 
sur  huit  est  en  état  d’indigence  secourue.  Rien  n’égale,  il  faut  le 
dire,  la  générosité  de  la  société  anglaise  pour  le  soulagement  des 
pauvres.  Mais  rien  ne  prouve  mieux  que  la  stérilité  de  ses  efforts, 
combien  l’assistance  matérielle  est  inutile  en  l’absence  de  l’assistance 
morale.  C’est  une  chose  si  difficile,  si  délicate,  disons  le  mot,  si 
divine  que  le  commerce  des  pauvres,  que  ce  n’est  pas  trop  pour 
cette  œuvre  de  toutes  les  grâces  de  la  religion.  Un  pauvre  n’est 
réellement  secouru  que  s’il  est  aimé,  respecté  ; autrement,  l’aumône 
l’avilit,  s’il  est  vil  ; le  contriste,  s’il  est  noble,  et,  dans  tous  les  cas. 
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élargit  le  gouffre  qu’elle  prétend  combler.  Il  faut  s’attacher  à la  tra- 
dition de  l’Eglise,  regarder  les  pauvres  comme  élevés  en  dignité 
dans  la  hiérarchie  chrétienne,  dire  avec  le  saint  diacre  Laurent  : 
Voilà  nos  trésors,  si  l’on  veut  non-seulement  leur  faire  du  bien, 
mais  éviter  de  leur  faire  du  mal. 

Or,  sans  méconnaître  les  hautes  vertus  de  la  société  anglaise, 
nous  pouvons  dire  que,  jusqu’à  ces  dernières  années,  l’amour  des 
richesses,  du  genre  de  pouvoir  et  d’indépendance  que  Eargent  pro- 
cure, avait  banni  des  cœurs  le  respect  des  pauvres  avec  l’estime  de 
la  pauvreté.  Il  s’est  fait  un  changement  sur  ce  point  dans  les  mœurs 
de  la  Grande-Bretagne.  Nous  parlerons  tout  à l’heure  des  premiers 
symptômes  de  ce  changement.  Mais,  il  y a cinquante  ans,  la  main 
d’un  riche  n’avait  jamais  touché  la  main  d’un  pauvre.  Non-seulement 
l’indigent  assisté,  mais  tout  homme  dépendant,  était  méprisé.  Un 
grand  seigneur  ne  regardait  jamais  un  domestique  en  lui  donnant 
un  ordre,  et  l’habitude  sur  ce  point  était  si  bien  prise,  que  souvent 
il  ne  connaissait  pas  le  visage  de  ses  serviteurs.  On  connaît  la  locu- 
tion anglaise  par  laquelle,  pour  s’informer  de  la  fortune  d’un  homme, 
on  demande  : Combien  vaut-iP.VQ  génie  des  langues  est  l’expression 
fidèle  du  génie  des  peuples;  et  toutes  les  formes  de  la  langue  an- 
glaise adaptées  à l’idée  de  considération  personnelle,  le  sont  égale- 
ment à l’idée  de  richesse. 

D’un  autre  côté,  dans  une  société  fondée,  comme  la  société 
anglaise,  sur  le  développement  excessif  du  principe  d’individualité, 
les  mœurs  ne  sauraient  incliner  vers  le  respect  et  vers  l’amour  de 
l’homme  qui  n’a  pas  été  doué  pour  triompher  dans  a la  lutte  pour 
l’existence.  )>  Honte  aux  faibles  I est  sa  devise.  Elle  observe  la  loi, 
parce  que  la  loi  est  chez  elle  l’expression  du  droit,  et  que  le  droit 
est  son  principe  essentiel  ; mais  c’est  la  force  quelle  aime,  la  force 
et  le  succès  sous  toutes  ses  formes. 

La  plus  grande  et  la  plus  respectable  des  Revues  de  Londres,  la 
Quarterly  Reivie,  vient  de  donner  une  intéressante  étude  sur  les 
œuvres  de  bienfaisance  publique  en  Angleterre.  Avant  de  lui  em- 
prunter quelques  renseignements,  recueillons  un  de  ses  aveux  ; 

((  Il  y a,  dit-elle,  dans  le  mélange  de  la  liberté  anglaise  et  de  la 
charité  anglaise,  joint  à l’absence  totale,  chez  nous,  dans  l’applica- 
tion de  la  loi,  de  ce  qu’on  appelle  ailleurs  la  surveillance  paternelle, 
une  influence  qui  a fait  naître  dans  la  ville  de  Londres  une  classe 
telle  qu’il  n’en  existe  nulle  part,  si  ce  n’est  à l’extrême  opposé  de  la 
vie  sociale,  autrement  dit  dans  l’état  sauvage.  Le  vagabond  de 
Londres  peut  être  comparé  à l’Indien  du  désert,  et  la  comparaison 
n’est  pas  toujours  à son  avantage.  La  difficulté  de  l’existence  aiguise 
chez  tous  deux  les  facultés,  mais  dans  des  directions  différentes.  Ils 
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sont  au  même  degré  incapables  de  pourvoir  à d^autres  besoins  qu’à 
ceux  du  moment.  Mais  le  sauvage  arrache  à la  nature  les  aliments 
qui  lui  sont  nécessaires;  l’habitant  de  Londres  les  dérobe  àLhomme. 
Tous  deux  sont  ingénieux  à se  soustraire  aux  recherches  et  aux 
poursuites.  Là  où  Tlndien  efface  les  traces  de  ses  pas,  le  London- 
nais  donne  une  fausse  adresse.  Le  sauvage  présente  un  horrible 
spectacle.  Les  rites  sanglants  de  son  culte  sont  épouvantables;  mais 
il  a un  culte;  le  Londonnais  n’en  a point.  Le  premier  croit  que  sa 
misère  provient  de  la  colère  du  Grand- Esprit  ; le  second  ne  croit 
rien  du  tout  : Tun  prie  ainsi  à haute  voix  : « Je  suis  pauvre  ; cela 
est  mauvais;  fais,  ô Grand-Esprit,  que  je  puisse  voler  des  chevaux; 
inspire-moi  des  ruses  pour  que  je  me  procure  des  fusils;  amène  ici 
le  buffle  pour  que  je  le  tue  i ; » l’autre  a respiré  dans  l’atmosphère 
chrétienne;  quelque  chose  lui  dit  qu’une  telle  prière  est  nulle,  et  il 
s’arrange  avec  sa  conscience  en  ne  priant  pas  du  tout.  Nous  dirons 
même  que  le  sauvage  des  forets  n’est  pas  aussi  stupide  que  son 
frère  du  grand  pays  civilisé.  Il  choisit  pour  compagne  une  femme 
capable  de  lui  préparer  sa  nourriture  et  de  réparer  sa  cabane.  Le 
misérable  jeune  vagabond  de  Londres  épouse  une  sale  bohème,  aussi 
impropre  au  premier  genre  de  travail  qu’au  second.  Le  Peau-Rouge 
de  la  grande  prairie  est  un  être  qui  se  trouve  en  harmonie  avec  ce 
qui  l’entoure  ; le  Peau-Rouge  de  East-Ejid  est  une  anomalie  que 
les  sorcières  de  l’enfer  ont  seules  pu  faire  sortir  de  la  chaudière 
bouillante  d’une  civilisation  corrompue,  )) 

Nous  ne  partageons  point  l’avis  de  la  Quarterly  Review  que  le 
mariage  devrait  être  interdit,  par  la  loi  civile  et  religieuse,  à cette 
créature  dégradée.  Sur  ce  point,  nous  serons-  plus  libéral  qu’un 
Anglais,  plus  religieux  que  Eorgane  respecté  de  l’orthodoxie  protes- 
tante; mais  nous  regrettons,  avec  elle,  que,  par  la  dernière  loi  sur 
l’instruction  primaire,  on  ait  détruit  en  Angleterre  ces  écoles  fondées 
par  des  particuliers  zélés,  pour  recueillir  à certains  jours,  à cer- 
taines heures,  les  hordes  vagabondes  d^enfants  nés  de  ces  tristes 
mariages  et  pour  leur  donner  quelque  teinture  d’instruction  et  de 
religion.  Les  Ragged  Schools  [écoles  en  haillons)  n’étaient  point 
des  institutions  modèles  ; mais  elles  étaient  excellentes  pour  la  classe 
à laquelle  elles  étaient  destinées.  A moins  que  de  pouvoir  disposer, 
pour  l’éducation  élémentaire,  d’un  budget  sans  limites,  et  de  s’em- 
parer de  légions  entières  à titre  d’élèves  internes,  il  est  aussi  fâcheux 
pour  les  enfants  des  classes  moyennes,  que  pénible,  souvent,  pour 
ceux  des  classes  pauvres,  de  se  trouver  réunis  sous  un  même  toit. 

^ Voyage  dans  le  Ycllawstone  supérieur,  par  le  comte  de  Dnnraven.  Londres 
1876. 
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La  grossièreté  des  uns  est  nuisible  aux  autres,  et  l’aisance  de  ceux- 
ci  excite  dans  le  cœur  de  ceux-là  un  sentiment  précoce  d’envie.  La 
loi  sur  l’instruction  primaire  a oublié  dans  cette  circonstance  que  le 
mieux,  comme  dit  le  proverbe,  est  l’ennemi  du  bien.  C’était  le  bien 
qu’avaient  fait  les  âmes  pieuses  en  rassemblant  le  dimanche  ces 
pauvres  petits  êtres  — moitié  plantes,  moitié  bêtes,  disait  lord 
Shaftesbury  — pour  leur  procurer  à la  fois  des  leçons,  des  exemples, 
et  d’innocents  plaisirs,  c Ce  sera,  dit  la  Quarterly  Review,  donner 
la  mesure  de  l’état  de  ces  enfants  que  de  rappeler  le  fait  suivant: 
Sur  cinq  mille  cinq  cent  soixante  sept  jeunes  garçons  qui  se  sont 
présentés  en  1870  pour  servir  comme  mousses  ou  comme  matelots 
à bord  du  vaisseau  en  station  dans  la  Tamise,  et  qui  presque  tous 
. appartenaient  au  district  de  Londres,  quatre  mille  quatre  cent  dix 
ont  été  refusés,  parce  qu’ils  ne  savaient  point  lire,  et  surtout  pour 
cause  d’infirmités,  de  difformités  et  de  maladies  nerveuses  incu- 
rables. )) 

((  C’est  cette  jeunesse  et  la  génération  d’où  elle  est  sortie  qui 
composent  la  dernière  couche  de  la  population  de  Londres,  la  classe 
qu’on  peut  appeler  criminelle  par  profession  ; autour  d’elle,  au- 
dessus  d’elle,  et  dans  son  sein  (car  le  tout  est  mêlé  d’une  façon 
désespérante) , s’étend  une  masse  compacte  divisée  en  paresseux, 
en  ignorants,  en  ivrognes,  en  incapables,  armée  de  malheureux  qui 
sont  coupables  envers  la  société  et  envers  lesquels  la  société  est 
coupable,  qu’on  peut  nommer  la  classe  des  mendiants  par  métier. 
Dans  cette  montagne  de  misère,  il  serait  bien  impossible  de  tracer 
la  topographie  du  paupérisme.  C’est  un  entassement  de  maisons 
infectes  où  grouillent  les  plus  horribles  tentations,  où  l’on  sent 
l’atmosphère  des  plus  hideuses  maladies,  où  l’on  aperçoit  du  pre- 
mier coup  d’œil  tant  à faire  et  tant  à défaire,  que  bien  brave  est 
celui  qui  ose  y mettre  le  main.  Or,  de  toutes  les  causes  qui  concou- 
rent à produire  un  pareil  état  de  choses,  la  plus  profonde  et  la  plus 
subtile  est  la  longue  pratique  d’un  système  erroné  de  bienfaisance  h » 

C’est  un  budget  royal  que  celui  des  pauvres  dans  la  ville  de 
Londres.  Les  chiffres  parlent  hautement  de  la  fortune  du  pays,  de 
la  générosité  des  classes  riches,  de  la  misère  des  classes  pauvres. 
Le  Charity  organisation  Reporter  nous  apprend  qu’en  1871,  la 
taxe  des  pauvres  s'est  élevée  dans  la  capitale  à 5/^,369,000  francs, 
somme  uniquement  affectée  aux  œuvres  de  la  charité  publique, 
dans  lesquelles  n’est  pas  compris  l’entretien  des  maisons  d’aliénés 
et  celui  des  asiles  pour  les  vagabonds.  Cela  n’est  rien  encore  com- 
paré à la  masse  d’aumônes  versée  par  la  charité  privée  à travers  le 


^ Quarterly  Review.  Octobre  1876. 
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canal  des  sociétés  et  des  œuvres  particulières.  Le  chiffre  donné  par 
les  relevés  officiels  n’est  guère  au-dessous  de  180,000,000  de  fr. 
Comme  le  nombre  des  indigents  à Londres  est  d’environ  cinq  cents 
mille,  on  calcule  que  chaque  individu  reçoit  plus  de  300  francs  par 
an.  Tout  cela  est  encore  peu  de  chose  si  l’on  songe  aux  sommes 
énormes  qui  passent  chaque  année  de  la  main  du  riche  dans  la 
main  du  pauvre  directement  et  sans  intermédiaire.  Et  avec  un  tel 
Hot  de  libéralités,  la  terre  aride  du  paupérisme  n’a  pas  encore 
donné  un  seul  fruit!  L’auteur  d’un  livre  intitulé  : Administration 
des  œuvres  de  charité  dans  les  districts  de  East-End^  ouvrage  qui 
fait  autorité  dans  la  matière,  déclare  que  la  somme  du  bien  produit 
est  infiniment  moindre  que  la  somme  du  mal  causé.  « Quand  nous 
donnons  un  shilling  à un  pauvre,  dit-il,  quatre  pences  servent  à le 
nourrir  et  huit  pences  à entretenir  ses  vices.  » 

Toutes  les  formes  administratives  de  la  bienfaisance  publique  ont 
été  essayées.  On  a confié  la  distribution  des  secours  aux  officiers 
municipaux,  aux  officiers  de  police,  aux  personnes  privées  ; on  les 
a donnés  en  argent,  en  nature,  à domicile,  dans  des  établisse- 
ments spéciaux,  à la  porte  des  municipalités;  on  a subdivisé  les  ap- 
plications des  aumônes  à l’infini  ; on  a d’abord  concentré  l’effort  delà 
charité  sur  un  petit  nombre  d’œuvres  générales  ; ensuite  on  l’a  réparti 
sur  un  grand  nombre  d’œuvres  spéciales  ; on  a écrit  des  livres  par 
centaines,  fait  des  rapports  par  milliers,  et  la  conclusion  à laquelle 
on  arrive  — c’est  encore  la  grande  Pievue  tory  qui  parle  — est 
celle-ci  : la  misère  ne  fait  que  s’accroître;  la  faim  est  aussi  aiguë, 
la  plaie  du  paupérisme  aussi  profonde,  que  si  pas  un  sou  n’avait 
été  dépensé.  11  semble  que  l’effet  de  tant  d’aumônes  ait  été  de  con- 
vertir en  mendiants  une  plus  grande  partie  de  la  population  de 
Londres,  et  de  justifier  les  paroles  de  l’archevêque  Whately  : « Si 
vous  payez  un  homme  pour  travailler,  il  travaillera  ; si  vous  le  payez 
pour  mendier,  il  mendiera.  )> 

Pendant  le  rigoureux  hiver  de  1860  à 1861,  un  cri  générai  s’éleva 
dans  les  journaux  de  Londres  contre  l’effroyable  misère  des  dis- 
tricts d’East-End  et  ce  qu’ils  appelaient  l’impéritie  de  l’administra- 
tion municipale,  l a suite  a bien  prouvé  le  peu  de  fondement  de 
l’accusation;  mais  cette  clameur  injuste  eut  du  moins  une  heureuse 
conséquence.  Ce  fut  à ce  moment  que  se  forma  cette  Société  pour 
le  soulagement  des  jjciuvres^  qui  ne  fut  pas  d’abord  très-utile  à 
ceux-ci,  mais  qui  sema  les  germes  du  bien  en  donnant  aux  jeunes 
gens  des  quartiers  aristocratiques  l’habitude  salutaire  de  payer  de 
leurs  personnes  dans  les  œuvres  de  charité.  On  les  vit  courir  en 
cabs  dans  les  districts  pauvres,  et  distribuer  leurs  bons  de  secours 
d’une  main  inexpérimentée,  sans  doute,  mais  enfin  de  leur  propre 
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main.  Jusques-là,  les  grands  seigneurs  anglais  avaient,  à bien  peu 
d’exceptions  près,  fait  l’aumône  largement,  mais  avec  indifférence, 
comme  on  remplit  un  devoir  d’état  et  de  position  de  fortune. 
Cette  fois,  ils  purent  apprendre  que  leurs  fds  allaient  eux-mêmes 
dans  les  antres  de  la  misère  et  qu’ils  s’honoraient  par  des  efforts 
personnels  pour  le  soulagement  des  malheureux.  De  cette  époque 
date  un  changement  assez  marqué  dans  les  habitudes  de  la  bienfai- 
sance anglaise,  changement  dont  l’effet  semblerait  devoir  être  de 
rapprocher  des  cœurs  jusqu’ici  séparés.  La  Société  existe  encore; 
elle  continue  de  compter  dans  ses  rangs  des  jeunes  gens  riches  et 
de  grandes  familles;  elle  les  exerce  par  la  pratique  de  la  charité  à 
toutes  les  autres  vertus;  mais  ceux-là  seuls,  parmi  eux,  qui  ont 
ont  été,  comme  Edward  Denison  L jusqu’à  prendre  leur  résidence 
habituelle  dans  les  quartiers  pauvres,  ont  réussi  à faire  un  bien 
véritable.  Les  autres  ont  répandu  et  répandent  l’aumône,  avec  les 
résultats  accoutumés. 

Quelques  années  plus  tard,  une  autre  société  bien  autrement 
importante  fut  créée  à Londres  sous  ce  titre  significatif  : Société 
pour  V organisation  de  la  charité.  C’est  un  mécanisme  vraiment 
immense,  et  qui  fait  honneur  à la  puissante  activité  de  nos  voisins. 
La  nouvelle  œuvre  ne  se  propose  rien  moins  que  de  coordonner 
toutes  les  autres  œuvres  et  d’embrasser  leurs  opérations  diverses 
dans  un  vaste  système  de  surveillance  et  de  contrôle.  Ce  n’est  pas 
une  œuvre  proprement  dite;  c’est  une  société  protectrice  des  œuvres, 
dont  la  multiplicité  et  le  manque  d’entente  avaient  fait  de  la  bien- 
faisance à Londres  une  tour  de  Babel.  Les  indigents  profitaient  de 
la  confusion  pour  recevoir  de  toutes  mains,  au  grand  détriment  de 
leur  probité.  Les  familles  se  désagrégeaient  par  la  facilité  de  faire 
adopter  leurs  fils  par  une  œuvre,  leurs  filles  par  une  autre,  et  leurs 
vieux  parents  par  une  troisième.  Enfin  et  surtout  le  prétexte  des 
quêtes  de  charité  était  le  lUeanteau  qui  servait  le  plus  habituelle- 
ment à déguiser  l’escroquerie.  La  Société  pour  V organisation  de 
la  charité  fait,  pour  ainsi  dire,  la  police  du  paupérisme;  et  elle  la 
fait  à trois  points  de  vue  : i'"  en  dirigeant  Eaction  des  sociétés  de 
bienfaisance  ; 2°  en  prévenant  les  tromperies  des  pauvres  à l’égard 
-le  leurs  bienfaiteurs,  tromperies  dont  ils  ont  pris  la  longue  habi- 

* Cet  admirable  jeune  homme  était  le  fils  de  Farclievêque  de  Salisbury 
et  le  neveu  de  lord  Ossiiigton.  Né  en  1840,  il  est  mort,  en  1870,  des  Suites 
d’une  maladie  de  poitrine  contractée  dans  l’air  vicié  de  la  misérable  paroisse 
de  Saint-Philippe,  emportant  devant  Dieu  le  surnom  de  frère  des  pauvres,  et 
laissant  derrière  lui  un  exemple  dont  rintluence  se  propage  dans  la  haute 
société  anglaise.  M.  Greene  a donné  une  esquisse  de  sa  vie,  et  sir  Baldwin 
Leighton  a publié  les  Lettres  et  le  Journal  d’Edivard  Denison. 

10  JAN'VIER  1877. 
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tucie  par  la  faiblesse  aveugle  de  ces  derniers  ; 3®  et  ce  n’est  pas  là  le 
moindre  objet  de  son  institution,  en  poursuivant  devant  les  tribu- 
naux les  escrocs  de  toute  espèce  qui  abusent  de  la  confiance  des 
âmes  charitables  et  tarissent,  par  d’amères  déceptions,  les  sources 
mêmes  de  la  charité. 

Rien  n’est  curieux  comme  les  découvertes  que  font  tous  les  jours 
les  agents  de  la  Société  d o-r g anisation.  Ptecevez-vous  une  lettre  de 
supplications  d’une  veuve  éplorée,  restée  sans  pain  avec  ses  six 
enfants?  Demandez  à la  Société  d’où  elle  vient?  Trois  fois  sur 
quatre,  elle  vous  apprendra  que  la  main  qui  l’a  écrite  est  celle  d’un 
jeune  homme  qui  se  fait,  au  moyen  de  lettres  semblables,  deux  ou 
trois  guinées  de  revenu  par  semaine.  Voyez-vous  arriver  chez  vous 
un  respectable  clergyinan  en  cravate  blanche  qui  vient,  muni  des 
papiers  nécessaires,  solliciter  votre  souscription  à la  fondation  d’un 
asile  pour  la  vieillesse  ? Ecrivez  à la  Société  ; elle  vous  répondra  pro- 
bablement que  ce  digne  homme  a été  condamné,  une  première 
fois,  à trois  mois  de  prison  pour  fraudes  de  ce  genre,  et  qu’elle  est 
occupée  à rassembler  des  preuves  pour  le  faire  condamner  de  nou- 
veau d’une  façon  plus  sévère.  La  Société  pour  r organiscition  de  la 
charité  est  elle-même  une  organisation  formidable.  Elle  est  com- 
posée de  trente-sept  comités,  lesquels  embra,ssent  la  ville  de  Lon- 
dres et  ses  faubourgs.  Chaque  comité  envoie  toutes  les  semaines 
un  de  ses  membres  au  Conseil  centrai  pour  lui  lire  son  rapport.  Des 
personnes  de  tous  rangs,  particulièrement  des  hommes  sérieux,  des 
hommes  politiques,  en  font  partie.  Le  cardinal  Manning  compte 
parmi  ses  membres.  Là  point  d’entraînements  juvéniles,  mais  un 
solide  esprit  de  sagesse,  un  zèle  sincère  pour  l’épuration  des  classes 
pauvres,  une  libéralité  soutenue  pour  leur  soulagement. 

La  société  a rendu  déjà  de  grands  services  pour  la  répression 
des  fraudes  individuelles  ou  collectives  faites  sous  prétexte  de  cha- 
rité. Parmi  les  plus  importantes,  la  Quarterly , Review  cite  un 
nombre  surprenant  de  prétendues  œuvres  qui  se  sont  évanouies  au 
■grand  jour  de  la  police  correctionnelle.  C’était  l’QLTmrc  du  patronage 
de:'  vieux  pécheurs  et  des  vieux  marins  ; FOEuvre  des  pauvres 
incendiés  ; FOEuvre  des  dortoirs  gratuits  pour  les  vagabonds  de 
la  métropole;  F ksso  dation  de  secours  contre  F incendie  dans  les 
faubourgs  de  Londres;  F Institut  du  prince  Albert;  etc.  etc.  Ce 
au'il  y a de  plus  extraordinaire,  c’est  que  des  noms  aristocratiques 
hgiiraient  en  tête  des  programmes,  tantôt  usurpés  par  des  escrocs, 
tantôt  innocemment  prêtés  par  les  personnes  de  haut  rang  aux- 
fpiellcs  ces  noms  appartenaient.  Les  présidents  et  les  patrons 
s’appelaient  Chandos,  Leigh,  Leicester,  Montgomery;  etc.  l’habile 
Iripon  qui  avait  créé  F Institut  du  prince  Albert  était  parvenu  à 
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se  faire  adresser  une  lettre  de  remerciement  par  l’empereur  Napo- 
léon ÏIL  II  se  proposait  de  fonder  un  autre  institut  fictif  du  même 
genre,  sous  le  nom  à' Institut  de  Minerve.  Et  tout  cela  durait 
depuis  des  années  ; et  Ton  faisait  des  quêtes  à domicile,  et  l’on 
promenait  avec  succès  des  listes  de  souscriptions.;  et  les  magistrats 
municipaux  délivraient  les  autorisations  nécessaires  ; et  la  police  ne 
se  doutait  de  rien  : et  des  bandes  entières  vivaient  dans  l’oisiveté 
du  produit  de  ces  fraudes  lionteuses.1 

xMais  ces  faits  appartiennent  plutôt  aux  fastes  des  tribunaux  et  de 
la  police  qu’à  l’iiistoire  de  la  bienfaisance  anglaise.  Ce  qui  en  fait 
partie,  c’est  la  guerre  de  mensonges,  conduite  par  les  pauvres 
contre  les  riches,  .avec  une  instinctive  ténacité.  « Celui  qui  ment  le 
mieux,  obtient  le  plus,  )>  disent-ils.,  et  ils  mentent  en  conséquence. 
Ainsi,  par  exemple,  la  Société  d’organisation  a mis  en  lumière  ce 
fait  que,  dans  la  ville  de  Brighton,  qui  n’est  pas  un  centre  manu- 
facturier, mais  au  contraire  une  ville  de  luxe,  le  quart  de  la  popu- 
lation est  parvenue  à se  faire  donner  les  secours  médicaux  gratuits^. 
On  voit  à Londres  des  gens  qui  occupent  des  lits  d’hôpitaux  — 
l’usage  est  de  leur  laisser  leur  propre  linge  — vêtus  de  chemises 
fines  et  de  vêtements  de  nuit  brodés  ^ ; d’un  autre  côté,  des  légions 
de  malades  hâves,  portant  avec  eux  des  infections  contagieuses, 
assiègent  les  portes  des  hôpitaux  sans  pouvoir  y trouver  place. 
C’est  pis  encore  à la  porte  des  dispensaires.  Si  dévoué  que  soit  le 
corps  médical  attaché  à ces  établissements,  il  lui  est  impossible  de 
suffire  à la  foule  des  malades,  ou  simplement  des  souffreteux,  qui 
se  présentent  munis  de  cartes  délivrées  par  les  sociétés  charitables. 
Les  membres  de  ces  sociétés,  par  bonté,  par  faiblesse,  ou  par  in- 
souciance, distribuent  de  ces  cartes  à quiconque  en  demande.  Les 
docteurs  sont  obligés  de  se  faire  suppléer  par  des  élèves  ; et  les 
vrais  pauvres  sont  négligés,  parce  que  de  faux  indigents  partagent 
avec  eux  les  sous  qui  leur  sont  dûs.  L’abus  est  devenu  si  criant 
que  les  hôpitaux  Saint-Georges  et  Westminster  ont  fermé  leur 
dispensaires,  ainsi  que  les  Israélites,  si  connus  pour  leur  charité 
envers  leurs  pauvres. 

Et  pendant  que  neuf  cents  institutions  et  sociétés  de  charité 
fonctionnent  à Londres^;  qu’un  demi-milliard,  peut-être,  y est 
répandu  chaque  année  sous  forme  d’aumônes  (car  aux  chiffres  que 
nous  avons  donnés  il  faut  ajouter  les  dons  directs  et  les  fondations 
hos^fitaiières)  et  qu’une  armée  de  pieux  travailleurs  fait  la  guerre 


’ Qaarterhj  B.criew.  EL’  284;  p.  397. 

- L'JC.  Cit. 

^ Loa/s  Handhook  of  ihe  Cho.riiies  of  London, 
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au  paupérisme,  on  n’est  point  parvenu  à supprimer  seulement  la 
mendicité!  De  pâles  enfants,  des  Irlandais  mourant  de  faim,  rem- 
plissent les  rues  tous  les  soirs.  Les  vagabonds  couchent  en  plein 
air;  des  mères  dénaturées  perdent  volontairement  leurs  enfants  sur 
la  voie  publique,  dès  qu’ils  sont  d’âge  à mendier;  des  fils,  plus 
dénaturés  encore,  vendent  jusqu’aux  derniers  haillons  de  leurs 
mères  pour  se  procurer  du  gin;  des  familles  de  dix  personnes  sont 
entassées  sur  une  simple  paillasse  dans  un  espace  de  dix  mètres 
carrés!  Miss  Octavia  Hill,  qui  a vécu,  comme  Edward  Denison,  au 
milieu  des  pauvres,  a raconté  quelle  avait  entrepris,  dans  ces  der- 
nières années,  de  réparer  et  de  rendre  logeable  une  maison  conte- 
nant plus  de  cent  habitants,  où  elle  n’avait  trouvé,  pendant  un  hiver 
rigoureux,  que  huit  carreaux  de  vitres  aux  fenêtres  ! Tout  le  reste 
était  brisé  depuis  des  années.  La  rampe  en  bois  de  l’escalier  avait 
été  arrachée  pour  fournir  du  bois  de  chauffage.  Les  plombs  suin- 
taient un  liquide  infect  qui  avait,  en  plusieurs  endroits,  crevé  les 
murailles  ! Et,  chose  curieuse  ! plus  ces  antres  sont  sordides,  dé- 
gradés, plus  ils  se  louent  aisément!  C’est  que  la  puanteur  attire 
l’aumône;  et  les  plus  sales  quartiers  sont,  par  cette  raison,  les  plus 
recherchés.  Les  propriétaires  de  ces  maisons  ignobles  le  savent,  et 
ils  élèvent  le  prix  de  leurs  loyers  en  conséquence  ; comme  on  loue 
chèrement  une  boutique  non  en  raison  de  sa  beauté,  mais  en  pro- 
portion des  avantages  qu’elle  offre  au  commerce. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’insister  sur  la  dépravation  d’une 
immense  portion  de  la  population  pauvre  de  Londres  ; dépravation 
dont  la  mendicité  n’est  qu’un  symptôme.  Mais  ces  vêtements  de 
nuit  brodés,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  n’indiquent  pas 
seulement  un  abus  fait  de  la  charité  publique  par  des  gens  qui 
pourraient  subvenir  à leurs  propres  besoins,  ils  sont  aussi  l’indice 
de  ces  moeurs  bohèmes  dans  lesquelles  la  misère  et  le  luxe  sont 
mariés  par  la  malpropreté.  On  ne  voit  guère  à Londres  ces  costumes- 
simples  et  modestes  qui,  dans  d’autres  pays,  sont  le  signe  extérieur 
distinctif  de  la  classe  pauvre.  Les  mêmes  formes  de  vêtements  sont 
en  usage  chez  la  duchesse  et  chez  la  mendiante.  Seulement  le 
chapeau,  le  châle  et  la  robe  à volants,  passent,  par  une  dégradation 
de  teintes,  des  nuances  fraîches  et  délicates  qu’ils  révèlent  chez  des 
jeunes  miss,  aux  tons  sordides  sous  lesquels  disparaît  leur  couleur 
primitive  quand  ils  sont  devenus  la  parure  des  filles  de  la  rue.  Des 
robes  de  bal  se  convertissent  en  haillons  sur  les  épaules  de  pauvres 
petites  Irlandaises  qui  arrêtent  le  soir  les  passants  dans  les  carre- 
fours ; et  des  guirlandes  artificielles  pendent  de  leurs  têtes,  comme 
ces  Heurs  fanées  qui  s’inclinent  sur  leurs  tiges  après  une  gelée 
d’automne. 
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Que  nous  sommes  loin  de  ces  misères,  de  ces  iguominies,  quand 
nous  nous  transportons  par  la  pensée  au  milieu  des  pauvres  d’Es- 
pagne, si  fiers  d’être  espagnols,  d’être  hidalgos,  d’être  chrétiens! 
Si  l’un  d’eux,  au  teint  hâlé,  aux  formes  amaigries,  s’approche  de 
vous,  et,  portant  la  main  à son  large  chapeau,  prononce  les  mots 
sacramentels  : Au  nom  de  Dieu!  gardez-vous  de  passer  votre  chemin  ! 
Il  ôterait  son  chapeau  tout  à fait,  en  vous  disant  : — Portez-vous 
bien! — et,  dans  cette  simple  phrase,  il  y aurait  un  accent  de 
reproche  et  d’ironie  qui  entrerait  dans  votre  cœur  comme  un 
remords.  C’est  .que  le  pauvre  d’Espagne  ne  mendie  point  pour  boire, 
ni  pour  entretenir  ses  vices  ; il  ne  mendie  que  quand  il  a faim  ; et 
il  le  fait  alors  avec  une  espèce  d’autorité,  avec  un  sentiment  de 
dignité  qui  ne  filichit  point. 

En  dehors  des  mendiants  de  la  voie  publique,  qui  sont  presque 
tous  des  vieillards,  il  n’y  a point  de  paupérisme  en  Espagne.  Là, 
le  mécanisme  des  œuvres  de  charité  est  à peine  nécessaire.  Les 
couvents  — quand  il  y avait  des  couvents  et  qu’ils  étaient  riches 
— étaient  les  greniers  des  pauvres.  En  ce  temps-là  des  hôpitaux 
nombreux  et  bien  dotés  étaient  ouverts  à la  vieillesse.  Des  hôpitaux 
existent  encore,  mais  les  greniers  sont  vides  et  fermés.  Les  men- 
diants, par  conséquent,  se  répandent  sur  les  chemins.  Ils  vont  cou- 
cher la  nuit  sous  les  porches  des  grandes  demeures,  et  les  chiens 
de  la  maison,  qui  sont  leurs  amis,  viennent  lécher  leurs  plaies 
comme  ils  léchaient  celles  de  Lazare.  A certains  jours,  les  servi- 
teurs descendent  avec  des  corbeilles  remplies  de  pains  qu’ils  distri- 
buent; de  petits  pains,  toujours  entiers;  car  offrir  un  morceau  de 
pain  coupé  à un  pauvre  espagnol,  c’est  lui  faire  une  offense.  Quand 
les  maîtres  de  la  maison  viennent  à passer,  ils  sont  salués  cordia- 
lement. L’aumône  ainsi  faite  à la  porte  ne  rappelle  pas,  comme  les 
systèmes  anglais  de  bienfaisance,  une  contribution  arrachée  aux 
riches  par  la  misère  ou  par  la  ruse  des  pauvres;  elle  remet  en 
mémoire  les  distributions  généreuses  du  patricial  à ses  clients  et 
la  sportule  romaine.  Seulement,  ici,  les  dons  sont  faits  avec  une 
nuance  de  bienveillance,  presque  de  respect,  de  la  part  de  celui  qui 
donne  envers  celui  qui  reçoit.  Si  quelque  chose  en  ce  monde  porte 
l’empreinte  de  Légalité  chrétienne,  et  réalise  le  rêve  de  l’égalité 
sociale,  ce  sont  les  manières  d’être  du  pauvre  avec  le  riche  dans 
les  pays  tout  à fait  catholiques.  Quand  j’habitais  Palerme,  un  vieux 
mendiant  faisait  chaque  jour  sa  ronde  sur  le  quai  de  la  marine, 
devant  le  palais  Butèra.  J’occupais  une  aile  de  ce  palais,  et  me  pro- 
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menais  sur  ma  terrasse.  Le  vieux  mendiant  s’arrêtait,  me  demandait 
de  mes  noiiveiles,  s’informait  de  celles  de  ma  femme,  et  finissait 
par  me  prier  d’appeler  la  signora  pour  pouvoir  la  saluer  lui-même. 
Et  il  ne  faut  point  croire  qu’il  entendait,  par  là,  recevoir  une  double 
aumône  I Non,  c’était  un  dilettante  àQ  conversation,  un  poëte  de  la 
mendicité  ! 

En  général,  Faumone  se  fait  ouvertement  en  Espagne,  sans 
fausse  modestie  d’un  côté,  sans  fausse  honte  de  l’autre.  Cela  paraît 
si  simple  de  part  et  d’autre  ! Elle  se  fait  directement  aussi,  si  ce 
n’est  lorsqu’on  fonde  des  hôpitaux  pour  les  malades,  des  asiles  pour 
les  vieillards  et  des  hospices  pour  les  enfants  trouvés.  Les  enfants 
confiés'  par  leurs  parents  à la  communauté  chrétienne  sont  là  en 
assez  grand  nombre  ; mais  iis  ne  sont  point  en  majeure  partie,  comme 
ailleurs,  les  fruits  de  la  débauche  ou  du  crime.  Plus  on  s’éloigne  des 
régions  septentrionales  habitées  par  les  candides  filles  d’Eve,  aux 
yeux  bleus,  moins  on  rencontre  de  filles-mères,  ^n  Sicile,  par 
exemple,  la  vertu  des  femme  du  peuple  est  farouche.  Elle  l’est 
moins  en  Espagne  ; mais  cependant  une  pauvre  fille  est  gardée  par 
sa  mère  avec  le  même  décorum  extérieur  qu’une  princesse.  Celle-ci 
l’accompagne  dans  la  rue,  même  pour  aller  à l’église.  Pmméo  ne 
peut  causer  avec  Juliette  hors  de  la  présence  d’une  tierce  personne 
respectable.  Il  n’y  a d’exception  à cette  règle  que  pour  les  lon- 
gues conversations  qui  se  font  le  soir,  aux  fenêtres,  à travers  un 
grillage.  Dans  tous  les  rangs  de  la  société,  celles-là  sont  permises 
par  un  usage  séculaire,  dont  nous  trouvons  la  trace  encore  vivante 
dans  Shakespeare,  Molière,  Caldéron,  Lopez,  et  dans  tout  le  théâtre 
ancien.  Mais,  en  général,  on  peut  dire  que  l’honneur  féminin  est  aussi 
cher  aux  femmes  que  l’honneur  masculin  l’est  aux  hommes,  en 
Espagne.  Les  enfants  qu’on  dépose  dans  le  tour  des  hospices  sont 
nés  pour  la  plupart  de  légitimes  mariages,  et  en  accomplissement 
de  la  parole  divine  : Croissez  et  multipliez.  Seulement,  quand  cet 
ordre  si  bien  rempli  a mis  sur  les  bras  d’une  femme  pauvre  sept  ou 
huit  petits  enfants;  quand  son  mari  vient  à mourir  en  la  laissant 
enceinte,  elle  abandonne  à la  grande  famille  chrétienne  le  soin  de 
ce  dernier  né,  afin  de  garder  ses  bras  libres  pour  subvenir  aux 
besoins  des  autres.  Une  médaille,  un  anneau,  un  signe  distinctif 
quelconque  est  attaché  au  cou  du  petit  être,  comme  un  talisman 
qui  peut  un  jour  lui  faire  retrouver  sa  mère. 

Ou  sait  si  bien  que  ces  dépôts  d'enfants  sont  plus  souvent  Feffet 
de  la  pauvreté  que  de  l’inconduite,  qu’aucune  idée  de  honte  ne 
s’attache  pour  eux  à leur  humble  début  dans  la  vie.  Les  préventions 
contre  certaines  catégories  de  gens  mal  notés,  je  dirai  même,  notés 
d’infamies,  sont  bien  moins  fortes  dans  les  pays  du  midi  de  F Eu- 
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rope  que  dans  les  pays  du  Nord.  Quelle  est,  dans  ces  derniers,  la 
famille  honnête  qui  voudrait  admettre  à son  service  un  homme  sorti 
du  bagne  ou  seulement  aes  prisons?  Or,  fai  vu,  en  Sicile,  un  ga- 
lérien, encoi’e  chargé  de  sa  chaîne,  qui  travaillait  comme  jardinier 
dans  une  maison  noble,  et  que  les  autres  serviteurs  traitaient  avec 
égards!  Sous  le  roi  Ferdinand  ÏI  (c’était  l'époque  où  j’ha.bitais  Pa- 
lerme  et  Naples),  les  habitants  du  bagne,  quand  ils  s’attiraient  l’in- 
dulgence par  leur  bonne  conduite,  étaient  autorisés  à allej'  travaiîlsr 
dans  des  ateliers  en  ville,  accompagnés  d’un  de  leurs  gardiens.  Ils 
payaient  ce  gardien  sur  leur  salaire  ; et  comme  la  journée  d’un  ou- 
vrier est  plus  rétribuée  que  celle  d’un  soldat,  il  leur  restait  encore 
de  quoi  former  un  petit  pécule.  Mais  ce  n’était  pas  là  le  plus  grand 
avantage  de  cette  longanimité  administrative.  Le  meilleur  fruit 
qu’elle  produisait,  c’était  de  faire  rentrer  progressivement  le  galérien 
dans  la  société;  c’était  surtout  de  le  soustraire  à l’atmosphère  vi- 
ciée d’une  agglomération  de  criminels.  Il  fallait  que  les  mœurs  pu- 
bliques se  prêtassent  à ce  système.  Il  fallait  que  les  patrons  ouvrisr- 
sent  leurs  ateliers  aux  condamnés  ; il  fallait  enfin  que  les  ouvriers 
libres  fussent  disposés  de  façon  à n’être  point  contaminés  par  leur 
étranges  camarades;  et  certainement  cette  facilité  du  gouvernement 
et  des  particuliers  à l’égard  de  condamnés  notés  d’infamie,  facilité 
que  des  observateurs  superficiels  ont  attribuée  au  relâchement  gé- 
néral des  mœnrs,  me  paraît  un  triomphe  de  l’esprit  de  charité. 

C’est  parce  que  la  société,  en  Espagne  (comme  en  Italie),  ne  connaît 
point  les  catégories  vouées  au  mépris  public,  que  la  guerre  sociale 
ne  saurait,  là  comme  ailleurs,  recruter  des  classes  entières.  Sans 
doute,  les  fausses  doctrines  font  leur  chemin  au  midi  comme  au 
nord;  mais  la  classe  à laquelle,  ordinairement,  elles  s’adressent, 
sera  lente,  en  Espagne,  à les  recevoir.  Elle  le  sera,  non  pas  tant 
parce  qu’elle  est  restée  très-catholique,  que  parce  qu  elle  n’est  pas 
séparée  moralement  des  classes  supérieures.  Le  ton  de  familiarité 
courtoise,  dont  le  roi  donne  le  premier  l’exemple  dans  ses  rapports 
avec  la  haute  noblesse,  se  propage,  de  proche  en  proche,  jusqu’aux 
derniers  rangs  de  la  société.  De  même,  la  fierté  d’allures  qui  se 
montre  au  sommet  de  l’échelle  sociale,  ne  s’observe  pas  moins  en 
bas.  Les  Espagnols  — explique  qui  pourra  cette  anomalie  — ■ sont, 
au  point  de  vue  administratif  et  gouvernemental,  un  des  peuples  les 
plus  corrompus  de  l’Europe  ; au  point  de  vue  social,  ils  olfrent  en- 
core le  modèle  de  vertus  qui  appartiennent  à un  autre  âge.  Le  mé- 
pris des  serments  et  des  engagements  politiques,  la  trahison  mili- 
taire, la  concussion  sous  toutes  ses  formes,  font  cortège,  dans  la  vie 
publique,  aux  révolutions,  à la  banqueroute;  et,  pendant  ce  temps, 
le  respect  de  la  parole  donnée,  la  probité  dans  les  échanges,  l’hos- 
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pitalité  envers  les  étrangers,  le  culte  sincère  de  la  femme,  la  douceur 
e^nvers  les  pauvres,  continuent  de  régner  dans  la  vie  privée.  Ne 
serait-ce  point  qu’il  est  resté,  dans  les  classes  inférieures,  des  qualités 
préservatrices  des  mœurs  que  les  classes  supérieures  ont  perdues? 
Ne  serait-ce  point  que,  contrairement  à ce  qui  a lieu  en  Angleterre, 
les  pauvres,  en  Espagne,  sont  plus  sages  et  meilleurs  que  les  riches? 
Les  statistiques  criminelles  des  deux  pays  donnent,  en  effet,  l’idée 
d’une  situation  morale  bien  différente  chez  eux  et  chez  leurs  frères 
du  Nord.  La  population  des  prisons  et  des  bagnes  se  recrute  le  plus 
souvent  partout  dans  la  classe  indigente;  mais,  tandis  qu’une 
partie  des  pauvres  de  Londres  se  convertit  en  pick-pockets^  en 
escrocs  et  en  voleurs,  ceux  de  l’Espagne,  quand  ils  tombent  dans  le 
crime,  deviennent  brigands,  contrebandiers  et  assassins. 

Assassins!  c’est  là  le  péché  d’habitude  de  la  classe  ignorante  en 
Espagne.  Chez  elle,  il  n’y  a pas  loin,  comme  on  dit,  de  la  main  au 
couteau.  L’ardeur  des  passions,  et  un  reste  mal  effacé  des  mœurs 
guerrières  du  moyen  âge,  lui  servent  le  plus  souvent  de  circons- 
tances atténuantes.  La  justice  est  si  boiteuse  en  ce  pays  ; elle  est  si 
lente  à venir  au  secours  du  droit,  que  l’offensé  a pris  là,  de  longue 
main,  l’habitude  de  n’en  appeler  qu’à  lui-même.  Puis,  ces  grandes 
idées  d’honneur  chevaleresque,  que  les  Espagnols  doivent  aux  moines, 
prévalent  plus  encore  dans  le  peuple  que  dans  les  classes  élevées. 
En  Andalousie,  en  Murcie,  dans  la  province  de  Valence,  partout  où 
ces  derniers  ont  laissé  dans  les  mœurs  des  traces  plus  profondes, 
ces  idées  d’honneur  sont  poussées  si  loin  que  les  magistrats,  quant 
il  s’en  rencontre  par  hasard  quelqu’un  de  zélé  pour  la  recherche  des 
coupables,  y trouvent  un  obstacle  à Paccomplissement  de  leur  mis- 
sion. Un  homme  est  assailli  par  son  adversaire,  laissé  demi-mort  sur 
la  place  et  transporté  dans  un  lit  d’hôpital.  Le  magistrat  s’approche 
pour  recevoir  sa  déposition,  (c  Non,  dit-il,  je  prendrai  ma  revanche.  )) 
Si  sa  'mort  imminente  ne  lui  en  laisse  point  l’espoir  : « Que  votre 
Grâce  ne  s’en  mette  point  en  peine,  répond-il,  j’ai  des  frères,  et  ils 
me  vengeront.  ))  Aucune  instance  ne  peut  le  décider  à des  révéla- 
tions qui  lui  paraîtraient  entachées  de  faiblesse  et  de  lâcheté. 

Avec  de  pareilles  idées,  la  proportion  des  meurtres  en  Espagne 
est  plus  grande  que  dans  aucun  autre  pays  civilisé.  Dans  le  cours 
d’une  seule  année,  les  statistiques  y ont  accusé  trois  mille  assassinats 
ou  tentatives  d’assassinat,  tandis  qu’en  Angleterre  on  n’en  a,  pendant 
ce  temps,  relevé  que  trente-sept.  Assassinat  n’est  pas  le  mot  juste; 
c’est  meurtres  qu’il  faut  dire  ; car  les  coups,  le  plus  souvent,  sont  portés 
dans  les  querelles.  A peine  un  Espagnol  a-t-il  atteint  l’âge  de 
quinze  ans,  qu’il  se  ceint  de  la  faja,  ou  large  ceinture  rouge,  et 
qu’il  y passe  un  couteau  poignard.  C’est  pour  lui  la  bulle  d’or  et  la 
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robe  prétexte.  Cela  veut  dire  qu’il  est  adulte  et  homme  libre,  ayant 
charge  de  son  honneur.  A partir  de  ce.  moment,  tout  est  matière  à 
rixes  sanglantes;  et  les  rivalités  d’amour  et  les  moindres  écarts  de 
langage.  Chaque  foire  de  village,  — ces  ferlas  qui  sont  les  grands 
foyers  de  la  vie  populaire  dans  les  régions  méridionales  de  l’Es- 
pagne. — voit  couler  le  sang  à flots.  Les  alcaldes  et  les  corregidors 
n’en  font  presque  jamais  un  sujet  de  poursuites  : ce  sont  des  affaires 
d’honneur,  des  duels  au  couteau;  cela  suffît;  et,  d’un  autre  côté, 
l’Espagnol,  si  catholique  pourtant,  est,  en  matière  de  meurtre, 
incapable  de  remords. 

Quand  le  pauvre  d’Espagne  ne  tombe  point  dans  le  crime,  dans  le 
brigandage  ou  dans  le  trafic  illicite  de  la  contrebande,  son  caractère, 
ses  habitudes,  son  genre  de  vie,  ont  le  charme  d’une  idylle.  11  est 
l’enfant  de  la  nature,  mais  de  la  belle  et  poétique  nature  des  bords 
de  la  Méditerranée;  ce  n’est  plus,  comme  à Londres,  cet  être  souf- 
freteux, révolté,  bien  souvent  dégradé,  qui  attend  de  l’aumône, 
non  pas  son  pain,  mais  la  satisfaction  de  certains  besoins  factices,  et 
qui  fait  entrer  dans  des  prévisions  budgétaires  la  contribution  des 
riches;  c’est  un  homme  qui  appartient  à la  dernière  classe  ouvrière, 
garde  sa  dignité  avec  son  indépendance,  et  ne  mérite  le  nom  de 
pauvre  que  parce  qu’il  subsiste  de  ressources  très-faibles  et  surtout 
très-précaires.  A ce  point  de  vue,  li  moitié  de  la  population  de 
l’Espagne  est  composée  d’indigents.  Indigents,  ces  jardiniers  des 
bords  du  Guadalquivir,  dont  les  masures,  de  dix  pieds  de  large, 
sont  fermées  de  trois  côtés  par  un  mur  à sec  en  pierres  branlantes 
et  fermées  du  quatrième  par  une  claie  légère  en  osier  ; indigents, 
ces  laboureurs  à gages  qui  travaillent  tout  l’été  à l’ardeur  du  soleil 
et  qui,  l’automae  venu,  et  avec  lui  les  fièvres  qu’il  amène,  se  cou- 
chent sur  un  lit  de  planches  nues,  grelottant  sous  leur  manta;  indi- 
gents, ces  mineurs  d’Andalousie,  qui  n'ont  d’autres  demeures  que 
d’étroites  cellules  creusées  dans  le  roc,  qu'éclaire,  jour  et  nuit,  la 
faible  lueur  d’une  petite  lampe  suspendue;  indigents  ces  portefaix, 
ces  journaliers  pour  lesquels  le  travail  est  rare  et  dont  le  gain  suffît 
à peine  à l’entretien  de  la  fille  aux  yeux  noirs  qu’ils  épousent  au 
sortir  de  l’enfance  et  dont,  à vingt-cinq  ans,  ils  ont  déjà  six  enfants  ; 
indigents,  ces  nombreux  ouvriers  des  campagnes  et  des  villes  qui 
ne  possèdent  qu’un  vêtement  et  n’ont  jamais  que  le  pain  du  jour; 
indigents  même,  ces  gens  de  maison,  ces  criados  de  familles,  aux- 
quels est  étranger  l’esprit  d’épargne,  et  dont  le  salaire,  déjà  minime, 
s’en  va  en  joyaux  pour  les  fillettes,  en  cigares,  en  billets  de  loterie. 
Tout  ce  monde  serait  pauvre,  sans  doute,  si  l’absence  de  pécule  et 
de  bien-être  était  toujours  la  pauvreté:  si,  déjeuner  d’un  morceau 
de  pain  et  d'un  oignon,  dîner  d’une  pastèque,  souper  d’un  potage 
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aux  légumes  assaisonnés  de  poivre  rouge,  donnait  à ceux  qui  se 
nourrissent  ainsi  l’idée  d’un  dénûment  douloureux.  Mais  l’Espa- 
gnol, en  quelque  condition  qu’il  se  trouve,  n’est  pas  mécontent  de 
son  sort.  La  famille,  rassemblée  le  soir  autour  du  potage,  en  rehausse 
la  saveur  par  un  air  de  mandoline  et  par  des  conversations  animées. 
Où  commence  donc  l’indigence  véritable,  l’indigence  ayant  cons- 
cience d’elie-même,  chez  ce  peuple  sans  besoin  ? Nous  répondrons  : 
au  délaissement  dans  la  vieillesse,  à l’abandon  dans  la  maladie. 
Mais  ce  délaissement  est  rare,  parce  qu’il  n’y  a point  d’homme  qui 
ait,  plus  que  le  pauvre  Espagnol,  le  respect  et  le  soin  de  ses  vieux 
parents  ; cet  abandon  n’existe  que  pour  celui  qui  préfère  mourir  dans 
sa  chaumière  à chercher  un  refuge  dans  une  salie  d’hôpital.  Les 
moindres  villes  d’Espagne,  quelquefois  même  des  bourgades,  ont 
des  casas  de  beneficienciæ . Dans  les  grands  centres,  comme  à Cadix 
par  exemple,  les  hôpitaux  sont  des  palais  ; et  ce  qui  les  rend  aussi 
attrayants  que  peut  l’être  le  séjour  de  la  souffrance,  c’est  que  ce 
sont  des  palais  ouverts.  La  discipline  sévère  que  le  soin  d’une  sage 
hygiène  y impose  chez  nous,  la  réclusion  où  vivent  les  malades,  qui 
s’y  sentent  comme  en  prison,  ne  sont  guères  connues  en  Espagne. 
Les  parents  vont  et  viennent  ; et  dans  les  asiles  pour  la  vieillesse, 
on  les  voit  arriver  aux  heures  des  repas,  portant  dans  leurs  mains  des 
ragoûts  fumants.  Les  personnes  riches  envoient  la  desserte  de  leur 
table,  et  les  hospices  de  vieillards  ressemblent  à des  auberges,  ou 
plutôt  à des  couvents  qui  vivraient  des  dons  de  la  charité  du  voisi- 
nage. La  règle  y règne  au  milieu  de  la  liberté.  Il  y a peu  de  luxe 
dans  les  provinces  d’Espagne  ; mais  en  voyant  tant  d’hôpitaux  vastes, 
aérés,  bien  bâtis,  il  faut  rendre  à la  nation  ce  témoignage  qu’elle  a, 
ou  du  moins  qu’elle  a eu,  le  noble  orgueil  de  la  charité. 

Tous  les  pauvres  qui  sont  à proximité  des  villes  .sont  certains  de 
trouver,  en  cas  de  maladie,  un  refuge  à l’hôpital.  S’ils  préfèrent 
recevoir  dans  leur  maison  l’assistance  médicale,  une  simple  demande 
faite  à la  municipalité  suffit  pour  l’obtenir  ; mais  comme  on  connaît 
peu  le  système  des  secours  à domicile,  les  soins  du  médecin,  qui  ne 
sont  point  aidés  d’un  bon  régime,  restent  le  plus  souvent  inefficaces. 
D’ailleurs,  les  meilleurs  médecins  sont  les  sœurs  de  charité  qui, 
dans  les  hôpitaux,  sont,  plus  que  les  docteurs,  utiles  aux  malades. 
Les  pauvres  véritablement  abandonnés,  ce  sont  ceux  qui  habitent 
les  sauvages  sierras  de  l’intérieur.  Là,  le  barbier  saigneur  et  chi- 
rurgien est  souvent  lui-même  un  personnage  introuvable.  Dans  ces 
régions,  la  vie  civilisée  n’a  pas  encore  triomphé  sur  la  vie  pastorale 
et  guerrière. 

Hors  l’état  de  maladie,  nul,  nous  le  répétons,  ne  gémit  en  Es- 
pagne de  la  pauvreté.  Un  paj  san  qui  tient  à bail  un  seul  arpent  de 
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terre  auquel  il  fait  produire  des  raisins  et  de  ces  melons  verts  qui 
croissent  sans  culture,  ne  s’estime  point  mallieuieux.  Une  cabane 
couverte  en  roseaux,  composée  d’une  unique  petite  pièce,  bien 
souvent  sans  fenêtre,  meublée  d’un  lit  en  planches  recouvert  de  lam- 
beaux d’étoffe  et  de  jai’res  en  terre  rouge  aux  formes  antiques,  lui 
plaît,  comme  il  le  dit  lui-même,  à l’égal  d’un  palais.  Un  âne  est  le 
seul  auxiliaire  qui  lui  soit  nécessaire  pour  gagner  le  pain  de  sa 
famille.  Le  soir,  il  le  charge  de  deux  vastes  paniers  où  les  melons 
s’empilent,  où  les  grappes  festonnent  les  bords.  A deux  heures  du  , 
matin,  quelquefois  à minuit,  l’homme  et  la  bête  sont  couchés  sur  la 
terre,  dans  le  marché  de  la  ville  voisine,  attendant  l’heure  matinale 
où,  de  toutes  les  portes,  sortiront  les  ménagères,  une  corbeille  sur 
la  tête  ou  un  petit  panier  au  bras.  Quelquefois,  les  marchands 
établis  dans  les  stalles-  achètent  à l’arrivée  tout  le  produit  de  la 
r-écolte.  Le  paysan  retourne  alors  à sa  chaumière  par  la  fraîcheur 
des  nuits,  déjeunant  sur  sa  route  d’un  morceau  de  saucisse  emporté 
dans  l’aile  du  chapeau.  Au  matin,  le  marché,  paré  de  ses  fraîches 
richesses,  offre  un  spectacle  enchanteur.  En  tous  pays,  un  marché 
aux  fruits  et  aux  légumes  est  un  gracieux  et  séduisant  tableau.  Mais 
la  pluie,  le  brouillard  et  la  foule  entassée,  lui  enlèvent  beaucoup  de 
son  charme.  En  Espagne,  c’est  une  fête  de  paix  et  d’abondance,  de 
lumière  et  de  couleur.  G’ est  une  fête  surtout  pour  les  pauvres  ; car 
des  riches  voluptueux  courraient  le  risque  d’y  trouver  maigre  chair. 
La  viande  de  chèvre  est  peu  appétissante;  le  mouton  maigre,  le 
veau  absent,  le  bœuf  aussi  mauvais  quùl  peut  l’être.  Les  volatiles 
seuls  fournissent  une  chair  supportable.  Mais  cela  n’importe  point 
au  pauvre.  îl  ne  pourrait  songer  à mettre  dans  son  puchero  même 
un  petit  morceau  de  cette  viande  exécrable  qui  se  vend  quelquefois 
jusqu’à  trente  sols  la  livre.  Pour  lui,  la  gracieuse  Providence  a pré- 
paré d’autres  ressources.  C’est  pour  le  pauvre  quelle  prodigue,  ici, 
ses  trésors  : à ce  poëte,  elle  offre  des  festins  de  poète  ; à cet  enfant 
de  la  nature,  des  produits  de  la  nature,  aussi  simples  que  lui-même; 
et  quand  il  passe  le  long  des  fniterias,  d’où  les  fruits  s’échappent 
de  toutes  parts  et  roulent  sur  la  terre  comme  de  cornes  d’abondances 
trop  pleines,  la  table  est  déjà  mise  par  elle  pour  son  ffivori. 

Dans  l’étalage  gracieux  et  charmant  d’un  marché  d’Andalousie, 
laissons  de  côté  ce  qui  serait  trop  cher  pour  la  pauvre  ménagère, 
qui  nourrit  son  mari,  quatre  enfants  et  elle-même  avec  trente  sols 
pour  la  journée.  Ne  parions  point  des  laitances  de  thon  séchées  qui 
se  balancent  aux  tringles  en  bois,  du  poisson  frais,  du  gibier  ni  des 
\iandes  fraîches  d’aucune  espèce.  Arrêtons-nous  seu'ement  devant 
ae'i  fnitmas  et  0.^9^  pidperias,  où  l’on  trouve  ce  qu’il  faut  à notre 
humble  mère  de  famille.  Trois  sortes  de  boutiques  contiennent  sa 
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provende  ; commençons  par  la  première,  par  celle  qui  lui  présente 
ses  plus  solides  aliments. 

Dans  un  espace  de  six  mètres  carrés,  imparfaitement  enclos  de 
planches,  sont  entassés  des  monceaux  de  morue,  ce  froment  de  la 
mer,  qui  nourrit  la  moitié  du  peuple  d’Espagne.  Le  bacalhao  est 
là  plus  qu’un  aliment  pour  le  pauvre,  c’est  une  partis  de  son 
hygiène.  Gomme  il  mange  beaucoup  de  fruits,  cette  chair  salée, 
tonique,  est  nécessaire  pour  rendre  la  vigueur  à son  estomac  débi- 
Jité.  A côté  de  la  morue,  s’ouvrent  de  grands  barils  remplis  d’an- 
chois et  de  sardines,  s’étalent  dix  sortes  de  poissons,  séchés,  fumés, 
à teintes  d’ambre  ou  d’acajou.  Leur  aspect  résistant  et  coriace,  leur 
odeur  combinée  avec  celle  de  l’huile  rance,  rebutent  l’œil  et  l’odorat 
promeneur.  Mais  ces  âcres  senteurs  sont  des  parfums  pour  le  pauvre 
espagnol.  Et  puis,  tout  cela  se  vend  à si  bas  prix  ! Une  livre  de 
morue,  ou  de  sardines  ou  d’anchois,  ou  de  vogas^  ou  de  majamay 
coûte  cinq  sols,  et  suffit  à la  consommation  d’une  sobre  famille.  On 
la  fait  cuire  avec  d’abondants  légumes  et  un  peu  de  cette  huile  si 
forte  que  le  nez  le  moins  rancuneux  croit  la  sentir  toujours  quand 
il  l’a  une  fois  aspirée.  Les  plus  aisés  parmi  les  pauvres  varient  leur 
régime  avec  un  peu  de  porc  salé,  généralement  maigre  et  de  bon 
goût;  les  plus  indigents  se  contentent  de  la  fameuse  soupe  aux 
légumes,  qui  ressemble  à s’y  méprendre  au  potage  rouge  desHébreux. 
Voici  comment  on  le  prépare  : deux  cuillerées  d’huile,  une  poignée 
de  sel,  une  pincée  de  poivre  rouge,  et  de  l’eau  à discrétion  ; faites 
bouillir  dans  ce  mélange  autant  de  choux,  de  haricots,  de  pommes 
de  terre  que  vous  voudrez.  Quand  le  tout  est  réduit  en  une  masse 
onctueuse  et  compacte,  versez  dans  un  grand  plat,  et  que  toute  la 
famille,  rassemblée  autour,  en  prenne  sa  part  et  mange  ce  mets  avec 
du  pain.  Nul  n’est  si  pauvre  en  Espagne  qu’il  ne  puisse  se  nourrir 
d’une  soupe  aux  légumes.  Voici,  dans  la  boutique  voisine,  des  sacs 
de  haricots,  de  pois  et  de  lentilles,  que  l’on  vend  deux  sols  la  livre  ; 
des  guirlandes  de  piments  rouges  et  verts,  qui  s’enroulent  autour 
des  pieux  supportant  les  tentes,  comme  des  colliers  de  jaspe  et  de 
corail.  Voici  des  calebasses  sucrées,  du  poids  de  cinquante  livres, 
dont  les  flancs  sont  large  ouverts;  voici  des  montagnes  de  choux,  de 
patates  douces,  de  pommes  de  terre  et  d’énormes  navets;  voici 
enfin  des  chapelets  interminables  d’oignons  et  d’ail,  dernière  res- 
source qui  peut  remplacer  toutes  les  autres.  Une  soupe  à fail  est 
le  plus  économique  des  régals.  Un  sou  d’ail  et  un  sou  d’huile,  une 
pincée  de  sel  et  un  seau  d’eau,  font  un  potage  parfumé.  Le  plus 
coûteux  est  le  pain  qu’il  y faut  mettre;  mais  on  y emploie  des 
croûtes  vieilles  de  huit  jours,  que  l’on  paye  en  conséquence. 

La  ménagère,  si  pauvre  quelle  puisse  être,  ne  quitte  point  le 
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marché  sans  en  emporter  quelques  fruits.  C’est  pour  les  pauvres  et 
les  oiseanx  du  ciel  que  Dieu  les  a faits  ! Comme  il  les  a parés  de 
couleurs  vermeilles  ! comme  il  leur  a donné  des  formes  élégantes  î 
avancez  votre  main  ! vous  n’avez  qu’à  cueillir  ! penchez  vous  vers 
la  terre  ! vous  pouvez  ramasser  ! Les  oranges,  les  citrons  et  les 
grenades  roulent  sous  vos  pieds  ! Les  piles  de  melons,  de  pastèques 
et  de  coings,  obstruent  votre  passage  ! les  paniers  de  figues  fraîches 
et  sèches,  de  raisins  délicieux,  à pulpe  ferme,  sont  remplis  jusqu’aux 
bords!  Si  votre  pied,  par  hasard,  se  pose  au  milieu  de  ces  richesses, 
le  marchand  n’en  témoigne  aucune  colère;  si  vous  lui  présentez 
quelques  maravédis,  il  remplit  votre  panier  1 Prenez  donc,  pauvre 
ménagère,  des  muscats  et  des  oranges,  des  châtaignes  de  Rouda, 
des  noix  d’Estramadure  et  des  figues  pour  vos  enfants  ! 

Au  milieu  d’une  si  grande  abondance  de  produits  naturels,  l’Es- 
pagnol, s’il  était  sage,  ne  connaîtrait  jamais  la  pauvreté.  Mais,  tandis 
que  l’ivrognerie  et  la  paresse  sont  des  sources  inépuisables  de  misère 
pour  toute  une  classe  en  Angleterre,  la  passion  du  jeu,  sous  toutes 
ses  formes,  tarit  incessamment  les  modestes  ressources  du  pauvre 
d’Espagne.  On  est  joueur  souvent  par  des  causes  bien  diverses  ; 
l’un  l’est  par  avarice  et  par  avidité  ; l’autre,  par  désœuvrement  et 
par  ennui  ; celui-ci  par  un  faux  amour-pi'opre  ; le  plus  grand  nombre, 
par  le  dégoût  des  plaisirs  simples  et  le  besoin  des  émotions  factices. 
L’homme  du  peuple,  en  Espagne,  a trouvé  moyen  de  l’être  sans 
déroger  à la  noblesse  de  sa  nature  ; c’est  en  poète  qu’il  rêve  de 
palais  et  de  diamants,  de  chevaux  harnachés  d’or  et  de  beautés 
couronnées  de  perles,  qu’un  tour  de  roue  à la  grande  loterie  pourrait 
lui  donner!  L’Espagnol  n’a  pas  impunément  cohabité  pendant  neuf 
siècles  avec  les  Arabes  et  les  Maures.  Il  a pris  d’eux  le  goût  et  le  génie 
des  Mille  et  une  Nuits.  Il  se  complaît  dans  les  débauches  de  fimagi- 
nation  orientale.  Les  châteaux  auraient  dû  être  inventés 

pour  lui  ! Quand  le  marchand  de  billets  de  loterie  parcoure  les 
rues,  et,  jusques  sur  les  marches  des  églises,  crie  du  matin  au  soir  : 
Lasuerte  de  quinientos  mil  duros  por  una  peseta  l — la  chance  de 
cinq  cents  mille  piastres  pour  vingt  sous  ! — il  n’est  pas  un  ouvrier 
dont  la  faja  tombe  en  lambeaux,  pas  une  mère  de  famille  préparant 
sa  soupe  à l’ail,  pas  une  fillette  n’ayant  d’autre  parure  qu’un 
bracelet  en  cuivre,  qui  ne  courre  jeter  dans  sa  main  la  dernière 
peseta  qu’ils  possèdent.  Ce  continuel  drainage  que  les  loteries 
royales,  provinciales,  municipales,  etc.,  font  des  ressources  du 
pauvre,  n’est  rien  auprès  de  la  perte  de  temps  qu’occasionne  à la 
classe  ouvrière  la  passion  de  divers  jeux  ! Tout  homme  du  peuple  a des 
dés  dans  sa  poche.  Un  paquet  de  carte'S  sordides  est  fixé  à côté  des 
saucisses  dans  l’aile  repliée  de  son  chapeau.  Les  combats  de  coqs, 
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que  nous  trouvons  avec  raison  stupides  et  barbares,  sont  rendus 
intéressants  par  l’appât  du  gain  ; c’est  l’enjeu  qui  en  fait  le 
charme.  Tout  petit,  l’enfant  est  conduit  par  sa  mère  à la  roulette 
foraine,  où  il  apprend  à risquer  son  unique  sou  sur  la  chance  de 
deux  biscuits.  A dix  ans,  il  joue  aux  dés,  aux  cartes,  aux  dominos; 
et  la  grande  Rifa  — la  loterie  royale  — berce  encore  sa  vieillesse 
de  mille  rêves  dorés  ! 

Ainsi,  la  funeste  habitude  de  se  confier  à la  fortune  façonne  son 
caractère  et  influe  sur  toute  sa  vie.  Au  lieu  de  prendre  en  main  le 
timon  de  ses  affaires,  l’Espagnol,  presque  toujours,  les  laisse  aller  à la 
dérive.  Au  lieu  de  mettre  en  sûreté  ses  petites  ressources  à la  Caisse 
d’épargne,  comme  le  fait  le  Français  avec  une  sage  persistance,  il 
compte  sur  le  hasard  pour  lui  venir  en  aide  dans  la  maladie,  dans 
le  besoin.  Ce  que  le  ^in  est  pour  F Anglais  pauvre  de  Londres,  qui 
s’enivre  à l’âge  de  huit  ans,  le  jeu  l’est  pour  l’homme  du  peuple  en 
Espagne.  C’est  la  double  cause  de  son  incurable  pauvreté  et  de  sa 
démoralisation.  Démoralisation  est  un  mot  trop  sévère;  diminution 
des  forces  morales  serait  plus  juste.  A force  de  s’abandonner  en 
imagination  aux  chances  heureuses  de  la  rifa,  il  perd,  en  même 
temps  que  rhabitude  d’une  activité  féconde,  la  puissance  indomp- 
table de  l’homme  qui  ne  veut  rien 'devoir  qu’à  Dieu  et  à lui-même. 
Aucun  peuple  moderne  ne  possède  moins  que  le  peuple  espagnol 
cet  esprit  guerroyant  de  travail,  d’entreprise,  qui  domine  le  hasard 
et  qui  ne  lui  fait  point  appel.  Le  pauvre  reste  donc  pauvre  et 'tout 
changement  de  fortune  est  plus  rare  en  Espagne  qu’ailleurs;  mais 
il  n’en  est  pas  plus  malheureux.  Entré  dans  la  vie  par  la  petite 
boîte  roulante  qu’on  appelle  un  tour  d’hôpital,  il  meurt  le  plus  sou- 
vent sur  un  lit  dur,  et  son  corps  est  jeté  dans  la  fosse  commune, 
avec  cet  irrespect  que  les  Espagnols  ont  pour  la  dépouille  des  morts. 
Sa  vie  n’a  guère  été  féconde,  car  il  a peu  travaillé,  peu  combattu; 
mais,  s’il  n’a  point  laissé  de  trace,  s’il  a faiblement  contribué  pour 
sa  part  au  grand  labeur  que  les  hommes  font  en  commun,  il  a mené 
la  douce  et  poétique  existence  de  ceux  qui  vivent  de  beaux  rêves  et 
de  nobles  croyances.  Ses  rêves,  ce  sont  les  mille  chimères  de  gran- 
deur nationale,  de  richesses  personnelles,  de  plaisirs  et  d’amours, 
dont  riiiiagination  peuple  son  horizon  ; ses  croyances,  c’est  la  sou- 
veraineté sur  la  terre,  et,  dans  le  ciel,  l’immortalité  ! 


Léo  Quesnel. 
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D’APRÈS  LA  RELATION  M PARTIE  INÉDITE  DE  LA  MOLSSAIE 


La  bataille  de  Piocroy,  qui  eut  une  si  grande  influence  sur  les 
destinées  de  la  France,  a été  retracée  par  plusieurs  contemporains. 
Un  des  confidents  de  la  maison  de  Coudé,  Pierre  Lenet,  a donné, 
dans  ses  mémoires  U un  récit  qu’il  prétend  avoir  été  approuvé  par 
plusieurs  de  ceux  qui  avaient  assisté  à Faction.  Nous  avons  aussi 
la  relation  du  baron  de  Sirot  ^ qui  commandait,  à Rocroy,  la 
réserve  de  l’armée  française.  Enfin  La  Moussaie,  qui  se  distingua 
dans  cette  journée  et  y servit  d’aide-de-camp  au  duc  d’Enghien,  a 
laissé  la  narration  la  plus  complète  de  la  bataille  de  Rocroy  Mal- 
heureusement, elle  n’a  été  imprimée  qu’avec  des  changements  et 
des  suppressions  qui  la'  rendent  méconnaissable.  On  a même  eu 
soin  de  faire  disparaître  entièrement  le  nom  de  l’auteur.  Î1  nous 
semble  juste  et  utile  de  rendre  à La  Moussaie  l’œuvre  qui  lui 
appartient  et  de  rétablir,  dans  son  intégrité,  le  récit  qu’il  nous  a 
laissé  de  cette  mémorable  action.  Il  faut  d’abord  rappeler  le  rôle 
militaire  de  La  Moussaie  et  la  cause  qui  s’opposa  probablement  à la 
publication  de  son  récit. 


1 

François  de  Goyon  La  Moussaie,  connu  d’abord  sous  le  nom  de 
baron  de  Nogent,  et,  plus  tard,  sous  celui  de  baron  de  La  Mous- 

^ P.  477  et  siiiv.  de  Fédit.  Michaud  et  Poujoulat.  Il  ne  faut  pas  toujours 
se  fier  aux  souvenirs  un  peu  confus  de  Pierre  Lenet  : il  prétend,  par  exemple, 
que  les  funérailles  de  Louis  XIII  eurent  lieu  le  jour  même  de  la  hataille  d® 
Rocroy,  19  mai  1643,  tandis  qu’elles  sont  postérieures  déplus  d’un  mois. 

2 Mémoires  de  la  vie  de  messire  Claude  de  Letouf,  baron  de  Sirot^  lieutenant 
général  des  camps  et  armées  du  roi  (Paris,  1683,  2 vol.  in-12). 

^ Nous  ne  parlons  ni  de  la  relation  publiée  par  la  Gazette  de  France  (n®  65, 
p.  449),. ni  du  récit  de  Monglat,  parce  qu’ils  n’émanent  pas  de  témoins 
oculaires. 
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saie  ^ était  issu  d’une  ancienne  famille  de  Bretagne.  Nous  n’avons 
pas  la  date  exacte  de  sa  naissance,  mais  il  était  à peu  près  con- 
temporain du  duc  d’Enghien,  dont  il  fut  un  des  compagnons  d’arm.es 
les  plus  dévoués.  Après  la  bataille  deRocroy,  il  fut  chargé  déporter 
à la  reine  la  première  nouvelle  de  la  victoire.  Il  se  signala  encore  au 
siège  de  Thionville  (juin-août  1643).  Le  duc  d’Enghien,  toujours 
empressé  à faire  valoir  les  mérites  et  les  services  de  ceux  qui  se 
distinguaient  dans  son  armée,  insista  vivement  pour  que  La  Mous- 
saie  obtînt  une  des  récompenses  réservées  aux  gens  de  guerre, 
telles  que  le  gouvernement  d’une  place,  ou  un  grade  élevé  dans 
l’armée.  « Vous  pouvez  croire,  lui  répondait  Mazarin  le  4 sep- 
tembre 1643  2,  que  connoissant  le  mérite  de  M.  de  La  Moussaie  et 
n’ignorant  pas  sa  naissance,  mais  sachant  particulièrement  en  quel 
degré  d’estime  et  d’alfection  il  est  dans  votre  esprit,  de  si  fortes 
considérations  ne  me  peuvent  qu’apporter  un  désir  violent  de 
rechercher  les  occasions  de  le  favoriser.  Je  les  rechercherai  certai- 
nement avec  soin  et  les  embrasserai  avec  joie.  » 

La  campagne  de  Fribourg-en-Brisgau,  en  1644,  où  il  fallut 
triompher  de  la  difficulté  des  lieux  et  des  habiles  manœuvres  du 
général  bavarois  Mercy,  ajouta  encore  à la  réputation  militaire  de 
La  Moussaie.  Le  duc  d’Enghien,  annonçant  la  victoire  à Mazarin, 
faisait  le  plus  vif  éloge  de  sa  valeur  : « Je  ne  vous  puis  dire  avec 
quel  zèle  et  quelle  affection  et  quel  cœur  La  Moussaie  a servi  en 
cette  occasion  ; il  a eu  trois  chevaux  tués  sous  lui  et  une  mousque- 
tade  au  bras.  Gela  mérite  que  vous  le  traitiez  favorablement.  » La 
récompense  ne  se  fit  pas  attendre  : La  Moussaie  fut  nommé  maréchal 
de  camp. 

îl  prit  part,  en  cette  qualité,  à la  bataille  de  Nordlingen  en  1645. 
11  s’y  tenait  près  du  duc  d’Enghien,  sans  poste  fixe,  avec  la  mission 
de  se  porter  partout  où  il  faudrait  ranimer  le  courage  des  troupes 
et  décider  la  victoire  par  un  effort  vigoureux.  Au  siège  de  Dun- 
kerque, en  1646,  La  Moussaie  se  signala  encore  par  son  intrépidité  : 
abandonné  par  la  plupart  de  ses  soldats  et  n’ayant  avec  lui  que 
quelques  officiers,  il  repoussa  une  sortie  des  assiégés  A Lérida 
en  1647,  à Lens  en  1648,  on  le  retrouve  combattant  toujours  aux 
côtés  de  Louis  de  Bourbon  qui,  en  1646,  avait  échangé  son  nom  de 
duc  d’Enghien  pour  celui  de  prince  de  Coudé,  après  la  mort  de 

^ C’est  à tort  qu’on  l’appelle  ordinairement  le  marquis  de  La  Moussaie.  Ce 
titre  appartenait  à son  frère  aîné,  Amaury  de  Goyon  La  Moussaie. 

^ La  très  du  cardinal  Mazorin,  t.  I,  p.  337,  dans  la  collection  des  documents 
inédits  relatifs  à Thistoire  de  France. 

^ Voyez  riList.  du  siège  de  Dunkerque,  par  Sarrazin,  p,  43  de  l’édition 
do  16G3. 
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son  père  Henri  de  Bourbon.  La  Moussaie  fut  fait  prisonnier  à Lens. 
((  On  demeura  quelques  jours,  dit  une  relation  de  cette  bataille,  sans 
savoir  ce  qu’était  devenu  le  marquis  de  La  Moussaie.  Plusieurs 
Fav oient  vu  blessé  dans  la  mêlée  et  le  visage  tout  en  sang.  On 
reconnoissoit  son  cheval  tué  sur  la  place,  mais  on  ne  le  trouvoit 
ni  parmi  les  morts,  ni  parmi  les  prisonniers.  A la  fin,  par  les  soins 
du  prince  de  Gondé,  qui  favorise  ce  généreux  marquis  d’une  parti- 
culière estime  pour  la  fermeté  de  son  cœur  et  l’excellence  de  son 
esprit,  on  eut  avis  certain  qu’il  étoit  prisonnier  à Douai.  )> 

La  Moussaie,  après  sa  délivrance,  obtint  le  titre  de  lieutenant, 
général  auquel  ses  services  à Rocroy,  à Fribourg,  à Nordlingen,  à 
Dunkerque  et  à Lens,  lui  donnaient  de  glorieux  titres.  Condé  aurait 
voulu  lui  procurer,  comme  il  l'avait  fait  pour  Chabot,  devenu  duc 
de  Rohan  h une  riche  et  brillante  alliance.  Déjà  il  lui  avait  donné  le 
gouvernement  de  la  citadelle  de  Stenay,  une  des  places  fortes  dont 
il  avait  la  disposition.  11  songeait  à faire  épouser  à la  Moussaie  la 
fille  de  Jean-Louis  d’Erlach  ancien  lieutenant  de  Bernard  de  Saxe- 
Weymar  et  gouverneur  de  la  place  forte  de  Brisach  en  Brisgau.  On 
accusa  même  Condé  d’avoir  voulu,  par  ce  mariage,  s’assurer  de 
cette  forteresse^.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’arrestation  du  prince  de  Condé, 
en  janvier  1650,  renversa  tous  les  projets  d’avenir  de  la  Moussaie. 
Fidèle  à ce  prince  dans  le  malheur  comme  dans  la  prospérité,  il 
n’hésita  pas  à se  jeter  dans  la  guerre  civile  pour  venger  Condé  et 
obtenir  sa  délivrance.  Il  s’enferma  dans  Stenay,  où  Turenne  et  la 
duchesse  de  Longueville  trouvèrent  aussi  un  asile.  Mais  pendant 
cette  même  année  1650,  la  Moussaie  fut  enlevé  par  une  maladie, 
dont  on  ignore  les  détails.  Il  n’avait  guère  que  trente  ans,  comme 
le  prince  dont  il  avait  partagé  la  fortune. 

Pendant  les  sept  années,  où  se  renferme  toute  la  vie  militaire  de 
la  Moussaie  (16/i3-1650),  il  ne  fut  pas  seulement  le  compagnon 
d’armes  intrépide  et  dévoué  de  Louis  de  Bourbon,  il  se  fit  son  his- 
torien pour  les  brillantes  campagnes  de  16/|3  et  16à/i.  Personne 
n’était  mieux  placé  pour  connaître  Condé,  exposer  ses  plans 

^ Henri  de  Chabot  avait  épousé,  en  1645,  Marguerite  de  Rohan,  fille  unique 
et  héritière  de  Henri  de  Rohan. 

^ Jean-Louis  d’Erlach,  né  en  1595,  mort  en  1650.  On  a publié,  sous  le 
litre  de  Mémoires  historiques  concernant  M . le  general  d’Erlach,  un  recueil  en 
quatre  volumes  contenant  la  correspondance  et  le  récit  des  principales 
actions  de  ce  personnage. 

’ « Il  (Condé)  avait  même  redoublé  depuis  peu  les  diligences  qu’il  a tou- 
jours employées  pour  faire  réussir  le  mariage  du  marquis  de  la  Moussaye 
avec  la  fille  du  sieur  d’Erlach,  gouverneur  de  Brissac,  afi>i.  d'avoir  cette  place 
import'inie  à sa  dévotion.  » Lettre  du  ruy  sur  la  détention  des  princes  de  Condé 
et  de  Contl  et  duc  de  Longueville,  envoyée  au  Parlement  le  29  janvier  1670. 

10  JANVIER  1877.  Il 
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et  raconter  ses  actions.  On  pourrait  craindre  la  partialité  d’un 
homme  aussi  dévoué  à son  héros  ; mais  le  ton  de  simplicité,  de 
sincérité,  de  franchise  militaire,  qui  règne  dans  la  relation  de  la 
Monssaie,  inspire  une  confiance  que  justifie  d’ailleurs  la  compa- 
raison avec  les  autres  documents  contemporains. 

Les  travaux  qui  ont  rempli  la  jeunesse  de  la  Monssaie  et  sa  mort 
prématurée  suffisent  pour  faire  comprendre  que  sa  relation  des  cam- 
pagnes de  Gondé  n’ait  pu  être  publiée  de  son  vivant.  La  disgrâce 
et  la  proscription  du  parti  qu’il  avait  soutenu  durèrent  pendant  plu- 
sieurs années.  L’exil  de  Gondé  ne  cessa  qu’après  la  paix  des  Pyré- 
nées, et  lorsqu’il  rentra  en  France,  il  prit  soin  de  s’effacer  pour  ne 
pas  blesser  un  souverain,  qui  n’aurait  pas  aisément  supporté 
d’autre  gloire  que  la  sienne.  Gette  sorte  de  disgrâce  de  Louis  de 
Bourbon  dura  jusqu’en  1668.  Il  reparut  dans  la  campagne  de 
Franche-Gomté  qui  ne  dura  que  quelques  semaines.  En  1 72,  il 
eut  un  rôle  plus  important  : à cette  époque,  Louvois  fut  bien  aise 
d’opposer  un  rival  à Turemie,  dont  le  caractère  indépendant  bles- 
sait l’ambition  du  ministre.  Gondé  fut  chargé  du  commandement 
de  l’armée  qui  allait  envahir  la  Hollande.  Mais  Gondé  n’était  guère 
connu  des  nouvelles  générations  que  par  son  rôle  pendant  la  Fronde, 
sa  lutte  contre  la  royauté,  son  alliance  avec  FEspagne,  sa  défaite 
à la  journée  des  Dunes.  N’était-il  pas  convenable,  au  moment  où  il 
reparaissait  à la  tête  des  armées,  de  rappeler  les  glorieux  exploits 
de  sa  jeunesse?  Tel  fut  probablement  le  motif  qui  décida  à tirer  des 
archives  delà  maison  de  Gondé  la  relation  des  campagnes  de  Louis 
de  Bourbon  écrite,  il  y avait  près  de  trente  ans,  par  la  Monssaie  et 
à la  livrer  à la  publicité,  mais  altérée,  mutilée,  et  sous  un  autre 
nom.  La  Monssaie  était  mort  sous  le  coup  de  la  sentence  qui  pros- 
crivait les  partisans  de  Gondé  : le  citer  eut  presque  été  un  crime 
d’Etat.  On  chargea  un  personnage  peu  connu,  Henri  de  Bessé, 
sieur  de  la  Ghapelle-Milon,  de  revoir,  corriger  et  publier  l’œuvre  de 
la  Moussaie  L 

Henri  de  Bessé  ne  se  borna  pas  à s’approprier,  en  la  tronquant, 
la  relation  du  compagnon  d’armes  de  Gondé  ; il  supprima  le  nom 
de  la  Moussaie  toutes  les  fois  qu’il  se  rencontrait  dans  le  récit. 
Quant  aux  changements  qu’il  a faits  à l’œuvre  originale,  on  peut  les 
résumer  en  quelques  mots  : il  a ajouté  une  préface  et  des  réflexions 
politiques;  il  a retranché  des  passages  qui  lui  paraissaient  trop 

^ La  premièrp-  édition  de  cet  ouvrage  fut  publiée  en  1673,  sous  ce  titre  : 
Relation  (le  ce  qui  a’eat  passé  dans  les  campagnes  de  Rocroi  et  de  Fribourg.  Une 
seconde  édition  parut  en  1693  dans  les  Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  de 
M.  le  Rrince.  Enfin  M.  Antoine  de  La  Tour  a réimprimé  cette  relation  dans 
les  PetiU  Chefs-d'œuvre  historirqw^s  (Paris,  1846,  Didot,  2 vol.  in-12.) 
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longs  ou  blessants  pour  des  familles  puissantes  ; enfin  il  a corrigé 
presque  partout  le  style  qu’il  trouvait  lourd  et  traînant  ; il  a coupé 
les  phrases,  afin  de  les  accommoder  au  goût  du  temps  et  de  leur 
donner  des  allures  qui  étaient,  à son  gré,  plus  vives  et  plus  fran- 
çaises. 

Jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  la  relation  du  compagnon 
de  Condé  passa  pour  l’œuvre  de  Henri  de  Bessé.  Au  dix- huitième 
siècle,  Pvamsay  et  Desormeaux,  entreprenant  de  retracer  la  vie  de 
Turenne  et  de  Louis  de  Bourbon,  remontèrent  aux  sources,  con- 
sultèrent les  archives  de  la  maison  de  Condé  et  citèrent  le  nom  du 
, véritable  auteur,  mais  sans  faire  connaître  le  texte  même  de  la 
relation.  Guidés  par  ces  écrivains,  MM.  V.  Cousin  et  Heori  Martin 
ont  très-bien  reconnu  que  la  publication  de  Bessé  n’était  qu’une 
édition  plus  ou  moins  modifiée  du  récit  de  la  Moussaie  L Mais 
n’ayant  pas  sous  les  yeux  le  texte  authentique,  il  n’ont  pu  apprécier 
les  altérations  que  Henri  de  Bessé  lui  a fait  subir.  C’est  à signaler 
ces  changements  que  nous  devons  nous  attacher  pour  ce  qui  con- 
cerne la  bataille  de  Rocroy. 


II 

On  se  rappelle  que  dans  les  derniers  mois  du  règne  de  Louis  XIII, 
les  Espagnols,  comptant  sur  les  troubles  d’une  minorité,  avaient 
concentré  leurs  troupes  au  nord  de  la  France  et  se  préparaient  à 
envahir  la  Champagne.  Don  Francisco  de  Mello,  général  de  l'armée 
espagnole,  vint  mettre  le  siège  devant  Rocroy  (10  mai  i6Zs,3).  La 
prise  de  cette  place  aurait  ouvert  aux  Espagnols  l’entrée  de  la 
Champagne  et  le  chemin  de  Paris.  Aussi  le  duc  d’Enghien,  auquel 
Louis  XIII  avait  confié  le  commandement  de  l’armée  destinée  à pro- 

1 Jiwie^se  de  de  Longueville,  édition.,  p.  520.  « Les  libraires,  écrit 
M.  Victor  Cousin,  qui  publièrent  la  Relation  dea  cam.pagnes  de  Racroy  et  de 
disent  seulement  que  « ce  manuscrit  est  heureusement  tombé  entre 
leurs  mains.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  a voulu  l’attribuer  à un  certain 
Henri  de  Bessé,  sieur  de  la  Ghapelle-Milon , qui  aurait  été  employé  à 
l’administration  des  bâtiments  royaux.  Tout  ce  qu’on  peut  croire,  c'est  que 
Bessé,  homme  de  lettres,  aura  corrigé  le  style  de  cette  relation  ; mais  elle 
est  évidemment  de  la  main  d’un  militaire  et  d’un  conlident  de  Coudé.  » 
M.  V.  Cousin  cite  ensuite  la  Moussaie  comme  le  véritable  auteur  du  récit. 
Désormeaux,  qui  était  bibliothécaire  de  la  maison  de  Condé,  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  à cet  égard,  lorsqu’il  écrivait  dans  une  note  marginale 
de  son  Ilistaire  de  Louis  II  de  Bourbmi  (t,  I,  p.  65  de  l’édition  de  1768)  : 
« Récit  de  h campagne  de  Rocroy  pur  M.  de  la  Moussaye,  revu  et  publié  par  M.  de 
la  Chapelle.  » M.  Henri  Martin  cite  également  La  Moussaie,  mais  toujours 
d’après  le  texte  donné  en  1673  et  reproduit  dans  toutes  les  éditions. 


148 


BATAILLE  DE  ROCROY 


Léger  le  nord  de  la  France,  prit-il  immédiatement  la  résolution  de 
défendre  Rocroy.  Ce  prince  n’avait  que  vingt-deux  ans,  et  comme 
son  génie  militaire  ne  s’était  pas  encore  révélé,  on  lui  avait  adjoint 
le  sieur  du  Rallier,  qui  devint  bientôt  le  maréchal  de  l’Hôpital, 
pour  modérer  et  diriger  la  fougue  de  sa  jeunesse  K II  avait  sous  ses 
ordres  le  maréchal  de  Guiche,  Gassion,  Senneterre,  le  baron  de  Sirot, 
et  l’élite  de  la  jeune  noblesse.  Le  duc  d’Enghien,  qui  avait  son 
quartier  général  à Amiens,  quitta  cette  ville  à la  nouvelle  du  mou- 
vement des  Espagnols  et  se  rendit  à Péronne,  où  il  fut  rejoint  par 
la  Ferté  Senneterre,  maréchal  de  camp,  et  par  le  corps  d’armée 
réuni  à Arras.  Il  continua  sa  marche  vers  Rocroy,  mais  craignant 
de  ne  pouvoir  arriver  assez  tôt  pour  secourir  cette  place,  il  chargea 
Gassion  de  prendre  les  devants  avec  deux  mille  chevaux,  et  de  jeter 
du  secours  dans  la  ville  assiégée.  Lui  même  le  suivit  de  près  avec  le 
reste  de  l’armée,  et  il  était  arrivé  à Joigny  2,  lorsqu’il  reçut  le  17  mai 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Louis  XIII. 

Il  apprenait  en  même  temps  que  la  cour  était  divisée,  que  la  reine 
paraissait  donner  toute  sa  confiance  à la  maison  de  Vendôme,  et  que 
le  duc  de  Beaufort,  un  des  chefs  de  cette  famille,  affectait  dans  les 
palais  royaux  un  ton  d’arrogance  et  de  supériorité  Il  existait  une 
ancienne  et  profonde  rivalité  entre  les  maisons  de  Gondé  et  de  Ven- 
dôme. Elle  venait  d’être  ravivée  par  la  querelle  du  prince  de  Gondé 
que  la  hauteur  de  Beaufort  avait  blessé.  Dans  ces  circonstances,  le 
duc  d’Enghien  aurait  pu  être  tenté  de  suivre  les  conseils  ambitieux 
que  ses  amis  ne  lui  épargnaient  pas.  a On  auroit  cru  alors,  dit  La 
Moussaie^,  qu’un  événement  si  considérable  auroit  fait  naître  dans 

• Les  instructions  données  au  duc  d’Engîiien  se  trouvent  dans  le  manus- 
crit de  la  B.  N.  Fr.  4169,  fol.  1-5.  Il  y est  recommandé  au  duc  d’Enghien  de 
se  tenir  en  relation  avec  les  gouverneurs  d’Arras,  Hesdiii  Landrecies, 
Bapaume,  et  en  général  avec  tous  les  gouverneurs  des  pla{?es  frontières  de 
Picardie,  d’Artois  et  de  Champagne,  « ne  lui  pouvant  rien  prescrire  de  plus 
particulier  sur  ce  sujet,  » dit  l’instruction  (f“  3),  « mais  seulement  de  faire  ce 
qu’il  jugera  estant  sur  les  lieux,  parle  conseil  du  sieur  du  Hallier,  lieutenant 
général  sous  le  dict  sieur  duc  en  la  dicte  armée,  etc.  » Ainsi,  en  réalité, 
c’était  au  prince  et  aux  officiers  généraux  de  son  armée  qu'était  laissé  le 
soin  de  décider  des  opérations  militaires.  Le  prince  sut  bientôt  s’abranchir 
delà  tutelle  qu’on  lui  avait  imposée. 

^ Aujourd’hui  dépariement  des  Ardennes  arrondissement  de  Mezières. 

3 Y.  pour  les  détails  les  Mémoires  de  La  Ch.â're,  colonel  général  des 
Suisses,  témoin  oculaire  des  scènes  qui  troublèrent  alors  la  cour. 

^ Ce  passage  est  un  de  ceux  qui  peuvent  montrer  combien  la  relation 
imprimée  diffère  de  l’original.  De  Bessé  se  borne  à dire  : « Peut-être  qu’un 
autre  que  le  duc  d’Engbien  n’auroit  pas  eu  la  pensée  de  secourir  Rocroy. 
Son  rang,  ses  affaires,  les  intérêts  de  sa  maison  et  le  conseil  de  ses  amis  le 
rappelaient  à la  cour.  Néanmoins  il  préféra,  en  cette  occasion,  le  bien  gé- 
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son  àme  les  pensées  de  quelque  établissement  particulier  et  de  se 
servir  de  l’armée  qu’il  commandoit  et  où  il  avoit  un  crédit  extrême 
pour  porteries  intérêts  de  sa  maison  dans  un  temps  où  il  sembloit 
que  tout  le  monde  ne  songeoit  qu’à  s’agrandir.  Mais  la  considération 
du  péril  de  l’Etat  lui  donna  bien  de  plus  glorieux  mouvements.  Il 
crut  qu’il  devoit  d’autant  plus  s’appliquer  à la  guerre  étrangère, 
qu’il  y avoit  apparence  que  les  divisions  de  la  cour  en  produiroient 
une  civile,  et  contre  ï opinion  de  beaucoup  de  ses  amis,  gui  tâ- 
choient  à lui  persuader  de  se  servir  de  la  conjoncture  présente 
pour  se  rendre  arbitre  de  la  régence,  il  détermina  de  poursuivre  les 
desseins  qu’il  avoit  commencés,  et  se  confirma  dans  la  résolution 
qu’il  avoit  prise  de  combattre,  jugeant  que  l’état  tumultueux  des 
affaires  avoit  besoin  d’un  événement  extraordinaire  pour  donner  de 
la  vénération  à la  naissance  de  l’autorité  de  la  régence,  se  réjouis- 
sant que  le  bien  du  service  du  roi  s’accommodât^  avec  le  désir  de 
gloire  dont  il  étoit  rempli  et  de  se  voir  entre  les  mains  une  occasion 
d’élever  sa  réputation,  en  assurant  la  tranquillité  du  gouvernement,  a 

Dans  cette  pensée,  il  pressa  la  marche  de  l’armée  vers  Rocroy, 
et  ne  tarda  pas  à rencontrer  Gassion  qui  avait  réussi  à jeter  des 
renforts  dans  la  place.  Gassion  donna  au  duc  d’Enghien  les  détails 
les  plus  précis  sur  la  situation  de  Piôcroy,  sur  les  abords  de  la 
place  et  la  position  des  ennemis. 

La  ville  de  Rocroy  est  située  sur  un  plateau  à l’entrée  de  la  forêt 
des  Ardennes.  Elle  est  entourée  de  bois  et  de  marécages,  dont  elle 
n’est  séparée  que  par  une  plaine  de  peu  d’étendue.  Cette  plaine, 
légèrement  accidentée,  présente  au  milieu  un  vallon  dominé  de 
chaque  côté  par  des  éminences  en  pente  douce.  D.  Francisco  de 
Mello  occupait  la  colline  la  plus  rapprochée  de  Rocroy,  et  pouvait 
facilement  défendre  l’entrée  de  la  plaine,  où  l’on  ne  pénétrerait 
qu’en  franchissant  un  passage  étroit  à travers  les  bois  et  les  ma- 
rais. Ce  défilé,  long  d’environ  trois  kilomètres,  était  d’abord  très- 
resserré,  puis  s’élargissait  en  approchant  de  la  plaine  de  Rocroy. 
Avant  de  s’y  engager,  le  duc  d’Enghien  réunit  les  officiers  généraux 
de  son  armée  pour  délibérer  sur  le  parti  à prendre  Le  conseil, 

néral  à ses  intérêts  particuliers,  et  l’ardeur  qu’il  avoit  pour  la  gloire  ne  lui 
permit  pas  de  balancer  un  moment.  » 

’ La  copie  que  j’ai  sous  les  yeux  porte  s' accommodoit . 

* Ce  fut  à Rumigny  (aujourd’hui  département  des  Ardennes,  arrondisse- 
ment de  Rocroy)  que  Gassion  rejoignit  le  duc  d’Enghien. 

^Sirot  et  La  Moussaie  placent  le  conseil  de  guerre  à Rumigny,  avant  que 
l’armée  s’engageât  dans  le  défilé.  D’après  M.  Henri  Martin  [Hist.  de  France, 
i®  édition,  t.  XII,  p.  163),  ce  conseil  fut  tenu  plus  tard;  mais  le  texte  de  La 
Aloussaie  est  formel  : « Le  duc  d’Anguien,  s’étant  exactement  instruit  de 


150 


BATAILLE  DE  ROCROY 


présidé  par  le  prince,  se  composait  du  maréchal  de  l’Hôpital,  des 
maréchaux  de  camp,  d’Espenan,  Gassion  et  la  Ferté-Senneterre,  de 
la  Valiière,  maréchal  de  bataille,  de  la  Barre,  qui  commandait  l’ ar- 
tillerie, et  des  mestres  de  camps  ou  colonels,  Persan  et  Sirot. 

Le  duc  d’Enghien  demanda  au  conseil  son  opinion  sur  le  meil- 
leur moyen  de  secourir  Bocroy.  Le  maréchal  de  rHôpital,  Espenan, 
la  Ferté-Senneterre,  la  Valiière  et  de  la  Barre,  furent  d’avis  que 
l’on  devait  se  borner  à jeter  dans  la  place  un  secours  aussi  consi- 
dérable que  possible  sans  livrer  une  bataille  générale.  Il  leur  parais- 
sait dangereux,  au  commencement  d’un  règne,  d’exposer  le  sort  de 
l’Etat  aux  hasards  d’une  action,  où  bon  engagerait  toutes  les  troupes. 
Cet  avis  fut  combattu  par  le  duc  d’Enghien,  par  Gassion,  Sirot  et 
Persan.  Le  duc  d’Enghien  insista  avec  une  grande  force  sur  la 
nécessité  de  ne  pas  laisser  s’affaiblir  la  réputation  des  armes  fran- 
çaises au  commencement  d’un  règne.  Il  déclara,  dit  La  Moussaie, 
((  qu’il  n’y  avoit  point  de  résolution  qu’il  ne  prît  et  point  de  hasard 
où  il  ne  s’exposât  plutôt  que  de  souffrir  l’affront  de  voir  prendre 
cette  place  devant  lui.  a Les  paroles  du  prince  entraînèrent  le  con- 
seil tout  entier.  Le  maréchal  de  l’Hôpital  lui-même  ne  résista  plus; 
mais  tout  en  cédant,  il  conservait  l’espoir  que  les  Espagnols  s’oppo- 
seraient au  passage  du  défilé,  et  que  tout  se  réduirait  à une  escar- 
mouche, pendant  laquelle  on  pourroit  jeter  des  troupes  dans  la  place 
sans  en  venir  à une  action  générale. 

Il  fut  donc  résolu  que  le  lendemain  18  mai,  on  marcherait 
droit  à l’ennemi.  Le  duc  d’Enghien  disposa  son  armée  en  quatre 
corps,  afin  qu’elle  fût  toujours  prête  à livrer  bataille  si  l’ennemi  la 
lui  offrait.  Il  prit  lui-même  le  commandement  de  Faite  droite  avec 
Gassion  sous  ses  ordres.  L’Hôpital,  et  sous  lui  La  Ferté-Senneterre, 
conduisait  l’aile  gauche,  Espenan  avait  le  commandement  de  l’in- 
fanterie, qui  formait  le  centre  de  l’armée.  Enfin  la  réserve  était 
sous  les  ordres  de  Sirot.  Gomme  on  prévoyait  que  le  combat  pour- 
rait s’engager  au  milieu  des  bois,  le  prince  a résolut,  dit  La  Mous- 
saie, de  mêler  de  l’infanterie  parmi  sa  cavahnle.  Dans  ce  dessein, 
il  munit  chaque  intervalle  de  sa  cavalerie  de  cinquante  mousque- 
taires commandés  par  un  capitaine.  » ïl  envoya  tout  son  bagage  à 
Aubenton  L et  marcha  à l’ennemi  en  ordre  de  bataille. 

Pendant  ce  temps,  D.  Francisco  de  Mello,  informé  de  l’approche 
des  Français,  hésitait  sur  le  parti  qu’il  dsvait  prendre.  Son  armée 
était  forte  de  dix-huit  mille  hommes  de  pied  et  de  huit  mille  che- 


toutes  ces  choses,  fit  assembler  les  officiers  de  son  armée  àliumigny,  et  leur 
ayant  exposé  ce  que  Gassion  venoit  de  lui  dire,  etc.  » 

^ Aujourd’hui  département  de  l’Aisne,  arrondissement  de  Vervins. 
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vaux.  Sous  ses  ordres,  le  duc  d’Albuquerque  commandait  la  cava- 
lerie, et  le  comte  de  Fontaines,  qui  s’était  distingué  daos  les  guer- 
res de  Hollande,  était  à la  tête  des  vieilles  bandes  espagnoles, 
réputées  la  meilleure  infanterie  de  l’Europe.  Avec  de  pareils  géné- 
raux et  des  troupes  aguerries,  D.  Francisco  de  Mello  espérait  acca- 
bler les  Français,  dont  il  ne  connaissait  pas  les  forces  réelles.  Il  ne 
croyait  leur  armée  que  de  dix  à douze  mille  hommes,  tandis  qu’elle 
s’élevait  à vingt-trois  mille.  « Il  voyoit  bien,  dit  La  Moussaie,  qu’il 
empêcheroit  avec  facilité  le  passage  (du  défdé)  et  qu’en  jetant  son 
infanterie  dans  le  bois  et  l’appuyant  d’un  grand  corps  de  cavalerie, 
il  étoit  impossible  qu’on  le  pût  forcer,  que  même  il  pourroit,  s^étant 
posté  dans  l’avantage  des  bois  et  des  marécages,  occuper  l’armée  de 
France,  et  avec  peu  d’infanterie  achever  de  réduire  la  place,  qui 
ne  pouvoit  plus  tenir  que  deux  jours.  Ce  conseil  paroissoit  bien  le 
plus  sûr,  et  il  n’y  avôit  personne  dans  l’armée  de  France,  qui  ne 
crût  qu’il  le  prendroit.  Mais  il  ne  répondoit  pas  pleinement  aux 
vastes  pensées  dont  il  étoit  rempli,  et  le  prix  de  Hocroy  et  quel- 
que avantage  remporté  dans  un  combat,  n’étoient  pas  des  choses 
qui  pussent  satisfaire  son  ambition.  H falloit  le  gain  d’une  bataille 
pour  ouvrir  le  chemin  aux  grands  desseins  qu’il  avoit  faits  et  aux 
hautes  espérances  qu’il  avoit  conçues.  » Ainsi,  au  lieu  de  fermer 
le  passage  du  défilé  LD.  Francisco  de  Mello,  concentra  son  armée 
autour  de  Pvocroy  et  se  flatta  de  l’espoir  d’écraser  les  Français  dans 
une  bataille  générale. 

Pendant  qu’il  délibérait,  l’armée  du  duc  d^Enghien  arrivait  au 
défilé.  ((  Ce  fut  là,  dit  La  Moussaie,  qu’il  fut  impossible  de  tenir 
caché  le  dessein  de  la  bataille.  Car  le  maréchal  de  l’Hôpital  vit 
bien  que,  si  on  s’engageoit  dans  la  plaine  de  Pvocroy,  on  ne  pour- 
roit pas  refuser  un  combat  général,  et  lui  qui  ne  jugeoit  pas  à pro- 
pos de  le  hasarder  voulut  s’opposer  à ce  que  disoit  Gassion  2.  Mais 
le  duc  d’Enghien  lui  ayant  dit  assez  brusquement  les  raisons  p[ui 
l’obligeoient  à passer  en  diligence,  se  chargea  de  l’événement,  lui 


* L’on  blâma  généralement  la  conduite  du  général  espagnol,  comme  on 
le  voit  par  nn  passage  de  Voiture  qui  écrivait  au  duc  d’Engtiien  sur  un  ton 
d’ironie  : « A dire  la  vérité,  çà  été  trop  de  hardiesse  et  de  violence  à vous 
d’avoir....  mis  en  désordre  les  meilbmres  troupes  des  Espagnols,  qui  vous 
avaient  laisser  passer  avec  tant  de  bontél  » {Œuvres  de  Voiture,  édit,  übicin, 
t.  I,  p.  397.) 

^ Gassion  avait  été  chargé  de  reconnaître  le  défilé  à la  tête  d’un  corps  de 
cavalerie  et  déclarait  qu’il  serait  facile  de  le  franchir.  Mais  il  n’y  eut  pas  à 
ce  moment  de  conseil  de  guerre,  comme  l’indique  M.  Henri  Martin.  Tout 
se  borna  à une  altercation  bientôt  terminée  par  la  décision  du  duc  d’En- 
ghien. 
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ordonna  de  se  mettre  à la  tête  des  troupes  qu’il  devoit  commander, 
fit  marcher  son  aile  droite  et  passa  le  défilé.  )) 

En  débouchant  dans  la  plaine  de  Rocroy,  le  duc  d’Enghien  posta 
ses  troupes  sur  la  colline  qui  n’était  séparée  de  l’ennemi  que  par 
un  étroit  vallon.  Ce  mouvement  ne  s’accomplit  pas  sans  danger,  La 
Moussaie,  qui  était  aux  côtés  du  général,  le  reconnaît  : « Il  n’y 
avoit  personne  avec  lui,  dit-il,  qui  ne  vît  le  péril  où  il  s’étoit  jeté. 
Mais  il  sut  se  mettre  en  si  bonne  posture  et  couvrit  si  bien  de  ses 
troupes  le  haut  de  la  petite  éminence,  où  il  les  avoit  mises  en 
bataille,  que  les  ennemis  ne  purent  voir  ce  qui  se  faisoit  derrière 
lui,  et  ne  pouvant  pas  s’imaginer  qu’un  si  grands  corps  de  cavalerie 
se  fût  avancé  tout  seul  si  près  d’eux,  ils  jugèrent  qu’il  était  sou- 
tenu et  ne  prirent  point  le  parti  de  le  charger.  » 

Le  duc  d’Enghien  put  ainsi  faire  entrer  toute  son  armée  dans  la 
plaine  de  Rocroy  et  la  rangea  en  bataille  dans  l’ordre  établi  pendant 
la  marche.  L’aile  gauche,  sous  La  Ferté-Senneterre,  s’appuyait  à 
un  marais,  et  la  droite  touchait  au  bois;  au  centre,  Espenan  avec 
l’infanterie,  et  enfin  la  réserve  commandée  par  Sirot.  L’armée  fran- 
çaise eut  beaucoup  à souffrir  de  l’artillerie  ennemie  qui,  établie  sur 
la  colline  opposée  et  bien  servie,  faisait,  dit  La  Moussaie,  a de  si 
furieuses  décharges  de  canon,  que,  sans  une  constance  extraordi- 
naires des  troupes,  on  n’auroit  pu  maintenir  le  poste  qu’on  avoit 
pris.  Il  y eut  plus  de  trois  cents  hommes  tués  et  blessés  ce  jour-là  L » 
A six  heures  du  soir,  toute  l’armée  du  duc  d’Enghien  avait  pris 
position  sur  la  hauteur  en  face  de  l’ennemi.  Le  prince  résolut 
d’engager  immédiatement  la  bataille;  il  savait  que  le  général  Beck 
avait  reçu  l’ordre  de  rejoindre  l’armée  espagnole  et  qu’il  arriveroit 
le  lendemain  à la  tête  d’une  renfort  considérable;  il  voulait. le 
prévenir.  Mais  au  moment  où  il  achevait  de  ranger  son  armée  en 
bataille,  on  vint  lui  annoncer  que  l’imprudence  d’un  de  ses  lieute- 
nants l’exposait  au  plus  grand  danger. 

La  Ferté-Senneterre  commandait  l’aile  gauche  en  l’absence  du 
maréchal  de  l’Hôpital,  qui  était  alors  auprès  du  duc  d’Enghien.  « Il 
avoit  une  jalousie  démesurée  contre  Gassion,  dit  La  Moussaie  2,  et 
ne  pouvoit  supporter  la  gloire  qu’il  avoit  acquise  en  jetant  du 


^ Les  Mémoires  de  Sirot  parlent  de  deux  mille  hommes  tués  ; ce  qui  paraît 
excessif  pour  une  armée  qui  comptait  à peine  vingt-deux  mille  hommes.  Le 
chiffre,  donné  par  La  Moussaie,  est  plus  vraisemblable. 

2 Cette  critique  de  la  conduite  de  La  Ferté-Senneterre  a été  complètement 
supprimée  par  H.  de  Bessé,  sans  doute  par  ménagement  pour  une  famille 
puissante.  Il  se  borne  à dire  que  la  Ferté-Senneterre  avait  probablement  des 
ordres  secrets  du  maréchal  de  FHôpital.  La  Moussaie  ne  dit  pas  un  mot  de 
ces  prétendues  instructions  données  par  le  maréchal  à son  lieutenant. 


BATAILLE  DE  ROCROY 


153 

secours  dans  la  place  et  dans  le  passage  du  défilé;  il  vouloit,  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  faire  une  chose  qui  lui  donnât  un  hon- 
neur qui  ne  seroit  partagé  par  personne.  Il  crut  qu’il  pourroit,  en 
faisant  traverser  le  marais  à l’aile  qu’il  commandoit,  s’en  aller  par 
derrière  l’armée  ennemie  jeter  des  secours  dans  la  place.  Gomme 
c’est  un  homme  qui,  par  le  déréglement  de  son  esprit,  est  plus 
gouverné  parla  passion  que  par  le  devoir  et  par  la  raison,  il  ne  déli- 
béra point  sur  les  conséquences  de  cette  marche,  et  avec  une  impru- 
dence et  une  audace  sans  pareille,  il  fit  passer  le  marais  en  dili- 
gence à toute  fade  gauche  de  cavalerie  et  à cinq  bataillons  de  gens 
de  pied,  sans  en  avertir  le  duc  d’Enghein.  Ainsi  toute  cette  aile 
demeuroit  dénuée  de  cavalerie  et  affaiblie  d’un  grand  corps  d’infan- 
terie. )) 

Lorsque  le  duc  d’Enghien  fut  informé  de  cette  entreprise  témé- 
méraire  qui  pouvait  compromettre  le  salut  de  l’armée,  il  se  hâta  de 
voler  à l’aile  gauche  pour  réparer  la  faute  de  La  Ferté.  Le  péril 
semblait  imminent  : on  voyait,  dit  La  Moussaie  *,  (d’armée  ennemie 
marcher  en  pleine  bataille  droit  à nous,  et  les  trompettes  et  les 
tambours  sonnant  la  charge  avec  toutes  les  apparences  imaginables 
qu’ils  vouloient  se  prévaloir  du  désordre  où  la  marche  .de  La  Ferté 
nous  eût  jetés.  Il  n’y  avoit  personne  qui  ne  connût  bien  qu’il  étoit 
impossible  de  lui  résister,  et  encore  que  le  duc  d’Enghien  eût 
tâché  de  remplir,  avec  quelques  troupes  de  sa  seconde  ligne,  la 
place  que  celles  de  La  Ferté  occupoient,  si  don  Francisco  eût  fait 
son  attaque  dans  ce  temps-là,  il  est  indubitable  qu’il  eût  facilement 
renversé  des  troupes,  qui  lui  cédoient  beaucoup  en  nombre,  et  qu’il 
eût  chargées  dans  le  désordre  et  la  confusion  ; mais,  comme  il  y a 
des  moments  précieux  dans  la  guerre,  dont  la  fortune  est  la  maî- 
tresse et  dont  dépend  l’événement  des  plus  grands  desseins,  notre 
désordre  ne  leur  parut  point,  et  les  espaces,  que  Font  avoit  laissés 
vides,  furent  remplis  par  le  duc  d’Enghein  avec  tant  de  diligence, 
que  pas  un  des  chefs  des  ennemis  ne  s’en  aperçut,  et  Ton  a su  que 
le  mouvement  qu’ils  av oient  fait  n’ étoit  que  pour  gagner  du  terrain 
et  donner  lieu  à la  seconde  ligne  de  se  ranger  en  bataille.  Ainsi 
quand  ils  furent  à quatre  cents  pas  de  nous,  ils  s’arrêtèrent,  et  l’on 

^ Ce  passage,  où  l’on  sent  si  vivement  le  témoin  qui  a vu  l’armée  ennemie 
marcher  droit  aux  Français,  a été  modifié  par  H.  de  Bessé  de  la  manière 
suivante  : « L’armée  espagnole  marcha  en  même  temps,  ses  trompettes  son- 
nant la  charge,  comme  si  Mello  eût  voulu  se  prévaloir  de  ce  mouvement. 
Mais  le  prince  ayant  rempli  la  première  ligne  avec  quelques  troupes  de  la 
seconde,  les  Espagnols  s’arrêtèrent.  » Il  semble  que  la  manœuvre  du  duc 
d’Engliien  ait  suffi  pour  suspendre  la  marche  des  Espagnols.  Telle  n’est  pas 
la  pensée  de  La  Moussaie  : il  n’attribue  le  salut  de  l’armée  française  qu’à 
l’ignorance  où  étaient  les  ennemis  du  mouvement  de  La  Ferté-Senneterre. 
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vit  bien  par  leur  contenance,  que  leur  dessein  n’étoit  pas  de  com- 
mencé l’attaque.  )) 

La  Ferté-Senneterre,  rappelé  par  les  ordres  réitérés  et  pressants 
du  duc  d’Enghien,  revint  en  toute  hâte.  « Celui  qui  lui  porta  les 
ordres,  dit  La  Moussaie  L montra  le  péril  si  grand,  que  les  troupes 
d’elles-mêmes  prirent  la  course,  et,  se  jetant  tout  au  travers  des 
marais,  regagnèrent  fort  promptement  la  place  qu’elles  avoient 
laissée.  Avant  que  la  nuit  fut  venue,  l’armée  se  trouva  de  nouveau 
rangée  en  bataille.  » La  Ferté-Senneterre,  en  avouant  sa  faute  au 
duc  d’Enghien,  lui  promit  de  l’effacer  le  lendemain  par  des  actions 
d’éclat  et  apaisa  sa  juste  colère^,  a Ainsi,  ajoute  La  Moussaie,  cet 
accident  ne  fit  que  retarder  la  bataille,  et,  s’il  causa  quelque  incon- 
vénient, ce  ne  fut  que  de  donner  temps  aux  ennemis  de  se  mettre 
en  meilleur  ordre  et  de  gagner  plus  de  terrain.  » Le  duc  d’Enghien, 
reconnaissant  la  nécessité  de  remettre  la  bataille  au  lendemain, 
prit  ses  dernières  mesures,  visita  les  corps  de  garde  et  donna 
l’ordre  qu’on  l’éveillât  le  lendemain  de  grand  matin^. 

III 

La  nuit,  qui  précéda  la  bataille,  était  sombre,  et  les  soldats, 
ayant  abattu  des  arbres  dans  les  bois  voisins,  allumèrent  un  grand 
nombre  de  feux.  « Toute  la  plaine,  dit  La  Moussaie,  en  étoit  éclairée, 
et  les  armées  étoient  si  proches  et  les  feux  des  corps  de  garde  se 
touchoient  de  si  près  que  les  deux  camps  ne  sembloient  qu’une 
même  armée.  La  tranquillité  de  la  nuit  ne  fut  troublée  d’aucune 
alarme,  et  il  sembloit  qu’il  se  fût  fait  une  trêve  générale,  qui  ne  se 
devoit  rompre  qu’à  la  pointe  du  jour.  Seulement  l’on  voyolt  par- 
dessus l’armée  ennemie  le  feu  qui  se  faisoit  sur  la  tranchée  de 
Rocroy,  et  c’étoit  le  seul  lieu  où  il  y eut  apparence  de  guerre. 
Voilà  donc  les  deux  camps  en  repos  dans  l’assurance  d’une  bataille 
inévitable.  Le  conseil  de  se  retirer  ne  pouvoit  être  pris  d’aucun 
des  chefs,  et  les  deux  armées  se  trouvoient  enfermées  dans  un 
champ  clos^‘,  duquel  elles  ne  pouvoient  sortir  sans  une  perte  ou 
une  victoire  tout  entière,  w 

^ Il  est  probable  que  ce  fut  La  Moussaie  lui-même  qui,  en  qualité  d’aide 
de  camp  du  duc  d’Enghien,  porta  les  ordres  du  général  à La  Ferlé.  Les  dé- 
tails qu’il  donne  indiquent  assez  qu’il  assista  à cette  scène. 

^ Ce  passage  a été  encore  supprimé  par  H.  de  Bessé. 

* C’est  le  seul  trait,  dans  le  récit  de  La  Moussaie,  qui  se  rapporte  au  pas- 
sage de  Bossuet  : « On  sait  que  le  lendemain,  à l’heure  marquée,  il  fallut 
réveiller  d’un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre.  » L’orateur  a peut-être 
prolité  de  quelque  tradition  conservée  dans  la  maison  de  Condé. 

^ Cette  expression  de  champ  clos  a été  reproduite  par  Bossuet  dans  V Oraison 
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Le  soleil  n’était  pas  encore  levé  que  déjà  le  duc  d’Enghien  avait 
donné  le  signal  de  la  bataille;  il  marcha  aux  ennemis  à la  tête  de 
l’aile  droite  que  Gassion  commandait  sous  ses  ordres.  En  descen- 
dant dans  le  vallon,  qui  séparait  les  deux  armées,  l’aile  droite  des 
Français  rencontra  un  petit  bois  taillis,  dans  lequel  le  comte  de 
Fontaines  avait  placé  mille  mousquetaires  qui  ouvrirent  le  combat. 
« Ils  furent  attaqués,  dit  La  Moussaie,  par  un  grand  corps  de  cava- 
lerie et  par  l’infanterie  c{ui  étoit  dans  les  intervalles  des  escadrons, 
et  ne  pouvant  résister  à cet  effort  ils  furent  tous  tués  sur  place.  » 
Pour  éviter  de  mettre  sa  cavalerie  en  désordre  en  rengageant  dans 
le  bois,  le  duc  d’Enghien  ordonna  à Gassion  d’en  faire  le  tour  avec 
la  première  ligne  de  cavalerie,  et  lui-même  s’étant  mis  à la  tête  de 
la  seconde  ligne  marcha  aux  ennemis  en  suivant  la  gauche  du  bois. 
Gassion  en  fit  le  tour  en  bon  ordre,  et  tout  en  marchant  il  étendit 
son  corps  sur  la  droite,  puis  il  attaqua  les  ennemis  en  flanc,  pendant 
que  le  duc  d’Enghien  les  abordait  en  tête. 

Le  duc  d’Albuquerque,  qui  commandait  l’aile  gauche  des  Espa- 
gnols, n’avait  pas  prévu  cette  double  attaque.  Il  voulut  changer  son 
ordre  de  bataille  pour  faire  face  à Gassion  et  au  duc  d’Enghien. 
((  Mais  il  n’y  a rien  de  si  périlleux,  ajoute  La  Moussaie,  que  de  faire 
des  mouvements  devant  un  ennemi  puissant.  » Plusieurs  escadrons 
de  l’armée  espagnole,  rompue  par  le  premier  choc  de  Gassion,  se 
rejetèrent  sur  les  autres  corps  de  l’aile  gauche  et  y portèrent  le 
désordre.  Ce  fut  alors  que  le  duc  d’Engbien  chargea  les  Espagnols 
déjà  ébranlés  et  changea  leur  désordre  en  fuite  générale.  Après 
avoir  assuré  la  victoire  de  ce  côté,  il  laissa  Gassion  poursuivre  les 
vaincus,  et  tourna  court  contre  l’infanterie  allemande  et  wallone, 
qui  formait  la  seconde  ligne  de  l’armée  espagnole.  La  Moussaie 
insiste  sur  l’influence  décisive  de  ce  mouvement  : « Pden,  dit-il,  ne 
peut  être  considéré  avec  plus  d’admiration  que  la  prudence  avec 
laquelle  le  duc  d’Enghien  y agit  parmi  les  mouvements  d’une  valeur 
bouillante  comme  la  sienne.  Car  il  est  assuré  c{ue  le  point  général 
du  gain  de  la  bataille  fut  la  retenue  qu’il  eût  quand  l’aile  gauche 
des  ennemis  fut  rompue  et  que,  ne  s’emportant  point  à leur  pour- 
suite, il  tourna  ses  escadrons  sur  l’infanterie  ennemie,  sans  souffrir 
qu’ils  se  débandassent.  » 

Par  cette  prudence  le  duc  d’Enghien  put  réparer  l’échec  que  son 
aile  gauche  venait  d’essayer.  Elle  était  commandée,  comme  nous 
l’avons  vu,  par  le  maréchal  de  l’Hôpital  et  la  Ferté-Senneterre,  et 

funèl,)e  du  prince  de  Condé  : « Les  deux  généraux  et  les  deux  armées  sem- 
blent avoir  voulu  se  renfermer  dans  des  bois  et  dans  des  marais  pour  décider 
leur  querelle,  comme  deux  braves  en  champ  clos.  » Il  est  probable  que  Bos- 
suet avait  eu  communication  du  manuscrit  de  La  Moussaie. 
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avait  en  tête  l’aile  droite  des  Espagnols  sous  les  ordres  de  D.  Fran- 
cisco de  Mello.  La  Ferté-Senneterre,  qui  voulait  réparer  sa  faute 
de  la  veille,  lança  impétueusement  sa  cavalerie  contre  les  escadrons 
espagnols  et  combattit  bravement,  mais  témérairement  ; il  fut  blessé, 
fait  prisonnier  et  ses  troupes  mises  en  fuite.  Le  maréchal  de  l’Hô- 
pital tenta  vainement  de  les  soutenir  et  de  les  ramener  au  combat 
il  eut  le  bras  cassé  d’un  coup  de  pistolet  et  fut  mis  hors  de  combat. 
L’aile  gauche  de  l’armée  française  était  perdue  sans  l’arrivée  de  Sirot 
à la  tête  de  la  réserve.  Ce  brave  capitaine  rétablit  le  combat  et 
donna  le  temps  au  duc  d’Enghien,  qui  avait  passé  sur  le  corps  de 
l’infanterie  allemande  et  wallone,  de  voler  au  secours  de  son  aile 
gauche.  La  rapidité  de  la  course  du  prince,  écrasant  tout  sur  son 
passage,  est  vivement  marquée  dans  le  récit  des  contemporains.  « Il 
passa  comme  un  éclair,  dit  Lenet  L à son  aile  gauche,  où  il  trouva 
Sirot  combattant,  et  le  seconda  de  telle  sorte  qu’il  mit,  en  peu  de 
temps,  l’aile  droite  des  Espagnols  au  même  état  qu’il  avait  mis 
l’autre.  » D.  Francisco  de  Mello  fut  lui-même  entraîné  dans  la 
fuite  du  corps  qu’il  commandait  et  ne  s’arrêta  qu’à  Phiiippeville. 

Il  ne  restait  de  l’armée  ennemie  que  l’infanterie  espagnole  qui 
formait  quatre  régiments.  Elle  n’avait  pris  jusqu’alors  que  peu  de 
part  à la  bataille  ; serrée  autour  de  ses  canons,  elle  montrait  assez, 
dit  la  Moussaie,  « par  la  fierté  de  sa  contenance  qu’elle  se  vouloit 
défendre  jusqu’ à Fextrémité.  Le  comte  de  Fontaines  la  commandoit. 
G’étoit  un  des  premiers  capitaine  de  son  temps.  Une  longue  incom- 
modité, qui  ne  lui  permettoit  pas  de  monter  à cheval  et  l’obligeoit 
d’aller  toujours  en  chaise  ne  fempêchoit  pas  de  prendre  sur  lui 
les  plus  difliciles  fonctions  de  Farmée  et  il  montra  bien,  dans  cette 
occasion,  combien  dignement  il  savoit  s’en  acquitter.  » 

Le  duc  d’Enghien  n’hésita  pas  à attaquer  cette  redoutable  infan- 
terie; il  venait  d’apprendre  que  Beck  était  arrivé  à la  lisière  des 
bois  avec  six  mille  hommes.  Il  avait  hâte  de  terminer  la  bataille 
avant  que  l’ennemi  reçût  ce  renfort  11  se  mit  à la  tête  de  l’infan- 
terie d’Espenan,  qui  s’était  bornée  jusqu’alors  à quelques  escarmou- 
ches; et  soutenu  par  un  petit  corps  de  cavalerie,  il  marcha  contre 

^ La  Moussaie  a moins  insisté  sur  ce  qui  se  passa  à l’aile  gauche  de 
l’armée  française;  retenu  auprès  du  duc  d’Enghien,  il  ne  fut  témoin  que  du 
dernier  choc  qui  mit  en  déroute  l’aile  droite  des  Espagnols,  sauva  l’Hôpital 
et  délivia  la  Ferté  prisonnier  des  ennemis. 

^ « Le  comte  de  Fontaines,  dit  Bossuet,  qu’on  voyait  porté  dans  sa  chaise, 
et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu’une  âme  guerrière  est  toujours  maî- 
tresse du  corps  qu’elle  anime.  » C’est  le  même  fait  relevé  par  le  style  et  les 
grandes  pensées  de  l’orateur. 

^ La  Moussaie  insiste  sur  ce  point  sans  doute  pour  expliquer  la  précipita- 
tion d’une  attaque  qui  fut  meurtrière  pour  l’armée  française. 
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l’infanterie  espagnole.  Le  comte  de  Fontaines  l’attendit  de  pied 
ferme  et  défendit  à ses  troupes  de  tirer  avant  que  les  Français  fus- 
sent à soixante  pas  de  leurs  rangs.  Puis  les  bataillons  s’ouvrirent,  et 
dix-huit  canons,  chargés  à mitraille,  vomirent  la  mort  sur  les 
troupes  du  duc  d’Enghien,  pendant  que  l’infanterie  espagnole  faisait 
un  feu  terrible  de  mousqueterie.  « Nos  troupes  ne  le  purent  sou- 
tenir, dit  La  Moussaie,  et  se  renversèrent  les  unes  sur  les  autres. 
Mais  parce  qu’il  n’y  avoit  point  de  cavalerie  pour  les  pousser,  elles 
ne  reculèrent  pas  loin,  et  le  duc  d’Enghien  les  ayant  remises  en 
ordre  recommença  encore  la  même  attaque,  qui  eut  encore  le  même 
succès.  Jusqu’à  trois  fois  ^ l’on  fut  à eux  sans  pouvoir  les  rompre. 
Mais  enfin  la  réserve  étant  arrivée  et  quelques-unes  des  troupes  qui 
avoient  poussé  les  ennemis  ayant  rejoint,  cette  brave  infanterie  se 
vit  enveloppée  de  tous  côtés.  )> 

Alors  les  chefs  firent  signe  de  leurs  chapeaux  qu’ils  voulaient  se 
rendre,  et  le  duc  d’Enghien  s’avança  pour  recevoir  leur  parole; 
mais  soit  que  le  geste  des  officiers  n’eût  pas  été  compris  des  sol- 
dats, soit  que  l’attitude  du  duc  d’Enghien,  qui  s’avançait  l’épée 
haute,  leur  fit  craindre  une  nouvelle  attaque,  ils  firent  une  décharge 
sur  le  prince  et  ses  compagnons.  A cette  vue,  les  Français  exas- 
pérés se  jetèrent  sur  les  Espagnols,  pénétrèrent  jusqu’au  milieu  de 
leurs  bataillons  et  en  firent  un  horrible  massacre.  Le  duc  d’Enghien, 
touché  de  compassion,  se  jeta  entre  les  deux  armées,  ordonnant  aux 
siens  d’épargner  les  vaincus.  « Toute  l’infanterie  d’Espagne,  dit  La 
Moussaie,  se  pressoit  en  foule  auprès  de  lui  et  de  ses  principaux 
officiers  pour  y trouver  un  asile  contre  la  furie  des  François  et 
principalement  des  Suisses,  qui  ne  pouvoient  se  résoudre  à faire  des 

prisonniers Il  s’assembla  autour  de  sa  personne  un  nombre 

infini  d’officiers  et  de  soldats  espagnols  qui  ne  pouvoient  ôter  les 
yeux  de  dessus  lui,  et  qui,  parmi  le  tumulte  et  la  crainte  où  ils 
étolent,  sembloient  n’avoir  d’autre  application  qu’à  regarder  avec 
admiration  la  jeunesse  et  la  bonne  mine  de  leur  vainqueur,  dont  ils 
venoient  d’éprouver  la  valeur  et  dont  ils  éprouvoient  la  clémence  2.  » 

Le  prince,  après  avoir  donné  ordre  à la  garde  des  prisonniers, 

’ On  voit  encore  ici  que  Bossuet  ne  s’est  pas  livré  à un  mouvement  ora- 
toire, lorsqu’il  s’écrie  : « Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s’efforça  de  rompre 
ces  intrépides  combattants,  trois  fois,  etc.  » Il  s’est  borné  à animer  par  un 
mouvement  oratoire  le  récit  historique. 

^ H.  de  Bessé  a supprimé  complètement  la  fin  de  ce  passage.  Bossuet,  au 
contraire,  en  a tiré  parti  avec  sa  supériorité  ordinaire  : « Quel  fut  alors 
l’étonnement  de  ces  vieilles  troupes  et  de  leurs  braves  officiers!...  De  quels 
yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince  dont  la  victoire  avoit  relevé  la  haute 
contenance!  » Ce  n’est  pas  un  médiocre  honneur  pour  La  Moussaie  d’avoir 
fourni  à Bossuet  plusieurs  traits  qu’a  perfectionnés  le  génie  de  l’orateur. 
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rallia  ses  troupes  et  se  disposa  à recevoir  Beck  s’il  osait  s’engager 
dans  la  plaine.  Mais  bientôt  Gassion,  qui  revenait  de  la  poursuite 
des  fuyards,  lui  apprit  c[u’il  n’avait  rien  à craindre  du  général  alle- 
mand. Beck  n’avait  point  franchi  la  lisière  des  bois,  s’était  contenté 
de  rallier  quelques-uns  des  fuyards,  et  même,  à l’approche  de  la 
cavalerie  de  Gassion,  s’était  retiré  précipitamment  vers  le  Luxem- 
bourg. Ainsi  la  victoire  était  complètement  assurée.  Alors  le  duc 
d’Enghien,  ajoute  la  Moussaie,  « ne  voulut  pas  différer  à en  rendre 
grâces  à celui  qui  en  est  le  maître  absolu,  et  s’étant  mis  à genoux 
et  ayant  commandé  à toute  son  armée  d’en  faire  de  même  au  milieu 
du  champ  de  bataille,  il  remercia  Dieu  de  la  bénédiction  qu’il  avoit 
donnée  à ses  armes  et  du  glorieux  succès  dont  il  avoit  récompensé 
sa  valeur  L 

((  Telle  fut,  dit  encore  la  Moussaie,  la  fin  de  la  bataille  de  Bocroy, 
la  plus  glorieuse,  la  plus  disputée  et  la  plus  entière  que  les  François 
aient  remportée  depuis  plusieurs  siècles  et  dans  laquelle  il  se  fit  de 
part  et  d’autre  des  actions  dignes  d’une  mémoire  éternelle...  Gas- 
sion y acquit  beaucoup  de  gloire,  et  le  duc  d’Enghien  lui  donna  des 
marques  si  éclatantes  de  la  satisfaction  qu’il  en  avoit  que,  sur  le 
champ  de  bataille  même,  il  lui  promit  d’obtenir  pour  lui  la  dignité 
de  maréchal  de  France,  que  peu  de  temps  après  l’on  accorda  à sa 
recommandation.  » 

La  conduite  du  duc  d’Enghien  à l’égard  de  Gassion  fut  d’autant 
plus  honorable  qu’il  ne  manqua  pas  de  gens  disposés  à attribuer  à 
Gassion  le  mérite  de  la  victoire.  Ce  fut  Gassion,  d’après  Monglat  2, 
qui,  ((  au  lieu  de  poursuivre  les  fuyards,  les  laissa  sauver  et  fut 
bride  en  main,  ralliant  toutes  ses  troupes  et  les  remettant  en  bataille, 
parce  qu’il  aperçut  le  désordre  des  siens  dans  l’autre  aile.  » Les 
rôles  des  généraux  sont  tellement  intervertis  dans  ce  passage,  que 
l’on  serait  tenté  de  croire  à une  erreur  du  texte,  si  on  ne  lisait  la 
même  assertion  dans  le  journal  d’un  magistrat  qui  recueillait  tous 
les  bruits  de  la  ville  et  de  la  cour  ^ : « Gassion,  dit  Olivier  d’Or- 
messon,  Gassion  à qui  on  attribue  le  gain  de  la  bataille^  ayant 
poussé  les  ennemis  devant  lui,  rallia  les  fuyards  et  fit  revenir  le  duc 
d’Enghien,  etc.  )>  L’envie,  qui  s’attachait  à la  gloire  du  jeune  vain- 
queur, n’a  pu  prévaloir  sur  la  vérité  historique,  attestée  par  le 
témoin  le  mieux  placé  pour  suivre  tous  les  mouvements  de  la 


^ Bossuet  ne  pouvait  pas  oublier  ce  trait  : « Le  prince  fléchit  le  genou,  et 
dans  le  cliamp  de  bataille,  il  rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu’il  lui 
envoyait.  » 

^ Mémoires,  édit.  Michaud  et  Poujoulat,  p.  143. 

^ Journal  (TOliner  d’Ormessoii,  t.  1,  p.  59. 
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bataille.  On  a vu  ^ avec  quel  sentiment  d’admiration  et  quel  accent 
de  vérité  La  Moussaie  a signalé  la  prudence  dont  le  duc  d’Engliien 
fit  preuve  en  arrêtant  l’élan  de  ses  troupes,  qui  se  précipitaient  à 
la  poursuite  de  l’ennemi.  Il  y a insisté  avec  raison  comme  sur  le  fait 
capital  qui  décida  du  succès, 

« Jamais  victoire,  dit  encore  la  xMoussaie,  ne  fut  plus  complète  : 
toute  l’infanterie  espagnole  fut  dissipée,  et  de  dix-huit  mille  hommes 
de  pied  qu’avoient  les  ennemis,  il  y en  eut  plus  de  huit  mille  tués 
sur  la  place  et  près  de  sept  mille  prisonniers.  Le  comte  de  Fon- 
taine, mestre  de  camp  général,  se  trouva  mort  auprès  de  sa  chaire, 

à la  tête  de  ses  troupes,  par  un  trépas  digne  de  sa  réputation 

L’on  prit  dix-huit  pièces  de  campagne  et  six  de  batterie,  et  pour 
servir  de  marques  éclatantes  d’une  victoire  si  glorieuse,  l’on  rem- 
porta sur  les  ennemis  deux  cents  drapeaux  et  soixante  étendards. 
Le  pillage  ne  pouvait  être  plus  grand  ; car,  outre  le  butin  qui  se 
trouva  dans  le  bagage,  une  monstre  ^ entière  que  l’armée  devoit 
toucher  après  la  prise  de  Rocroy  servit  encore  à enrichir  la  nôtre. 
La  perte  des  François  fut  peu  considérable  : il  y eut  à peine  deux 
mille  hommes  morts,  peu  d’officiers  perdus.  » 

Tout  ce  qui  touche  à une  victoire  aussi  importante,  qui  raffermit  la 
régence  d’Anne  d’Autriche  et  couronna  de  lauriers,  suivant  l’expres- 
sion de  Retz,  le  berceau  de  Louis  XÏV,  mérite  d^être  mis  en  lumière. 
Voilà  pourquoi  nous  avons  insisté  sur  la  relation  d’un  témoin  ocu- 
laire, qui  n’a  été  livrée  au  public  que  mutilée  et  défigurée  par  des 
changements  et  des  suppressions  arbitraires.  Et  cependant,  même 
altérée  et  tronquée,  le  récit  de  la  Moussaie  a paru  encore  une  œuvre 
remarquable  à des  juges  compétents.  Charles  Nodier  faisait  grand 
cas  du  récit  de  la  bataille  de  Rocroy,  attribuée  à H.  de  Bessé^,  et 
M.  Antoine  de  la  Tour,  dont  les  lecteurs  du  C orrespondant  connais- 
sent le  goût  délicat  et  la  science  étendue,  l’a  placée  parmi  les 
Petits  Chefs-d’ œuvre  historiques.  Il  nous  a paru  utile,  au  double 
point  de  vue  de  la  vérité  historique  et  du  mérite  littéraire,  de 
montrer  combien  le  texte  original  de  la  Moussaie  est  supérieur  à la 
relation  revue  et  corrigée  par  H.  de  Bessé. 

A.  Ghéruel. 


V.  ci-dessus,  p.  150. 

^ L’argent  destiné  à la  solde  dos  troupes. 

^ V.  l’avertissement  placé  en  tête  de  la  relation  de  H.  de  Bessé  dans  les 
Petits  Chefs-d’’ œuvre  historiques. 


l/ESSlimMiNT  SUPÉBilliR  El  CLlIll 

ET  LES  UNIVERSITÉS  CATHOLIQUES 


La  loi  du  12  juillet  1875,  sera,  quoi  qu’on  ait  dit,  un  des  plus 
beaux  titres  de  la  dernière  Assemblée  nationale  à la  reconnaissance 
publique.  Elle  a proclamé  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  en 
France,  aux  applaudissements  des  vrais  libéraux  de  tous  les  partis  et 
de  tous  les  pays,  et  malgré  ses  réserves,  elle  a pleinement  affranchi 
l’enseignement,  à tous  les  degrés  du  monopole  de  l’Etat,  qui  en  était 
resté  trop  longtemps  Funique  et  jaloux  dispensateur. 

Nous  rendons  hommage  au  magnifique  élan  déployé  par  l’Episco- 
pat, au  lendemain  même  de  la  promulgation  de  cette  loi.  Nous 
sommes  heureux  et  fiers  d’avoir  vu  les  Evêques  se  grouper  à An- 
gers, à Lille,  à Toulouse,  à Lyon,  à Paris  pour  fonder  des  Univer- 
sités catholiques,  et  compléter  ainsi  l’œuvre  de  la  a restauration 
des  âmes  »,  de  l’éducation  chrétienne  de  la  jeunesse,  si  bien  com- 
mencée par  l’institution  des  collèges  libres.  Mais,  nous  l’avouerons 
sans  détour,  ce  spectacle  nous  réjouit  surtout  parce  que  nous  espé- 
rons que,  de  cette  œuvre  de  préservation^  surgira  bientôt  l’œuvre 
de  fondation  qui  doit  en  être  le  couronnement,  et  que  nous  décou- 
vrons dans  ces  nouvelles  Universités  le  germe  et  le  gage  de  l’en- 
seignement supérieur  du  clergé.  Nous  voudrions  montrer  la  néces- 
sité de  cet  enseignement  pour  notre  chère  Eglise  de  France,  et 
exposer  les  principaux  moyens  de  le  constituer.  Nos  intentions  sont 
droites  et  généreuses,  nos  vues  toutes  modestes;  qu’il  nous  soit 
permis  de  les  exprimer  avec  franchise. 


I 

Il  faut  bien  le  reconnaître  depuis  le  Concordat,  on  ne  s’est  pas 
assez  préoccupé,  en  France,  de  l’enseignement  supérieur  du  clergé; 
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on  n’a  presque  rien  fait  pour  l’établir  et  le  développer.  Chacun 
comprend  sans  peine  qu’on  ne  pouvait  rien  faire  au  lendemain  de  la 
Révolution  ; il  fallait  alors  pourvoir  avant  tout  au  nécessaire,  à l’in- 
dispensable, c’est-à-dire,  au  rétablissement  du  culte  et  au  recrute- 
ment des  ministres.  On  peut  ajouter  qu’il  n’était  pas  possible  de 
faire  grand’ chose  dans  la  période  suivante  : l’œuvre  de  réparation 
absorbait  encore  le  personnel  et  les  ressources.  Heureusement  nous 
n’en  sommes  plus  là  depuis  plusieurs  années,  encore  qu’il  ne  faille 
pas  s’endormir  dans  une  sécurité  qui  serait  dangereuse  et  funeste. 
Il  est  vrai  que  les  grandes  villes  et  beaucoup  de  campagnes  ne  sont 
pas  encore  suffisamment  pourvues  de  prêtres  ; mais,  en  retour,  les 
congrégations  enseignantes,  les  ordres  religieux  secondent  merveil- 
leusement de  toutes  parts  et  sous  toutes  les  formes  le  zèle  du  clergé 
pastoral  ; des  missionnaires  partent  chaque  jour  pour  porter  la  foi 
dans  les  contrées  infidèles  ou  barbares  : et  l’on  sait  assez  que  les 
diocèses  ne  s’appauvrissent  pas  en  favorisant  ces  vocations  géné- 
reuses. Leur  seul  exemple  est  la  semence  féconde  de  plusieurs  voca- 
tions sacerdotales  ; souvent  c’est  le  grain  de  blé  que  le  semeur  jette 
dans  le  sillon  pour  en  recueillir  un  épi. 

Nous  n’oublions  certes  pas  le  progrès  réalisé  dans  ces  derniers 
temps.  Sous  l’impulsion  de  l’Episcopat,  le  clergé  et  les  ordres  reli- 
gieux ont  su  bénéficier  sans  retard  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement secondaire.  Ils  ont  institué  de  nombreux  et  excellents 
collèges  libres.  La  plupart  sont  en  pleine  prospérité,  et  tous  les  jours 
nous  en  recueillons  les  fruits  abondants.  Toutefois,  comme  nous  ne 
saurions  nous  ranger  parmi  les  endormis  et  les  satisfaits,  nous 
n’hésitons  pas  à déclarer  qu’il  reste  beaucoup  à faire  pour  l’éducation 
de  la  jeunesse  laïque^  dont  une  trop  grande  partie  sèche  encore 
sur  pied,  ainsi  qu’une  belle  moisson  dans  des  champs  privés  de  la 
rosée  du  ciel.  Nous  n’ignorons  pas  non  plus  qu’en  ce  moment  les 
Evêques  sont  tout  entiers  à l’œuvre  des  Facultés  et  des  Universités 
catholiques;  que  l’établissement  de  ces  Facultés  exige  une  grande 
prudence,  et  aussi  des  ressources  qui  sont  loin  d’être  assurées.  Nous 
savons  enfin  que  pour  bâtir  sûrement,  on  doit  édifier  lentement  ; 
que  faire  trop  et  vite  ne  mènerait  à rien  de  stable  et  de  fécond,  mais 
entraînerait  tôt  ou  tard  la  stérilité,  la  ruine,  la  confusion,  selon  le 
mot  de  l’Evangile;  et  qu’ ainsi,  pour  ne  pas  s’exposer  aux  plus 
cruels  mécomptes,  il  faudra  concentrer  pendant  longtemps  toutes 
les  forces  et  toutes  les  ressources  sur  quelques  Universités  régionales, 
établies  dans  les  villes  les  plus  centrales  et  les  plus  importantes. 

Est-ce  à dire  cependant  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  se  préoccuper  dès 
à présent,  et  d’une  manière  active,  de  l’enseignement  supérieur 
ecclésiastique?  que  le  clergé  peut  et  doit  se  contenter  longtemps 

10  JANVIER  1877.  11 
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encore  de  l’enseignement  des  petits  et  des  grands  séminaires^  Qui 
oserait  le  prétendre?  Qui  voudrait  le  soutenir  ? Personne  assurément. 

Car  enfin,  si  FEpiscopat  a témoigné  une  si  vive  sollicitude  pour 
la  restauration  des  âmes  et  les  intérêts  spirituels  de  la  jeunesse 
laïque,  est-ce  qu’il  pourrait  ne  pas  témoigner  une  pareille  sollici- 
tude pour  les  intérêts  intellectuels  de  la  jeunesse  cléricale  et  le 
relèvement  des  études  ecclésiastiques  singulièrement  dégénérées? 
Le  jeune  clergé  n’est-il  pas,  comme  on  l’a  dit,  la  meilleure  part  du 
troupeau  qui  lui  a été  confié  ? Les  brebis  du  bercail  qui  nourrissent 
et  élèvent  les  agneaux  n’ont-elles  pas  un  droit  supérieur  aux  soins 
et  à la  vigilance?  En  un  mot,  si  la  jeunesse  laïque  avait  surtout 
besoin  d’une  éducation  chrétienne,  ne  peut-on  pas  affirmer  que  la 
jeunesse  cléricale  a surtout  besoin  d’un  haut  enseignement,  et  que 
le  moment  est  enfin  venu  d’y  pourvoir? 

Comment,  en  effet,  ne  pas  reconnaître,  au  moins  en  général,  d’une 
part,  l’incontestable  supériorité  du  corps  professoral  universitaire 
et  des  laïques,  même  incroyants,  dans  les  lettres,  les  sciences,  la 
linguistique,  f histoire,  et  de  l’autre,  l’infériorité  trop  commune  du 
clergé  dans  la  science  qui  lui  est  propre,  dans  la  théologie?  C’est 
une  vérité  de  fait  et  d’expérience  que  nous  sommes  obligés  de  cons- 
tater chaque  jour.  Que  pense-t-on,  que  dit-on  de  nous,  au  dedans  et 
au  dehors,  en  France  et  à l’étranger? Au  dedans,  on  pense  et  on  dit 
que  le  clergé  français  est  admirable,  surtout  quand  on  le  compare, 
par  sa  régularité,  sa  discipline,  son  zèle,  son  dévouement.  Au  dehors, 
on  pense  et  on  dit  qu’il  est,  sous  ce  rapport,  le  premier  clergé 
de  l’Europe,  et  je  ne  sais  quel  général  prussien,  témoin  de  sa  belle 
attitude  religieuse  et  patriotique  pendant  la  dernière  invasion,  a 
déclaré  qu’il  était  la  seule  classe  qu’il  eût  trouvée  vraiment  debout 
en  France.  Oui,  debout  et  à la  tête,  sous  le  rapport  moral  et  reli- 
gieux, mais  penché  et  un  peu  en  arrière  sous  le  rapport  intellectuel 
et  scientifique.  S’il  possède  Finstruction  moyenne,  .autant  et  plus 
que  toute  autre  classe  de  la  société,  il  est  loin  pourtant  de  pos- 
séder, à un  degré  suffisant,  l’instruction  supérieure,  la  haute  cul- 
ture qui  lui  conviennent  plus  qu’à  toute  autre,  parce  qu’il  doit  être 
toujours  et  partout,  en  vertu  de  sa  mission  divine,  l’autorité  sociale, 
la  classe  dirigeante  par  excellence.  Voilà  ce  c|ui  est  généralement 
reconnu. 

Or,  à quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  infériorité  relative  du 
clergé  sous  le  triple  point  de  vue  littéraire,  scientifique,  théologique, 
et  cet  amoindrissement  d’influence  sociale,  qui  en  est  le  résultat 
inévitable  en  tout  lieu  et  en  tout  temps,  mais  particulièrement  en 
France  et  à notre  époque?  Evidemment  à nulle  autre  qu’à  l’absence 
prolongée  de  tout  enseignement  supérieur  des  lettres,  des  sciences 
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et  de  la  théologie.  Qui  ne  le  sait?  Le  lettré,  le  savant,  le  théologien 
ne  peuvent  se  former  que  dans  les  grandes  écoles  sous  de  grands 
maîtres.  Et,  je  le  demande,  où  sont  aujourd’hui  en  France  les  grands 
maîtres  du  clergé?  Où  sont,  depuis  la  Révolution,  ses  grandes  écoles 
littéraires,  scientifiques,  théologiques?  Hélas!  les  bons  professeurs, 
qui  ne  sont  pas  assez  nombreux  dans  les  petits  séminaires,  sont  trop 
rares  dans  les  grands,  où  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  suppléer  à 
la  direction  intellectuelle  par  la  conduite  et  le  travail  personnel. 
L’éducation  sacerdotale  y est  mieux  soignée,  croyons-nous,  que 
celle  de  tout  autre  clergé.  Mais  combien  la  direction  des.  études 
laisse  à désirer!  — Nous  n’incriminons  pas  les  personnes,  à Dieu 
ne  plaise!  nous  constatons  les  faits,  en  déplorant  amèrement  le 
malheur  des  circonstances  qui  les  ont  amenés.  — La  théologie 
qu’on  y enseigne  communément  est  une  simple  théologie  élémen- 
taire dépassant  à peine  le  niveau  d’un  grand  catéchisme  de  per- 
sévérance fait  en  latin.  Sans  doute,  elle  suffit  pour  le  ministère 
des  campagnes,  et  bon  nombre  de  séminaristes  n’en  demandent 
pas  davantage.  Mais  ne  sait-on  pas  que  ce  ministère  n’est  pas  la 
seule  destination  du  clergé  ? Ne  sent-on  pas  que,  dans  tout  grand 
séminaire,  il  y a un  groupe  d^excellents  élèves  qui  souffre  de  cet 
enseignement  si  secondaire,  et  qu’il  n’est  pas  bon  de  sacrifier,  en 
pure  perte,  à la  majorité  cette  minorité  d’élite,  à l’encontre  de  ce 
qui  se  passe,  nous  dit-on,  dans  les  grands  lycées,  où  le  professeur 
néglige  trop  souvent  les  deux  tiers  de  sa  classe  pour  chauffer  les 
premiers  sujets  en  vue  du  prochain  concours.  C’est  là  un  mauvais 
système,  je  le  veux  bien;  mais  l’autre  méthode  en  a-t-elle  plus  de 
valeur  et  de  mérite? 

Ainsi,  ce  ne  sont  pas  les  élèves  et  les  disciples  qui  manquent" 
aux  grandes  écoles  et  aux  docteurs  dans  l’Eglise  de  France.  Ce  sont 
les  grandes  écoles  qui  font  défaut  aux  élèves  et  les  docteurs  aux  disci- 
ples. Ah!  qui  dira  jamais  tout  ce  que  tant  de  jeunes  clercs  consument 
en  vain  de  lumière  et  de  flamme,  à la  fleur  de  leur  vie,  parce  qu’on 
ne  donne  pas  à leur  esprit  affamé  l’aliment  nécessaire  tout  ce  qu’ils 
endurent  de  soif  dévorante,  parce  qu’on  les  fait  boire  à peine  dans 
le  creux  de  la  main,  au  lieu  de  les  abreuver  largement  aux  sources 
profondes  des  lettres  et  des  sciences  sacrées  ? Qui  racontera  les 
généreuses  et  stériles  aspirations  de  tant  de  prêtres,  alors  que,  dans 
leur  virilité,  ne  demandant  qu’à  combattre  pour  la  gloire  de  Dieu, 
pour  le  triomphe  de  l’Eglise  et  le  salut  des  âmes,  ils  se  voient  im- 
puissants à repousser  les  assauts  multipliés  de  l’erreur,  semblables 
à un  soldat  intrépide,  mais  sans  armes  suffisantes  devant  l’ennemi? 
Car,  on  peut  le  dire,  nulle  classe  ne  saurait  produire  autant  que  le 
clergé  de  nobles  esprits  et  surtout  de  nobles  cœurs,  nulle  n’étant  ni 
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aussi  bien  organisée  et  aussi  virilement  élevée,  ni  aussi  sobre  et 
aussi  chaste,  ni  vivant  en  contact  aussi  intime  avec  les  choses 
saintes,  en  voisinage  aussi  rapproché  avec  Jésus-Christ  et  avec 
Dieu.  Et  maintenant  que  le  vent  du  malheur  en  passant  sur  nous,  a 
ravivé  le  feu  sacré  dans  nos  âmes,  nous  éprouvons  pour  l’Eglise  et 
la  patrie  en  deuil  une  passion  que  nous  ne  nous  étions  pas  connue 
jusqu’à  ce  jour.  Oui,  nous  envions  une  instruction  au  moins  compa- 
rable à celle  que  reçoit  le  clergé  allemand,  comme  nous  envions 
pour  notre  armée  la  forte  organisation  de  l’armée  prussienne.  Et 
s’il  est  vrai  que  ses  généraux  affirment  que  nos  soldats,  bien  disci- 
plinés et  bien  commandés,  seraient  des  soldats  vraiment  invincibles 
et  les  premiers  du  monde,  il  ne  nous  déplaît  pas  que  les  évêques 
d’Allemagne  disent  du  clergé  de  France  que,  s’il  avait  un  savoir 
égal  à ses  vertus,  il  serait  le  premier  clergé  européen. 

Mgr  l’évêque  de  Tarentaise  n’a  pas  craint  de  l’affirmer.  « Ce  qui 
manque  évidemment  au  clergé  français,  a-t-il  écrit  à S.  Em.  le 

cardinal  archevêque  de  Paris c’est  une  science  supérieure  E » 

N’insistons  pas,  pour  le  moment,  après  une  telle  déclaration,  et 
bâtons-nous  de  dire  que  l’épiscopat  songe  depuis  longtemps  à créer 
le  haut  enseignement  qui  seul  peut  donner  une  science  supérieure. 

Déjà,  sous  la  Restauration,  Mgr  Frayssinous  avait  conçu  l’idée 
d’une  maison  d’études  ecclésiastique,  sorte  d’école  normale  où  de- 
vaient se  former  des  jeunes  prêtres  des  différents  diocèses.  Le 
concours  de  l’Episcopat  et  du  gouvernement  lui  était  assuré.  La 
Chambre  des  Députés  l’approuva  et  vota  au  budget  l’allocation 
demandée.  Mais  ce  projet  échoua  par  un  déplorable  conflit  de 
pouvoirs.  Mgr  l’évêque  d’Hermopolis  soutenait  que  la  maison  des 
hautes  études,  étant  faite  pour  tout  le  clergé  et  devant  servir  à la 
nation  entière,  devait  relever  du  ministre  des  Cultes  et  de  l’Ins- 
truction publique,  tandis  que  Mgr  de  Quélen  soutenait,  non  sans 
raison,  qu’étant  un  établissement  ecclésiastique,  elle  devait  relever 
de  l’autorité  diocésaine.’ 

En  1831,  M.  Cousin  adopta  ce  projet,  en  succédant  à Mgr  Frays- 
sinous, et  voulut  le  mettre  à exécution.  Il  se  présenta  chez  Mgr  de 
Quélen  avec  les  lettres  de  trois  archevêques.  Le  vénérable  prélat, 
quoique  peu  favorable  au  nouveau  gouvernement,  accueillit  volon- 
tiers les  offres  du  ministre,  mais  à la  condition  expresse  que  l’Ecole 
relèverait  uniquement  de  son  autorité.  M.  Cousin  échoua  donc 
comme  Mgr  Frayssinous,  mais  sans  renoncer  à un  dessein  dont 
il  sentait  vivement  toute  l’importance.  «...  Il  faudrait  reprendre 
« cette  affaire,  écrivait-il  dans  le  Récit  de  son  voyage  en  Bol- 


^ Lettre  du  8 septembre  1874. 
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« lande,  avec  la  ferme  volonté  de  la  mener  à bien,  et  pour  cela, 
((  ce  n’est  point  avec  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  c’est  avec  P\ome 
((  qu’il  faudrait  traiter.  Rome  sait  à quel  point  la  grandeur  du  clergé 
« français  importe  à la  chrétienté  tout  entière,  et  elle  ne  peut  qu’ap- 
((  plaudir  à un  établissement  dont  le  but  est  le  perfectionnement 
((  des  études  théologiques,  et  la  formation  d’une  élite  ecclésiastique 
« capable  de  soutenir,  dans  ces  temps  difficiles,  l’ancienne  réputa- 
{(  tion  de  savoir  et  de  lumière  de  l’Eglise  de  France 

Redevenu  ministre  en  18^0,  M.  Cousin  comprit  qu’il  fallait  s’en- 
tendre d’abord  avec  l’autorité  diocésaine.  Il  parla  plusieurs  fois  de  son 
cher  projet  à M.  Fabbé  Affre,  alors  nommé  vicaire  général  capitulaire 
et  coadjuteur  de  l’évêque  de  Strasbourg,  en  l’adjurant  de  mettre  à 
profit  pour  sa  réalisation  les  bonnes  dispositions  du  gouvernement. 
Mgr  Affre,  devenu  archevêque  de  Paris,  fut  pressé  de  nouveau  par 
le  ministre  : il  lui  répondit  que,  si  l’Etat  voulait  se  réserver  la  haute 
direction  de  cette  Ecole,  il  n^y  consentirait  jamais.  Enfin,  peu  satis- 
fait de  la  nouvelle  loi  sur  l’instruction  public|ue,  et  devinant  les  vues 
intéressées  du  roi  dans  cette  fondation,  il  se  vit  obligé  de  Fajourner 
indéfiniment.  Mais  il  publia  bientôt  une  remarquable  lettre  pastorale 
sur  les  études  ecclésiastiques,  la  réorganisation  des  Facultés  de 
théologie,  et  l’établissement  des  conférences  diocésaines. 

Il  y disait,  en  parlant  de  l’influence  plus  immédiate  de  la  science 
et  de  la  littérature,  que,  « dans  certaines  circonstances,  le  , prêtre 
« pouvait  renoncer  à exceller  dans  les  sciences  sacrées  pour  faire 
((  rejaillir  sur  l’Eglise  l’honneur  de  faire  entrer  dans  toutes  les  voies 
<(  de  Fesprit  humain  des  hommes  éminents.  » — « Nous  désirons,. 
((  ajoutait-il,  cet  honneur  pour  le  sacerdoce,  et  nous  soupirons  après 
((  le  moment,  où  ayant  réparé  des  pertes,  il  pourra  occuper  un  rang 
((  honorable  dans  les  sociétés  savantes  et  ressaisir  la  couronne  que 
« la  tempête  arracha  violemment  de  son  front,  à la  fin  du  siècle 
((  dernier.  )) 

Cette  lettre  eut  un  immense  retentissement  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne.  A Rome,  Grégoire  XVI,  ravi  d’admiration,  en 
lut  plusieurs  fragments  à divers  évêques  venus  pour  le  visiter. 

Vers  18/i3,  peu  après  avoir  acheté  à de  Soyecourt  l’ancien 
couvent  des  Carmes,  Mgr  l’archevêque  de  Paris  annonça  qu’il  allait 
y fonder  une  maison  de  prêtres  auxiliaires  et  une  maison  de  hautes 
études  dont  il  n’avait  jamais  abandonné  le  dessein,  c ....  Nous 
« devons  désirer,  écrivait-il,  de  former  des  écrivains  capables  de 
f<  composer  de  solides  écrits  en  faveur  de  la  religion,  des  prédicateurs 
« éminents  qui  soutiennent  la  haute  réputation  d’une  chaire  illustrée 

^ V^e  de.  Mgr  Affre,  par  fabbé  Gruice.  Paris,  1849,  pages  117  et  suiv. 
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« par  Bossuet,  Massillon  et  Bourdaloue,  et  qui  sachent  la  rendre 
((  encore  plus  édifiante  qu’elle  n’est  illustre. ..  » — Il  ne  se  proposait 
pas  uniquement  de  rendre  au  clergé  ses  titres  littéraires,  qui  furent 
une  des  gloires  de  l’Eglise  et  l’un  de  ses  droits  à la  confiance  et  au  res- 
pect des  peuples  ; il  rappelait  que  la  littérature  est  la  compagne  insé- 
parable de  l’éloquence,  et  qu’une  forte  instruction  littéraire  était  utile 
à tous  les  membres  du  clergé,  parce  que  tous  ont  un  besoin  habituel 
de  parler  et  d^écrire  pour  défendre  la  foi  et  pour  en  exposer  les 
divins  enseignements  avec  succès.  Il  avait  la  vraie  intelligence  des 
idées  et  des  besoins  de  son  époque,  et  au  sein  des  luttes  ardentes  et 
passionnées  que  suscitait  la  question  de  la  liberté  d’enseignement,  il 
sentait  qu’on  devait  viser  surtout  à la  pacification  des  esprits  et  des 
coeurs  par  l’apostolat  et  la  charité,  c.. . Le  prêtre  qui  comprendra 
« l’esprit  de  son  siècle  et  de  son  pays,  disait-il,  et  voudra  rendre  de 
((  grands  services  à l’Eglise,  ne  sera  pas  seulement  théologien.  Les 
((  études  littéraires  qui  embrassent  l’histoire  et  la  philosophie  offrent 
t(  un  terrain  pacifique  où  peuvent  se  rencontrer  des  hommes  d’opi- 
« nions  diverses  et  discuter  sans  aigreur  les  prétentions  de  l’erreur 
« et  les  droits  de  la  vérité...  « « Le  malheur  de  la  vérité,  disait-il 
((  encore,  est  d’être  méconnue.  Il  faut  la  faire  connaître  en  lui  prê- 
« tant  le  charme  et  la  force  qui  sont  le  secret  de  l’art  uni  à la  piété. 
((  Ce  sont  des  prêtres  savants  et  lettrés  qui  rempliront  cette  mission 
((  de  paix.  Des  relations  affectueuses,  établies  par  des  études  com- 
te munes  entre  les  ecclésiastiques  et  les  hommes  vivant  dans  le  monde, 
« seront  plus  efficaces  que  les  raisonnements  pour  dissiper  les  prê- 
te jugés.  » — La  création  de  Eécole  ecclésiastique  était  ainsi,  aux 
yeux  de  Mgr  Affre,  le  meilleur  moyen  de  prévenir,  entre  EEtat  et 
EEglise,  dans  le  gouvernement  de  la  haute  éducation  intellectuelle 
du  pays,  le  plus  fâcheux  divorce,  le  meilleur  moyen  de  rétablir  entre 
le  clergé  et  la  société  civile  la  vieille  alliance  qui,  après  avoir  fait 
la  grandeur  littéraire  et  scientifique  du  dix-septième  siècle,  avait  été 
si  malheureusement  rompue  par  la  Révolution.  » 

((  Il  fallait  poser  les  bases  d’une  si  grande  œuvre,  construire 
avec  lenteur  pour  construire  avec  sûreté,  et  attendre  de  Dieu 
et  du  temps  l’achèvement  de  l’édifice.  Mgr  Affre  fonda  donc  une 
école  normale  ecclésiastique,  qui  dût,  comme  un  arbre  naissant, 
grandir  peu  à peu  et  se  diviser  un  jour  en  trois  branches  : les 
lettres,  les  sciences  et  la  théologie.  Il  eut  le  bonheur,  avant  de 
mourir,  de  voir  fleurir  les  deux  premières,  et  ne  sachant  pas  encore 
que  sa  mémoire  serait  consacrée  par  un  glorieux  martyre,  il  regarda 
depuis  cette  fondation  comme  la  grande  œuvre  de  son  épiscopat. 
Un  artiste  lui  montra  un  jour  une  médaille,  dont  un  côté  représen- 
tait son  image,  en  demandant  quel  sujet  conviendrait  mieux  au 
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revers.  Il  répondit  : « La  façade  de  Téglise  des  Carmes,  avec  cette 
« inscription  : Pietati  litteras  adjunxit.  » 

L’École  des  Carmes  à Paris,  celle  des  Chartreux  à Lyon,  ont  été, 
croyons-nous,  les  deux  seules  écoles  ecclésiastiques  fondées  en 
France  pour  l’enseignement  supérieur  des  lettres  et  des  sciences.  Il 
serait  facile  d’expliquer  pourquoi  elles  n^nt  pas  eu  tout  le  succès 
voulu,  mais  il  est  plus  agréable  de  constater  qu’une  grande  part 
d’honneur  leur  revient  dans  le  réel  progrès  littéraire  et  scientifique 
accompli  par  le  clergé  depuis  la  Restauration.  Pour  ne  parler  que 
de  l’École  des  Carmes,  et  sans  compter  les  membres  distingués 
fournis  à l’épiscopat,  elle  a formé,  dans  le  cours  de  trente  ans,  cent 
qaatre-vingt-sept  licenciés  et  vingt  docteurs  ès~lettres,  vingt  licen- 
ciés et  trois  ou  quatre  docteurs  ès-sciences,  venus  de  divers  diocèses 
et  répandus  aujourd’hui  sur  tous  les  points  de  la  France.  « La 
plupart  ont  acquis  une  véritable  distinction  par  leurs  travaux,  leur 
savoir  et  leur  esprit  ecclésiastique  ; les  uns  dans  l’enseignement,  les 
autres  dans  le  ministère  honorent  leur  caractère  sacerdotal  par  les 
services  qu’ils  rendent  au  pays.  MM.  Cousin,  Villemain,  Rouland, 
Fortoul,  Prévost-Paradol,  Victor  Leclerc  ont  témoigné  leur  estime 
profonde  pour  cette  institution  dans  des  lettres  que  les  Archives 
de  l’Ecole  conservent  précieusement.  Des  membres  éminents  de 
rUniversité,  depuis  M.  Egger  jusqu’à  M.  Ollé-Laprune,  y ont  donné 
des  leçons  et  des  répétitions.  Tant  la  pensée  de  Mgr  Affre  était  juste, 
et  tant  la  littérature  et  la  science  sont  un  terrain  propre  pour  le 
rapprochement  des  clercs  et  des  laïques.  )) 

Eh  bien!  C’est  aux  évêques  fondateurs  qu’il  appartient  d’exécuter, 
en  le  perfectionnant,  le  beau  programme  de  Mgr  Affre  : désormais 
ils  peuvent  bénéficier  tout  à la  fois  des  ressources  de  leur  puissante 
association,  de  l’établissement  des  Facultés  nouvelles,  et  des  leçons 
de  l’expérience  acquise. 

D’abord  il  faudrait  maintenir  et  réorganiser  celle  des  Carmes, 
sous  sa  véritable  appellation  à' école  de  hautes  études.  Elle  n’en  a 
jamais  eu  d’autre,  parce  qu’elle  n’a  jamais  eu  d’autre  destination 
que  celle-là,  et  la  présenter,  ainsi  qu’on  l’a  fait  quelquefois  assez 
malencontreusement,  comme  une  école  de  hauts  dignitaires.,  une 
'pépinière  d'évêques  et  de  grands  vicaires.,  c’est  donner  à entendre 
que  l’Empire  l’avait  transformée  en  institution  nationale  avec  les 
mêmes  vues  intéressées  que  la  Restauration  et  le  gouvernement 
de  Juillet.  La  Chambre  des  Députés  vient  de  supprimer  le  modeste 
crédit  annuel  de  29,000  francs  qui  lui  était  alloué  par  le  budget 
des  Cultes,  et  le  Sénat  n’a  pas  même  songé  à le  rétablir.  Le 
moment  est  donc  venu  de  lui  assurer  des  conditions  de  sécurité 
et  d’indépendance  qui  lui  ont  fait  défaut  jusqu’à  ce  jour. 
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Plusieurs  évêques  réunis  à Paris,  en  1849,  Tadoptèrent  comme 
école  normale  métropolitaine.  Les  évêques-fondateurs  de  TUniver- 
sité  ne  sauraient  ni  l’abandonner,  ni  en  laisser  toute  la  charge  à un 
seul  diocèse.  Pourquoi  ne  l’ adopteraient-ils  pas  comme  école  nor- 
male inter-diocésaine,  afin  d’y  entretenir  constamment  un  certain 
nombre  d’élèves  boursiers  ou  demi-boursiers  ? S’ils  ne  croient  pas 
devoir  prélever  la  somme  nécessaire  sur  les  dons  et  les  aumônes 
recueillis  chaque  année  pour  l’entretien  général  de  l’Université,  ils 
n’ont,  ce  semble,  qu’à  faire  appel  à leur  clergé.  Cet  appel  sera 
entendu.  Tous  les  prêtres  seraient  heureux,  nous  en  sommes 
certain,  de  fournir  une  petite  cotisation  de  5 francs  par  tête,  et  par 
ce  moyen  on  pourrait  créer  peu  à peu  quelques  bourses,  ou  demi- 
bourses  dans  chaque  diocèse. 

Ensuite,  une  école  semblable  devrait  être  annexée  à chaque  Uni- 
versité libre,  et,  autant  que  possible,  établie  dans  son  propre  local, 
afin  que  les  étudiants  fussent  plus  à la  portée  des  salles  de  cours,  des 
bibliothèques,  des  cabinets  et  des  collections.  L’école  serait  fondée  a 
frais  communs  par  les  évêques-fondateurs,  mais  l’entretien  de  chaque 
élève  resterait,  comme  nous  l’avons  dit,  à la  charge  de  son  diocèse. 
Enfin,  les  élèves  qui  auraient  obtenu  le  grade  de  la  licence,  y res- 
teraient encore  deux  ans  environ,  conformément  au  prospectus 
adressé  par  Mgr  Affre  à tous  les  évêques  de  France  L afin  de  se 
préparer  au  doctorat  et  de  perfectionner  leurs  études  en  dehors  du 
programme  officiel. 

Qu’on  ne  se  fasse  pas  illusion,  il  y va  du  succès  de  l’œuvre  entre- 
prise ; il  y va  aussi  des  plus  graves  intérêts  et  de  l’honneur  même 
de  l’Eglise  de  France. 

Il  y va  du  succès  de  l’œuvre  entreprise,  particulièrement  de 
l’avenir  et  de  la  prospérité  des  Facultés  des  lettres  et  des  sciences. 
En  effet,  celles  de  droit  et  de  médecine,  si  on  évite  avec  soin  de  les 
multiplier,  pourront  vivre  et  prospérer  aisément,  parce  que  leurs 
professeurs  auront  affaire,  non  pas  à de  simples  auditeurs,  mais  à de 
vrais  élèves,  dont  le  nombre  ira  toujours  croissant.  Mais  qu’on  y 
réfléchisse  bien,  il  y a péril  pour  la  Faculté  des  lettres  et  surtout  pour 
la  Faculté  des  sciences.  Leur  but  direct,  leur  raison  finale  est  de 
former  des  licenciés  et  des  docteurs  ; et  par  conséquent,  si  on  veut 
assurer  leur  vitalité  et  leur  prospérité,  il  faut  leur  fournir  un  noyau 
d’élèves  sérieux  et  assidus.  Sinon,  la  plupart  des  professeurs,  n’ayant 
affaire  qu’à  un  auditoire  curieux  et  flottant,  deviendront  inférieurs 
à eux-mêmes,  ou  bien,  condamnés  à suivre  les  vieux  errements  de 
la  plupart  des  cours  publics,  ils  ne  pourront  pas  donner  à leurs 

^ Vie,  etc.,  p,  140. 
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leçons  le  caractère  essentiellement  technique  qui  leur  convient. 

Or,  on  sait  qu’en  dehors  des  aspirants  à l’enseignement  officiel,  les 
candidats  à la  licence  et  au  doctorat  ès-lettres  ne  sont  pas  nombreux 
en  France,  et  que  les  candidats  à la  licence  et  au  doctorat  ès-sciences 
le  sont  moins  encore.  De  plus,  on  doit  bien  pressentir  qu’avec  le 
courant  d’opinion  qui  entraîne  la  société,  les  étudiants  laïques  qui 
viendront  se  préparer  à recevoir  ces  grades  dans  les  Facultés  libres 
seront  d’abord  très-peu  nombreux,  et  n’augmenteront  que  fort  diffi- 
cilement, parce  qu’ils  resteront  isolés.  D’où  il  suit  manifestement 
que,  livrées  à elles-mêmes  et  réduites  à un  très-petit  nombre  d’élèves, 
les  Facultés  libres  des  lettres  et  des  sciences  ne  pourraient  que 
languir  et  végéter;  et  bien  des  gens  sérieux  en  viendraient  peut-être 
à se  demander  avec  tristesse,  à quoi  bon  tant  de  dépenses  et  tant  de 
sacrifices  pour  aboutir  à un  si  mince  résultat.  Au  contraire,  assurez  à 
ces  Facultés  un  noyau  d’étudiants  ecclésiastiques  et  vous  les  verrez 
bientôt  fleurir  et  prospérer.  Les  professeurs  grandiront  en  se  trou- 
vant en  présence  de  vrais  élèves,  et  tel  qui  ne  pouvait  captiver  un 
auditoire  flottant,  livrera  aisément  les  trésors  de  la  science  qu’il  pos- 
sède ; les  cours  seront  suivis,  animés,  et  attireront  peu  à peu  bien 
des  étudiants  laïques,  restés  à l’écart  jusque-là,  parce  qu’ils  redou- 
taient l’isolement  et  la  solitude.  L’expérience  vient  de  s’en  faire  sous 
nos  yeux,  à Paris  même,  pour  la  Faculté  des  lettres.  L’année  dernière, 
les  élèves  de  l’École  des  Carmes  n’étaient  pas  en  mesure  de  suivre 
ses  cours  : quelques-uns  sont  restés  languissants  et  peu  fréquentés. 
Cette  année,  bien  que  leur  nombre  ait  été  diminué  par  la  terrible 
menace  de  la  Commission  du  budget,  ils  suivent  assidûment  les 
cours  préparatoires  à la  licence.  Un  progrès  notable  s’est  accompli 
aussitôt,  plusieurs  étudiants  laïques  sont  venus  s’asseoir  à côté  des 
étudiants  ecclésiastiques.  Il  en  est  de  même  à Lille,  où  les  élèves  du 
séminaire  de  l’Université  suivent,  les  uns,  les  cours  de  la  Faculté 
des  lettres,  les  autres,  ceux  de  la  Faculté  des  sciences. 

Il  y va  pareillement  de  l’honneur  même  et  des  plus  graves  intérêts 
de  ri5]glise  de  France. 

Nous  venons  de  conquérir  laborieusement  une  de  ces  précieuses 
libertés  civiles  et  politiques,  si  nécessaires  et  si  utiles  à l’indépen- 
dance de  l’Eglise,  toujours  mal  servie  par  le  despotisme.  L’épiscopat, 
qui  l’a  réclamé  si  longtemps  en  vain,  s’est  engagé  en  quelque  sorte 
à constituer  dans  le  clergé  français,  un  corps  professoral  capable  de 
rivaliser  un  jour  avec  celui  de  l’Université.  Ce  corps  lui  est  indis- 
pensable s’il  veut  être  à la  hauteur  de  sa  mission,  et  pouvoir  distri- 
buer l’enseignement  à tous  les  clegrés.  Il  l’emporte  déjà  dans  l’en- 
seignement primaire  ; il  commence  à rivaliser  dans  l’enseignement 
secondaire.  Si  on  veut  qu’il  rivalise  bientôt,  et  qu’il  l’emporte  un 
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jour  dans  l’enseignement  supérieur,  qu’on  n’oublie  pas  qu’il  doit  le 
recevoir  avant  de  le  donner,  et  tel  est  précisément  le  but  de  ces 
Écoles  de  hautes  études  dont  nous  réclamons  l’établissement  au  sein 
de  chaque  Université  catholique.  C’est  à ces  Écoles  que  viendront 
se  former  pour  l’avenir  les  prêtres  savants  et  lettrés,  les  aumôniers 
des  lycées,  les  professeurs  des  classes  supérieures  des  petits  sémi- 
naires et  des  collèges  libres,  où  l’instruction  doit  toujours  être  au 
niveau  de  l’éducation,  les  professeurs  des  sciences  et  d’éloquence 
sacrée  dans  les  grands  séminaires,  enfin  les  professeurs  des  Facultés 
et  des  Universités  catholiques  elles-mêmes.  Nous  recueillons  aujour- 
d’hui avec  joie  les  fruits  des  collèges  libres,  fondés  depuis  la  Loi- 
Falloux.  Si  les  Écoles  normales  ecclésiastiques  sont  bientôt  établies, 
nous  ne  tarderons  pas  à recueillir  avec  une  joie  encore  plus  grande 
des  fruits  meilleurs  et  plus  abondants. 

On  le  voit,  il  ne  s’agit  nullement  de  dépeupler  et  de  désorganiser 
les  séminaires  ; il  s’agit  seulement  de  leur  préparer  de  bons  et  excel- 
lents professeurs:  il  ne  s’agit  pas  d’appauvrir  les  diocèses,  mais  de 
les  enrichir. 

Un  grave  danger  menace  en  ce  moment  l’Eglise  de  France;  les 
vocations  sacerdotales  diminuent  sensiblement  sur  plusieurs  points 
à la  fois.  Le  mai  a sa  source  lointaine  dans  la  corruption  du  long 
règne  de  Louis  XÎV,  qui  engendra  l’incrédulité  au  siècle  suivant;  il 
a sa  source  prochaine  dans  l’incrédulité  et  l’immoralité  propagées, 
depuis  plus  d’un  siècle,  par  les  mauvais  exemples  et  les  mauvais 
conseils  des  classes  dirigeantes.  Plus  redoutables  que  le  phylloxéra 
qui  dévaste  lentement  nos  vignobles,  l’indifférence  et  le  sensualisme 
étendent  maintenant  leurs  ravages  sur  toutes  les  villes  et  presque 
sur  toutes  les  campagnes  de  notre  infortuné  pays.  Le  vieux  peuple 
français,  si  fécond  jusqu’à  ce  jour,  en  soldats  et  en  prêtres,  ne 
pouvant  marchander  ses  fils  à la  patrie  qui  les  exige,  commence 
à les  marchander  à Dieu  et  à l’Eglise,  comme  s’il  estimait  que  le 
sacerdoce  n’est  ni  assez  lucratif  ni  même  assez  honorable.  Aussi, 
plus  d’un  diocèse  est  déjà  en  souffrance  et  beaucoup  jettent  des 
cris  d’alarme.  On  doit  donc  désormais  pourvoir  sérieusement  au 
recrutement  du  clergé;  pour  l’assurer,  et  en  même  temps,  l’aug- 
menter et  l’annoblir,  il  faut  élargir  ses  cadres,_  ouvrir  de  nouvelles 
voies,  et  faire  jaillir  de  nouvelles  sources  de  vocations  sacerdotales. 
Le  pays  vient  d’imposer  à tous  les  citoyens  le  service  obligatoire, 
comme  nécessaire  au  relèvement  de  la  patrie  tombée.  L’heure  est 
venue  où  l’Eglise,  elle  aussi,  doit  faire  appel  à tous  ses  enfants. 
Grâce  à Dieu,  si  le  mal  descend,  le  bien  remonte  ; et  dans  ces  der- 
niers temps,  les  classes  élevées,  se  ravisant  enfin,  ont  su  combler 
parmi  nous  plus  d’un  vide  laissé  par  les  classes  populaires.  Que  le 
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clergé  français  s’honore  donc  de  plus  en  plus  par  une  instruction 
supérieure  et  une  haute  culture,  tour  à tour  données  et  reçues  lar- 
gement; qu’il  se  lance  avec  ardeur  dans  le  mouvement  scientifique 
et  littéraire,  condition  aujourd’hui  indispensable  de  son  ministère 
public  et  de  son  apostolat  social  ; qu’il  combatte  vaillamment  pour 
l’Eglise  et  pour  la  France,  et  il  verra  bientôt  se  presser  dans  ses 
rangs  des  enfants  nouveaux,  plus  libres  et  plus  généreux  que  les 
eunes  volontaires  de  notre  armée. 

Maintenant,  quels  seront  les  élèves  boursiers  et  demi-boursiers 
destinés  aux  Ecoles  normales  ecclésiastiques  ? Sans  nul  doute,  les 
séminaristes  bacheliers  ès-lettres,  choisis  librement  au  concours  par 
leurs  Evêques,  et,  de  préférence,  parmi  ceux  qui  offrent,  avec  la  ca- 
pacité et  l’aptitude  voulues,  les  plus  sûres  garanties  de  vocation  au 
sacerdoce  et  à l’enseignement.  Gomment  organisera-t-on  ces  écoles? 
Sera-t-il  bon  de  les  unir  au  Séminaire  supérieur  et  à la  Faculté  de 
théologie,  dont  nous  traiterons  plus  tard,  pour  les  confier  à une 
même  direction  ? Ne  sera-t-il  pas  préférable  de  les  maintenir  sépa- 
rées, afin  d’y  recevoir  des  laïques  internes?  Enfin,  faudra-t-il  y 
admettre  les  séminaristes  aussitôt  après  la  réception  du  premier 
grade  universitaire,  ou  seulement  après  leur  élévation  aux  ordres 
sacrés  et  au  sacerdoce  ? Toutes  graves  questions,  pour  la  solution 
desquelles  nous  n’avons  qu’à  nous  en  remettre  avec  une  entière 
confiance  à la  haute  sagesse  de  l’Episcopat. 


^ H'  ^ 
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VALEUR  DE  L’ASSEMBLÉE  QUI  PRONONÇA  LA  PEINE  DE  MORT 
CONTRE  JÉSUS-CHRIST. 

Par  les  abbés  Lemann.  Paris,  Poussielgue,  1875. 

Qui  ne  sait  le  nom  de  ces  deux  frères,  nés  Juifs,  devenus  chrétiens, 
devenus  prêtres,  devenus  apôtres;  qui  ont  si  éloquemment  justifié  leur 
passage,  je  ne  dirai  pas  delà  loi  de  Moïse  à la  loi  de  Jésus-Christ,  mais 
de  la  loi  imparfaite  et  exspectante  à la  plénitude  de  la  loi  ; qui  n’ont  pas 
cessé  d’être  Israélites,  c’est-à-dire  dignes  fils  d’Abraham  et  de  Jacob, 
mais  qui,  au  contraire,  comme  les  Saints  Pères  le  disaient,  sont  deve- 
nus plus  que  jamais  en  devenant  chrétiens,  des  membres  du  vrai 
Israël,  de  vrais  disciples  de  la  loi,  de  vrais  héritiers,  par  le  cœur, 
comme  parle  sang,  de  Moïse  et  d’ilaron;  qui  de  plus,  en  quittant  la 
synagogue,  n’ont  pas  pour  cela  abandonné  l’amour  de  la  race  d’Israël  ; 
qui  l’aiment  toujours,  comme  l’aimait  saint  Paul,  et  voudraient  non  se 
séparer  d’elle,  mais  l’amener  avec  eux;  qui  peuvent  dire  avec  saint 
Paul,  liebrœi  sant^  et  ego^  et  qui  restent  Israélites  par  l’amour  qu’ils 
ont  pour  Israël,  par  le  zèle  qu’ils  ont  pour  sa  conversion,  par  les  espé- 
rances, qu’ils  nourrissent  toujours,  des  lumières  qui  lui  seront  données 
et  des  grandes  destinées  qui  l’attendent? 

Aussi  c’est  aux  Juifs  en  particulier,  que  semble  s’adresser  le  livre 
dont  nous  venons  de  transcrire  le  titre,  bien  que  le  lecteur  chrétien,  et 
plus  encore  le  lecteur  incrédule,  ait  beaucoup  à apprendre  et  beaucoup 
à s’y  intéresser.  C’est  au  point  de  la  loi  judaïque  et  à l’aide  des  tradi- 
tions judaïques  qu’est  jugé  ici  le  procès  intenté  au  Fils  de  Dieu.  Quels 
furent  ses  juges  ? Gomment  procédèrent-ils  contre  lui?  Quel  fut  leur 
respect  pour  la  loi  même  dont  ils  étaient  les  interprètes  et  dont  ils  pré- 
tendaient se  faire  les  défenseurs?  Le  Sanhédrin  qui  s’est  assemblé  pour 
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juger  Notre- Seigneur  est  ici  décomposé;  on  nous  fait  connaître,  non- 
seulement  son  organisation,  mais  le  personnel  de  ses  membres.  Sur 
soixante-et-onze  juges  qui  le  composaient,  il  n’y  en  a pas  moins  de  qua- 
rante dont,  avec  l’Évangile,  avec  le  livre  du  juif  Joseph,  avec  les  tradi- 
tions répandues  dans  les  écrits  rabbiniques,  on  arrive  à nous  faire  con- 
naître le  nom,  le  caractère,  la  vie.  — Et,  quant  à leurs  procédés,  ils  sont 
analysés  et  jugés  àl’aide  de  la  loi  juive,  telle  qu’elle  nous  est  restée  dans 
les  livres  sacrés,  telle  aussi  que  nous  la  fait  connaître  la  tradition  rab- 
binique.  Et  nous  voyons  que  cette  loi  sage,  humaine,  protectrice  des 
accusés,  sévère  pour  l’admission  des  preuves,  concordante  à cet  égard, 
avec  les  lois  de  l’Europe  chrétienne,  a été  dans  le  procès  de  Jésus-Christ 
violée  (les  auteurs  en  font  le  compte)  jusqu’à  vingt-sept  fois.  C’est  un 
pourvoi  en  cassation,  basé  sur  vingt-sept  causes  de  nullité  et  porté 
devant  la  conscience  de  chacun  de  nous. 

Cela  nous  rappelle  l’œuvre  par^lle  d’un  célèbre  avocat,  jurisconsulte, 
magistrat,  M.  Dupin.  Lui  aussi,  dans  sa  conscience  de  légiste  et  dans 
sa  conscience  de  chrétien,  avait  examiné  le  procès  dirigé  par  Caïplie, 
et  réhabilité  comme  condamné  celui  qu’il  adorait  avec  nous  comme 
Dieu.  Nous  n’avons  pas  sous  les  yeux  le  travail  de  M.  Dupin  et  il  serait 
curieux  de  le  comparer  avec  celui  des  frères  Lemann.  Mais  il  est 
difficile  de  croire  qu’il  ait  pu  connaître  aussi  bien  qu’eux  les  traditions 
rabbiniques  ; la  Mischna  et  le  Talmud,  d’autant  plus  précieux  à con- 
sulter, d’autant  plus  concluants,  qu’ils  ont  été  rédigés  dans  un  esprit 
plus  hostile  au  christianisme. 

Le  livre  se  termine  par  un  appel  aux  Israélites,  les  prenant  à témoins 
de  cette  violation  multipliée  de  leur  loi,  et  leur  demandant  si,  en  toute 
conscience,  ils  peuvent  tenir  pour  vrais  disciples  de  Moïse  ceux  qui  ont 
ainsi  violé  la  loi  de  Moïse,  et  s’il  ne  doivent  pas,  au  contraire,  adorer 
Celui  qui  « est  venu  non  pas  abolir  la  loi,  mais  l’accomplir.  » Les 
auteurs  n’espèrent  pas  voir  de  leurs  yeux  le  jour  où  cet  appel  sera 
entendu,  le  jour  où,  selon  la  prophétie  de  Zacharie,  a tous  les  enfants 
((  d’Israël  diront  au  Seigneur  : D’où  viennent  ces  plaies  que  vous  avez 
((  au  milieu  des  mains!  et  ils  l’appelleront  par  son  nom,  et  il  les 
exaucera;  « et  il  leur  dira  : Vous  êtes  mon  peuple,  et  chacun  d’eux  lui 
dira  : « Vous  êtes  mon  Dieu.  » « Ce  jour-là,  disent-ils,  il  ne  nous  sera 
pas  donné  de  le  contempler  sur  cette  terre  ; depuis  longtemps  nous 
l’aurons  quittée  ; mais,  du  haut  du  ciel  où  Dieu,  nous  l’espérons,  nous 
fera  la  grâce  de  nous  recevoir,  nous  nous  unirons  à notre  peuple  con- 
verti et  repentant.  )) 

On  ne  peut  mieux  dire.  On  ne  peut  mieux  sentir,  et  ce  qu’il  y a de 
grand,  de  beau,  de  vrai,  d’immortel  dans  le  christianisme,  et  ce  qu’il 
y a de  noble  dans  les  souvenirs  de  cette  race  Israélite,  de  ce  peuple  élu 
de  Dieu,  appelé  avant  tous,  si  merveilleusement  doué  par  la  Provi- 
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denee,  mais  qui  n’a,  pour  son  malheur,  pas  voulu  demeurer  le  peuple 
de  Dieu..  On  ne  saurait  l’appeler  avec  plus  d’éloquence  ; on  ne  saurait, 
si  j’ose  le  dire,  être  à la  fois  et  meilleur  Israélite  et  meilleur  chrétien. 

F.  DE  Champagny. 


MANUEL  DES  OEUVRES  CHARITABLES 

Une  nouvelle  édition  du  Manuel  des  Œuvres  et  institutions  religieuses 
et  charitables  vient  d’être  mise  en  vente  par  MM.  Poussielgue  (in-18  de 
646  pages,  2 fr.  50).  Beaucoup  de  changements  sont  survenus  dans  le 
personnel  des  œuvres,  leur  organisation,  leur  local,  leurs  conditions 
d’admission  depuis  l’époque  où  a été  donnée  la  dernière  édition  (1867) 
et  son  supplément  (1870).  Toutes  ces%iodifications  sont  indiquées  de 
la  façon  la  plus  exacte  et  la  plus  précise  dans  le  volume  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ; on  y compte  environ  sept  cents  notices  sur  des  œuvres 
établies  à Paris,  ou  existant  en  province  et  pouvant  recevoir  des  enfants, 
des  malades  ou  des  vieillards  de  Paris.  Il  y a une  liste  considérable 
d’orphelinats  (près  de  250)  et  de  maisons  de  retraite. 

Les  notices  sont  réparties  en  quinze  chapitres  et  groupées  suivant 
l’âge,  l’origine  et  la  situation  des  personnes  qui  ont  besoin  de  secours  : 

Enfance,  premier  âge,  crèches,  asiles,  écoles,  première  communion, 

— Orphelinat.  — Jeunesse,  patronage,  écoles  professionnelles.  — 
Secours  à domicile  aux  indigents,  aux  malades  et  aux  blessés  ; bureaux 
de  bienfaisance.  — Hôpitaux,  maisons  de  santé  et  de  convalescence.  — 
Hospices,  maisons  de  retraite  pour  les  vieillards  et  les  incurables  ; 
asiles  pour  les  protestants  et  les  Israélites.  — Aliénés,  aveugles,  sourds- 
muets,  bègues.  — Prévoyance,  épargne,  secours  mutuels.  — Mariages, 
assistance  judiciaire.  — Correction,  réhabilitation,  préservation.  — 
Secours  des  Ministères  de  la  Ville  de  Paris.  — Pensions,  reconnaissance 
légale  des  œuvres,  autorisation  pour  les  loteries,  logements  insalubres. 

— Missions,  paroisses  et  communautés,  œuvres  religieuses.  — Asso- 
ciations catholiques,  cercles,  enseignement, bibliothèques.  — Alsaciens- 
Lorrains.  — OEuvres  en  faveur  des  étrangers. 

Chaque  notice  fait  connaître  lés  conditions  d’admission  aux  secours 
des  diverses  œuvres,  les  personnes  auxquelles  il  faut  s’adresser,  les 
pièces  â produire,  etc.  Ce  Manuel  est  donc  le  guide  indispensable  et 
pratique  des  personnes  charitables  ; il  leur  sera  d’une  précieuse  ressource 
pour  venir  en  aide  aux  malheureux  qui  les  intéressent  ; il  pourra  aussi 
les  éclairer  pour  l’emploi  de  leurs  générosités. 
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10  janvier  1877. 


Rien  ne  marque  mieux  l’état  actuel  de  la  France  que  la  modestie 
de  ses  joies,  quand  d’aventure  elle  en  a une.  La  veille  du  jour  de 
l’an,  presque  à l’heure  où  sonnait  le  premier  coup  de  1877,  on  se 
félicitait  aux  abords  du  Parlement  et  dans  le  public.  Et  pourquoi  ? 
Etait-ce  pour  avoir  fait,  parmi  les  souvenirs  de  1876,  le  compte  des 
biens  et  des  gloires  de  la  France,  et  pour  en  avoir  trouvé  la  part 
plus  riche  que  l’autre  ? Etait-ce  parce  qu’en  regardant  l’avenir,  on 
apercevait  au  seuil  de  1877  une  longue  suite  d’heureuses  promesses, 
toute  une  période  de  temps  tranquilles  et  de  destinée^  sûres? 
Nullement.  On  avait  seulement  évité  un  c conflit,  w une  a crise  )> 
nouvelle.  On  avait  pu  finir  le  vote  du  budget,  juste  dans  le  dernier 
délai  permis  par  la  loi.  On  épargnait  aux  finances  du  pays  un 
détriment  aussi  coûteux  qu’inutile.  La  Constitution  restait  intacte  : 
la  Chambre  avait  reconnu  le  droit  budgétaire  du  Sénat.  Voilà  les 
satisfactions,  parcimonieuses  assurément,  qu’on  avait  en  ce  moment- 
là.  Car  nous  en  sommes  réduits  à cette  sorte  de  contentement  négatif 
qui  se  mesure,  non  pas  aux  espérances  qui  se  sont  réalisées,  mais 
aux  craintes  qui  ne  se  réalisent  pas.  Ce  n’est  pas  de  vivre  ou  plutôt 
de  revivre  que  la  France  se  félicite,  c’est  de  se  survivre  à elle- 
même,  c’est  de  ne  pas  périr  sous  la  République. 

A la  vérité,  nous  ne  ferons  pas  les  fiers  ; nous  ne  refuserons  pas 
d’estimer  ce  dernier  événement  parlementaire  de  l’année  1876 
comme  un  avantage  pour  le  pays  et  pour  nous  autres  conservateurs, 
ses  serviteurs  dans  la  mauvaise  fortune  aussi  bien  que  dans  la 
bonne.  Evidemment,  ce  droit  budgétaire  du  Sénat,  nié  doctorale- 
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ment  par  M.  Gambetta,  attesté  par  M.  Jules  Simon,  proclamé  par 
une  grande  majorité  dans  la  Chambre,  constaté  ensuite  à la  tribune 
du  Sénat  même  par  M.  Pouyer-Quertier,  vérifié  et  confirmé  par  la 
pratique  de  deux  amendements  dont  le  principal  préservait  une  loi . 
tout  entière,  ce  droit  est  une  garantie  puissante,  une  des  sûretés  de 
Favenir;  et  le  Sénat  n’a  pas  été  moins  habiie  que  sage  en  bornant 
ses  soins,  parmi  les  difficultés  de  ce  moment,  à cette  validation  de 
son  pouvoir,  à cette  consécration  de  son  droit  : il  l’exercera  plus 
largement,  dans  une  autre  occasion;  il  en  usera  plus  vigoureuse- 
ment, quand  la  nécessité  le  voudra  : nous  le  lui  demanderons.  Mais 
quoi!  la  première  année  qu’aura  régné  cette  Constitution  que  les 
maux  et  les  doutes,  la  désespérance  de  notre  pays,  avaient  mis 
quatre  ans  à élaborer  et  à imposer,  les  républicains  ont  failli  dé- 
chirer à l’un  de  ses  plus  importants  chapitres  la  Charte  de  la  Répu- 
blique I II  a fallu,  même  après  la  promulgation  des  lois  constitu- 
tionnelles, il  a fallu,  pour  la  reconnaissance  d’un  des  droits  qu’elles 
ont  établis,  une  sorte  d’entérinement  solennel,  une  grande  dispute 
du  Parlement,  presque  l’enregistrement  forcé,  quasi  le  cérémonial 
d’un  lit  de  justice!  Il  faut  avouer  que  la  gauche  enseigne  mal  le 
respect  de  la  Constitution  et  qu’elle  n’a  guère  été  soucieuse  des 
auspices  sous  lesquels  cette  Constitution  aura  été  placée  dans  l’his- 
toire de  1876.  M.  Gambetta  s’apprêterait-il  à interpréter  en  1880 
les  autres  articles  de  la  Constitution  comme  l’article  8 cette  année? 
Et  si,  d’ici  à cette  date,  nous  avons  annuellement  quelque  contesta- 
tion constitutionnelle  du  même  genre,  que  restera-t-il  alors  de  cette 
Constitution  dans  l’obéissance  des  partis  et  dans  la  bonne  volonté 
du  pays  ?- 

La  rivalité  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Gambetta,  c’est-à-dire  la 
lutte  de  deux  gauches  avec  la  troisième,  n’est  qu’un  moyen  bien 
faible  et  bien  incertain  d’assurer  au  Parlement  un  peu  de  paix,  au 
pays  un  peu  de  tranquillité,  à la  République  un  peu  de  stabilité.  Que 
M.  Jules  Simon  ait  été  adroit,  courageux  même,  en  arrachant  l’autre 
jour  à M.  Gambetta  la  dictature  financière  et  parlementaire  qu’il 
exerçait  sur  la  gauche,  comme  en  1871,  à Bordeaux,  il  lui  fit  tomber 
des  mains  sa  sanglante  dictature  militaire  et  politique  : nous  ne  le 
nierons  pas.  Mais  combien  de  temps  jouira-t-il  de  ce  mérite  et  de 
ce  bonheur?  Nous  ne  rappellerons  pas  que  tous  les  ministères  ont  en 
France  des  commencements  faciles  : nous  voulons  bien  admettre 
que  M.  Jules  Simon  doit  cette  première  victoire  à la  seule  force  de 
ses  talents,  et  que  cette  force,  il  est  capable  de  la  garder  dans  toute 
la  suite  des  périls  et  des  embarras  qu’il  aura  à traverser.  Mais  nous 
avons  peur  que  toute  la  dextérité  de  M.  Jules  Simon,  si  ingénieuse 
et  si  subtile  quelle  soit,  ne  suffise  pas  plus  de  quelques  mois  et  à 
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retenir  la  droite  et  à contenir  la  gauche.  Les  conservateurs  for- 
ment au  Sénat  la  majorité  ; dans  la  Chambre,  leur  appoint  est  néces- 
saire à M.  Jules  Simon,  pour  se  composer  une  majorité  avec  le 
centre  gauche  et  un  groupe  de  la  gauche  modérée.  Eh  bien  î 
M.  Jules  Simon  pense-t-il  qu’il  puisse  longtemps,  comme  dans  ces 
derniers  jours  de  décembre,  se  concilier  la  résignation  et  s’attacher 
la  patience  des  conservateurs,  en  offrant  à la  gauche  tantôt  un  de 
leurs  intérêts,  tantôt  un  de  leurs  principes,  en  guise  de  compensa- 
tion pour  la  sagesse  provisoire  et  partielle  dont  elle  daigne  fournir 
le  secours  à son  ministère?  Quant  à la  gauche,  pense-t-il  qu’il 
puisse  longtemps  contenter  l’avidité  naturelle  de  ses  doctrines  et  de 
ses  ambitions?  Non,  nous  le  répétons,  l’habileté  de  M.  Jules  Simon 
n’aura  pas  cette  vertu  plus  de  quelques  mois.  M.  Thiers  a pu  cer- 
tains miracles  d’équilibre  dans  une  autre  Chambre  que  celle-ci  et 
parmi  des  circonstances  bien  différentes,  au  milieu  de  nécessités 
autrement  impérieuses  : en  1872  et  même  en  1873,  c’était  encore 
assez  d’un  balancier;  aujourd’hui  c’est  trop  peu  pour  régler  la 
masse  tumultueuse  qui  domine  à gauche  et  dont  le  poids  a déjà 
roulé  sur  M.  Dufaure. 

Sans  doute,  M.  Jules  Simon  a pu  et  su  diviser  la  gauche,  l’autre 
jour.  Mais  à la  faveur  d’une  situation  et  d’une  question  pour  ainsi 
dire  exceptionnelles.  On  était  à la  fin  de  l’année;  le  pays  commen- 
çait à gémir  et  à murmurer;  la  gauche  avait  conscience  des  lautes 
qu’elle  venait  de  commettre  en  renversant  M.  Dufaure,  en  provo- 
quant le  maréchal,  en  assumant  la  responsabilité  du  débat  où  elle 
engageait  la  Chambre  contre  le  Sénat  et  le  gouvernement.  D’autre 
part,  la  bataille  se  livrait  sur  un  point  de  politique  constitutionnelle, 
où  l’opinion  publique  et  la  tradition  étaient  visiblement  du  côté  du 
droit.  Or,  il  peut  s’élever  des  querelles  équivoques,  il  peut  se  pro- 
duire des  controverses  obscures,  il  peut  survenir  des  cas  graves,  où 
les  passions  de  la  gauche,  plus  ou  moins  secrètement  surexcitées  par 
M.  Gambetta,  reprendront  leur  élan,  se  rassembleront  de  nouveau, 
et  seront  rebelles  à M.  Jules  Simon,  s’il  ne  consent  pas  à se  laisser 
entraîner  par  elles.  Nous  ne  serions  pas  étonnés  que  M.  Gambetta,, 
après  un  peu  de  ce  repos  qu’il  prend  au  lendemain  de  chaque  dé- 
faite, n’eût  à son  tour  l’art  de  rallier  la  majorité  des  gauches  avec 
la  fraction  bonapartiste,  dans  quelque  campagne  où  la  philosophie 
de  M.  Jules  Simon  ne  pourra  pas  les  suivre  et  où  son  éclectisme  ne 
pourra  pas  se  forger  un  moyen  de  conciliation.  M.  Jules  Simon  a 
été  obligé,  pour  gagner  sûrement  sa  victoire  sur  M.  Gambetta^ 
d’employer  la  menace  de  la  dissolution.  Certes,  l’arme  était  bonne 
elle  a effrayé  la  gauche.  L’effraiera-t-elle  autant,  dans  une  autre 
conjoncture?  Et  M.  Jules  Simon  ne  s’est-il  pas  trop  tôt  servi  de  cette 
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arme  ? Dès  ce  moment,  il  a laissé  soupçonner  à la  gauche,  à la  ma- 
jorité du  20  février,  qu’il  aurait  au  besoin  la  hardiesse  de  la  dis- 
perser, de  la  congédier,  de  la  ramener  à l’épreuve  périlleuse  d’une 
élection.  Ceux  qu’on  épouvante  en  politique  ne  tardent  pas  à vous 
haïr.  M.  Jules  Simon  sera  contraint  plus  d’une  fois  encore  de  bran- 
dir la  même  menace  : si  la  gauche  devine  que  c’est  un  simulacre 
seulement,  elle  passera  outre;  si  l’arme  lui  semble  vraiment  levée 
pour  frapper,  la  gauche  pourra  s’arrêter,  mais  elle  s’irritera,  et  une 
heure  viendra  tôt  ou  tard  où  elle  se  précipitera  en  avant.  M.  Jules 
Simon  a-t-il  bien  prévu  le  danger?  Et  quelle  assistance  pourrait-il 
recevoir  des  conservateurs  et  leur  prêter  à ce  moment-là? 

Nous  ne  faisons  que  signaler  dans  la  perspective  de  l’avenir  ces 
obstacles  et  ces  périls.  Nous  avons  beau  savoir  que  M.  Jules  Simon 
excelle  à délier  les  difficultés  : sa  fortune  s’y  heurtera  et  s’y  brisera. 
Car,  pour  y échapper,  ce  n’est  pas  sa  souplesse  et  sa  perspicacité, 
ce  n’est  pas  sa  prudence  qu’il  suffirait  de  faire  présider  avec  lui  à la 
politique  de  son  ministère  : il  faudrait  qu’il  communiquât  ces  qua- 
lités mêmes  à l’orgueilleuse  et  confuse  majorité  du  20  février.  Eh 
bien  î qu’on  écoute  les  interprètes  de  cette  majorité,  les  journaux 
républicains  ou  radicaux,  quelques  heures  après  le  sacrifice  des  huit 
préfets  conservateurs  que  M.  Jules  Simon  vient  d’immoler  aux 
haines  et  aux  intérêts  de  la  gauche.  Est-ce  assez  pour  eux?  A-t-il  as- 
souvi leurs  rancunes?  A-t-il  à leur  gré  servi  leurs  convoitises?  Non 
certes.  S’il  est  vrai  que  quelques-uns,  deux  ou  trois,  manifestent  un 
plaisir  pur  et  sobre,  qui  n’en  veut  pas  davantage,  tous  les  autres 
raillent,  persifflent,  grondent,  réclament  et  s^écrient  que  cet  holocauste 
est  dérisoire.  A leurs  yeux,  M.  Jules  Simon  est  bien  avare  de  ses  vic- 
times ! 11  en  faut  bien  d’autres  à la  République  ! Sans  doute  qu’avant 
le  printemps,  M.  Jules  Simon  lui  offrira  une  nouvelle  hécatombe  ! 
N’y  a-t-il  pas  une  vingtaine  de  têtes  qui  restent  marquées  du  signe 
fatal?...  Tels  sont  les  sentiments  avec  lesquels  la  gauche  accueille 
ce  premier  acte  de  M.  Jules  Simon.  La  démocratie,  comme  on  dit, 
ne  veut  pas  qu’on  lui  fasse  sa  part  : elle  veut  tout.  La  seule  raison 
de  s’apaiser  un  peu  quelle  accepte  aujourd’hui,  c’est  la  certitude 
que  M.  Jules  Simon  continuera  ; et  il  faudra  bien  que  M.  Jules 
Simon  continue.  Il  prolongera  plus  ou  moins  fattente;  il  choisira 
avec  des  ménagements  plus  ou  moins  bien  calculés  les  noms  des 
fonctionnaires  qui  doivent  disparaître  selon  la  volonté  de  la  gauche. 
Mais  M.  Jules  Simon  cédera,  ou  lui-même  disparaîtra  comme  M.  Du- 
faure  dans  quelque  tempête  soufflée  par  les  divinités  de  la  Répu- 
blique. 

On  a vainement  voulu  démontrer  au  parti  républicain  le  mal  qu’il 
se  fait  à lui-même  et  qu’il  fait  au  pays  par  ce  mouvement  perpé- 
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tuel  qui  déplace  tout  dans  l’administration.  Loin  de  tempérer  ce 
mouvement,  il  l’active.  Quelle  contradiction  pourtant,  quelle  impré- 
voyance, quel  oubli  de  l’utilité  pul^liqueî  II,  se  plaignait  jadis  que 
les  préfets  fussent  des  personnages  politiques  au  lieu  d’être  unique- 
ment des  administrateurs  ; et  aujourd’hui  voici  qu’il  confesse  qu’ils 
doivent  être  d’abord  les  agents  de  la  République,  les  propagateurs 
de  l’idée  républicaine,  les  amis  de  ses  candidatures  ; il  ne  se  con- 
tente plus  de  vouloir  qu’ils  soient  neutres;  il  les  veut  dévoués, 
affidés,  assermentés  ; il  les  élit  sur  la  présentation  des  députés  et 
des  journalistes  du  département  ; il  exige  d"eux,  non  pas  seulement 
riionnêteté  constitutionnelle,  mais  la  foi  républicaine,  une  des  trois 
religions  de  la  gauche;  il  les  dénoncera,  il  les  punira, non  pour  avoir 
manqué  au  respect  de  la  Constitution,  mais  pour  n’avoir  pas  dans 
leurs  origines  un  acte  de  naissance  dûment  républicaine.  Que  si  le 
parti  républicain  devait  ainsi  demander  aux  préfets  ces  services  poli- 
tiques dont  il  leur  déniait  jadis  le  droit,  était-ce  donc  la  peine  qu’il 
professât  si  haut,  sous  l’Empire  et  naguère,  la  platonique  doctrine 
du  désintéressement  administratif?  Qu’est-elle  devenue  d’ailleurs 
cette  promesse  de  tolérance  et  de  fraternité  qui  coulait  si  douce- 
ment des  lèvres  de  la  gauche,  au  temps  qu’on  nous  dépeignait  la 
République  comme  un  endroit  de  refuge  universel,  comme  une  cité 
aux  cent  portes  où  on  accueillerait  tous  les  talents  sans  distinction 
du  passé,  comme  un  séjour  d’amour  et  de  paix  où  on  recevrait  tous 
les  hommes  de  bonne  volonté  dont  le  concours  pourrait  profiter  à la 
patrie?  La  victoire  de  la  gauche  a,  ce  semble,  bien  changé  cette 
naïve  bienveillance  d’alors.  Non-seulement  on  interroge  avec  une 
âpre  curiosité  toute  la  vie  antérieure  des  fonctionnaires  et  on  scrute 
tous  les  replis  de  leurs  opinions  primitives,  pour  connaître  l’anti- 
quité et  la  pureté  de  leur  républicanisme  ; mais  on  dresse  dans  les 
journaux  ministériels  des  listes  de  suspects,  et  parmi  les  bons  on 
commence  à séparer  ceux  du  centre  gauche  et  ceux  de  la  vraie 
gauche,  si  bien  que  ces  derniers  se  hâtent  de  répudier  l’honneur 
d’être  confondus  avec  les  premiers.  Quant  aux  ennemis  qu’on  sus- 
cite à la  République  par  ces  proscriptions,  par  la  dureté  avec  la- 
quelle on  anéantit  tant  de  titres  et  on  interrompt  tant  de  carrières, 
la  gauche  ne  paraît  pas  y prendin  garde. 

En  altérant  l’administration  par  tous  ces  changements,  la  gauche 
est  en  train  de  détruire  le  principal  des  ressorts  qui,  pendant  les  fré- 
quentes et  profondes  commotions  de  nos  gouvernements,  mainte- 
nait l’ordre  dans  notre  pays.  L’administration  de  la  France  la  pré- 
servait pendant  ses  révolutions  : tandis  que  l’État  perdait  sa  forme, 
elle  sauvegardait  du  moins  le  fond  de  la  société.  Mais  ce  n’était  pas 
l’œuvre  d’un  jour  et  le  don  d’un  ministère  ou  d’un  parti  que  toutes 
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ces  traditions  d’expérience  et  d’autorité  qui  composaient  la  force 
permanente  de  cette  administration.  Aussi  les  hommes  d’État,  vrai- 
ment dignes  de  ce  nom,  touchaient-ils  le  moins  possible  à ce  per- 
sonnel si  difficile  à créer  et  à remplacer.  Sans  trop  regarder  dans 
les  souvenirs  de  notre  variable  histoire,  les  gouvernements  intelli- 
gents du  bien  public  laissaient  à leur  poste  la  plupart  de  ces  fonc- 
tionnaires vieillis  au  service  de  l’État;  ils  n’expulsaient  ou  repous- 
saient que  ceux  qui  avaient  une  trop  fâcheuse  notoriété.  La  gauche 
méprise  ces  règles,  et  elle  va  jusqu’à  chasser  des  mairies,  comme  à 
Marseille,  les  plus  modestes  employés;  ses  journaux  invitent  même 
le  gouvernement  à révoquer  les  gardes  champêtres  et  les  juges  de 
paix  qui  n’auraient  pas  l’âme  républicaine.  On  ne  distinguera  plus 
parmi  les  serviteurs  de  l’État  ceux  qui  ont  des  fonctions  politiques 
et  ceux  qui  n’en  ont  pas  : tous,  même  les  plus  simples,  les  plus 
étrangers  aux  choses  des  partis,  devront  croire  à l’excellence  et  à 
l’éternité  de  la  République  ; tous  devront  plaire  à la  gauche  ! Mais 
nous  doutons  que  la  France  supporte  dans  son  administration  cette 
tyrannie  et  cette  mobilité  ; son  bon  sens  aura  quelque  peine  à s’ha- 
bituer à la  ((  rotation  » des  États-Unis,  et  elle  aura  d’autant  plus 
raison  de  s’en  fatiguer  et  de  s’en  effrayer  qu’elle  a,  pour  désorga- 
niser de  temps  en  temps  sa  puissance  nationale  et  sa  sécurité  sociale, 
des  fléaux  inconnus  dans  la  pacifique  et  vaste  république  des  États- 
Unis,  nous  voulons  dire  les  révolutions  et  les  invasions.  Oui,  la 
France,  avec  ses  habitudes  et  ses  mœurs,  avec  ses  périls  et  ses 
nécessités,  a besoin  d’administrateurs  capables  et  respectés.  Or  elle 
sait  bien  qu’on  n’improvise  pas  si  aisément  des  administrateurs  qui 
soient  aptes  à ses  affaires,  et  les  populations,  à force  de  voir  passer 
les  préfets  et  les  sous-préfets  comme  des  ombres  que  le  moindre 
coup  de  vent  politique  ou  ministériel  emporte  ou  dissipe,  finissent 
parleur  retirer  leur  confiance  : elles  n’osent  plus  leur  donner  leur 
crédit;  elles  sourient  du  sort  de  ces  administrateurs;  elles  se  mo- 
quent de  ces  mutations;  leur  docilité  diminue  peu  à peu;  elles 
deviennent  indifférentes  aux  discours  de  ces  fonctionnaires  fugitifs  et 
toujours  tremblants,  toujours  inquiets  du  lendemain..  Eh  bien  ! la 
gauche  s’imagine-t-elle  que,  pour  être  républicain  comme  il  l’est 
devenu,  l’Etat  puisse  davantage  souffrir  sans  détriment  une  telle  per- 
turbation de  ses  rapports  administratifs  avec  les  populations?  Et, 
d’autre  part,  se  figure-t-elle  que  par  l’image  de  l’incessante  instabi- 
lité qui  remue  et  renouvelle  ainsi  nos  préfectures  et  sous-préfectures, 
la  République  leur  donne  une  idée  bien  favorable  de  sa  propre 
stabilité  ? 

Ah  ! la  gauche  est  bien  sévère,  quand  elle  demande  aux  préfets 
et  aux  sous-préfets  de  ce  temps  un  certificat  de  civisme  républicain. 
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îls  sont  rares,  les  politiques  d’aujourd’hui  que  les  lauriers  de  Périclès 
ou  de  Caton  ont  empêché  de  dormir  au  collège,  et  qui,  dès  l’ado- 
lescence, ont  rêvé  à la  République  avec  la  foi  de  Robespierre  ou  de 
Saint-Just.  La  gauche  en  connaît-elle  beaucoup  parmi  ses  docteurs? 
Combien  en  compterait-elle  de  ces  stoïques  jeunes  gens  qui  ont 
grandi  sous  l’Empire  dans  l’amour  de  la  République  et  qui  aient 
mérité  par  ce  cuite  les  couronnes  de  préfets  et  de  sous-préfets  que 
M.  Jules  Simon  a maintenant  à distribuer?  En  vérité,  nous  n’ose- 
rions penser  que,  même  sur  les  bancs  de  cette  austère  et  bruyante 
majorité  du  20  février,  on  trouvât  un  grand  nombre  de  républicains 
sans  reproche  et  sans  peur,  que  l’ancienneté  de  leur  républicanisme 
ou  sa  sincérité  rendissent  dignes  d’être  préfets  ou  sous-préfets  dans 
ces  conditions  tout  idéales.  Nous  voudrions  bien  le  savoir  des  jour- 
naux radicaux  qui,  en  faisant  le  dénombrement  des  suspects,  leur 
imputaient  comme  crime  principal  et  inexpiable  le  tort  d’avoir  été 
jadis  monarchistes  ou  impérialistes.  Combien  seraient-ils,  les  préfets 
et  sous-préfets  que  pour  leur  constance  républicaine  nous  choisirions 
dans  la  Chambre?  Serait- ce  M.  de  Marcère  ou  M.  Margaine, 
M.  Adrian  ou  M.  Bel,  M.  Erasme  ou  M.  Bouteille,  M.  Cavalié  ou 
M.  de  Choiseul,  M.  Danelle-Bernardin  ouM.  Duvergier  de  Hauranne, 
M.  de  Lur-Saluces  ou  M.  Margue,  M.  de  Rémusat  ou  M.  Petrus  Ri- 
charme,  M.  Riondel  ou  M.  Menier,  ou  M.  Tardieu  et  cent  autres? 
Evidemment,  si  on  condamnait  M.  Jules  Simon  à ne  prendre  pour 
administrateurs  que  des  députés  qui  pussent  s’honorer  d’avoir  été 
républicains  toute  leur  vie,  le  nombre  des  élus  serait  fort  petit  à 
gauche.  De  grâce  donc,  que  la  gauche  ait  moins  de  rigorisme  poli- 
tique : il  y a sept  ou  huit  millions  de  Français  et  qui  votent  mainte- 
nant pour  la  République,  à qui  la  gauche  pourrait  interdire  toute 
fonction,  si  elle  voulait  n’avoir  parmi  les  serviteurs  de  l’Etat  et  n’ad- 
mettre comme  des  citoyens  honnêtes  que  les  gens  pourvus  d’un  titre 
incontestable  de  noblesse  républicaine. 

Depuis  le  20  février,  quatre-vingt-sept  préfets  ont  été  destitués 
ou  déplacés  ; en  moins  de  dix  mois,  l’administration  a changé  deux 
ou  trois  fois  dans  certains  départements.  M.  Jules  Simon,  au  dire 
de  ses  confidents,  estime  qu’enfin  c’en  est  assez  et  qu’il  convient 
d’arrêter  ce  mouvement  perpétuel.  Mais  M.  Jules  Simon,  directeur 
du  Siècle,  après  avoir  félicité  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l’inté- 
rieur, pour  les  huit  révocations  qu’il  a prononcées,  s’est  aussitôt 
écrié  : « Ce  qui  n’a  pas  été  fait  aujourd’hui  se  fera  demain  ; ce  qui 
n’aura  pas  été  fait  fait  demain,  se  fera  après-demain  ; et  ainsi,  de 
jour  en  jour  et  de  proche  en  proche,  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique mettra  dans  tous  les  postes,  aussi  bien  dans  les  plus  humbles 
que  dans  les  plus  élevés,  des  hommes  dévoués  à la  République. 
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Lequel  des  deux  faut-il  entendre?  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l’in- 
térieur, résistera-t-il  aux  exhortations  de  M.  Jules  Simon,  directeur 
du  Siècle  ? ou  bien  le  second  n’est-il  pour  le  premier  qu’un  porte- 
voix  qui  sonne  faux  et  seulement  à l’oreille  de  la  gauche  ? Nous  le 
saurons  bientôt.  Les  deux  prédécesseurs  de  M.  Jules  Simon  eurent, 
comme  lui,  la  pensée  de  ne  pas  opérer  trop  de  changements; 
M.  Pûcard  crut  que  la  gauche  se  contenterait  de  voir  renouveler,  le 
21  mars,  l’administration  de  vingt-cinq  départements  ; M.  de  Marcère 
fut  obligé,  pour  la  satisfaire,  de  procéder  le  13  avril  à un  renou- 
vellement semblable  dans  quarante-sept  autres,  et  le  17  juin,  dans 
sept  encore.  M.  Jules  Simon  ne  sera-t-il  pas  forcé  parla  gauche  à 
des  opérations  successives  du  même  genre?  Le  Siècle  le  pressent, 
il  le  promet  même,  et  nous  craignons  que  le  directeur  du  Siècle 
n’ait  raison  plus  tard,  fût-il  démenti  en  ce  moment  par  le  ministre 
de  l’intérieur. 

Le  Parlement  a repris  ses  séances  hier,  à la  date  constitutionnelle. 
Le  temps  ne  lui  manquera  pas  plus  que  la  besogne.  La  Chambre, 
qui  a perdu  plusieurs  mois  en  1876,  soit  à la  validation  de  ses  pou- 
voirs, soit  à l’éducation  financière  de  M.  Gambetta,  pourra  vaquer 
plus  tôt  à l’élaboration  du  budget,  et,  en  attendant,  employer  son 
activité  à des  oeuvres  utiles  : la  loi  de  l’administration  militaire, 
celle  des  réquisitions  et  celle  des  services  hospitaliers  sont  prêtes 
et  sollicitent  son  attention.  M.  Gambetta  osera-t-il  ajourner  des  lois 
dont  l’armée  est  si  impatiente,  et  M.  Jules  Simon  pourra-t-il  prêter 
la  moindre  complicité  à des  retards  qui  préjudicient  tant  aux  inté- 
rêts de  la  patrie  ? On  a dit  tout  bas  à la  gauche  qu’il  fallait  se  reposer 
un  peu,  par  une  prorogation  de  quelques  semaines  ; on  a prétendu 
qu’on  n’avait  rien  d’urgent  à faire.  Sans  doute  on  oubliait  les  sept 
ou  huit  lois  qui  sont  déposées  sur  les  bureaux  de  la  Chambre  et  qui 
certes  fournissent,  comme  celle  de  l’intendance  qu’on  aura  préparée 
durant  six  années,  une  matière  assez  ample  au  génie  de  M.  Gambetta  ; 
on  oubliait  même  ces  mille  réformes  qu’on  annonçait  si  fastueuse- 
ment dans  les  clubs,  la  veille  du  20  février,  et  que  les  radicaux  de 
la  Ghambre,  assoupis  dans  la  jouissance  de  leur  dignité  législative, 
négligent  singulièrement  pour  la  félicité  du  peuple  et  de  l’huma- 
nité  : il  ne  nous  déplairait  pas  à nous  que  ces  ténébreuses  chimères 
parussent  au  grand  jour;  et  les  électeurs  dupés  par  tant  de  serments 
ont  bien  le  droit,  ce  semble,  de  sommer  la  gauche  de  s’occuper  à 
ces  utopies  et  de  réaliser  ces  promesses  : voilà  du  travail,  à défaut 
d’autre  ! Non,  la  gauche  n’aurait  pas  d’excuse  à sa  paresse.  Seule- 
ment, M.  Gambetta  voudrait,  par  les  mêmes  artifices  qu’en  1876, 
renvoyer  de  délai  en  délai  le  vote  définitif  du  budget  jusqu’à  l’au- 
tomne. Ne  faut-il  pas  qu’en  dépit  de  la  Constitution,  le  principe 
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démocratique  de  la  permanence  des  Assemblées  ait  subrepticement 
sa  sanction  dans  les  sessions  extraordinaires  quon  nécessite  par  ces 
calculs?  Ne  faut-il  pas  en  1877  acculer  dans  la  même  impasse  qu’en 
18761a  bonne  volonté  et  l’honneur  du  Sénat?  C’est  de  nouveau  le 
dessein  de  M.  Gambetta  et  de  ses  amis.  Le  gouvernement  peut  le 
déjouer,  et  nous  espérons  que  M.  Jules  Simon  saura  s’en  faire  un 
devoir. 

L’année  qui  vient  de  finir  a été  pour  la  France  une  pénible 
épreuve,  au  sortir  de  laquelle  elle  a plus  que  jamais  à souhaiter 
dans  sa  destinée  la  force,  la  sécurité,  la  paix,  quelle  ne  trouve  pas 
sous  l’abri  changeant  et  vacillant  de  son  instable  Constitution.  Crise 
électorale,  ministérielle,  gouvernementale,  parlementaire,  c’est  une 
crise  continue  qui  l’a  enfiévrée  et  agitée  en  1876.  L’histoire  politique 
de  cette  année  n’a  donc  pu  cpi’ attrister  ceux  qui  contemplent  d’un 
regard  patriotiquement  curieux  l’avenir  de  cette  noble  et  pauvre 
France  dont  pourtant,  grâce  à Dieu,  nous  n’avons  pas  le  droit  de 
désespérer.  Même,  dans  la  réparation  de  nos  maux,  dans  la  recons- 
truction de  nos  ruines  nationales  de  1870,  l’année  1876  a peu  fait 
pour  la  France  : ses  grandes  œuvres  militaires  sont  restées  incom- 
plètes; à Fétranger,  son  commerce  a plus  reçu  que  donné;  et,  par 
malheur,  le  ciel  n’a  pas  favorisé  ses  moissons.  Du  moins  elle  a pu, 
derrière  son  incertaine  et  faible  frontière,  vivre  une  année  encore 
sous  tant  de  menaces  et  en  face  de  tant  de  périls.  C’est  un  bien 
dont  la  France  doit  être  reconnaissante  au  maréchal  de  Mac-Mahon, 
à la  politique  de  recueillement  et  de  désintéressement  qu’elle  ob- 
serve, et,  on  peut  le  dire  aussi,  aux  nécessités  qui  pèsent  sur  l’Eu- 
rope. La  France  est  sage  à l’extérieur,  et  elle  aide  ainsi  la  fortune 
à l’épargner,  en  attendant  que  la  fortune  soit  plus  bienveillante  à 
notre  gloire  tombée,  à notre  richesse  amoindrie,  à notre  puissance 
diminuée.  Ah!  si  cette  sagesse  que  de  si  dures  et  si  pressantes  obli- 
gations lui  imposent  à l’extérieur,  la  France  Lavait  également  chez 
elle,  si  ses  partis  en  comprenaient  également  l’efficacité  dans  la 
politique  intérieure  de  notre  pays,  si  nous  avions  un  gouvernement 
tranquille  et  sCir  du  lendemain  I 

L’an  1876  a été  témoin,  en  Serbie,  d’une  guerre  dont  on  a pu 
limiter  les  coups.  Est-ce  qu’en  1877  cette  querelle  deviendra  celle 
de  l’Europe  et  se  changera  en  lutte  générale?  Plus  d’un  présage  est 
venu  r annoncer.  Puis  on  s’est  rassuré,  et  maintenant  fincertitude 
est  poignante.  Depuis  trois  semaines,  la  crainte  et  l’espoir  ont  varié 
tour  à tour  selon  les  dépêches  contradictoires  et  souvent  presque 
inintelligibles  qu’on  reçoit  de  Constantinople.  La  diplomatie  a pu,  il 
est  vrai,  prolonger  l’armistice  jusqu’au  mois  de  mars,  et  c’est  un 
bienfait.  Mais  la  résistance  que  la  Turquie  oppose  à la  Conférence 
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met  en  péril  tous  ces  efforts  pacifiques.  Céder  à la  Serbie  le  petit 
Zwornik  moyennant  une  somme  de  15  millions  de  ducats,  et  quel- 
ques districts  au  Monténégro  moyennant  la  vassalité  du  peuple  mon- 
ténégrin, on  conçoit  encore  que  la  Turquie  le  refuse.  Qu’elle  refuse 
même  de  diviser  la  Bulgarie  en  deux  vilayets,  on  peut  à peine  le 
lui  reprocher.  Mais  refuser  qu’une  commission  internationale  assiste, 
avec  un  corps  plus  ou  moins  mixte  de  gendarmerie  européenne,  à 
ces  réformes  administratives  et  judiciaires  que  la  Turquie  elle-même 
reconnaît  nécessaires  en  Bosnie,  en  Herzégovine  et  en  Bulgarie, 
c’est  un  mauvais  vouloir  qui  marque  l’intention  de  risquer  tout  ; et 
bien  qu’il  soit  en  effet  difficile  de  concilier  l’intérêt  turc  avec  l’in- 
térêt européen,  la  Turquie,  pour  ménager  quelques  parcelles  de  son 
indépendance,  livre  à des  hasards  terribles  son  intégrité  même. 
Animée  par  l’orgueil  des  victoires  qu’elle  a gagnées  autour  d’Alexi- 
natz  et  de  Zaïtschar  sur  les  impuissantes  milices  de  la  Serbie, 
encouragée  par  les  récits  qui  lui  dépeignent  fétat  assez  précaire  de 
l’armée  russe,  stimulée  parles  compliments  militaires  de  f Allemagne 
et  peut-être  par  certaines  excitations  secrètes,  fière  de  la  vitalité 
qui  s’est  réveillée  en  son  sein,  et  jalouse,  si  elle  croit  la  fatalité 
tournée  contre  elle,  de  périr  du  moins  glorieusement,  la  Turquie 
repousse  les  conditions  de  la  Conférence  : Midhat-Pacha,  son  nou- 
veau grand  vizir,  les  prétend  inutiles,  maintenant  que,  par  une 
Constitution  que  Mahomet  doit  bien  s’étonner  de  voir  écrite  avec 
les  caractères  du  Coran,  la  Turquie  se  trouve  dotée  d’un  régime  par- 
lementaire. Comment  finira  cette  guerre  diplomatique  où  la  Russie 
est  désormais  solidaire  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche  elles- mêmes? 
D’autres  négociations  régleront-elles  ce  démêlé?  On  l’ignore,  et  c’est 
ce  redoutable  problème  que  l’Europe  a devant  elle  en  Orient  pour 
le  printemps  de  1877. 

Auguste  Boucher. 


lJun  des  gérants:  JULES  GERVAïS. 


PiUûi,  E,  DT-  SoïE  üt  Fils,  iraprinagurs,  place  du  Pauthéon,  5,. 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


11  n’y  a pas  de  sciences  appliquées^  il  n’y 
a que  des  applications  de  la  science. 

(Pasteur). 


Chaque  fois  que  la  santé  ou  la  richesse  publique  se  trouvent 
menacées  par  quelque  fléau,  les  populations  intéressées  passent  par 
des  alternatives  de  découragement  et  de  confiance  que  rien  ne  jus- 
tifie. Gomme  l’a  écrit  l’un  des  historiens  du  phylloxéra  ^ u l’aide 
((  ne  vient  pourtant  qu’à  ceux  qui  la  méritent,  et  qui,  en  luttant 
((  contre  les  fléaux  dont  ils  sont  assaillis,  obéissent^  quoi  qu’en  pen- 
te sent  des  esprits  fanatisés,  à un  devoir  étroit,  on  peut  dire  même 
((  à un  précepte  divin.  » 

Fidèles  à ce  précepte,  et  cédant  à un  besoin  naturel  de  leur  esprit, 
les  hommes  d’étude  se  tiennent  à l’abri  des  entraînements  irréfléchis. 
Ils  se  préparent  à la  lutte  en  demandant  des  armes  aux  recherches 
et  aux  méthodes  scientifiques,  et  n’ont  pas  de  repos  que  le  problème 
ne  soit  dégagé  de  l’inconnu  qui  l’obscurcissait.  C’est  ainsi  que  tour 
à tour  la  pyrale,  l’oïdium,  la  maladie  des  vers  à soie  sont  venus 
nous  surprendre,  et  après  des  ravages  réels,  ont  reculé  devant  les 
efforts  des  agriculteurs  confiants  dans  les  promesses  de  la  science 
et  éclairés  par  elle. 

Après  douze  ans  d’existence,  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne  arrive 
à cette  phase  de  son  évolution  où  raisonnablement  nous  ne  devons 
plus  rien  attendre  des  forces  cachées  de  la  nature,  mais  aussi  où, 
connaissant  toutes  les  conditions  de  son  développement,  nous  pou- 
vons l’envisager  avec  sang-froid  et  chercher  à nous  en  rendre 
maîtres. 

Malgré  le  prix  de  trois  cent  mille  francs  voté  par  l’Assemblée  na- 
tionale 2,  il  est  peu  probable  que  l’avenir  nous  réserve  de  connaître 

^ M.  Duclaux. 

- Loi  du  22  juillet  1874. 

N.  SÉR.  T.  LXX  (CYl®  DE  LA  GOLLEGT.).  2®  LIV.  25  JANVIER  1877.  13 
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ni  des  insecticides  plus  puissants,  ni  tel  détail  de  la  vie  du  phyl- 
loxéra qui  nous  permettent  de  le  combattre  plus  efficacement.  Le 
moment  paraît  donc  venu  d’étudier  le  problème  sous  toutes  ses  faces 
et  de  prendre  des  résolutions  définitives,  si  nous  ne  voulons  pas  qu’il 
soit  trop  tard  pour  préserver  la  France  d’une  catastrophe  agricole 
et  financière  sans  précédent  dans  notre  histoire.  Il  s’agit  en  effet, 
comme  l’a  dit  M.  Dumas,  « d’une  récolte,  qui  est,  à la  fois,  pour 
notre  pays,  l’un  des  premiers  éléments  de  son  hygiène,  et  pour 
l’Etat,  l’une  des  ressources  les  plus  sûres  de  l’impôt.  » 


I 

LE  PHYLLOXERA 
I 

C’est  le  8 décembre  1867,  dans  une  lettre  adressée  au  président 
du  comice  agricole  d’Aix,  que  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne  a été 
décrite,  pour  la  première  fois,  par  M.  Delorme,  à l’occasion  d’une 
vigne  plantée  en  1863,  près  de  Saint-Martin-de  Grau,  entre  Arles 
et  Salon.  Dès  1865  cependant  elle  avait  été  observée  sur  le  plateau 
de  Pujaut,  près  de  Roquemaure  (Gard),  et  presque  en  même  temps 
(1866)  àFloirac,  près  de  Bordeaux,  sur  la  rive  droite  de  la  Garonne, 
à une  grande  distance,  on  le  voit,  du  premier  point  d’attaque  connu. 
Ce  n’est  qu’en  1868,  à Saint-Remy  (Bouches-du-Rhône),  que 
M.  Planchon,  professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier, 
étudiant  à la  loupe  une  racine  malade,  découvrit  la  véritable  cause 
du  mal  dans  un  insecte  presque  microscopique  auquel  il  donna  le 
nom,  trop  justifié  depuis,  de  phylloxéra  vastatrix.  Depuis  cette 
époque,  le  fléau  n’a  cessé  de  s’étendre,  tantôt  comme  une  tache 
d’huile,  suivant  l’expression  d’un  des  premiers  observateurs,  plus  ra- 
rement en  faisant  des  bonds  de  cinquante  et  de  quatre-vingts  kilomè- 
tres, sans  parler  des  foyers  latents  qui  tout  à coup  se  sont  révélés  à de 
grandes  distances  des  points  infectés.  C’est  ainsi  qu’en  dernier  lieu 
l’existence  du  phylloxéra  a été  signalée  aux  portes  d’Orléans,  à plus 
de  deux  cents  kilomètres  des  départements  envahis. 

La  culture  de  la  vigne  occupait,  en  1872,  deux  millions  et  demi 
d’hectares,  répartis  entre  soixante-quinze  départements.  Pendant 
la  même  année,  la  production  s’est  élevée  à plus  de  cinquante- cinq 
millions  d’hectolitres,  dont  la  valeur  brute  a été  évaluée  à un  milliard 
six  cent  mille  francs.  Ces  chiffres  sont  presque  superflus  pour 
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démontrer  l’importance  de  la  culture  de  la  vigne  dans  notre  pays  ; 
mais  ce  qui  est  moins  connu,  c’est  l’étendue  de  la  surface  actuel- 
lement envahie  par  la  maladie  nouvelle,  moins  de  onze  ans  après 
son  apparition.  Rien  de  saisissant  à ce  point  de  vue,  comme  les 
cartes  publiées  sous  les  auspices  du  ministère  de  l’Agriculture  et  de 
l’Académie  des  sciences  A D’année  en  année,  on  voit  le  fléau  s’é- 
tendre avec  une  intensité  toujours  croissante,  poussant  des  ramifi- 
cations dans  le  sens  des  vents  régnants,  parfois  revenant  sur  ses 
pas,  tantôt  suivant  le  cours  des  fleuves,  tantôt  les  traversant,  se 
développant  capricieusement  et  sans  trouver  d’obstacles  sérieux,  dans 
presque  tous  les  sols,  et  sous  toutes  les  latitudes. 

Actuellement,  vingt-cinq  départements  viticoles  sont  plus  ou 
moins  atteints.  L’Hérault,  le  Gard,  le  Var,  la  Gironde,  les  Charentes, 
le  Beaujolais,  en  un  mot  les  régions  essentiellement  viticoles  ont 
été  les  premières  victimes  ; la  Bourgogne  est  attaquée  ; les  vignobles 
de  la  Loire,  du  Cher  et  de  la  Champagne  sont  menacés.  En  tenant 
compte  des  forces  productives  des  départements  envahis,  un  tiers 
de  notre  production  viticole  se  trouverait  sous  le  coup  d’une  des- 
truction radicale.  Si  Bon  songe  que  l’insecte  dévastateur  n’atteint 
pas  au  maximum  trois  quarts  de  millimètre  de  longueur  et  un  demi 
de  largeur,  on  partage  les  sentiments  d’ effroi  et  d’admiration  mani- 
festés par  certains  délégués  de  l’Académie,  habitués  cependant  au 
merveilleux  spectacle  des  forces  de  la  nature  et  à sa  prodigieuse 
fécondité. 

La  nouvelle  maladie  de  la  vigne  est  donc  entrée  dans  une  période 
aiguë,  où  elle  n’intéresse  plus  séulementles  savants  et  les  viticulteurs. 
Tardivement  posée  devant  l’Académie  des  sciences,  en  1871,  la 
question  du  phylloxéra  a été,  depuis  lors,  méthodiquement  étudiée, 
au  point  de  vue  scientifique,  par  des  observateurs  habiles  et  dévoués. 
Au  point  de  vue  administratif  et  financier,  les  travaux  sont  plus 
rares.  A vrai  dire,  nous  ne  connaissons  guère  que  les  rapports 
présentés  à la  Commission  supérieure  du  phylloxéra,  aux  Conseils 
généraux  des  départements  infectés,  au  Sénat  et  à la  Chambre, 
rapports  dans  lesquels  les  questions  administratives  n’ont  jamais 

^ Etudes  sur  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne  dans  le  Sud-Est  de  la  France, 
par  M.  Duclaux,  professeur  de  physique  à la  Faculté  des  sciences  de  Lyon, 
délégué  de  l’Académie,  1874,  1875  et  1876. 

Indications  générales  sur  les  vignobles  des  Charentes,  par  M,  Maurice  Girard, 
délégué  de  l’Académie,  1876. 

Le  phylloxéra  dans  le  département  de  la  Gironde,  par  M.  le  docteur  Azam. 
(Extraits  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à l’Académie  des 
sciences,  1876.) 

Rapport  présenté  au  conseil  général  de  la  Dordogne  par  M.  le  docteur 
H.  Jaubert,  1876. 
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été  traitées  qu’incidemment,  et  sous  forme  de  vœux  souvent  plus 
spontanés  que  réfléchis.  Aussi  l’opinion  publique  s’est-elle  émue, 
dans  ces  derniers  temps,  des  révélations  apportées  à l’Académie 
par  certains  de  ses  membres.  Dans  la  séance  du  6 novembre  1876, 
M.  le  docteur  Bouillaud,  tout  en  rendant  justice  aux  pouvoirs  publics 
et  à la  commission  de  l’Académie,  s’est  demandé  si  l’on  était  entré 
dans  une  voie  qui  permît  d’entrevoir  le  terme  du  fléau.  Bien  que 
rassurante  à certains  égards,  la  réponse  du  secrétaire  perpétuel, 
M.  Dumas,  président  de  la  commission,  laisse  entrevoir  que  les 
questions  relatives  au  phylloxéra  sont  loin  d’être  résolues  d’une 
manière  satisfaisante,  au  point  de  vue  de  la  pratique  agricole,  de 
l’intervention  administrative,  et  surtout  de  l’instruction  et  du  con- 
cours intelligent  des  intéressés.  Cette  discussion,  bien  qu’elle  n’ait 
pas  été  d’abord  publiée,  n’aura  certainement  pas  passé  inaperçue. 
Néanmoins  il  peut  être  utile  de  faire  une  sorte  de  résumé  de  la 
question,  d’étudier,  principalement  à l’aide  des  données  fournies  par 
les  comptes-rendus  de  l’Académie  des  sciences,  les  résultats  acquis, 
enfin  de  rechercher  les  voies  et  moyens  à l’aide  desquels  on  pourrait, 
plus  efficacement  que  par  le  passé,  venir  en  aide  à l’agriculture  et 
sinon  détruire  le  phylloxéra,  du  moins  l’arrêter  dans  sa  marche 
envahissante. 


IL  — Histoire  naturelle  du  Phylloxéra. 

On  a pu  se  demander,  au  début  de  la  nouvelle  maladie  de  la 
vigne,  si  le  phylloxéra  était  bien  la  cause  et  non  l’effet  du  dépéris- 
sement de  la  plante.  Sans  entrer  dans  une  discussion  qui  n’a  vrai- 
ment plus  d’intérêt  scientifique,  j’aurais  voulu  me  borner  à constater 
que  l’opinion  des  observateurs  qui  l’attribuaient  tantôt  à la  séche- 
resse ou  au  froid,  tantôt  à l’appauvrissement  du  sol,  à la  dégénéres- 
cence des  ceps  ou  à l’emploi  de  certains  engrais,  n’a  jamais  compté 
de  défenseurs  que  parmi  les  hommes  absolument  étrangers  aux 
sciences  naturelles.  Il  n’en  est  pas  de  même  en  dehors  du  monde 
scientifique,  et  l’on  rencontre,  aujourd’hui  encore,  de  prétendus  pra- 
ticiens qui  renouvellent  à l’occasion  du  phylloxéra  les  préjugés  qui 
ont  eu  cours  autrefois  lors  de  l’apparition  de  l’oïdium,  de  la  maladie 
des  pommes  de  terre,  et  même  de  la  pyrale  ; préjugés  dangereux 
puisqu’ en  entretenant  des  illusions  sur  la  vraie  cause  du  mal,  ils 
engagent  les  viticulteurs  dans  une  voie  coûteuse  où  les  attendent 
des  déboires  certains.  Ces  préjugés  sont  un  vestige  de  la  croyance 
aux  générations  spontanées  que  les  belles  expériences  de  M.  Pasteur 
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ont  définitivement  réduite  à néant.  On  sait  aujourd’hui  que,  dans  le 
règne  végétal  comme  dans  le  règne  animal,  la  putréfaction  est  le 
produit  et  non  la  cause  du  développement  des  bactéries,  des  vi» 
brions,  des  moisissures  et  de  toutes  les  végétations  parasites.  Il  en 
est  de  même  des  parasites  de  l’ordre  le  plus  élevé  h II  y a là  une 
règle  générale,  admise  actuellement  par  la  plupart  des  savants,  et 
tout  indique  que  le  phylloxéra  qui  occupe  un  rang  relativement 
élevé  dans  Téchelle  des  êtres  animés,  ne  fait  pas  exception  à la  loi. 
Ajoutons  que  des  expériences  concluantes  ont  été  faites,  non-seule- 
ment par  des  savants  comme  MM.  Cornu  et  Boutin,  mais  aussi  par 
des  viticulteurs  partisans  du  phylloxera-effet,  dont  elles  ont  dessillé 
les  yeux^. 

On  a également  élevé  des  doutes  sur  l’origine  américaine  du 
phylloxéra  ; on  a même  cherché  à prouver  son  existence  ancienne 
en  Europe.  Sans  parler  àu  phtheh^  de  Strabon  dans  lequel  M.  Kores- 
sios,  d’Athènes,  a cru  reconnaître  le  phylloxéra^,  on  a signalé 
l’existence  d’un  puceron  qui,  de  1767  à 1771,  aurait  ravagé  les 
vignes  de  la  Marne^  et  aurait  été  mis  en  fuite  par  la  culture  inters- 
ticielle  du  chanvre.  M.  Planchon  a démontré  combien  cette  opinion 
était  erronée.  Tous  les  faits  la  contredisent  ; l’identité  absolue  du 
phylloxéra  de  la  vigne  en  Europe  et  en  Amérique,  aussi  bien  que 
l’impossibilité  de  faire  vivre  nos  vignes  françaises  avec  ce  nouvel 
ennemi.  Sa  puissance  est  telle,  que  tout  cep  d’origine  européenne  a 
disparu  du  vaste  espace  qui  s’étend  des  Montagnes-Rocheuses  à la 
mer^;  il  en  aurait  été  certainement  de  même  depuis  longtemps  en 
Europe  s’il  y était  indigène.  J’ajoute  que  partout  l’apparition  du 
phylloxéra  coïncide  avec  l’importation  de  plailts  américains;  en 
Irlande,  en  Angleterre,  à Prégny  en  Suisse,  à Klosterneuburg  près 
Vienne,  dans  le  grand  duché  de  Bade,  dans  le  parc  du  domaine 
royal  d’Anaberg  près  Bonn;  en  France  à Roquemaure,  à Bordeaux, 
hier  encore  à Orléans  et  à Beblenheim  en  Alsace.  C’est  donc  bien 
contre  le  phylloxéra  et  contre  le  phylloxéra  d’origine  américaine  que 
nos  viticulteurs  ont  à lutter. 


Voir  l’ouvrage  intitulé  : Les  commensaux  et  les  parasites  dans  le  règne 
animal,  par  Van  Beneden.  1875.  (Introduction,  p.  12.) 

^ Mémoire  sur  la  maladie  de  lavigne,  par  M.  Louis  Faucon.  1874.  (Extrait  des 
Mémoires  présentés  par  divers  savants  à l’Académie  des  sciences,  p.  14.) 

® Le  phtheir  paraît  être  une  cochenille  farineuse  répandue  'aujourd’hui, 
encore  dans  la  région  de  la  Méditerranée  et  de  la  mer  Noire.  En  Crimée,  où 
elle  exerce  de  grands  ravages,  on  s’en  préserve  par  la  submersion  des  ceps 

^ Moniteur  vinicole  du  27  janvier  1875. 

® En  Californie,  au  contraire,  où  le  phylloxéra  n’a  pas  encore  pénétré,  nos 
vignes  françaises  n’ont  cessé  de  prospérer  depuis  de  longues  années. 
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A Tin  verse  de  son  congénère  du  chêne,  le  phylloxéra  de  la  vigne 
mène,  pendant  la  majeure  partie  de  son  évolution,  une  existence 
sonterraine.  Cette  difficulté,  jointe  à l’extrême  petitesse  de  l’insecte, 
et  à celle  plus  grande  encore  de  ses  œufs^  rendait  les  observations 
fort  difficiles,  impossibles  même,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  familia- 
risés avec  l’usage  du  microscope.  On  ignore  trop,  en  général,  com- 
bien les  découvertes  dans  le  domaine  des  infiniment  petits  exigent 
d’efforts  patients  et  habiles  de  la  part  de  l’observateur.  On  ne  voit 
bien  que  ce  que  l’on  connaît  déjà,  et  d’un  autre  côté,  il  faut  sou- 
mettre la  théorie  aux  faits,  et  non  les  faits  à la  théorie.  Peu  d’hommes 
en  France,  en  dehors  des  savants  délégués  de  l’Académie,  étaient 
capables  d’observer  avec  cette  sûreté  de  vues  et  cette  indépendance 
de  jugement. 

Chimistes,  botanistes,  entomologistes  se  sont  mis  à l’œuvre  : les 
uns  ont  étudié  faction  de  la  maladie  sur  la  plante  et  des  insecticides 
sur  la  maladie  ; les  autres  la  topographie  du  fléau,  les  allures  et  les 
mœurs  de  l’insecte.  M.  Balbiani,  professeur  au  collège  de  France, 
s’est  plus  particulièrement  occupé  de  son  évolution.  On  lui  doit  le 
dernier  mot  sur  les  diverses  métamorphoses  du  phylloxéra  : par  ses 
expériences  et  ses  recherches,  il  a contribué,  dans  une  large  mesure, 
à rendre  possible  un  traitement  rationnel,  à la  fois  préventif  et  curatif. 
Aussi  ferons-nous  de  nombreux  emprunts  aux  notes  et  mémoires 
qu’il  a présentés  à l’Académie^. 

Tout  le  monde  connaît  ces  troupeaux  de  pucerons  qui  couvrent 
certaines  plantes  de  nos  jardins  et  à qui  les  fourmis  industrieuses 
prodiguent  les  soins  intéressés  de  féleveur  pour  son  bétail.  Le  phyl- 
loxéra de  la  vigne  appartient  à une  espèce  voisine,  beaucoup  plus 
petite  et  présente  un  des  plus  curieux  exemples  de  polymorphisme 
que  l’on  rencontre  chez  les  insectes.  On  le  trouve  successivement, 
sur  les  racines  de  la  vigne,  à F état  de  femelle  aptère,  puis  de  nymphe; 
il  apparaît  ensuite  hors  du  sol  sous  la  forme  de  femelle  ailée  qui 
donne  enfin  naissance  à des  individus  sexués,  très-différents  des 
générations  précédentes,  et  même  de  leurs  descendants,  qui  repro- 

^ La  dimension  de  l’œuf  femelle,  le  plus  gros  des  œufs  du  phylloxéra,  ne 
dépasse  pas,  d’après  M.  Balbiani,  0“‘“,40  de  longueur  sur  0'““,20  de  largeur. 

® Mémoire  sur  la  reproduction  du  phylloxéra  du  chêne,  1874.  — Sur  le  phyl- 
loxéra ailé  et  sa  progéniture^  1874.  — Recherches  sur  faction  du  coaltar  dans  le 
traitement  des  vignes  phylloxerées^  1874.  — Observations  sur  la  reproduction  du 
phyltoxerj,  de'la  vigne,  1874.  — Les  phylloxéras  sexués  et  f œuf  d' hiver,  1875.  — 
Sur  t éclosion  prochaine  des  œufs  ddiiver  du  phylloxéra,  1876  — Sur  la  parthéno~ 
genèse  du  phylloxéra  comparée  à celle  des  autres  pucerons,  1876.  — Nouvelle 
recherche  sur  le  phylloxéra  du  chêne,  1876.  — Recherches  sur  la  structure  et  la 
vitalité  des  œufs  du  phylloxéra,  1876,  etc.,  etc.  Nous  avons  eu  soin  de  mettre 
entre  guillemets  les  extraits  des  Mémoires  de  M.  Balbiani. 
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duisent  la  forme  primitive.  Ceux-ci,  eux-mêmes,  selon  la  nature  des 
ceps,  ne  reconstituent  pas  seulement  les  colonies  souterraines,  mais 
forment  aussi  des  galles  sur  les  feuilles  K Si  nous  suivons  l’évolution 
du  phylloxéra  à partir  de  son  sommeil  hibernal,  nous  trouvons  au 
printemps,  sur  les  racines  de  la  vigne,  « les  premiers  nés  de  l’année, 
((  reconnaissables  à leur  belle  couleur  jaune  d’or,  mêlés  en  grand 
((  nombre  aux  mères  pondeuses  et  à des  œufs  non  moins  nombreux, 
((  attendant  le  moment  de  l’éclosion.  Les  radicelles  et  surtout  les  ren- 
« flements  de  leurs  extrémités,  déterminés  par  la  piqûre  du  parasite, 
« sont  chargés  d’individus  de  toute  taille.  » Tous  ces  insectes  nés  ou  à 
naître  sont  exclusivement  des  femelles.  Les  jeunes,  très-agiles,  errent 
déplacé  en  place,  en  quête  du  point  où  ils  vont  se  fixer  pour  se  nour- 
rir, et  commencer  la  ponte.  Sitôt  fixé,  l’insecte  implante  sa  trompe 
dans  le  tissu  des  racines  et  y adhère  fortement.  Cette  trompe  est 
formée  de  trois  soies,  une  plus  grosse,  médiane,  double,  et  deux 
latérales  plus  grêles  et  plus  courtes.  Elle  forme  une  sorte  de  fil  brun 
qui  se  recourbe.  Ce  n’est  que  rarement,  lorsque  la  plante  se  déssèche 
que  le  phylloxéra  se  déplace  ; le  plus  souvent  on  le  trouve  mort, 
entouré  de  ses  œufs  2.  « Tous  les  observateurs  sont  unanimes  pour 
décrire  la  prodigieuse  rapidité  de  multiplication  du  phylloxéra;  M.  Fau- 
con compare  à une  couche  de  couleur  jaune  l’aspect  que  présente 
la  surface  de  certaines  racines,  en  septembre,  a Cette  fécondité  est 
« due  à plusieurs  causes  ; la  principale  tient  au  mode  de  reproduction 
((  du  phylloxéra.  Cet  insecte  est  un  exemple  de  reproduction  par 
((  parthénogénèse  ou  sans  le  concours  du  mâle,  faculté  qu’il  partage 
« avec  plusieurs  autres  animaux  de  la  même  classe.  Non-seulement 
« toute  la  population  est  femelle,  mais  chaque  individu,  chaque  œuf 

même,  dès  f instant  qu’il  est  évacué,  est  fatalement  fécond.  Tout 
« sujet  par  cela  même  qu’il  vient  au  monde,  doit  un  tribut  forcé  à 
((  l’accroissement  de  la  société  dont  il  fait  partie,  tribut  qu’il  paye 
((  dans  une  large  mesure.  » 

La  larve  fixée  sur  les  radicelles  grossit  peu  à peu;  au  fur  et  me- 
sure sa  peau  fonce  en  couleur.  Bientôt  cette  peau  se  rompt  par  la 
face  dorsale,  et  tombe;  c’est  la  première  mue.  Après  trois  ou  quatre 
autres  mues,  c’est-à-dire,  selon  la  température,  au  bout  de  six  à douze 
jours,  on  aperçoit,  par  transparence,  dans  f abdomen,  un  ou  deux 
œufs.  L’insecte  a alors  atteint  le  maximum  de  son  développement. 

^ L’histoire  des  phylloxéras  sortis  de  l’œuf  d’hiver,  déjà  connue  par  les 
travaux  de  MM.  Balbiani,  Cornu,  etc.,  a été  l’objet  d’une  récente  publica- 
tion deM.  Boiteau.  — Œuf  d’Idver et  sonproduit.  Libourne,  1876. 

2 Ces  détails  sont  empruntés  aux  Etudes  sur  la  maladie  de  la  vigne  de 
M.  Maxime  Cornu.  (Extrait  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à 
l’Académie  des  sciences,  1876.) 
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Vu  au  microscope  il  présente  sur  la  face  dorsale  des  rangées  de 
tubercules  et  sa  forme  Fa  fait  comparer  aune  petite  tortue.  La  ponte 
commence  ; elle  se  continue  sans  relâche,  à raison  quelquefois  de  dix 
à treize  œufs  en  un- seul  jour,  jusqu  à la  mort  de  Finsecte,  dont  la  vie 
a une  durée  d’environ  six  semaines.  Après  une  période  d’incubation 
qui  varie  également  selon  la  température,  et  qu’on  peut  évaluer  à 
huit  jours  en  moyenne,  il  sort  de  Fœuf  un  phylloxéra  aptère  qui, 
fécond  à son  tour,  est  apte,  au  bout  de  huit  jours,  à pondre  des 
œufs,  également  féconds,  pendant  une  série  de  générations  dont  on 
n’a  pu  jusqu’à  présent  établir  exactement  le  chiffre.  Ce  qui  est  cer- 
tain,  c’est  qu’une  seule  mère  peut  ainsi  donner  naissance,  du  avril 
au  1®'  novembre,  à des  millions  d’individus.  Cette  inondation  d’in- 
sectes suceurs  se  répand  sur  les  racines  des  ceps  voisins  tantôt  par 
la  surface,  plus  souvent  à l’intérieur  du  sol.  A Fépoque  où  il  sort  de 
Fœuf,  Finsecte  dépasse  à peine  en  longueur  un  demi,  en  largeur  un 
quart  de  millimètre,  et  M.  Cornu  fait  observer  que  c’est  un  animal 
aplati,  qui  n’exige  pas  plus  d’un  huitième  de  millimètre  peut-être, 
pour  se  glisser  d’un  point  à un  autre.  Aucun  terrain  n’est  donc 
assez  compacte  pour  faire  obstacle  à sa  marche.  Seuls  les  terrains 
sablonneux,  à raison  de  leur  excessive  mobilité,  sont  relativement 
indemnes. 

Plus  on  descend  dans  l’échelle  des  êtres,  plus  la  nature  semble 
multiplier  et  varier  les  moyens  destinés  à conserver  la  perpétuité  de 
l’espèce.  Après  l’avoir  assurée  sur  place,  et  pendant  un  temps 
donné,  il  lui  faut  encore  préparer  et  garantir  sa  dissémination  dans 
des  régions  nouvelles.  Pour  certaines  races,  et  le  phylloxéra  est  du 
nombre,  l’émigration  n’est  pas  une  faculté,  c’est  une  loi.  Sans  Fémi- 
gration,  Finsecte,  après  avoir  tué  la  vigne  sa  nourrice,  mourrait  de 
faim,  enseveli  dans  son  triomphe,  sans  laisser  de  descendants. 

« Vers  le  mois  de  juillet  et  au  moment  où  les  racines  flétries  ne 
((  leur  fournissent  plus  qu’une  nourriture  insuffisante,  un  certain 
« nombre  de  jeunes  phylloxéras,  tout  d’abord  semblables  aux 
« autres,  prennent  en  grossissant  une  forme  plus  allongée  ; bientôt 
((  apparaissent  sur  les  parties  latérales  du  corps  des  rudiments 
((  d’ailes  ; la  taille  de  Finsecte  s’étrangle  de  manière  à délimiter  le 
((  thorax  et  Fabdomen.  Au  bout  d’un  temps  variable,  et  à la  suite 
((  d’une  dernière  mue,  cette  nymphe  se  transforme  elle-même  en 
«.  insecte  ailé  et  parfait,  )>  qui  ressemble  à un  moucheron  minuscule, 
à corps  jaune  et  allongé,  muni  de  quatre  ailes  grises  plus  longues 
que  l’abdomen  et  d’inégale  grandeur.  C’est  à la  surface  du  sol  que 
se  produisent  les  dernières  métamorphoses  de  la  nymphe  du  phyl- 
loxéra et  les  derniers  actes  de  son  évolution. 

((  Si  l’observation  des  mœurs  du  phylloxéra  aptère  présente  des 
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« difficultés  particulières  en  raison  de  son  existence  cachée  dans 
« l’intérieur  du  sol,  celle  du  phylloxéra  ailé  est  moins  aisée  encore 
« parce  que,  aussitôt  apparu,  il  fuit  au  loin  et  se  dérobe  à l’obser- 
((  vateur.  Sans  doute,  il  est  facile  de  le  saisir,  de  l’incarcérer  dans 
« des  flacons  et  d’examiner  comment  il  se  comporte  dans  ces  con- 
((  ditions;  mais  l’observation  de  l’animal  captif  ne  peut  donner 
((  aucune  idée  de  ses  mœurs  à l’état  de  liberté.  Ses  allures  inquiètes 
((  témoignent  son  impatience  et  son  ma’ aise.  Sa  vie  est  abrégée,  et 
« le  plus  souvent  il  meurt  sans  s’être  débarrassé  de  ses  œufs.  C’est 
((  qu’en  effet  on  supprime,  par  la  captivité,  toute  une  phase  impor- 
« tante  de  la  vie  de  l’insecte,  celle  de  la  migration  qui  est  le  but 
((  essentiel  de  son  existence  et  qu’un  instinct  irrésistible  l’oblige  à 
« accomplir  avant  de  se  livrer  aux  actes  normaux  de  la  reproduc- 
« tion.  Ainsi  se  comportent  beaucoup  d’autres  insectes;  tels  sont 
« aussi  dans  les  classes  supérieures,  un  grand  nombre  d’oiseaux  et 
((  de  poissons.  » Ces  difficultés  avaient  arrêté  beaucoup  d’obser- 
vateurs; elles  ont  été  vaincues  par  M.  Balbiani.  Le  point  important 
était  de  suivre  l’insecte  ailé  dans  ses  dernières  métamorphoses  et 
de  découvrir  comment  il  servait  de  lien  entre  la  colonie  souterraine 
qu’il  venait  de  quitter  et  celle  qu’il  allait  fonder  au  loin.  Guidé  par 
les  analogies  que  présentent  l’évolution  du  phylloxéra  de  la  vigne  et 
celle  du  phylloxéra  du  chêne  qu’il  avait  étudié  à cet  effet,  M.  Bal- 
biani ne  tarda  pas  à découvrir  les  individus  sexués , issus  des 
femelles  ailées  L Jamais  l’éminent  zoologiste  n’avait  montré  plus 
de  sagacité.  A l’aide  d’un  embryon  mort  avant  que  de  naître,  mais 
dont  il  avait  pu  suivre  le  développement  au  microscope,  il  avait 
réussi  à reconstituer,  par  avance,  toute  l’histoire  du  phylloxéra 
sexué.  Néanmoins  un  détail  important  au  point  de  vue  pratique 
n’avait  pu  être  observé  directement  ; il  restait  à connaître  dans  quel 
lieu  les  générations  aériennes  déposent  leurs  œufs.  Pour  découvrir 
un  œuf  microscopique,  déposé  dans  le  duvet  des  feuilles  ou  sous 
l’ècorce  de  la  vigne,  il  fallait  non-seulement  de  la  patience  mais 
aussi  un  heureux  hasard.  Un  an  après  la  publication  du  mémoire  de 
M.  Balbiani,  M.  Boiteau,  vétérinaire  à Villegouge  (Gironde),  aperce- 
vait, le  premier,  finsecte  ailé  pondant  à la  face  inférieure  des 
feuilles 

MM.  Cornu  et  Balbiani  se  trouvaient  alors  à Cognac;  ils  furent 

^ Le  phylloxéra  ailé  et  sa  progéniture,  par  M.  Balbiani.  (Compte-rendu  de 
l’Académie  des  sciences  31  août  1874.) 

^ C’est  au  mois  de  septembre  1875  que  M.  Boiteau  a fait  cette  intéressante 
découverte  qui  lui  a valu  une  grande  médaille  d’or,  décernée  par  le  Ministre 
de  l’Agriculture  et  du  Commerce,  ainsi  que  les  encouragements  du  Conseil 
général  de  la  Gironde.  / 
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de  suite  appelés  et  constatèrent  le  fait.  A partir  de  ce  moment,  les 
voiles  qui  couvraient  les  dernières  transformations  de  l’insecte  ailé 
ne  tardèrent  pas  à tomber.  Les  prévisions  de  M.  Balbiani  sur  le  lieu 
de  la  ponte,  sur  la  nature  des  œufs,  sur  la  régénération  de  la  race 
par  des  individus  sexués,  sur  l’œuf  d’hiver,  se  trouvaient  réalisées; 
les  faits  étaient  bien  tels  que  la  théorie  les  avait  entrevus  L Les 
essaims  de  phylloxéra  ailés,  comme  les  colonies  souterraines  de 
phylloxéras  aptères,  se  composent  exclusivement  d’individus  femelles 
qui  restent  groupés  pour  la  ponte  comme  pour  la  migration.  Les 
œufs  déposés  indifféremment  sur  les  sarments,  les  bourgeons  et  les 
feuilles,  au  nombre  de  quatre  ou  cinq  par  individu,  sont  de  deux 
sortes.  Au  boitt  de  huit  à dix  jours,  les  uns,  plus  gros,  donnent  nais- 
sance à des  femelles,  les  autres,  plus  petits,  à des  mâles.  Ces  nou- 
veaux individus  ne  ressemblent  en  rien  à leurs  mères;  ils  sont 
aptères  comme  leurs  grand’ mères  ; mais,  détail  caractéristique,  ils 
sont  dépourvus  de  trompe  et  de  tout  organe  digestif.  Ces  petits 
êtres  si  imparfaitement  organisés  pour  la  vie  individuelle,  ne  se 
nourrissent  donc  pas  et,  comme  leurs  congénères  du  phylloxéra  du 
chêne,  ne  vivent,  mâles  et  femelles,  que  pour  la  reproduction.  La 
femelle,  après  avoir  été  fécondée,  pond  un  œuf  unique  ; X œuf  d’ hiver . 

Malgré  leur  innocuité  apparente,  puisqu’ils  ne  prennent  aucune 
nourriture  pendant  leur  vie  assez  courte,  les  phylloxéras  sexués 
jouent  un  rôle  redoutable.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  régénèrent  la 
race  abâtardie  et  épuisée  par  plusieurs  générations  d’individus  par- 
thénogénésiques. 

Les  faits  les  plus  importants  au  point  de  vue  pratique  de  l’his- 
toire des  phylloxéras  sexués  sont,  sans  contredit,  ceux  qui  sont 
relatifs  à la  ponte  de  l’œuf  d’hiver,  à l’époque  de  son  éclosion  et 
au  sort  du  jeune  qui  en  provient.  Par  sa  forme,  sa  couleur,  son 
origine,  cet  œuf  constitue  réellement  une  quatrième  sorte  d’œuf 
de  ces  singuliers  insectes,  les  trois  autres  étant  : l’œuf  du  phyl- 
loxéra aptère  des  racines,  et  les  œufs  mâles  et  femelles  du  phyl- 
loxéra ailé.  ((  Jaune  comme  les  autres  œufs  de  l’espèce  lorsqu’il  est 
((  récemment  pondu,  l’œuf  d’hiver  prend  dans  les  jours  suivants 
((  une  teinte  plus  foncée  qui  passe  graduellement  au  vert  olive,  en 
« même  temps  que  de  nombreuses  petites  taches  obscures  apparais- 
((  sent  à sa  surface  et  y déterminent  un  pointillé  noir  qui,  en  se 
c(  détachant  sur  le  fond  vert,  lui  donnent  un  aspect  assez  élégant. 
((  Il  est  luisant,  transluide,  avec  un  dessin  superficiel  en  relief  for- 
« mant  des  mailles  hexagonales,  comme  les  œufs  des  individus  ailés, 

^ Le  phylloxéra  ailé  et  sa  progéniture.  Comptes-rendus  de  l’Académie  des 
sciences,  1874. 
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a tandis  que  ceux  de  l’insecte  des  racines  sont  ternes,  opaques 
a et  lisses  à leur  surface.  » Par  sa  taille,  il  tient  le  milieu  entre, 
les  autres  œufs;  ses  dimensions  ne  dépassent  pas,  en  moyenne, 
0““,28  de  long  sur  0““,13  de  large.  « Quant  à l’endroit  où 
a est  déposé  cet  œuf,  c’est  toujours  sur  le  bois,  jamais  sur  les 
« feuilles,  contrairement  aux  œufs  de  l’individu  ailé  qui  sont 
({  disséminés  presque  indifféremment  sur  toutes  les  parties  de 
((  la  plante.  » 

Pour  achever  l’histoire  du  phylloxéra,  il  reste  à dire  ce  que 
devient  la  femelle  régénérée  qui  sort  de  l’œuf  d’hiver.  Naissant  au 
printemps  sur  la  partie  ligneuse  et  aérienne  du  cep,  à mi-chemin 
des  feuilles  et  des  racines,  les  générations  nouvelles  se  dirigent  S 
selon  leur  caprice,  les  unes  vers  les  racines  pour  y commencer  une 
existence  souterraine,  les  autres  vers  les  feuilles  pour  y former  les 
colonies  gallicoles  étudiées  et  décrites  par  M.  Cornu  les  galles, 
assez  communes  sur  les  ceps  américains,  sont  fort  rares  sur  les  ceps 
indigènes  ; elles  ne  nuisent  pas  par  elles-mêmes  à la  plante  et  n’of- 
rent  d’intérêt  qu^à  cause  des  colonies  souterraines  qui  peuvent  en 
sortir.  Quant  à ces  dernières,  leur  évolution  nous  est  déjà  connue; 
nous  n’y  reviendrons  pas. 

Il  y a,  au  contraire,  lieu  d’insister  sur  les  dernières  découvertes 
auxquelles  M.  Balbiani  a été  amené  par  l’ensemble  de  ses  recher- 
ches, découvertes  qui  ont  une  importance  capitale  au  point  de  vue 
de  la  destruction  possible  du  phylloxéra.  Dès  l’origine,  le  savant 
professeur  avait  émis  l’avis  qu’à  raison  même  de  son  mode  de  re- 
production parthénogénésique,  le  phylloxéra  portait  en  lui-même 
une  cause  de  dégénérescence  qui  amènerait  infailliblement  l’extinc- 
tion de  la  race,  si  elle  n’était  régénérée  par  l'œuf  d’hiver^  produit 
de  la  génération  sexuée.  Depuis,  M.  Balbiani  a développé  dans  plu- 
sieurs mémoires,  les  raisons  scientifiques  de  cette  probabilité  qui 
avait  été  contestée  par  M.  Lichtenstein,  de  Montpellier.  Il  paraît,  en 
effet,  prouvé  que  dans  les  galles,  l’insecte,  né  de  l’œuf  d’hiver,  pond 
un  nombre  d’œufs  bien  plus  considérable  sur  les  vignes  américaines 
que  sur  les  vignes  françaises  Dans  les  colonies  souterraines,  les 

^ Dans  sa  dernière  brochure  « Œuf  d'hiver  et  son  produit,  » M.  Boiteau 
rend  compte  d’un  certain  nombre  d’observations  nouvelles,  d’après  les- 
quelles, la  première  génération  monterait  toujours  sur  les  feuilles,  tandis 
que  la  troisième  génération  éclose  dans  les  galles,  redescendrait  dans  les 
racines. 

2 Etude  sur  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne,  par  M.  Maxime  Cornu,  1874. 

^ Certains  observateurs  disent  avoir  trouvé  six  cents  œufs  dans  les  galles 
de  vignes  américaines  contre  deux  cents  dans  les  galles  des  vignes  fran- 
çaises. Si  le  fait  est  vrai,  il  n’est  pas  en  faveur  de  la  transformation  des 
vignobles  phylloxérés  par  des  plantations  de  vignes  américaines. 


m 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


premières  générations  pondent  quatre-vingt  dix  à cent  œufs  au  maxi- 
mum. Dans  les  générations  suivantes,  le  nombre  des  œufs  va  toujours 
diminuant;  il  n’est  plus  que  de  trois  à cinq  pour  les  générations 
ailées;  la  femelle  sexuée,  fille  de  l’ailée,  qui  forme  le  dernier  anneau 
de  la  chaîne,  ne  pond  plus  qu’un  seul  œuf,  l’œuf  d’hiver. 

L’examen  anatomique  a parfaitement  rendu  compte  de  ces  faits 
physiologiques.  Chez  les  pucerons  ordinaires,  on  n’observe  jamais 
d’avortement  graduel  de  l’appareil  ovarique  ; chez  le  phylloxéra,  au 
contraire,  le  nombre  des  tubes  ovigères  qui  est  de  vingt  à vingt- 
quatre,  chez  l’insecte  issu  de  l’œuf  d’hiver,  diminue  progressive- 
ment, de  telle  sorte,  qu’ après  plusieurs  générations  aptères,  on  ne 
trouve  plus  chez  la  femelle  ailée  que  de  deux  à quatre  gaines,  et 
une  seule  chez  la  femelle  sexuée.  Il  est  donc  très  légitime  d’espérer 
que  la  destruction  de  l’œuf  d’hiver  arrêtant  le  développement  de  la 
génération  aérienne,  on  verra  peu  à peu  les  insectes  souterrains  dis- 
paraître graduellement,  et  que  la  vigne  pourra  résister  aux  attaques 
d’ennemis  dégénérés  et  moins  nombreux. 

Il  reste  cependant,  dans  l’histoire  du  phylloxéra,  un  point  obscur 
et  une  difficulté  que  nous  devons  signaler  pour  être  complet  ; je 
veux  parler  des  femelles  sexuées  hypogées.  Cette  génération  sexuée 
est  fort  rare  f Le  mâle  n’a  jamais  été  observé,  et  très-probablement 
n’existe  pas.  De  l’avis  de  M.  Balbiani  qui  l’a  découverte  à Montpel- 
lier, la  génération  sexuée  hypogée  ne  constitue  pas  une  phase  nor- 
male et  régulière  de  l’évolution  du  phylloxéra.  On  est  donc  en  droit 
de  considérer,  sinon  comme  certaine,  du  moins  comme  très-pro- 
bable, la  destruction  spontanée  du  phylloxéra  souterrain  par  la 
dégénérescence  de  l’espèce,  à la  suite  du  traitement  préventif  ap- 
pliqué à l’œuf  d’hiver. 

En  résumé,  il  résulte  des  belles  découvertes  de  M.  Balbiani,  que 
le  phylloxéra  possède  trois  modes  de  reproduction,  ayant  chacun, 
dans  le  plan  du  Créateur,  leur  but  spécial  et  déterminé.  Les  femelles 
parthénogénésiques  aptères  perpétuent  et  développent  sur  place 
les  colonies  souterraines.  Les  essaims  de  femelles  ailées  vont  fonder 
au  loin  des  colonies  nouvelles  et  donnent  naissance  aux  individus 
sexués.  Ceux-ci,  mâles  et  femelles,  voués  uniquement  à la  repro- 
duction, sont  destinés  à régénérer  la  race  par  l’œuf  d’hiver  d’où 
sortira,  au  printemps  suivant,  une  femelle  parthénogénésique  aptère 
conforme  au  type  primitif. 

Aucun  des  détails  patiemment  recueillis,  depuis  plusieurs  années, 

^ Cette  génération  sexuée  exceptionnelle  chez  le  phylloxéra  de  la  vigne,  est 
normale  chez  le  phylloxéra  du  chêne  kermès.  Voir  les  Mémoires  de  M.  Bal- 
hiani  sur  le  phylloxéra  du  chêne  et  sur  la  génération  sexuée  hypogée  du 
phylloxéra  de  la  vigne.  Comptes-rendus  de  UAcadémie  des  sciences,  1874. 
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par  MM.  Faucon,  Boiteau,  Cornu  et  Balbiani  n’était  inutile.  Aussi 
longtemps  qu’on  les  a ignorés,  les  traitements  proposés,  résultats 
de  recherches  empiriques,  n’ont  abouti  à rien  de  sérieux.  Aujour- 
d’hui, au  contraire,  on  sait  qu’avant  tout,  il  faut  débarrasser  la 
vigne  du  parasite,  que  tout  traitement  qui  détruit  les  colonies  sou- 
terraines sans  tuer  l’œuf  d’hiver,  est  forcément  inefficace  ; on  sait 
enfin  à quelle  époque  il  faut  agir  et  quelles  sont  les  différentes 
retraites  de  l’invisible  ennemi. 


III.  — Marche  et  évolution  de  la  maladie. 

C’est  à M.  Maxime  Cornu  ^ que  f on  doit  l’étude  approfondie  des 
lésions  produites  sur  les  racines  de  la  vigne  par  le  phylloxéra,  lé- 
sions qui  amènent  plus  ou  moins  rapidement,  mais  infailliblement 
la  mort  de  la  plante.  Quand  un  pied  de  vigne  est  attaqué,  les  radi- 
celles qui  forment  le  chevelu  de  la  racine  par  lequel  la  plante 
puise  sa  nourriture  dans  le  sol,  se  couvrent  de  nodosités  caractéris- 
tiques qui  constituent  le  résultat  le  plus  net  et  le  plus  évident  de  la 
maladie,  comme  elles  en  sont  d’ailleurs  le  premier  symptôme.  Le 
phylloxéra  est  souvent  visible  à leur  surface.  Ces  renflements,  de 
consistance  assez  ferme,  d’abord  jaunâtres,  se  décomposent  bientôt, 
pourrissent,  deviennent  noirs  et  finissent  par  se  dessécher  entière- 
ment. Ils  constituent  une  hypertrophie  toute  locale,  produite  par 
l’action  directe  du  parasite  et  qui  se  retrouve,  mais  à un  moindre 
degré  sur  les  racines  plus  âgées  attaquées  par  l’insecte.  Après  avoir 
démontré  que  le  phylloxéra  « se  nourrit  avec  une  quantité  d’élé- 
« ments  plastiques  relativement  faible,  w M.  Cornu  en  conclut  que 
r épuisement  de  la  plante  provient  « non  pas  de  ce  que  les  éléments 
((  nutritifs  sont  absorbés  par  l’insecte,  mais  de  ce  qu’ils  sont,  par 
((  la  formation  de  tissus  nouveaux,  détournés  de  leur  but  naturel  et 
((  cpi'ils  ne  nourrissent  pas  les  organes  qu’ils  devaient  alimenter.  )> 
C’est  par  ce  motif  que  les  fortes  fumures  et  les  engrais  puissants 
donnent  souvent  à la  vigne  une  apparence  de  guérison  ; mais  fata- 
lement, si  le  parasite  lui-même  n’a  pas  été  détruit,  la  plante,  après 
s’être  défendue  plus  ou  moins  longtemps,  perd  ses  dernières  radi- 
celles et  ((  meurt  de  faim.  ))  Cette  théorie  n’a  été  sérieusement  con- 
testée par  personne.  Appuyée  sur  des  faits  constants,  elle  rend 
parfaitement  compte  des  phases  diverses  et  de  la  marche  plus  ou 

^ Etude  sur  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne,  par  M.  Maxime  Cornu,  délégué 
de  l’Académie.  (Extrait  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à l’Aca- 
démie des  sciences,  1874.) 
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moins  rapide  de  la  maladie,  selon  les  circonstances  locales  de  sol 
et  de  culture. 

L’aspect  extérieur  de  la  vigne  répond  aux  phénomènes  internes 
que  nous  venons  d’esquisser.  Pendant  la  première  année,  c’est  à 
dire  jusqu’à  la  destructien  du  chevelu,  aucun  symptôme  extérieur 
ne  peut  faire  supposer  l’existence  de  la  maladie  bien  que  les  insectes 
soient  ordinairement  très-nombreux;  c’est  la  période  « latente.  « 
Mais,  dès  le  printemps  suivant,  la  vigne  qui  Tannée  précédente  avait 
donné  sa  récolte  normale,  ne  pousse  plus  que  de  grêles  bourgeons 
et,  bien  souvent,  elle  est  morte  avant  la  fin  de  Tannée.  Cette  forme 
foudroyante  s’est  produite  surtout  dans  les  Bouches-du-Rhône  et 
dans  Vaucluse;  elle  n’est  sans  doute  pas  la  plus  commune,  mais  ce 
que  Ton  peut  affirmer  d’une  manière  générale  d’après  le  témoi- 
gnage des  observateurs  les  plus  consciencieux  L c’est  qu’une  vigne 
abandonnée  à ses  propres  forces  ne  passe  pas  la  troisième  année.  Il 
est  néanmoins  certain  que  les  circonstances  de  sol,  de  culture,  de 
climat,  exercent  une  grande  influence  sur  la  marche  plus  ou  moins 
rapide  de  la  maladie.  Les  terrains  sablonneux  jouissent  d’une  im- 
munité relative,  et,  sous  une  latitude  plus  septentrionale,  la  période 
d’hibernation  commençant  plus  tôt  et  finissant  plus  tard,  il  en 
résulte  forcément  une  marche  plus  lente  du  fléau,  mais  rien  de  plus. 

Ce  serait  donc  une  illusion  des  plus  dangereuses  que  de  croire 
que  les  départements  septentrionaux  échapperont  au  fléau.  Déjà  le 
phylloxéra  est  à Orléans.  N’y  fût-il  pas,  on  pourrait  affirmer,  d’après 
les  expériences  de  M.  Becquerel  sur  la  température  du  sol  2,  que 
même  sous  la  latitude  de  Paris,  le  phylloxéra  hibernant  se  trou- 
verait suffisamment  abrité  contre  les  hivers  les  plus  rigoureux. 
Aussi  c’est  en  vain  que  certains  propriétaires  ont  déchaussé  les 
vignes,  au  risque  de  les  exposer  à la  gelée.  Les  expériences  ^ ont 
établi  que  les  phylloxéras  hibernant  supportent  pendant  plusieurs 
jours,  sans  paraître  en  souffrir,  des  températures  de  — 6°  et — 10®. 
Ces  froids  seront  bien  rarement  atteints  dans  nos  climats,  s’ils 
le  sont  jamais,  aux  profondeurs  de  0“,30,  0“,50,  1“  et  plus  où 
descendent  le  plus  souvent  les  racines  de  la  vigne. 

L’œuf  d’hiver,  il  est  vrai,  est  déposé  à l’extérieur  du  sol,  mais  il 

* Les  recherches  récentes  de  M.  Boutin  aîné,  délégué  de  l’Académie,  sur  les 
altérations  chimiques  des  vignes  phylloxerées  expliquent  et  confirment  ces 
faits.  (Extrait  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants  à TAcadémie  des 
sciences,  1877.) 

2 Compte-rendu  de  TAcadémie  des  sciences,  18  janvier  1875. 

^ Indications  générales  sur  les  vignobles  des  Charentes,  par  M.  Maurice  Girard, 
délégué  de  TAcadémie.  (Extrait  des  Mémoires  présentés  par  divers  savants 
à TAcadémie  des  sciences,  1876,  p.  68-69.) 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


199 


présente  un  degré  de  résistance  encore  plus  grand  que  les  insectes. 
Un  sextuple  rempart  isole  le  germe  et  le  vitellus  de  l’air  ambiant, 
et  M.  Balbiani,  à qui  l’on  doit  ces  détails  histologiques,  a reconnu,  il 
y a déjà  plusieurs  années,  que  les  œufs  d’araignées  pouvaient  subir 
un  froid  artificiel  de  — :19%  sans  que  leur  faculté  prolifère  fût 
altérée.  Ce  n’est  que  dans  le  voisinage  de  — 29®  que  l’embryon  a 
été  atteint  et  désorganisé  par  le  froid.  Il  n’y  a donc  rien  à attendre 
de  l’hiver  le  plus  rigoureux  au  point  de  vue  de  la  destruction  spon- 
tanée du  phylloxéra. 

On  sait,  par  les  expériences  de  M.  Faucon,  que  la  submersion 
doit  être  complète  et  prolongée  pendant  quarante  ou  cinquante 
jours  pour  être  efficace  contre  le  parasite.  On  ne  peut  donc  compter 
davantage  sur  les  pluies  d’automne  ou  d’hiver.  Ces  chances  de  des- 
truction écartées,  que  reste-t-il  à ceux  qui  espèrent  encore  la  dis- 
parition naturelle  du  fléau?  Les  parasites  du  parasite.  On  n’a  pas 
oublié  qu’avant  que  le  procédé  de  l’ébouillantage  de  Thomas  Raclet 
se  fût  répandu,  la  pyrale  de  la  vigne  a disparu  d’elle-même  dans  beau- 
coup de  vignobles  des  environs  de  Paris,  et  Audouin  a décrit  avec 
soin  les  nombreux  parasites  auxquels  on  devait  cette  cure  inat- 
tendue. 

Peut-on  avoir  une  espérance  raisonnable  de  voir  le  phylloxéra 
disparaître,  ou  du  moins  éprouver  une  très-forte  diminution  par  des 
causes  de  ce  genre?  Tout  d’abord,  il  y a lieu  de  remarquer  qu’en 
Amérique,  où  le  phylloxéra  est  indigène,  les  parasites,  signalés  par 
MM.  Pûley  et  Planchon,  l’ont  laissé  se  développer  librement,  et 
n’ont  en  rien  défendu  les  espèces  de  vignes  qui  ne  peuvent  vivre 
avec  lui.  En  France,  la  question  a été  approfondie  par  M.  Girard. 
Sans  entrer  dans  les  détails  techniques  qui  abondent  dans  son  inté- 
ressant mémoire  G reconnaissons  que  cet  entomologiste  ne  nous 
laisse  aucun  espoir.  « Il  y a d’abord,  dit-il,  cette  circonstance  très- 
c(  fâcheuse  de  la  provenance  exotique  et  de  la  vie  souterraine  de 
((  l’insecte.  » Parmi  plus  de  cent  espèces  d’insectes  carnassiers  de 
toute  taille,  nocturnes  ou  diurnes,  les  uns  aveugles  et  destinés  à 
vivre  sous  terre  comme  le  phylloxéra,  les  autres  courant  ou  volant 
à la  surface  du  sol,  M.  Girard  n’a  découvert  aucun  auxiliaire  sé- 
rieux. Dans  tous  les  cas,  grâce  à la  reproduction  parthénogenésique, 
le  phylloxéra  continuerait  à se  reproduire  par  milliards  pendant  que 
ses  ennemis  possibles  ne  se  reproduisent  que  par  milliers.  Mais  les 
insectes  carnassiers  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis  naturels  des  autres 
insectes.  Dès  187/i,  MM.  Planchon  et  Cornu  avaient  signalé  l’exis- 
tence de  champignons  parasites,  des  pucerons  de  la  vesce  et  du 


^ M.  Girard.  Mémoire  déjà  cité. 
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sureau.  De  son  côté,  M.  Pasteur  avait  proposé  d’inoculer  au  phyl- 
loxéra les  corpuscules  parasitaires  du  ver  à soie.  Aucune  des  expé- 
riences faites  dans  ce  sens  n’a  réussi,  et  M.  Planchon  lui -même  qui 
avait  rapporté  d’Amérique  certains  acariens  microscopiques  para- 
sites du  phylloxéra,  ne  paraît  attendre  aucun  secours  de  ce  côté  ^ 

Bien  que  le  phylloxéra  et  l’oïdium,  tous  deux  d’origine  améri- 
caine, soient  l’un  un  parasite  animal,  l’autre  un  parasite  végétal  de 
la  vigne,  il  n’est  pas  inutile  de  les  comparer  l’un  à l’autre  au  point 
de  vue  de  leurs  effets  et  de  leur  développement.  Le  rapprochement 
est  malheureusement  tout  en  faveur  de  l’innocuité  relative  de  l’oï- 
dium. îl  résulte,  en  effet,  des  recherches  de  M.  Balbiani  que  si  révo- 
lution du  phylloxéra  a subi  quelque  variation  par  suite  de  son  chan- 
gement de  milieu,  il  n’en  accomplit  pas  moins  le  cycle  entier  de  ses 
métamorphoses.  L’oïdium,  au  contraire,  ainsi  que  l’a  reconnu  M.  Tu- 
lasne^  n’est  que  la  forme  conidifère  d’un  Erysiphe  qui,  dans  nos  con- 
trées, n’arrive  jamais  à son  complet  développement.  Un  hiver,  une  sai- 
son défavorable,  telle  qu’un  été  sec  qui  empêche  les  spores  de  germer, 
suffisent  souvent  pour  détruire  en  grande  partie  ce  cryptogame,  qui 
n’est  pas  acclimaté  en  Europe,  ni  par  suite  organisé  pour  la  résistance. 
Il  suit  de  là  que  l’influence  de  l’oïdium  sur  la  production  peut  être 
plus  prompte  et  se  faire  plus  vivement  sentir  au  début  que  celle  du 
phylloxéra,  mais  qu’après  une  ou  plusieurs  années,  la  vigne,  surtout 
si  elle  est  aidée  par  le  soufrage,  pourra  s’affranchir  de  cet  ennemi, 
tandis  que  le  phylloxéra  qui,  au  début,  respecte  et  même  active  la 
production  (j’essaierai  de  le  démontrer),  ne  s’affaiblit  pas  de  lui- 
même  et  amène  fatalement  la  disparition,  non  plus  seulement  des 
fruits,  mais  du  cep. 

((  Le  phylloxéra,  écrit  M.  Girard  se  présente  dans  les  condi- 
((  tions  les  plus  redoutables  pour  nous,  au  point  de  vue  de  sa  des- 
((  truction  possible.  Les  insectes  nuisibles  multipliés  outre  mesure 
a par  les  cultures  uniformes  opérées  par  l’homme,  sont  détruits 
((  souvent  par  des  accidents  atmosphériques  comme  de  violents 
((  orages  ou  des  froids  tardifs  ou  précoces,  surprenant  ces  petits 
((  animaux  à l’état  d’activité  et  non  dans  celui  de  vie  latente  où  ils 
« pourraient  leur  résister.  Le  phylloxéra  est  à l’abri  de  pareils 
« agents  de  destruction  comme  il  l’est  des  insectes  carnassiers  ou 
((  parasites.  » 

D’autre  part,  les  lésions  qu’il  cause  à la  vigne  sont  plus  dange- 


^ Le  phylloxéra  en  Europe  et  en  Amérique,  par  J.-E.  Planchon. 

- Rajiport  sur  les  ptocp'ès  de  la  botanique  phytographique,  par  M.  Adolphe 
Brongniart,  membre  de  l’Institut,  etc.  1868,  p.  99. 

® Ouvrage  déjà  cité. 
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reuses  et  plus  perfides.  La  plupart  des  ennemis  de  la  vigne,  insectes 
ou  végétaux  parasites,  s’attaquent  aux  organes  aériens  de  la  plante 
et  n’amènent  pas  nécessairement  sa  mort  ; le  phylloxéra,  destructeur 
de  la  racine,  attaque  la  plante  dans  les  seuls  organes  par  lesquels 
la  vie  végétale  se  continue  en  hiver,  alors  qub  tout  le  système  aérien 
est  au  repos.  On  peut  donc  affirmer  que  jamais  la  vigne  n’a  ren- 
contré de  plus  funeste  ennemi,  et  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  ques- 
tion sont  unanimes  sur  ce  point. 


IV.  — Remèdes  et  solutions 

On  peut  dire  qu’à  l’heure  actuelle  tous  les  procédés  de  destruc- 
tion du  phylloxéra  ont  été  expérimentés;  procédés  culturaux, 
procédés  de  dérivation,  submersion,  insecticides,  procédés  préven- 
tifs, remplacements  des  vignes  françaises  parles  vignes  américaines, 
greffes  de  toute  espèce.  Le  cadre  de  cette  étude  ne  comporte  pas 
de  longs  développements  sur  cette  partie  de  la  question  malgré 
l’intérêt  qui  s’y  attache.  Les  discussions  sur  cet  objet  sont  mieux  à 
leur  place  dans  les  journaux  spéciaux,  à l’Académie  et  dans  les 
commissions.  Pour  ma  part,  je  dois  me  borner  à exposer  brièvement 
les  tentatives  faites  et  les  résultats  qui  paraissent  acquis. 

Le  nombre  des  recherches  empiriques  que  le  mirage  d’un  prix 
de  300,000  francs  a fait  éclore  est  à peine  croyable  et  la  somme 
des  travaux  sérieux  est  elle-même  trop  considérable  pour  qu’il  soit 
possible  de  les  énumérer,  même  sommairement.  Pour  ne  parler  que 
des  tentatives  qui  ont  mérité  le  patronage  soit  de  l’Académie  et  du 
Gouvernement,  soit  des  Congrès  viticoles  et  des  Commissions  dépar- 
tementales, je  citerai  au  premier  rang  celles  faites  dans  les  stations 
viticoles  de  Cognac  et  de  Montpellier.  Là  seulement,  en  effet,  et  chez 
quelques  viticulteurs  d’élite  S les  intéressés  peuvent  se  renseigner 
et  s’instruire. 

Il  existe  actuellement,  à l’école  d’agriculture  du  département  de 
l’Hérault,  une  école  de  multiplication  et  de  taille,  une  collection  de 
cépages  et  spécialement  de  vignes  américaines,  des  carrés  d’expé- 
riences sur  les  sulfocarbonates  et  autres  insecticides,  des  essais  de 
submersion  et  de  greffe,  une  cave  pour  la  préparation  et  l’étude  des 
vins  américains,  etc.  L’honneur  de  cette  entreprise  revient  au  Con- 
seil généra]  de  l’Hérault  qui,  de  concert  avec  PEtat,  a contribué  de 


Je  citerai  MM.  Faucon,  Mares,  Bazilles,  Vialla  , Fabre,  Bouscarens, 
Boiteau,  Falières,  de  La  Vergne,  Laliman,  de  Laâge  de  Saluces,  baron  Thé- 
nard, etc. 

25  JANVIER  1877. 
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ses  deniers  au  développement  de  cette  utile  création.  D’autre  part,  le 
haut  commerce  de  Cognac,  justement  préoccupé  des  progrès  du 
phylloxéra,  a pris,  en  1874,  l’initiative  d’une  souscription  en  vue  de 
faciliter  les  recherches  et  les  travaux  des  délégués  de  l’Académie. 
Le  rapport  présenté  à l’Académie,  au  commencement  de  1876,  par 
MM.  Cornu  et  Mouillefert,  est,  au  point  de  vue  des  insecticides,  un 
résumé  à peu  près  complet  que  devront  consulter  tous  les  viticul- 
teurs désireux  d’opérer  avec  quelque  chance  de  succès  et  d’éviter  les 
tâtonnements  coûteux  et  les  dépenses  inutiles.  De  son  côté,  dès  1874, 
M.  Balbiani  avait  fait  des  recherches  sur  l’action  du  coaltar  ou 
goudron  de  houille  dans  le  traitement  des  vignes  phylloxerées  ; ces 
recherches,  continuées  par  M.  Rommier,  délégué  de  TAcadémie,  ont 
confirmé  les  bons  résultats  obtenus  par  M.  Petit,  de  Nîmes.  Derniè- 
rement enfin,  le  savant  professeur  a proposé,  en  vue  de  détruire 
l’œuf  d’hiver,  un  traitement  préventif  peu  coûteux  et  d’une  exécu- 
tion facile,  sur  l’emploi  duquel  j’insisterai  en  temps  et  lieu. 

Jusqu’à  présent,  la  multiplicité  des  méthodes  proposées  a été  plutôt 
nuisible  qu’utile.  Pour  arriver  à des  conclusions  nettes  et  précises, 
autant  que  pour  éviter  les  détails  superflus,  il  importe  d’éliminer 
tous  les  procédés  dont  la  prétendue  efficacité  ne  saurait  se  concilier 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  nature  contagieuse  et  parasitaire  de 
la  nouvelle  maladie  de  la  vigne. 

Et  d’abord,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  tout  traitement  qui  n’a 
pas  pour  effet  de  tuer  le  phylloxéra  ne  peut  amener  la  guérison  de 
la  vigne.  Les  engrais  retardent  parfois  l’issue  fatale,  mais,  employés 
seuls,  ils  n’ont  qu’une  action  momentanée.  Ils  jouent  au  contraire 
un  rôle  important  dans  la  convalescence  de  la  plante.  La  culture 
des  plantes  intercalaires  (valériane,  chanvre  datura,  etc.)  n’a  jamais 
rien  produit.  Le  phylloxéra  est  monophage^  ainsi  que  l’ont  montré  les 
expériences  de  MM.  Balbiani,  Planchon  et  Cornu.  Si  accidentellement, 
certaines  cultures  intersticielles  ont  paru  amener  une  amélioration 
dans  les  vignobles  malades,  c’est  seulement  à raison  de  l’affermis- 
sement du  sol  qui  en  était  la  conséquence  pour  ainsi  dire  mécanique. 
Cet  affermissement  obtenu  soit  artificiellement,  soit  par  gazomiement, 
a même  été  proposé  comme  remède  par  M.  H.  Marès  L qui  a démontré 
que  le  système  actuel  de  culture  de  la  vigne,  en  ameublissant  le  sol, 
facilite  les  progrès  du  phylloxéra.  Ce  n’est  encore  là,  on  le  comprend, 
qu’un  palliatif,  et  l’on  doit  porter  le  même  jugement  sur  l’ensa- 
blement qui,  lorsqu’il  n’est  pas  impraticable,  a de  plus  le  grand 
désavantage  de  ne  fournir  à la  plante  qu’un  sol  artificiel,  trop 
pauvre  en  principes  nutritifs.  Les  effets  que  certains  expérimen- 


^ Extrait  des  comptes-rendus  de  UAcadémie  des  sciences  24  avril  1876. 
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tateurs  ont  attribué  à la  suie,  au  plâtre,  et  à d’autres  substances 
neutres  sont  également  des  effets  mécaniques  sans  efficacité  réelle.. 

En  résumé,  d’après  l’Académie  *,  il  n’y  a que  deux  choses  à 
faire  : détruire  les  colonies  souterraines  par  l’emploi  des  insecticides 
ou  par  la  submersion,  lorsqu’elle  est  possible;  détruire  les  œufs 
des  insectes  ailés  et  surtout  l’œuf  d’hiver  par  l’échaudement  ou 
mieux  par  le  badigeonnage  des  ceps  à l’aide  des  mêmes  insecticides. 

Les  résultats  obtenus  par  M.  Faucon  2 à l’aide  de  la  submersion 
complète  et  prolongée  pendant  quarante  à cinquante  jours  au  moins, 
comptent  parmi  les  plus  sérieux  et  n’ont  été  contestés  par  aucun 
de  ceux  qui  ont  visité  les  vignobles  de  l’habile  et  intelligent  viti- 
culteur. Le  vignoble  des  Mas  de  Fabre  a produit  : 

En  1867,  année  d’avant  l’invasion  du  phylloxéra. 

En  1868,  première  année  de  l’invasion,  vignes 
fumées,  non  submergées  .... 

En  1869,  deuxième  année  de  l’invasion,  vignes 
fumées,  non  submergées . . . . 

En  1870,  première  année  de  la  submersion  sans 
engrais . 

En  1871,  deuxième  année  de  la  submersion  sans 
engrais 

En  1872,  troisième  année  de  la  submersion  avec 
engrais 

En  1873,  quatrième  année  de  la  submersion  avec 
engrais 

Pendant  cette  dernière  année  les  vignes  ont  été 
en  partie  gelées. 

En  1875,  sixième  année  de  la  submersion  avec 

engrais  ......  ...  2, 480 

Ainsi,  bien  que  chaque  année  de  nouvelles  colonies  d’insectes  lui 
soient  envoyées  par  les  voisins,  et  malgré  l’œuf  d’hiver  qui  échappe 
à la  submersion,  M.  Faucon  a réussi  à sauver  ses  vignobles  ; mais 
il  est  évident  qu’il  sera  forcé  de  recourir  à ce  procédé  aussi  long- 
temps qu’il  aura  à redouter  la  contagion  des  vignobles  voisins  et 
de  l’œuf  d’hiver. 

On  s’est  demandé  si  un  pareil  régime  ne  deviendrait  pas  à la 

^ Yoir  notamment  « V Instruction  pratique  sur  les  moyens  à employer  pour 
combattre  le  phylloxéra  et  spécialement  pendant  Vhwer.  » (Extraits  des  comptes- 
rendus  de  l’Académie  des  sciences,  17  janvier  1876). 

^ Mémoire  sur  la  maladie  de  la  vigne  et  sur  son  traitement  par  le  procédé  de  la 
submersion,  par  M.  Louis  Faucon.  1874  (Extraits  des  Mémoires  présentés  par 
divers  savants  à l’Académie  des  sciences.) 
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longue  nuisible  à la  vigne.  L’exemple  des  vignes  de  Crimée  ^ cpii, 
chaque  année  depuis  des  siècles,  sont  inondées  non-seulement 
pendant  l’hiver,  mais  dès  la  fin  des  vendanges  jusqu’à  la  floraison, 
c’est-à-dire  de  la  fin  d’octobre  au  mois  de  juin,  semble  prouver  le 
contraire.  Les  simples  arrosages,  si  copieux  qulls  soient,  n’ont 
jamais  produit  d’effet.  C’est  ce  que  faisaient  prévoir  les  expériences 
de  MM.  Balbiani  et  Planchon.  Le  phylloxéra  adulte  périt  dans  l’eau 
au  bout  de  vingt-quatre  heures,  mais  les  œufs  et  les  jeunes  peuvent 
y vivre  quinze  jours  et  plus.  Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  dans  la 
submersion,  l’eau  agit  comme  insecticide? 

La  submersion  prolongée  est  donc  efficace,  mais  combien  de 
vignes  qui  ne  peuvent  être  submergées  qu’à  grands  frais,  combien 
d’autres  qui  ne  pourront  jamais  hêtre  ! Un  ingénieur,  M.  Dumont,  a 
proposé  la  construction  d’un  canal  de  dérivation  du  Rhône  entre- 
prise qui  a déjà  obtenu  les  encouragements,  du  Gouvernement  et 
de  l’Académie.  Ce  canal  coûtera  plus  de  cent  millions  et  quatre  ou 
cinq  ans  de  travail.  On  évalue  à 50,000  hectares  les  terres 
qui  pourront  être  irriguées  et  à 80,000  hectares  les  vignes  qui 
pourront  être  submergées.  Malheureusement,  il  faut  bien  le  dire,  cinq 
départements  seulement  seront  appelés  à profiter  d’une  dépense 
aussi  considérable,  et  les  vignes  du  midi  auront  peut-être  disparu 
avant  la  fin  des  travaux. 

Une  des  erreurs  les  plus  communes  est  de  croire  qu’on  n’a  pas 
encore  trouvé  de  substance  capable  de  tuer  le  phylloxéra.  Le 
nombre  de  ces  substances  est  considérable,  mais  l’emploi  n’en  est 
souvent  ni  assez  facile  ni  assez  économique  pour  les  faire  entrer 
dans  la  pratique,  agricole;  il  faut  en  effet  que  les  insecticides  réu- 
nissent des  conditions  presque  idéales;  ils  doivent  être  peu  coûteux, 
d’une  manipulation  facile,  exiger  peu  de  main-d’œuvre,  pénétrer 
facilement  jusqu’à  une  profondeur  déterminée,  de  manière  à 
atteindre  toutes  les  racines  ; ils  doivent  surtout  se  décomposer  len- 
tement de  manière  que  l’action  des  gaz  délétères  qui  constituent 
leur  efficacité  soit  suffisamment  prolongée  ; ils  doivent  être  inalté- 
rables aux  composés  minéraux  si  complexes  qu’on  trouve  dans  les 
différents  sols  ; il  faut  enfin  que,  tout  en  étant  toxiques  pour  le 
phylloxéra,  ils  soient  inoffensifs  pour  la  vigne. 

En  ce  qui  concerne  les  insecticides,  les  mieux  connus  et  aussi 
les  plus  efficaces  sont  le  sulfure  de  carbone^,  les  sulfo-carbonates 

^ Voir  le  Journal  officiel  du  8 mars  1875. 

* D’après  la  communication  de  M.  de  Lesseps  à l’Académie  (séance  du 
*27  décembre  1876),  les  dépenses  sont  évaluées  à 110  millions. 

^ Pour  l’emploi  du  sulfure  de  carbone,  consulter  la  brochure  de  M.  P. 
Rohart.  {Etat  de  laquestion,  phylloxéra),  inventeur  du  procédé,  qui  a été  essayé 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


205 


préconisés  dès  1874  par  l’éminent  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
des  sciences  et  le  coaltar  ou  goudron  de  houille 2.  Les  procédés 
varient,  quant  à l’application  ; le  principe  lui-même  ne  varie  pas. 
Il  s’agit  de  détruire  à l’aide  de  vapeurs  toxiques  lentement  dégagées, 
les  colonies  souterraines  et  les  œufs  des  insectes  aptères  avant  l’ap- 
parition des  générations  ailées.  On  a attribué  une  action  insecticide 
à d’autres  subtances.  Parmi  celles  qui  paraissent  avoir  réussi  en 
grande  culture,  on  peut  citer  les  schistes  bitumineux  employés  en 
poudre,  d’après  la  méthode  de  M.  l’abbé  Chevalier,  de  Lyon.  Ces 
schistes  se  rapprochent  d’ailleurs,  comme  composition,  de  la  terre 
ampélite  dont  les  Grecs,  du  temps  de  Strabon,  faisaient  déjà 
usage  contre  certains  parasites  de  la  vigne. 

En  exposant  les  découvertes  de  M.  Balbiani  sur  les  phylloxéras 
sexués  et  l’œuf  d’hiver,  j’ai  insisté  sur  leur  importance  pratique, 
autant  que  scientifique.  Les  particularités  physiologiques,  signalées 
par  l’éminent  professeur,  devenaient  en  effet,  dans  sa  pensée,  le  point 
de  départ  de  tout  un  nouveau  mode  de  traitement.  La  destruction  des 
colonies  souterraines  est  insuffisante  pour  la  guérison  des  vignobles, 
si  F œuf  d’hiver  est  pondu  et  arrive  à maturité.  La  destruction  de  F œuf 
d’hiver  au  contraire  peut,  dans  une  certaine  mesure,  tenir  lieu  de 
tout  autre  traitement.  M.  Balbiani,  avec  la  réserve  qui  convient 
à l’homme  de  science,  n’a  jamais  affirmé  que  par  ce  traitement  on 
arriverait  du  premier  coup  et  dans  une  seule  campagne  à la  guéri- 
son des  vignes  phylloxerées  ; mais  il  croit  à son  efficacité  pour 
préserver  les  vignobles  situés  dans  le  rayon  d’infection  du  fléau 
Il  lui  paraît  même  très-probable  que,  grâce  à ce  traitement  les 

chez  M.  de  Laàge  de  Saluces.  Consulter  aussi  la  communication  de  M.  de 
La  Vergue,  compte-rendu  de  UAcadémie  des  sciences,  18  décembre  1876, 
ainsi  que  le  mémoire  de  M.  Dumas,  cité  ci-dessous. 

^ Mémoire  sur  les  moyens  de  combattre  Vinuasiondu phylloxéra,  par  M,  Dumas, 
1874. — Du  même.  Communications  relatives  à la  destruction  du  phylloxéra  par 
Vaction  des  sulfo-carbonates  et  autres  insecticides.  (Comptes-rendus  de  l’Acadé- 
mie des  sciences,  1874,  1875,  1876.) 

Commission  du  phylloxéra.  (Séance  du  17  janvier  1876),  Instruction  pra-- 
tique  sur  les  moyens  à employer  pour  combattre  le  phylloxéra,  et  spécialement  en 
hiver.  — Compte-rendu  des  expériences  faites  à Montpellier , à Cognac,  à Mancey 
(Saône-et-Loire),  à Mézel  (Puy-de-Dôme),  etc.  (Académie  des  sciences, 
1874,  1875,  1876.)  Le  Phylloxéra.  Moyens  proposés  pour  le  combattre,  par 
Mouillefert,  chargé  du  cours  de  sylviculture  de  G-uignon,  délégué  de  l’Aca- 
démie et  du  ministère  de  l’agriculture,  1876. 

^ Recherches  sur  V action  du  coaltar  dans  le  traitement  des»  vignes  phylloxerées , 
par  M.  Balbiani,  professeur  au  collège  de  France.  1874.  — Notes  diverses  sur 
le  même  objet,  pdx  M.  Alphonse  Rommier,  délégué  de  l’Académie,  1875-1876. 
— Note  sur  la  composition  et  les  propriétés  physioloniaues  du  goudron  de  houille , 
par  M.  Dumas,  1875. 

^ Vingt  à vingt-cinq  kilomètres  environ. 
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colonies  souterraines  épuisées  par  la  génération  exclusivement 
parthénogénésique,  finiront  par  s’éteindre  d’elles-mêmes.  Dans  tous 
les  cas,  il  paraît  dès  à présent  certain  qu’une  vigne  soumise  au 
traitement  préventif  sera  en  mesure  de  lutter  et  de  vivre  en  tolé- 
rance avec  les  quelques  phylloxéras  dégénérés  qui  subsisteraient 
sur  ses  racines. 

Comme  tous  les  produits  empyreumatiques  et  mieux  que  beaucoup 
d’entre  eux,  la  coaltar  ou  goudron  de  houille  émet  des  vapeurs 
toxiques  du  germe  de  l’œuf  b La  seule  difficulté  était  de  découvrir 
la  siistance  qui,  additionnée  au  goudron,  en  assurerait  la  pénétra- 
tion dans  toutes  les  anfractuosités  et  les  replis  de  l’écorce  de  la 
vigne  sans  compromettre  l’existence  même  de  la  plante.  Le  mélange 
proposé  en  dernier  lieu  par  M.  Balbiani,  se  compose  de  goudron 
additionné  d’un  dixième  d’huile  lourde.  De  leur  côté,  MM.  Boiteau  ^ 
et  Mouillefert  ^ ont  essayé  avec  succès,  le  premier,  l’huile  lourde  mé- 
langée à l’eau,  le  second  le  décorticage  des  ceps  et  leur  badigeonnage 
avec  une  solution  de  sulfo-carbonate.  Remarquons  enfin  que  ces  trai- 
tements, à raison  de  leur  simplicité  et  de  leur  économie,  sont  à pré- 
sent les  seuls  qu’il  ne  soit  pas  impossible  de  généraliser  et  de  pres- 
crire par  mesure  administrative.  Cet  aspect  de  la  question,  sur 
lequel  j’aurai  occasion  de  revenir,  a une  importance  exception- 
nelle. Il  est  évident  en  effet  que,  dans  une  maladie  contagieuse 
comme  le  phylloxéra,  les  efforts  isolés  sont  forcément  stériles  et  qu’à 
défaut  d’une  entente  commune  de  la  part  des  intéressés,  le  mal  ne 
peut  être  vaincu  que  par  des  mesures  générales  et  obligatoires  L 

Il  est  impossible  de  traiter  la  question  du  phylloxéra,  sans  dire 
un  mot  des  vignes  américaines  La  solution  par  le  greffage  ou  par 


^ Recherches  sur  Vaction  du  coaltar  dans  le  traitement  des  vignes  phylloxerées, 
par  M.  Balbiani,  1874.  — Recherches  sur  la  structure  et  la  vitalité  des  œufs  du 
phylloxéra,  par  le  même,  1876. 

2 D’après  M.  Boiteau  et  M.  de  La  Yergne  le  prix  de  revient  des  badigeon- 
nages ne  dépasserait  pas  30  fr.  par  hectare.  Voir  la  brochure  déjà  citée  de 
M.  Boiteau  et  la  communication  de  M.  de  La  Vergne,  du  18  décembre  1876. 

3 Communication  de  M.  Mouillefert,  du  18  décembre  1876. 

* Le  rendement  moyen  à l’hectare,  d’après  la  statistique  de  1872,  est  de 
22  hectolitres  50;  le  prix  de  l’hectolitre  de  28  fr.  98.  On  voit  qu’il  y a bien 
peu  de  vignes,  qui  ne  puissent  supporter  une  dépense  de  30  fr.  par  hectare, 
alors  que  le  revenu  moyen  brut  dépasse  650  francs. 

* Le  phylloxéra  en  Europe  et  en  Amérique,  par  J.  E.  Planchon,  1874.  — 
Note  sur  les  vins  faits  avec  des  cépages  américains,  par  M.  Pasteur,  1874.  — 
Etude  sur  les  vignes  d"' origine  américaine  qui  résistent  au  phylloxéra,  par  M.  Millar- 
det,  délégué  de  l’Académie,  1874.  — Etude  d'analyse  comparative  sur  la  vigne 
saine  et  sur  la  vigne  phylloxerée,  par  M.  Boutin,  délégué  de  l’Académie  des 
sciences,  1876.  — Notes  de  voyage.  Le  phylloxéra,  par  MM.  Princeteau  et 
Ramat.  — Comment  on  peut  guérir  les  vignes  malades  et  préserver  celles  qui  ne 
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les  plantations  de  ceps  américains  est  en  effet  à la  mode,  non-seu- 
lement dans  les  départements  du  Midi,  mais  même  au  Sénat  et  à la 
Chambre;  je  ne  dis  pas  à l’Académie  ni  dans  le  monde  savant. 

On  peut  acclimater  en  Europe  les  vignes  américaines  et  personne 
ne  conteste  leur  résistance  relative  au  phylloxéra.  j\lais  que  devien- 
dront les  deux  millions  d’hectares  de  vignes  françaises  encore 
indemnes  si  les  cépages  américains  entretiennent  indéfiniment  chez 
nous  la  désastreuse  fécondité  du  phylloxéra?  Chaque  pied  de  vigne 
sera  désormais  un  foyer  de  contagion  permanent.  N’est-ce  pas 
donner  au  phylloxéra  le  droit  de  cité  et  renoncer  à la  lutte? 
N’est-ce  pas  de  plus,  un  inconnu  redoutable?  Non-seulement  les 
vignes  américaines  ne  produisent  que  des  vins  médiocres  qui  ne 
peuvent  soutenir  la  comparaison,  je  ne  dis  pas  avec  les  vins  de 
Bordeaux  et  de  Bourgogne,  mais  avec  les  gros  vins  du  Midi;  mais 
nous  ne  savons  pas  encore  quelles  sont  les  modifications  que  le 
climat  et  le  sol  peuvent  apporter  à leur  résistance  au  phylloxéra  b 
Les  greffes  de  vignes  françaises  réussiront-elles?  n’auront-elles  pas 
pour  effet  certain  de  modifier  le  bouquet  si  délicat  qui  assure  la 
prééminence  de  nos  vins  sur  les  marchés  du  monde  entier?  La 
réponse  à faire  à ces  diverses  questions  est  au  moins  douteuse  et, 
ce  qui  est  plus  grave,  nous  ne  savons  pas  davantage  quels  nou- 
veaux ennemis  nous  risquons  d’introduire  chez  nous  au  détriment 
de  notre  agriculture  nationale.  M.  Planchon  lui-même,  tant  favorable 
qu’il  soit  à l’introduction  des  vignes  américaines,  a énuméré  les 
maladies  inconnues  en  Europe,  que  M Riley,  savant  américain,  a 
signalées  dans  ses  rapports  entomologiques  au  gouvernement  de 
l’Union.  C’est  un  cryptogame,  le  rot  (pourriture),  « la  plus  redoutée 
« des  maladies  de  la  vigne  en  Amérique,  vrai  fléau  tombant  tout 
« d’un  coup  sur  la  récolte,  sur  les  grappes  pleines  de  vie  et  détrui- 
((  sant  en  un  jour  les  espérances  de  l’année.  C’est  le  mildew^  nom 
« sous  lequel  deux  parasites,  dont  un,  l’oïdium,  nous  est  déjà  venu 

sont  pas  encore  attaquées,  par  M.  A,  Fabre,  ancien  député,  1876.  — Considéra- 
tions  sur  Vétat  actuel  dt  la  maladie  de  la  vigne  dans  le  département  de  V Hérault, 
par  B.  Gauvy,  professeur  à fécole  de  pharmacie  de  Montpellier,  1876.  — 
Conservation  dC'S  vignobles  par  la  rhizoplastie  ou  adjonction  de  racines  américaines, 
par  Gachassin  Laffitte,  1876,  etc.,  etc.  Rapports  aux  conseils  généraux  et  aux 
commissions  des  départements  phylloxerés.  Compte-rendu  du  congrès  interriational 
agricole  de  Bordeaux,  1876.  — Procès-verbaux  du  congrès  interdépartemental  de 
Montpellier,  1876.  — ■ Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  chargé  de  présenter 
au  Sénat  les  mesures  législatives,  relatives  aux  ravages  du  phylloxéra.  Journal 
officiel  du  9 novembre  1876,  etc.,  etc. 

^ M.  Bouscarens,  viticulteur  expérimenté,  a présenté  au  dernier  congrès  de 
Montpellier  des  sarments  de  Concords,  de  Clmtons  et  de  Cunninghams  qui 
avaient  succombé  dans  ses  vignobles. 


208 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


((  par  importation  américaine,  sont  confondus  par  les  viticulteurs 
((  d’outre-mer.  )>  L’autre  le  Peronospora  viticola  appartient  au 
même  genre  que  le  cbampignon  qui  pendant  plusieurs  années  a 
dévasté  nos  champs  de  pommes  de  terre,  c Si  la  culture  des  vignes 
« américaines  se  répand,  écrit  M.  Cornu  i,  si  l’introduction  de  ces 
((  cépages  se  fait  en  grand,  on  voit  quels  risques  on  peut  faire 
« courir  aux  nouveaux  vignobles.  La  maladie  nouvelle  pourra  se 
((  se  répandre  parmi  eux  et  décimer  les  ceps  plantés  et  introduits  à 
((  grands  frais  Ce  qu’il  y a de  plus  terrible,  c’est  que  le  champi- 
« gnon  n’est  point  superficiel  comme  l’oïdium;  il  occupe  le  végétal 
((  entier  et  y reste  à demeure  affaiblissant  et  fatiguant  sans  cesse  la 
((  plante  nourricière;  il  s’y  dérobe  et  s’y  cache.  En  un  mot  il  n’est 
((  pas  externe  et  annuel  comme  l’oïdium;  il  est  interne  et  vivace.  » 

M.  Cornu  n’est  pas  le  seul  à regarder  l’introduction  inconsi- 
dérée de  cépages  américains  nouveaux  comme  de  nature  à compro- 
mettre nos  vignobles.  Qui  sait,  en  effet,  si  ce  Peronospora  n’attaquera 
pas  les  autres  espèces  du  genre  vitis^  et  même  les  solanées  qui 
comme  la  pomme  de  terre,  entrent  pour  une  si  large  part  dans  l’ali- 
mentation publique? 

Dans  ces  conditions,  on  ne  peut  s’étonner  que  la  commission  de 
l’Académie  ait  tenu  à déclarer  « qu’elle  n’a  jamais  désespéré  des 
vignes  françaises  ))  et  qu’elle  ait  insisté,  à plusieurs  reprises,  sur  la 
nécessité  de  réglementer  le  transport  et  la  circulation  des  ceps  amé- 
ricains. L’intérêt  général,  en  effet,  ne  saurait  être  sacrifié  aux  intérêts 
des  départements  phylloxerés,  alors  même  qu’il  serait  démontré,  ce 
qui  n’est  pas,  que  dans  ces  départements  la  maladie  est  inguéris- 
sable 

Tel  est,  d’après  les  documents  les  plus  dignes  de  foi,  le  résumé, 
M.  Cornu,  mémoire  déjà  cité,  p.  35. 

^ D’après  les  calculs  de  M.  Rohart,  pour  une  propriété  déjà  plantée  en 
vignes,  d’une  valeur  de  300,000  francs,  l’introduction  des  vignes  américaines 
coûterait  60,000  francs,  soit  une  augmentation  décapitai  de  20  0/0.  Ouvrage 
déjà  cité,  p.  42. 

3 Nous  reviendrons  ultérieurement  sur  les  mesures  de  police  à prendre  en 
vue  de  nous  mettre  à Fabri  des  maladies  qui  se  sont  développées  en  Amé- 
rique et  qui  ravagent  la  vigne  et  les  autres  cultures. 

Un  décret  du  30  mars  1875  interdit  l’entrée  et  le  transit  des  pommes  de 
terre  provenant  des  Etats-Unis  d’Amérique  et  du  Canada.  Celte  sage  pré- 
caution est  destinée  à nous  mettre  à l’abri  de  l'insecte  du  Colorado,  autre 
parasite,  venimeux  pour  l’homme  et  qui  cause  des  ravages  considérables 
dans  les  cultures  de  pommes  de  terre  du  Nouveau-Monde.  — Des  décrets, 
dont  j’aurai  ultérieurement  l’occasion  de  parler,  interdisent  également  les 
importations  de  vigne  dans  notre  colonie  d’Afrique.  Ces  mesures  provoquées 
par  des  délibérations  de  l’Académie  nous  indiquent  la  voie  dans  laquelle  il 
faudrait  entrer  pour  prévenir  de  nouveaux  progrès  du  phylloxéra. 
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sinon  complet,  du  moins  aussi  exact  que  possible,  des  travaux  scienti- 
fiques et  des  essais  continués  depuis  dix  ans  en  vue  de  combattre  le 
phylloxéra.  Si  je  me  suis  longuement  étendu  sur  l’histoire  naturelle 
de  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne,  plus  encore  que  sur  les  insec- 
ticides et  sur  les  autres  procédés  proposés  pour  la  combattre,  c’est 
que  la  question  scientifique  domine  entièrement,  à mon  sens,  la 
question  administrative  et  financière.  On  ne  peut  séparer  l’une  de 
l’autre  sans  s’exposera  de  graves  erreurs  et  à de  coûteux  mécomptes. 
Le  problème,  en  effet,  se  pose  avec  une  effrayante  simplicité,  si  les 
propositions  ci-dessous  ont  pour  le  lecteur  la  netteté  et  la  certitude 
qu’elles  ont,  je  ne  dis  pas  pour  moi,  mais  pour  les  autorités  scien- 
tifiques dont  je  leur  ai  cité  le  témoignage  : 

((  L’évolution  du  phylloxéra  est  actuellement  parfaitement  connue; 
« il  est  l’unique  cause  de  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne,  et  ne 
((  disparaîtra  pas  de  lui-même. 

<i  Toute  vigne  atteinte  est  une  vigne  tuée,  si  le  phylloxéra  lui- 
((  même  n’est  pas  détruit.  Lamarche  du  fléau  a ses  lois;  elle  suit 
(i  une  progression  mathématique  et  l’on  peut  prévoir,  d^une  manière 
« certaine,  l’époque  où  notre  production  nationale  sera  atteinte 
((  dans  des  proportions  qui  constitueront  un  véritable  désastre 
((  agricole  et  financier. 

((  Gomme  compensation  à ces  tristes  pronostics,  constatons  que 
((  nous  possédons,  dès  aujourd’hui,  plusieurs  moyens  certains  de 
U prévenir  et  de  détruire  le  phylloxéra.  On  pourra  les  rendre  moins 
((  coûteux  et  plus  pratiques  ; on  n’en  trouvera  pas  de  plus  efficaces.  )> 

I]  me  reste  à exposer  dans  un  second  article,  comment,  par  suite 
des  conditions  économiques  de  la  production  viticole  et  du  méca- 
nisme de  l’impôt,  cette  atteinte  profonde  à la  richesse  publique  ne 
se  traduit  et  ne  se  traduira,  pendant  un  certain  temps  encore,  que 
par  des  ruines  partielles  qui  passent  inaperçues  au  milieu  de  la 
prospérité  générale.  De  là  des  illusions  funestes,  même  dans  les 
régions  administratives  et  parlementaires.  C’est  là  le  nœud  de  la 
question  et  le  point  qu’il  s’agit  de  mettre  en  lumière.  En  regard  de 
cette  ignorance  dangereuse,  pour  ne  pas  dire  de  cette  indifférence, 
les  voies  et  moyens  n’ont  qu’une  importance  secondaire.  Néanmonis 
j’essaierai  d’indiquer  les  mesures  administratives  et  législatives  à 
prendre  ainsi  que  les  sources  de  revenus  auxquelles  il  faut  s’adresser 
pour  réunir  les  millions  qui  sont  dès  à présent  nécessaires  pour 
lutter  efficacement  contre  le  phylloxéra. 

Nous  avons  vu  le  rôle  considérable  joué  par  les  savants  dans 
les  recherches  dont  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne  a été  l’objet. 
11  est  triste  de  dire  que  jusqu’à  ce  jour,  ils  n’ont  conquis  à ce  labeur 
ni  les  honneurs,  ni  même  cette  part  de  la  reconnaissance  publique 
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qui  leur  était  due  dans  un  pays  civilisé  et  généreux  comme  la  France. 
Le  plus  éminent  d’entre  eux  a pu  écrire  dans  une  lettre  rendue 
publique  ' : L’Académie  « aurait  voulu  trouver  quelques  sympathies 
((  dans  le  Midi  et  dans  les  pays  atteints  ; elles  lui  ont  été  refusées  ; 
((  mais  elle  n’en  poursuivra  pas  moins  sa  tâche.  Elle  sait  que  son 
« œuvre  est  à la  fois  un  devoir  pour  elle  et  un  grand  service  à rendre 
« au  pays  : elle  ne  l’abandonnera  pas.  » 

Je  me  féliciterais  d’avoir  contribué  pour  ma  part  à cette  œuvre 
de  justice  et  presque  de  réparation  envers  les  hommes  éminents  qui 
servent  en  même  temps  la  science  et  le  pays  avec  tant  de  désin- 
téressement et  de  patriotique  dévouement. 


A.  Certes. 


La  suite  au  prochain  numéro.  ' 


^ Lettre  de  M.  Dumas,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  à 
M.  E.  Falières,  à Libourne. 


LES  RUSSES  DANS  L’ASIl-CËNTRALE  ‘ 


A l’heure  où  la  question  d’ Orient,  si  complexe  et  si  grosse  de 
périls,  préoccupe  anxieusement  les  esprits  et  menace  de  provoquer 
en  Europe  un  conflit  dont  nul  ne  saurait  prévoir  toutes  les  consé- 
quences, il  n’est  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la 
situation  des  Russes  en  Asie,  et  d’examiner  leurs  relations  avec  les 
peuples  musulmans  nouvellement  annexés  à leur  territoire. 

Si  la  France,  trop  accablée  par  ses  propres  malheurs,  est  ré- 
duite à rester  spectatrice  d’un  conflit  dont  ses  efforts,  en  d’au- 
tres temps,  eussent  peut-être  empêché  l’explosion,  elle  ne  saurait 
néanmoins  le  considérer  d’un  œil  indifférent,  et  tout  ce  qui  peut 
jeter  quelque  lumière  sur  ce  grand  débat  mérite  de  fixer  son 
attention. 

Nul  n’ignore  que,  derrière  les  Turcs  et  les  Serbes,  deux  natio- 
nalités plus  puissantes  cachaient  leurs  rancunes  et  leur  rivalité. 
Mais  l’Europe  est-elle  le  seul  théâtre  de  cet  antagonisme?  Ne 
trouve-t-il  pas  ailleurs  une  arène  plus  vaste?  Oui,  sans  doute,  et 
longtemps  avant  que  les  difficultés  actuelles  eussent  tiré  FAngle- 
terre  du  repos  d’où  elle  contemple  les  bouleversements  de  l’Eu- 
rope, elle  voyait,  avec  une  défiance  et  une  irritation  chaque  jour 
plus  marquées,  les  gigantesques  progrès  de  la  Russie  dans  le  Tur- 
kestan. 

Séparées  longtemps  l’une  de  l’autre  par  de  vastes  déserts,  la 
Russie  et  la  Grande-Bretagne  semblaient  pouvoir  exercer  paisible- 
ment leur  domination,  l’une  au  nord,  l’autre  au  sud  de  l’Asie.  Leurs 
intérêts  n'étaient  pas  opposés,  leurs  ambitions  ne  se  heurtaient 
point.  Mais,  depuis  quelques  années,  firrésistible  force  des  choses 
les  a,  par  un  mouvement  chaque  jour  plus  rapide,  précipitées  fune 
vers  l’autre.  L’Afghanistan  est  aujourd’hui  la  seule  barrière  qui 
empêche  le  choc  de  ces  rivalités  formidables.  Les  ombrages  de 
l’Angleterre  sont  faciles  à comprendre  : si  Constantinople  est  la 

^ The  Russian  Turkistan,  by  Eugène  Shuyler,  Londres,  187G. 
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principale  clef  de  l’Orient,  la  Russie  peut  en  avoir  entre  les  mains 
une  autre,  d’un  usage  peut-être  moins  commode,  mais  capable 
cependant  d’ouvrir  les  mêmes  portes. 

Dès  1864,  le  prince  Gortchakof  s’efforcait  de  calmer  ces  inquié- 
tudes. C’était  peu  avant  la  prise  de  Tachkend;  l’armée  russe,  après 
avoir  réduit  à l’obéissance  les  turbulentes  tribus  nomades,  était 
arrivée  aux  frontières  du  Khokand  et  de  Bokhara  : « Nous  nous 
trouvons  aujourd’hui,  disait  le  ministre  de  l’empereur  Alexandre,  en 
présence  de  peuples  plus  compacts,  de  sociétés  mieux  organisées  ; la 
raison,  d’accord  avec  notre  propre  intérêt,  nous  défend  d’aller  plus 
loin.  Chercher  à étendre  notre  pouvoir,  non  plus  sur  des  tribus 
éparses,  mais  sur  des  Etats  constitués  régulièrement,  exigerait  des 
efforts  considérables,  et  d’annexion  en  annexion,  nous  exposerait  à 
des  complications  infinies.  Ce  mouvement  serait  d’ailleurs  sans 
objet.  Malgré  leur  civilisation  peu  avancée,  malgré  l’instabilité  de 
leur  politique,  les  peuples  qui  nous  sont  maintenant  limitrophes 
peuvent  entretenir  avec  nous  des  relations  commerciales  avanta- 
geuses, et  nous  avons  l’assurance  de  voir  finir  les  désordres  qui  ont 
paralysé  tout  progrès  dans  ces  contrées.  )) 

Ce  langage  pacifique  n’empêchait  pas,  quelques  mois  plus  tard, 
le  général  Tchernaïeff  de  prendre  Tachkend  : et  « d’annexion  en 
annexion,  » l’Asie- Centrale  presque  tout  entière  est  bientôt  tombée 
aux  mains  de  son  successeur,  le  général  Kaufmann.  Quels  motifs 
ont  amené  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à se  désavouer  de  la 
sorte?  Quel  a été  pour  la  Russie  le  résultat  de  ses  récentes  con- 
quêtes? Ont-elles  été  pour  elle  une  cause  de  « complications  infi- 
nies, ))  ou  bien  une  source  de  puissance  et  de  grandeur?  Les  faits 
dont  nous  allons  tracer  une  courte  esquisse  donneront  à ces  ques- 
tions la  meilleure  réponse. 


I 

Placée  aux  confins  du  monde  occidental  et  formée  du  mélange  le 
plus  hétérogène  de  races  européennes,  mongoles  et  tartares,  la 
Russie,  par  sa  position  géographique  aussi  bien  que  par  son  his- 
toire, ses  mœurs  et  son  caractère,  semble  appelée  à jouer  en  Asie 
un  rôle  fort  important.  « Nos  ancêtres,  dit  le  savant  professeur 
Grigorief,  ont  reçu  pendant  deux  cents  ans  l’influence  tartare,  long- 
temps soumis  aux  chefs  de  la  Horde-d’Or,  leurs  princes,  leurs 
boyards,  leurs  officiers  et  leurs  marchands,  toutes  les  classes,  en  un 
mot,  s’imprégnaient  à l’envi  des  sentiments  et  des  idées  de  la  race 
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conquérante.  On  copiait  le  ton,  les  manières,  les  costumes  des 
bords  du  Volga,  comme  plus  tard  il  fut  de  bon  goût  d’imiter  la 
France  et  Paris.  ))  Grâce  à cette  assimilation  même,  la  Russie  se 
trouva  bientôt  en  état  de  s’affranchir  du  joug  tartare  et  d’étendre  à 
son  tour  son  empire.  Instruits  des  côtés  faibles  de  la  civilisation 
asiatique,  les  princes  de  Moscou,  par  la  politique  la  plus  clair- 
voyante et  la  plus  habile,  préparèrent  peu  à peu  leur  prépondérance. 
Ils  appelèrent  dans  leurs  conseils,  admirent  dans  leurs  armées  les 
chefs  tartares  qu’un  motif  de  mécontentement  quelconque  poussait 
vers  la  Russie.  Les  fils  de  ces  immigrants,  devenus  chrétiens  et 
fidèles  sujets  des  tzars,  infusèrent  dans  le  sang  du  peuple  moscovite 
une  sève  toute  nouvelle.  Quant  aux  colons  restés  mahométans,  ils 
ne  furent  point  fondus  dans  le  corps  de  la  nation  ; par  une  mesure 
qui  a produit  des  plus  heureux  effets,  ils  formèrent,  comme  les 
Cosaques  du  Don  et  de  l’Ukraine,  des  états  soumis  au  gouvernement 
central,  mais  gardant  leur  organisation  particulière,  leurs  mœurs 
et  leurs  usages. 

Cette  combinaison  permet  à la  Russie  de  réunir  dans  son  sein, 
sans  froissements  et  sans  haines,  les  éléments  les  plus  dissembla- 
bles. Ces  communautés  semi-indépendantes  ont  encore  un  autre 
avantage  ; tout  ce  qui  serait  trop  à l’étroit  dans  le  cadre  de  la  société 
régulière,  les  déclassés,  les  esprits  rebelles  et  aventureux,  trouve 
place  au  milieu  de  ces  tribus  encore  primitives,  et  dépense,  au 
profit  de  l’Etat,  les  forces  turbulentes  qui,  ailleurs,  eussent  été  un 
péril.  C’est  ainsi  que  les  Cosaques  ont  été,  depuis  deux  siècles, 
les  pionniers  de  la  conquête  russe.  Jaloux  de  s’éloigner  du  gouver- 
nement central,  dont  le  voisinage  restreignait  trop  leur  liberté,  ils 
furent  les  premiers  à coloniser  la  Sibérie.  Une  autre  de  leurs  bandes 
s’établit  sur  l’Oural,  ravagea  les  frontières  de  la  Perse,  et  porta  ses 
déprédations  jusqu’à  Rhiva. 

Les  descendants  de  ces  rudes  aventuriers  forment  pour  la  Russie 
une  intrépide  et  précieuse  avant-garde.  Dès  Uâge  de  dix-huit  ans, 
tous  les  Cosaques  sont  tenus  au  service  militaire,  et  peuvent,  d’une 
heure  à l’autre,  être  appelés  sous  les  drapeaux.  Habitués  à une  vie 
dure  et  grossière,  sobres,  patients,  capables  de  supporter  les  priva- 
tions et  la  fatigue,  ils  ont  plus  d’une  fois,  par  leur  courage,  décidé 
du  sort  des  campagnes.  « Tout  ce  qui  demande,  dit  M.  Shuyler  L 

^ Les  Pv-usses,  peu  désireux  d’initier  l’Europe,  et  surtout  l’Angleterre,  aux 
affaires  intérieures  de  leurs  possessions  d’Asie,  en  ont  fermé  l’entrée  à tout 
voyageur  venu  de  notre  continent.  C’est  en  sa  qualité  d’Américain  que 
M.  Shuyler  a pu  y pénétrer.  Si  Ton  avait  prévu  la  publicité  qu’il  donnerait 
aux  renseignements  ainsi  obtenus,  il  est  vraisemblable  qu’on  lui  eût  interdi 
de  les  recueillir. 
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le  voyageur  américain  qui  a fourni  sur  F Asie-Centrale  tant  d’informa- 
tions précieuses,  tout  ce  qui  demande  une  somme  plus  qu’ordinaire 
d’audace  et  d’énergie,  est  accompli  par  les  Cosaques.  Après  avoir 
participé  à la  conquête  des  contrées  nouvelles,  ils  les  gardent  et  s’y 
implantent.  )) 

Voilà  donc  la  Russie,  avec  sa  profonde  connaissance  d©  l’Orient, 
avec  ses  tribus  belliqueuses  et  encore  primitives,  placée  au  seuil  de 
l’Asie.  Ses  premiers  pas  y furent  lents  et  difficiles.  D’une  part, 
après  avoir,  sur  les  débris  de  la  domination  tartare,  fondé  sa  propre 
puissance,  elle  voulait  prendre  rang  parmi  les  grandes  nations  euro- 
péennes ; de  l’autre,  elle  se  trouvait,  au  delà  de  l’Oural,  en  présence 
de  vastes  déserts,  de  steppes  arides,  habitées  par  une  population 
nomade,  mobile,  insaisissable  pour  ainsi  dire. 

Les  Kirghiz  avaient  cependant  paru  vouloir  se  prêter  d’abord  aux 
plans  de  la  Russie.  Lorsque,  plus  d’un  siècle  avant  leur  soumission 
réelle,  leur  khan  Abul-Khair,  implora  la  protection  de  l’impératrice 
Anne  et  offrit  humblement  de  devenir  son  vassal,  la  joie  fut  grande 
à Moscou  et  à Saint-Pétersbourg.  On  entrait  enfin  en  Asie.  Le  che- 
min vers  les  trésors  de  l’Inde,  ce  chemin  de  la  steppe  indiqué  par 
Pierre  le  Grand  lui-même,  s’ouvrait  devant  les  Russes.  Les  imagi- 
nations ardentes  voyaient  déjà  une  flottille  moscovite  sur  la  mer 
d’Aral;  l’Amou-Daria  et  le  Syr-Daria,  ces  deux  grandes  artères  de 
l’Asie  intérieure,  se  couvraient  de  nombreux  vaisseaux,  qui  venaient 
déverser  sur  le  monde  slave  les  fantastiques  richesses  de  leurs  car- 
gaisons. 

Un  spectacle  bien  différent,  et  que  F histoire  n’a  pas  souvent 
offert,  remplaçait  bientôt  ces  visions  trop  brillantes.  Pour  se  dé- 
fendre contre  ses  nouveaux  sujets,  devenus  ses  pires  ennemis,  la 
Russie  dut  élever  sur  ses  frontières  toute  une  ligne  de  forteresses 
occupées  par  de  solides  garnisons.  « C’est,  dit  M.  Grigorief,  que  ses 
hommes  d’Etat,  oublieux  des  traditions  du  passé,  trop  imbus  des  idées 
occidentales,  avaient  perdu  le  sens  politique  dont  leurs  prédéces- 
seurs avaient  fait  preuve  dans  les  affaires  d’Asie.  y>  Par  suite  des 
fautes  qui  en  résultèrent,  la  steppe  devint  le  théâtre  de  déprada- 
tions  incessantes;  non-seulement  les  caravanes  étaient  pillées,  les 
marchands  tués  ou  réduits  en  esclavage,  mais  les  habitants  des  fron- 
tières s’estimaient  fort  heureux  quand  leurs  villages  n’étaient  pas 
ravagés,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  enlevés  par  les  nomades. 
Pendant  ce  temps,  la  Grande-Bretagne,  qui  trouvait  sur  les  mers 
un  chemin  plus  facile,  s’emparait  des  Indes,  et  fermait  ainsi  devant 
le  commerce  russe  les  splendides  horizons  qui,  un  moment,  l’avaient 
ébloui. 

Les  hommes  d’Etat  cependant  ne  se  découragèrent  point.  L’indus- 
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trie  slave  étant  hors  d’état  de  lutter  avec  avantage  sur  les  marchés 
d’Europe,  il  fallait  lui  trouver  un  débouché  en  Asie.  L’Angleterre  l’a- 
vait devancée  dans  la  riche  péninsule  hindostanique  ; mais  il  restait 
la  Chine,  il  restait  l’Asie-Centrale,  région  impénétrable  jusqu’alors, 
connue  seulement  par  les  grands  souvenirs  de  Gengis-khan  et  de 
Timour,  de  Samarcande  et  de  Bokhara.  Ces  villes,  disait-on,  étaient 
encore  le  siège  d’une  civilisation  florissante  ; c’était  là  l’objectif  vers 
lequel  devaient  se  diriger  désormais  tous  les  efforts. 

Soumettre  des  tribus  comme  les  Kirghiz,  puissantes  par  le 
nombre,  défendues  par  la  désolation  même  de  leurs  steppes, 
dépourvues  de  demeures  fixes,  avides  de  pillage  et  de  butin,  pas- 
sionnément éprises  de  leur  liberté  sauvage,  n’était  certes  pas  une 
tâche  aisée.  L’empereur  Nicolas  réussit  pourtant  à l’accomplir;  il 
plaça  des  colonies  de  Cosaques  dans  les  plaines  immenses  qui 
s’étendent  depuis  Orenbourg  jusqu’au  lac  Balkachi;  des  forteresses 
furent  élevées  sur  l’îrghiz  et  sur  le  Syr-D aria  ; des  vaisseaux  sillon- 
nèrent enfin  l’Aral,  jusque-là  resté  à peu  près  aussi  inconnu  que 
la  plus  éloignée  des  régions  polaires,  bien  que,  depuis  un  siècle, 
cette  petite  mer  intérieure  et  les  fleuves  qui  s’y  déversent,  eussent 
figuré  sur  les  cartes  russes  comme  la  frontière,  plus  idéale  que 
réelle,  de  l’empire  moscovite. 

Un  certain  nombre  de  Kirghiz  ont  oublié  leurs  coutumes  nomades 
et  sauvages  au  point  de  se  fixer  sur  les  bords  du  Syr- Daria  (an- 
cien laxartes)  et  de  s’adonner  à l’agriculture.  Cédant  aux  ins- 
tigations de  la  Russie,  quelques  familles  de  la  classe  révérée  des 
Os  Blancs^  ont  les  premières  donné  un  exemple  que  les  Os  Noirs^ 
c’est-à-dire  le  menu  peuple,  commencent  partiellement  à suivre. 
L’ancien  préjugé  néanmoins  subsiste  encore.  Les  vieux  Kirghiz 
gémissent  de  ce  qu’ils  considèrent  pour  leur  race  comme  une 
dégradation,  et  regardent  avec  mépris  l’homme  qui  s’assujettit  à 
cultiver  un  champ.  Plus  fiers  et  plus  respectés  sont  ceux  qui,  errant 
d’un  pâturage  à l’autre,  habitant,  l’iiiver,  dans  des  huttes  souter- 
raines, l’été,  sous  des  tentes  grossières,  se  contentent  de  la  chair 
de  leurs  brebis,  du  lait  de  leurs  juments  ou  de  leurs  chamelles,  et 
savent  même,  au  besoin,  rester  plusieurs  jours  sans  nourriture, 
presque  sans  boisson. 

Naguère  encore  les  braves  dont  les  traditions  populaires  célè- 
brent les  exploits,  demandaient  à la  rapine  et  au  brigandage  leurs 
épouses  et  les  mères  de  leurs  fils.  Les  plus  hardis  de  ces  aventu- 
riers, véritables  pirates  du  désert,  allaient  jusqu’à  la  steppe  d’ As- 
trakan, et  même  jusqu’aux  frontières  de  Chine,  enlever  les  femmes 
kalmoukes,  qui  jouissaient  parmi  eux  d’une  grande  réputation  de 
beauté. 
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Une  coutume  curieuse,  que  l’on  retrouve  même  chez  les  tribus 
les  moins  rebelles  à la  civilisation,  conserve  encore  le  souvenir  de 
ces  mœurs  barbares.  Quand  une  jeune  fille  est  en  âge  d’être  mariée, 
on  procède  à ce  qu’on  appelle  la  Chasse  d’amour.  » Armée  d’une 
formidable  cravache,  la  fiancée  monte  sur  un  cheval  rapide  et  habitué 
à la  course.  Tous  ceux  qui  prétendent  à sa  main  ont  le  droit  de  la 
poursuivre,  et  celui  qui  peut  la  saisir  devient  son  époux.  Si  cepen- 
dant le  ravisseur  ne  lui  agrée  point,  la  jeune  Kirghiz  se  défend 
avec  sa  cravache,  et  souvent  les  coups  administrés  par  la  rude 
amazone  font  lâcher  prise  au  téméraire  cavalier.  îl  est  permis  de 
croire  qu’au  contraire,  elle  ralentit  sa  monture  et  n’oppose  qu’une 
faible  résistance  quand  elle  se  voit  près  de  tomber  aux  mains  de 
celui  qui  a su  toucher  son  cœur. 

((  La  Chasse  d’amour  » n’est  au  reste  bien  souvent  qu’une  affaire 
de  forme,  et  le  prétendant  le  plus  riche  a,  chez  les  Kirghiz  comme 
ailleurs,  beaucoup  de  chances  de  l’emporter  sur  ses  rivaux.  Main- 
tenant que  le  mariage  n’est  plus  un  acte  de  capture,  un  présent  est 
offert  par  le  fiancé  au  père  de  la  jeune  fille.  Dans  les  familles  opu- 
lentes, ce  don  ne  se  compose  pas  de  moins  de  trente-sept  têtes  de 
bétail,  ou  même  de  quarante-sept  chevaux.  De  son  côté,  l’épouse 
doit  apporter  en  dot  la  kibitka  ou  tente  qui  forme  la  demeure  habi- 
tuelle des  nomades. 

Nul  rite  religieux  n’accompagne  d’ordinaire  les  fêtes  nuptiales. 
Dans  des  chants  simples,  mais  empreints  d’une  certaine  poésie,  les 
femmes  célèbrent  les  vertus  de  la  fiancée  ; les  hommes  racontent  les 
exploits  de  l’époux,  disent  combien  de  razzias  il  a faites,  combien 
de  bestiaux  il  a enlevés.  Le  Kirghiz  entre  alors  dans  la  tente  où  se 
tient  sa  nouvelle  épouse,  mais  il  ne  l’emmène  point  sans  combat  : 
car  la  lutte  a pour  ces  tribus  plus  d’attrait  encore  que  l’amour.  Les 
parents  et  les  amis  de  la  jeune  fille  s’opposent  à son  entrée;  il  doit 
se  frayer  de  vive  force  un  chemin  vers  elle,  et  quand  il  l’a  saisie 
comme  une  proie,  il  lui  faut  encore  livrer  pour  sortir  une  seconde 
bataille.  Elle  est  alors  sa  conquête,  et  Ton  devine  qu’il  se  montre 
souvent  un  vainqueur  peu  commode. 

Chaque  automne,  le  voyageur  peut  rencontrer  des  bandes  nom- 
breuses de  nomades  qui,  pareils  aux  oiseaux  voyageurs,  traversent 
la  steppe  pour  se  rendre  à leurs  quartiers  d’hiver.  La  caravane  s’a- 
vance le  long  de  la  plaine  monotone;  on  a chargé  sur  les  chameaux 
toute  la  richesse  de  la  famille,  le  feutre  et  la  charpente  légère  de  la 
kibitka,  les  tapis,  les  ustensiles,  les  approvisionnements  de  toutes 
sortes  ; assises  sur  les  bagages,  les  femmes  veillent  au  trésor  domes- 
tique ; plus  d’une  a placé  devant  elle  le  berceau  de  son  petit  enfant. 
Puis  vient  la  longue  file  des  troupeaux  : les  hommes,  montés  sur  les 
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agiles  coursiers  du  désert,  vêtus  de  larges  chausses  de  cuir  et  d’é- 
paisses tuniques,  coiffés  d’un  bonnet  de  peau  de  mouton,  dirigent 
gravement  la  marche.  Quoiqu’ils  se  disent  mahométans,  et  se  mon-^ 
trent  fort  offensés  si  l’on  émet  des  doutes  sur  leur  foi,  ils  ne  songent 
nullement  à interrompre  leur  course  pour  réciter  les  prières  ordon- 
nées par  le  prophète;  les  préceptes  du  Koran  les  occupent  asse2i 
peu,  et  si  on  leur  demande  en  quoi  consiste  leur  religion,  ils  répon- 
dent naïvement  qu’ils  n’en  savent  rien.  Au  fond,  le  chamanisme, 
avec  ses  superstitions  païennes,  vit  encore  chez  les  Kirghiz  ; ils  ont 
fort  peu  de  prêtres,  et  les  rites  musulmans  sont  accomplis  chez  eux 
par  des  Tartares  qui  visitent  l’un  après  l’autre  les  divers  campe- 
ments. 

La  plupart  des  tribus,  dans  leurs  migrations,  franchissent  le  Syr- 
Daria  et  pénètrent,  le  long  des  plages  de  l’Aral,  jusque  sur  les  bord» 
de  l’Amou-Daria.  La  steppe  est  quelquefois,  au  nord,  déjà  couverte 
de  neige,  tandis  qu’au  sud  un  soleil  plus  chaud  fait  encore  fleurir 
quelques  maigres  plantes  sauvages  sur  les  ondulations  légères  du  soL, 
De  chétifs  cours  d’eau  sillonnent  çà  et  là  le  désert  ; desséchés  pendant 
les  chaleurs,  ils  grossissent  au  printemps  de  telle  sorte  qu’ils  inon- 
dent la  plaine  et  la  transforment  en  un  vaste  marais. 

Plus  on  approche  de  l’Aral,  plus  le  paysage  devient  aride  et  dé- 
solé. Sauf  quelques  rares  bandes  d’oiseaux,  nulle  créature  vivante  ne 
se  montre  sur  les  rivages  de  cette  mer,  véritable  désert  liquide.  Le 
sable  grisâtre  du  Kara-Kum  s’étend  au  loin  à perte  de  vue  ; les  eaux 
de  TAral  sont  peu  profondes,  et  l’absence  de  ports  en  rend  la  navi- 
gation presque  impossible.  Chaque  jour,  au  reste,  la  steppe  empiète 
davantage  sur  ses  bords.  Si  l’on  en  croit  la  tradition  et  les  récits 
des  anciens  voyageurs,  la  mer  occupait  autrefois  une  étendue  l^eau- 
coup  plus  vaste.  Le  lac  Aibugir,  situé  à son  extrémité  méridionale 
et  aujourd’hui  presque  desséché,  en  faisait  autrefois  partie.  Les  vents 
et  le  sable  du  désert  continuent  leur  œuvre;  à l’est  et  au  sud  de 
l’Aral,  de  grands  espaces  offrent  une  profondeur  d’à  peine  quelques 
pieds.  Le  temps  n’est  pas  loin  où  le  Kara-Kum  aura  conquis  ces 
plages  à sa  stérile  solitude. 

Le  sol  instable  delà  steppe  a produit  encore  d’autres  changements. 
Le  Syr-Daria  et  l’Amou-Daria  (ancien  Oxus)^  qui  autrefois  prolon- 
geaient leur  course  jusqu^à  la  mer  Caspienne,  ont  maintenant 
changé  de  lit  et  s’arrêtent  à l’Aral.  Ils  pourraient  toutefois,  s’ils- 
étaient  aisément  navigables,  rendre  d’importants  services  au  com- 
merce russe,  particulièrement  le  Syr,  qui  est  compris  tout  entier 
dans  les  récentes  annexions.  Malheureusement  ce  fleuve,  après  avoir 
fertilisé  la  riche  vallée  de  Ferghana  et  s’être  grossi  de  nombreux 
tributaires,  arrive  à la  steppe,  cette  région  de  « la  soif,  de  la  famine 
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et  de  la  mort  » comme  l’appellent  les  Tartares,  dévore  sa  fécon- 
dité. Tant  qu’il  a coulé  dans  des  contrées  montagneuses,  ses  eaux, 
plus  fortes  que  les  blocs  de  rochers,  ont  su  se  creuser  un  lit  profond, 
capable  de  les  contenir;  mais  voici  le  désert;  il  n’oppose,  lui,  nulle 
résistance  à Feffort  du  courant  ; les  ondes  paresseuses  coulent  paisi- 
blement à sa  surface  ; cette  tranquillité  pourtant  doit  être  mortelle 
pour  le  fleuve  ; chaque  souffle  de  vent  remplit  de  sable  le  lit  si  ai- 
sément formé;  le  sol  spongieux  absorbe  les  eaux;  et,  à partir  du  fort 
Perovsky,  le  Syr-Daria,  trop  peu  profond  pour  recevoir  aucun  bâti- 
ment, s’entoure  de  nombreuses  lagunes,  et  envoie  de  tous  côtés 
mille  ramifications  impuissantes,  qui  l’affaiblissent  sans  fertiliser 
cette  terre  ingrate.  Les  marais  qui  bordent  ses  rives  se  couvrent  de 
roseaux  et  de  plantes  aquatiques,  mais  les  arbres  se  refusent  à 
croître  au  milieu  des  sables  mouvants,  et  l’on  pourrait,  dit 
M.  Shuyler,  « compter  sur  ses  doigts  » ceux  que  les  Russes  ont 
réussi  à faire  croître  aux  environs  de  la  station  de  Razala,  non  loin 
de  l’embouchure  du  Syr. 

Les  forts  élevés  sur  la  route  stratégique  d’Orenbourg  à la  mer 
d’Aral  et  ceux  qui  s’échelonnent  sur  les  rives  du  Syr-Daria,  sont,  jus- 
qu’à ce  jour,  les  uniques  centres  de  population  que  l’on  rencontre 
avant  d’arriver  à la  petite  ville  de  Turkistan,  c’est-à-dire  pendant 
un  parcours  de  plus  de  deux  cents  lieues.  Une  ancienne  légende 
affirme  pourtant  que  les  bords  du  fleuve  étaient  autrefois  couverts 
d’un  grand  nombre  de  villes  et  de  villages,  dont  les  jardins,  célè- 
bres dans  tout  l’Orient,  offraient  la  plus  splendide  végétation,  a Sans 
avoir  besoin  de  se  poser  une  fois  à terre,  un  rossignol,  disent  les 
anciens  du  pays,  pouvait  aller  de  branche  en  branche,  et  un  chat, 
de  toit  en  toit,  depuis  Kachgar  jusqu’à  la  mer  d’Aral.  » Il  est  évi- 
dent qu’une  population  considérable  a autrefois  existé  dans  ces 
régions.  Souvent  le  voyageur  rencontre  sur  sa  route  des  éminences 
couvertes  d’arbustes  rabougris;  ces  monticules  sont  formés  par  les 
masses  de  décombres  ; ce  sont  les  tombeaux  de  cités  mortes  et  déjà 
oubliées. 

Quels  moyens  avaient  fait  surgir  de  ce  désert  une  si  florissante 
culture?  C’est  le  secret  des  générations  disparues.  Les  Russes  ont 
essayé,  mais  en  vain,  d’endiguer  le  fleuve,  et  la  flottille  dont,  41  y a 
cent  ans,  ils  projetaient  de  couvrir  la  mer  d’Aral,  continue  d’être 
une  chimère. 

II 

La  conquête  de  la  steppe  et  la  soumission  des  Rirghiz  de  l’ouest 
avaient  donc  amené  peu  d’avantages  réels.  La  Russie  néanmoins, 
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parvenue  à la  frontière  de  populations  fixes,  « d’Etats  constitués 
régulièrement,  allait-elle  pouvoir  développer  son  commerce  avec  les 
peuples  de  l’ Asie-Centrale?  On  sait  quels  profits  elle  attendait  de  ces 
lointaines  relations  ; mais  bien  des  obstacles  la  séparaient  encore  du 
but  depuis  si  longtemps  poursuivi.  Lekhanat  deRhokand,  situé  non 
loin  des  frontières  de  Chine,  dans  la  plantureuse  vallée  de  Ferghana, 
s’était,  dès  1820,  emparé  de  toute  la  rive  droite  du  Syr.  Placés  le 
long  du  fleuve,  et  sur  le  versant  méridional  des  monts  Ala-Tau, 
ses  forts  dominaient  la  steppe  entière.  On  ne  pouvait  vraisembla- 
blement s’attendre  à voir  ce  remuant  voisin  accepter  sans  objection 
la  conquête  russe.  Le  khan  continua  de  prélever  de  lourds  tributs 
sur  les  Kirghiz  ; et,  mécontent  de  la  résistance  que  les  nomades  op- 
posaient à ces  exactions,  il  mit  à feu  et  à sang  toute  la  région  du  Syr- 
Daria.  La  Russie  dut  s’émouvoir  du  sort  de  ses  nouveaux  sujets; 
après  avoir  réduit  les  tribus  du  désert  à l’obéissance,  il  fallait  son- 
ger à les  protéger. 

Au  mois  de  juin  1864,  le  général  Tcliernaïeff  s’emparait  de  Tur- 
kistan,  ville  peu  importante  comme  population,  mais  célèbre  par  la 
mosquée  que  Timour  éleva  en  l’honneur  du  saint  vénéré  des  Tar- 
tares  et  des  Kirghiz,  Hazret-Yasavi.  Chaque  année,  une  foule  de 
pèlerins,  chargés  de  riches  offrandes,  affluaient  en  ce  lieu  ; ils  bai- 
saient avec  respect  la  pierre  du  tombeau,  admiraient  les  propor- 
tions grandioses  de  la  vaste  coupole,  la  riche  mosaïque  des  dômes, 
la  délicate  frise  d’albâtre  qui  courait  le  long  des  murailles  : ils 
lisaient  avec  un  recueillement  profond  les  versets  du  Coran  dont  le 
bleu  d’azur  se  détachait  sur  un  fond  de  blanches  arabesques,  et 
retournaient  dans  leurs  villages  raconter  les  grandeurs  du  « chef 
de  tous  les  cheiks  de  l’ univers,  » Hazret-A^'asavi. 

Par  malheur,  cette  mosquée  se  trouve  dans  l’enceinte  de  la  cita- 
delle. Au  moment  du  siège  de  la  ville,  f artillerie  russe  y causa  de 
grands  dommages,  et  peut-être  ne  fùt-il  pas  resté  pierre  sur  pierre 
de  l’antique  édifice,  si  les  habitants,  pour  en  sauver  au  moins  les 
mines,  n’eussent  consenti  à se  rendre. 

Ce  succès  des  Pmsses  souleva  contre  eux  le  pays.  La  guerre 
sainte  fut  prêchée  partout.  Mais  que  pouvait  l’armée  du  Khan 
contre  la  discipline  de  troupes  européennes,  commandées  par  un 
habile  et  intrépide  officier?  Au  mois  d’octobre,  Tchimkent,  puis  la 
grande  cité  de  Tachkend,  tombaient  aux  mains  de  Tchernaïefî. 
Les  Khokandiens  étaient  chassés  de  la  steppe:  le  bassin  du  Syr-Da- 
ria,  depuis  l’Aral  jusqu’aux  montagnes,  était  au  pouvoir  des  Ptusses. 
Le  général  usa  de  sa  victoire  avec  une  grande  circonspection.  Le 
khan  s’était  fait  haïr  par  ses  violences  et  ses  rapines  ; les  habitants 
ne  regrettaient  point  un  prince  dont  ils  ne  connaissaient  que  la 
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cruelle  et  insatiable  cupidité  ; mais  ils  regardaient  comme  la  pire  de 
toutes  les  infortunes  d’être  soumis  à une  nation  européenne,  c’est- 
à-dire  ennemie  des  vrais  croyants.  Tcbernaïeff  s’elTorça  de  dissiper 
ces  craintes  ; son  premier  soin  fut  de  faire  afficher  dans  Tachkend 
une  proclamation  ainsi  conçue  : 

((  Au  nom  du  grand  Tzar  blanc,  moi,  Iskender  TchernaïelF,  lieu- 
tenant de  ses  armées,  déclare  aux  habitants  de  Tachkend  qu’ils  doi- 
vent continuer  de  se  conformer  aux  lois  du  Dieu  Tout-Puissant,  et 
suivre,  sans  en  retrancher  seulement  un  iota,  les  préceptes  de  la 
religion  de  Mahomet.  Que  la  bénédiction  du  Très-Haut  soit  sur  lui 
et  sur  ses  descendants  1 Que  chacun  donc  dise  les  cinq  prières,  à 
l’heure,  à la  minute  précise  marquée  par  le  Prophète.  Que  les  mol- 
lahs dirigent  les  écoles  et  enseignent  aux  enfants  la  loi  musulmane  ; 
si  les  parents  mettent  de  la  négligence  à les  envoyer,  ils  seront, 
d’après  la  loi  du  Shariat^  amenés  au  lieis  et  punis  de  cette  infrac- 
tion aux  coutumes  établies  par  le  Koran,  Votre  religion  vous  défend 
le  vin,  les  liqueurs,  abstenez-vous  de  toute  innovation  contraire  à ses 
maximes...  Habitants  de  Tachkend,  riches  et  pauvres,  écoutez  mes 
paroles.  Les  maisons,  les  jardins,  les  champs  qui  vous  appartien- 
nent, resteront  votre  propriété.  Nul  soldat  n’aura  le  droit  de  rien 
vous  prendre;  les  troupes  ne  seront  point  logées  chez  vous,  et  si 
quelqu’un  vous  maltraite,  et  tente  seulement  d’entrer  dans  la  cour 
de  vos  maisons,  il  sera  sévèrement  puni.  Voyez  avec  quelle  clémence 
on  vous  traite,  et  priez  pour  le  grand  Tzar  blanc,  a 

Ce  langage,  dans  la  bouche  d’un  représentant  de  l’orthodoxe 
Piussie,  a lieu  de  surprendre  quelque  peu.  La  tolérance,  on  ne  le 
sait  que  trop,  n’a  pas  toujours  été  la  règle  de  conduite  suivie  par 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg;  mais  le  catholicisme,  et  c’est  là  ce 
qui  prouve  sa  vitalité,  a l’insigne  honneur  de  soulever  les  colères 
de  tout  ce  qui  ne  puise  pas  la  vérité  dans  son  sein,  l’incrédulité 
aussi  bien  que  le  schisme.  Ceux  dont  le  front  ne  s’incline  pas  devant 
cette  force  miséricordieuse  et  divine  voudraient  la  détruire  : car  ils 
sentent  en  elle  une  puissance  qui  les  écrase. 

Tchernaïeff  ne  se  trouvait  pas  en  présence  de  ces  haines  vivaces; 
l’orthodoxie  grecque  avait,  au  contraire,  plus  d’une  fois,  dans  la 
personne  des  tzars,  fait  des  avances  au  mahométisme.  « Nous 
étions  au  siècle  dernier,  dit  M.  Grigorief,  en  coquetterie  réglée  avec 
l’Islam.  C’est  chose  bien  connue,  que  l’un  des  principaux  collèges 
musulmans  de  Bokhara  fut  construit  à Pinstigation  de  l’impératrice 
Catherine,  qui  donna  pour  sa  fondation  40,000  roubles.  » 

Chose  plus  singulière  et  plus  curieuse  encore!  Les  Kirghiz 
furent  convertis  au  mahométisme  par  les  efforts  du  gouvernement 
de  Saint-Pétersbourg.  Leurs  sultans  et  leurs  chefs  n’avaient  qu’une 
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idée  fort  vague  des  doctrines  de  l’Islam  ; pas  une  mosquée  n’exis- 
tait dans  la  steppe;  ce  furent  les  Russes  qui  envoyèrent  les  mollahs, 
qui  élevèrent  les  temples  musulmans;  c’est  près  d'Orenbourg  que 
l’on  trouve  le  plus  grand  nombre  de  Kirghiz  soumis  aux  lois  du 
prophète;  les  nomades  voisins  des  grands  centres  mahométans, 
Bokhara,  Samarcande,  sont  des  croyants  beaucoup  plus  tièdes  et 
gardent  encore  la  plupart  des  coutumes  du  chamanisme. 

La  proclamation  adressée  aux  habitants  de  Tachkend  n’était  donc 
nullement  contraire  aux  traditions  russes.  Si  les  successeurs  de 
Pierre  le  Grand  se  font  en  Europe  les  champions  des  chrétiens 
opprimés  par  l’Islam,  ils  savent  aussi,  variant  leur  politique  avec 
les  climats,  se  montrer  dans  l’Asie  centrale  les  protecteurs  de  la 
religion  du  prophète.  Tchernaïeff,  d’ailleurs,  avait  à effacer  le  souvenir 
du  bombardement  de  la  mosquée  d’Hazret;  il  ne  voulait  pas  voir 
les  habitants  de  Tachkend  déserter  leur  ville  comme  l’avaient  fait 
ceux  de  Turkistan.  Sans  doute  il  n’était  pas  pour  cela  nécessaire 
de  flatter  autant  le  mahométisme.  Il  y avait  peu  de  dignité  dans 
cette  façon  orientale  d’appeler  sur  le  Prophète  et  ses  descendants 
les  bénédictions  du  ciel,  et,  si  les  Tartares  n’ont  pas  tardé  à 
désapprendre  le  respect  de  leurs  nouveaux  maîtres,  l’emphase  peu 
sincère  de  pareilles  démonstrations  dut  y être  pour  quelque  chose. 
La  conduite  de  Tchernaïeff  néanmoins  produisit  tout  d’abord  les 
meilleurs  effets.  Les  affaires  ne  tardèrent  pas  à reprendre  lenrs 
cours,  la  cité  continua  d’être  prospère,  et  la  colonisation  put 
s’organiser  sans  obstacle. 

Une  ville  russe  s’est  élevée  près  de  la  citadelle.  Plusieurs  milliers 
d’Européens  l’habitent  aujourd’hui,  et  son  développement  rapide, 
eu  égard  à l’époque  récente  de  sa  fondation,  permet  de  croire 
qu’elle  est  appelée  à un  florissant  avenir.  « Lorsque  j’entrai  pour  la 
première  fois  dans  Tachkend,  dit  M.  Shuyler,  je  pouvais  à peine 
me  figurer  que  j’étais  véritablement  au  cœur  de  l’Asie  Centrale.  La 
ville  me  rappelait  bien  plutôt  nos  tranquilles  cités  de  l’État  de  New- 
York  : les  larges  rues  poudreuses,  ombragées  d’une  double  rangée 
d’arbres;  l’eau  murmurante  des  canaux,  les  maisons  aux  blanches 
murailles,  blotties  au  milieu  de  la  verdure  de  leurs  jardins  ; le 
large  square,  plein  de  fleurs  et  de  gazon,  où  s’élève  une  petite  église, 
tout  contribuait  à me  donner  cette  impression  familière.  » 

Le  palais  du  gouverneur  général  est,  ainsi  qu’il  convient,  le  plus 
beau  des  édifices  de  la  ville  nouvelle.  Il  est  bâti  à F européenne  et 
entouré  d’un  parc  qu’on  croirait  sorti  des  mains  de  M.  Alphand,  le 
créateur  des  promenades  de  Paris.  On  y voit  des  collines  artificielles, 
des  arbres,  des  fleurs,  des  lacs,  des  rivières  et  même  des  cascades. 
Trois  fois  la  semaine,  la  musique  militaire  y joue  le  soir  des  airs 
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d’Offenbach,  ou  d’un  autre  compositeur  en  vogue,  innovation  qui 
paraît  être  du  goût  des  indigènes,  car  on  les  rencontre  en  grand 
nombre,  mêlés  aux  dilettantes  russes,  dans  les  allées  ombreuses  du 
parc. 

Si  l’on  veut  se  retrouver  dans  l’Asie-Gentrale,  il  suffit  toutefois  de 
faire  quelques  pas,  et  de  rentrer  dans  l’enceinte  du  vieux  Tachkend. 
Là  subsiste,  dans  toute  sa  plénitude  et  sa  première  saveur,  la  vie 
asiatique  mahométane.  La  population  n’a  pas  encore  fait  de  com- 
promis avec  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l’Occident.  Point  de 
vêtements  à l’européenne,  point  de  ces  fez  que  Mahomet  n’a  jamais 
connus.  Si  quelques  beks  boivent  du  champagne,  ce  sont  unique- 
ment ceux  qu’un  fréquent  séjour  dans  la  cité  nouvelle  a tant  soit 
peu  russifiés  ; encore,  pour  apaiser  les  reproches  de  leur  conscience, 
déguisent-ils  sous  le  nom  de  limonade  la  séduisante  liqueur.  Du 
reste,  les  habitants  portent  tous  le  long  turban  aux  quarante  tours; 
ils  ont  le  large  pantalon  de  cotonnade  blanche,  la  tunique  d’étoffe 
claire,  et  par  dessus,  le  tchapan^  sorte  de  robe  aux  brillantes  cou- 
leurs, que  serre  à la  taille,  selon  la  fortune,  un  simple  mouchoir 
ou  bien  un  châle  du  tissu  le  plus  fin.  A cette  ceinture  pend  d’or- 
dinaire un  long  couteau  et  une  bourse  de  cuir  ; les  fashionnables  y 
ajoutent  de  petits  sacs  destinés  à contenir  diverses  superfluités 
élégantes  et  quelques  menus  articles  de  toilette,  des  parfums,  des 
peignes  destinés,  non  à la  chevelure,  qui  est  rasée  complètement, 
mais  à la  barbe,  qu’on  laisse  pousser  fort  longue. 

Le  costume  des  femmes  diffère  peu  de  celui  des  hommes,  si  ce 
n’est  que  la  robe,  faite  d’ordinaire  d’une  étoffe  de  soie  bigarrée, 
emprisonne  le  cou  et  descend  en  larges  plis  jusque  sur  le  sol.  Les 
belles  de  Tachkend  portent  une  quantité  considérable  de  colliers, 
d’amulettes,  de  pendants  d’oreilles,  etc.  Elles  couvrent  de  bijoux 
leurs  bras,  leurs  mains  et  vont  même  jusqu’à  s’imposer  le  supplice 
d’avoir  au  nez  un  anneau,  tout  comme  les  insulaires  de  f Océanie. 
Cet  usage,  paraît-il,  n’est  pas  aussi  déplaisant  à fœil  qu’on  serait 
tenté  de  le  croire.  « Une  jolie  fille  avec  une  turquoise  dans  les  na- 
rines, dit  M.  Shuyler,  n’est  nullement  un  objet  désagréable;  sa 
figure  gagne,  au  contraire,  à cet  ornement  insolite  quelque  chose 
de  fort  piquant.  » Gela  nous  paraît  simplement  prouver  que  la 
beauté  peut  se  permettre  de  singulières  audaces.  « Quand  on  est 
jolie,  tout  va  »,  et  nous  voyons,  en  Europe,  plus  d’une  mode  dont 
l’unique  raison  d’être  est  d’avoir  été  portée  d’abord  par  les  capri- 
cieuses reines  de  nos  salons. 

Ge  n’est,  au  reste,  que  sur  les  femmes  de  conduite  suspecte  que 
l’étranger  peut,  dans  fAsie  Gentrale,  faire  ses  observations.  La  loi 
de  Mahomet  défend  à toutes  celles  qui  se  respectent  de  se  montrei^ 
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aux  regards  des  hommes,  et,  quand  elles  se  risquent  dans  les  rues, 
elles  ont  soin  de  se  couvrir  d’un  épais  voile  noir,  disgracieux  et 
lourd,  qui  cache  à la  fois  leur  taille  et  leur  visage. 

— Quelles  sont,  dans  Tachkend,  les  distractions  des  habitants? 
demandait  un  jour  M.  Shuyler  à un  de  ses  amis,  le  mollah  Hair- 
Ullah. 

— Nos  distractions?  répondit  d’un  air  fort  scandalisé  l’austère  fils 
de  l’Islam.  Les  vrais  croyants  n’en  ont  pas  besoin.  Le  travail,  l’étude 
et  la  prière  leur  suffisent.  Quand  ils  veulent  se  délasser,  ils  dorment, 
ou  bien  ils  causent  avec  leurs  amis  de  sujets  propres  à les  édifier. 

M.  Shuyler  toussa  légèrement.  La  conversation  qu’il  venait  d’en- 
tendi^e  chez  le  mollah,  et  qui  avait  roulé  sur  les  scandales  de  la 
ville,  ne  lui  paraissait  point  particulièrement  sanctifiante. 

— Mais  les  enfants?  reprit-il. 

— Nous  les  élevons  pour  la  religion  et  pour  la  guerre.  Ils  peuvent 
monter  à cheval,  se  servir  d’arcs,  de  fusils;  nous  ne  leur  donnons 
point  de  jouets. 

Qu’on  ne  se  hâte  pourtant  pas  de  plaindre  trop  les  habitants  de 
l’Asie-Centrale,  et  surtout  qu’on  n’aille  pas  les  croire  un  peuple  de 
Spartiates.  Les  principes  sévères  sont  beaux  en  théorie,  mais  la  pra- 
tique s’en  éloigne  quelque  peu.  Sans  parler  des  repas  où,  du  reste, 
les  quartiers  de  mouton  préparés  avec  de  la  graisse  et  du  riz, 
aiTosés  d’eau  ou  d’une  légère  infusion  de  thé,  flatteraient  peu  la 
déhcatesse  de  nos  palais  européens,  les  Tartares  ne  se  privent  ni 
de  chants,  ni  de  musique,  ni  même  de  danse.  Les  femmes  ne  devant 
point  paraître  en  public,  on  ne  voit  point  chez  eux  de  bayadères, 
comme  aux  Indes,  mais  « en  définitive,  dit  M.  Shuyler,  le  diable 
nV  perd  rien.  » 

De  jeunes  garçons  remplacent  les  ballerines  et  jouissent  de  tous 
les  privilèges  qui,  chez  nous,  sont  le  partage  des  artistes  en  vogue. 
Piiches  costumes,  vie  fastueuse,  adulations  de  toutes  sortes,  rien 
ne  manque  à ces  idoles  de  la  foule.  Dès  qu’ils  paraissent,  ils  sont 
couverts  d’applaudissements;  la  salle  entière,  haletante,  ravie,  les 
dévore  des  yeux,  bat  la  mesure  à chacun  de  leur  pas.  Vêtu  d’une 
tunique  de  soie  flottante,  les  pieds  nus,  les  cheveux  séparés  en 
deux  longues  tresses,  le  jeune  hatclia  (danseur)  chante  parfois  pour 
répondre  à l’orchestre,  tout  en  exécutant  avec  lenteur  de  gracieux 
mouvements  de  la  tête  et  des  bras.  Bientôt  le  rhythme  devient 
plus  rapide;  son  corps  frémit,  le  vertige  semble  le  saisir,  il  tour- 
billonne autour  de  la  salle,  plus  vite,  toujours  plus  vite,  jusqu’à  ce 
qu’ enfin,  arrivé  au  paroxysme  de  cette  course  folle,  il  met  un  genou 
en  terre  devant  l’auditoire  et  retourne  à sa  place.  Un  bol  de  thé 
chaud  lui  est  apporté;  l’assemblée,  tout  à fheure  muette  d'admi- 
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ration,  éclate  en  applaudissements  frénétiques.  Parfois  le  capricieux 
batcha  offre  à l’un  des  spectateurs  la  coupe  où  il  vient  de  tremper 
ses  lèvres;  le  mortel  ainsi  favorisé  veut  donner  un  baiser  au  jeune 
garçon,  mais  s’il  n^’a  pas  en  même  temps  laissé  tomber  au  fond  de 
la  tasse  une  pièce  d’or,  le  danseur  s’esquive  avec  malice,  au  milieu 
des  rires  de  l’auditoire. 

Les  batchas  sont  très-nombreux  dans  les  grandes  villes,  princi- 
palement à Bokhara  et  à Samarcande,  où  toutes  les  maisons  riches 
en  entretiennent  au  moins  un  ; la  passion  de  la  danse  et  des  specta- 
cles est  même  poussée  si  loin,  que  les  gens  de  moyenne  fortune  se 
réunissent  à douze,  quinze  ou  même  vingt,  pour  se  donner  un  luxe 
que  leur  modeste  position  ne  semblerait  pas  comporter.  Avoir  un 
batcha  est,  en  effet,  le  seul  moyen  de  se  procurer  le  plaisir  que 
chez  nous  la  foule  va  chercher  dans  les  théâtres,  car  ces  lieux  pu- 
blics d’amusement  sont  chose  inconnue  dans  l’Asie  Centrale. 

Les  mollahs  toutefois  gémissent  de  l’amollissement  des  mœurs,  et 
maintes  fois  les  danses  ont  été  défendues.  Les  derniers  princes  de 
Khokand  les  ont  sévèrement  prohibées,  et  même  à Tachkend,  les 
autorités  russes  durent  les  interdire  en  1872.  Le  choléra  sévissait 
parmi  la  population  ; les  Tartares,  frappés  de  terreur,  crurent  trouver 
dans  leur  infraction  aux  lois  du  Roran  la  cause  des  colères  divines; 
pendant  une  année  entière,  on  ne  vit,  sur  les  rives  du  Syr-Daria, 
nul  amusement  d’aucune  sorte  ; mais  cette  vertu  trop  grande  s’épuisa 
bientôt  par  son  excès  même  : les  fêtes  qui  suivirent  enfin  cette 
longue  abstinence  réunirent  une  assemblée  plus  nombreuse  encore 
que  de  coutume  et  plus  avide  de  plaisir. 

Quoique  ce  goût  trop  vif  pour  les  distractions  bruyantes  soit 
opposé  à l’esprit  comme  à la  lettre  de  l’islamisme,  la  Tartarie  n’est 
pas,  tant  s’en  faut,  le  pays  de  l’indifférence  religieuse.  Nulle  part,  au 
contraire,  le  fanatisme  musulman  n’a  poussé  de  plus  profondes 
racines.  Tous  les  rites  sont  accomplis  avec  l’exactitude  la  plus  scru- 
puleuse, et  la  présence  d’un  visiteur,  voire  même  d’un  Européen, 
■n’empêche  personne  de  vaquer,  à l’heure  prescrite,  aux  ablutions 
et  aux  prières  imposées  par  le  Roran.  Les  mosquées,  malgré  leur 
nombre  procligmux,  — on  en  compte  trois  cents  dans  la  seule  ville 
de  Tachkend,  — les  mosquées,  disons-nous,  suffisent  à peine  à la 
foule  que  chaque  vendredi  amène  dans  leur  enceinte.  Les  ordres 
religieux  sont  répandus  et  florissants.  La  disposition  contemplative 
des  Orientaux  pousse  une  foule  d’hommes  de  tout  rang  et  de  tout 
âge  à se  retirer  du  monde,  et  à chercher  dans  les  monastères  un 
chemin  plus  sûr  vers  le  ciel.  Chaque  année  voit  grossir  les  rangs 
des  Nakchbandi,  des  Hufià,  des  Jahrià,  des  Rhodrié.  Mais  ces  âmes 
altérées  de  Dieu,  qui  seraient  capables  peut-être  de  s’épanouir  en 
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d’admirables  vertus,  ne  trouvent  dans  les  congrégations  mahomé- 
tanes  que  la  semence  du  fanatisme  le  plus  exalté.  Dans  Tachkend 
comme  dans  toutes  les  grandes  villes  tartares,  chaque  ordre  monas- 
tique dessert  une  mosquée  ; les  Jahrià,  par  exemple,  célèbrent  le 
service  divin  dans  celle  d’Ishan-Sahib-Hodja,  et  ce  fut  là  que 
M.  Sbuyler  put  assister  aux  rites  étranges  par  lesquels  ces  disciples 
d’Hazret-Yasavi  croient  glorifier  Allah  : 

((  Le  jeudi  soir,  vers  dix  heures,  nous  dit-il,  je  me  rendis  à la 
mosquée  avec  quelques  amis.  On  nous  laissa  entrer  sans  la  moindre 
observation,  et  même  il  nous  fut  permis  de  garder  nos  bottes,  ce 
qui  montre  à coup  sûr  de  la  part  des  habitants  une  grande  cour- 
toisie envers  leurs  maîtres  les  Russes.  Une  trentaine  d’hommes, 
jeunes  et  vieux,  étaient  prosternés  dans  le  temple.  Tous  étaient  ali- 
gnés, comme  le  veut  l’usage,  et  non  pas  groupés  au  hasard,  selon 
leur  caprice  ou  leur  convenance.  Derrière  les  Jahria  se  tenaient  une 
centaine  d’assistants  ; ils  avaient  ôté  leurs  turbans  et  leur  rol^e  de 
dessus,  car  la  nuit  était  dûine  excessive  chaleur.  Nous  prîmes  place 
dans  un  coin  et  nous  attendîmes  avec  curiosité  ce  qui  allait  suivre. 

« L’assemblée  entière  se  mit  à réciter  V « Hasbi  rabi  jalAlloh^  a 
le  Seigneur  est  ma  défense,  et  quelques  autres  versets  tirés  des 
textes  saints.  Les  paroles  étaient  chantées  à demi-voix  sur  un  ton 
d’une  harmonie  douteuse,  et  accompagnées  d’un  mouvement  très- 
marqué  de  la  tête  vers  l’épaule  gauche,  ensuite  vers  le  cœur,  puis 
en  arrière,  enfin  vers  l’épaule  droite  et  de  nouveau  vers  le  cœur, 
comme  pour  concentrer  vers  ce  but  unique  toutes  les  aspirations. 
La  même  prière,  répétée  des  centaines  et  des  centaines  de  fois,  dure 
souvent  près  de  deux  heures.  Le  mouvement,  très-lent  tout  d’abord, 
devient  peu  à peu  d’une  rapidité  vertigineuse  ; les  voix  s’élèvent 
dans  la  même  proportion  ; au  bout  d’une  demi-heure  de  cet  exer- 
cice, des  cris  rauques  s’échappent  de  toutes  les  poitrines,  tous  les 
fronts  sont  inondés  de  sueur;  les  yeux,  qui  paraissent  près  de  sortir 
de  Torbite,  sont  rouges  et  sanglants  ; n’importe,  il  faut  continuer. 
Si  Uun  des  fidèles,  épuisé  de  fatigue,  ralentit  le  mouvement,  ou 
bien  abaisse  quelque  peu  la  voix,  Yishan,  qui  règle  l’enthousiasme, 
le  frappe  à la  tête,  et  même  le  chasse  des  rangs  de  la  pieuse  assis- 
tance. Quand  pourtant  les  voix  sont  trop  enrouées,  on  commence, 
en  guise  de  repos,  le  chant  d’un  autre  verset,  jusqu’à  ce  qu’enfin 
retentisse  le  cri  qui  doit  couronner  la  solennité  pieuse  : « Hai  ! Hai  ! 
Allah  Hai!  » (Vie,  vie,  à l’éternel  Allah!)  Le  rhythme  est  lent  et 
grave,  tous  les  fronts  s’inclinent  vers  la  terre;  mais,  à mesure  que 
le  chant  devient  plus  vif,  les  assistants  se  redressent;  les  voici 
maintenant  debout  ; chacun  d’eux  pose  la  main  sur  l’épaule  de  son 
voisin,  et  de  nombreux  cercles  concentriques  se  forment  ainsi.  Puis 
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la  rapidité  de  la  sauvage  mélodie  augmente;  la  ronde  fanatique 
s'en  va  d’un  côté  de  la  mosquée  à l’autre,  heurtant  les  murailles,  et 
répétant  toujours  le  cri  : « Haiî  Haiî  Allah  Hai!  » 

« Il  y a dans  cette  danse  furieuse  quelque  chose  de  si  peu  ter- 
restre, de  si  diabolique  pour  mieux  dire,  que  plusieurs  de  mes  amis, 
trop  faibles  de  nerfs,  furent  obligés  de  se  retirer.  Quant  à moi,  qui 
gardais  assez  de  sang-froid  pour  demeurer  encore,  je  trouvais  que 
ces  hommes  ressemblaient  à une  bande  de  fous,  dont  les  évolutions 
seraient  indépendantes  de  toute  volonté  propre.  L’excès  de  la  fatigue 
les  obligea  à regagner  leurs  places  ; ils  se  formèrent  en  demi-cercle 
et  se  contentèrent  de  s’agiter  à droite  et  à gauche,  en  continuant  de 
crier  l’éternel  : « Hai!  Allah  Hai  ! » Bientôt  quelques  Jahrià  se  levè- 
rent et  commencèrent  une  danse  frénétique,  dont  l’accompagne- 
ment changeait  sans  cesse.  Ils  paraissaient  hors  d’eux-mêmes,  et 
plus  d’une  fois,  se  jetant  avec  des  cris  sauvages  sur  un  de  ceux  qui 
les  entouraient,  ils  le  poussèrent  de  force  dans  le  cercle  et  l’obli- 
gèrent à partager  la  danse  infernale . » 

On  est  pénétré  de  tristesse  en  songeant  qu’un  si  grand  nombre  de 
créatures  humaines,  égarées  par  l’erreur  et  l’ignorance,  emploient  à 
de  semblables  pratiques  une  des  plus  nobles  facultés  de  l’âme,  celle 
qui  la  pousse  à se  rapprocher  de  son  Créateur.  Faiblesse  et  misère 
de  l’esprit  humain  ! A quel  abaissement  n’est-il  pas  réduit,  quand 
il  veut  s’appuyer  sur  lui-même,  ou  se  confier  à des  prophètes  de 
mensonge  I 

Les  Russes,  — et  peut-être  en  cela  n’ont-ils  point  tort,  — ne 
cherchent  nullement  à entraver  le  zèle  religieux  des  Tartares.  Rien 
n’exalte  comme  l’oppression;  s’ils  voulaient  comprimer  le  fana- 
tisme, ils  tourneraient  contre  eux  cette  arme  formidable.  Mais  le 
général  Kaufmann  a été  plus  loin  que  ne  le  commandaient  le  respect 
des  droits  de  la  conscience  et  la  générosité  envers  les  vaincus. 
Moins  préoccupé  des  intérêts  moraux  de  la  population  que  du  désir 
de  gagner  ses  sympathies,  il  a,  comme  naguère  encore  l’Angleterre 
le  faisait  aux  Indes,  prohibé  de  la  manière  la  plus  formelle  toute 
propagande  ayant  pour  but  de  répandre  l’Evangile  parmi  les  popu- 
lations musulmanes.  Quelques  missionnaires,  orthodoxes  pourtant, 
qui  s’étaient  rendus  à Tachkend  pour  prêcher  le  christianisme,  ont 
dû  quitter  la  ville  beaucoup  plus  vite  qu’ils  ne  f avaient  projeté. 

Rien  n’empêche  donc  les  Tartares  de  regarder  le  Tzar  de  toutes 
les  Russies  comme  le  protecteur  déclaré  de  leur  foi.  Le  bruit  des 
agitations  qui  troublent  l’Europe  parvient  rarement  jusqu’à  eux. 
Tachkend,  il  est  vrai,  possède  des  journaux  ; mais  ces  organes  de 
la  presse  ont  soin  de  ne  laisser  arriver  dans  le  Turkestan  aucune 
nouvelle  capable  de  déplaire  aux  autorités.  Il  serait  pourtant  diffi- 
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cile  que  cette  muraille  de  la  Chine  d’un  nouveau  genre  pût  maintenir 
les  Tartares  dans  le  calme  de  l’ignorance  au  cas  d’un  conflit  avec 
le  sultan,  chef  vénéré  de  tout  l’Islam,  et  la  Pvussie,  qui  tient  si 
grand  compte  de  l’opinion  de  ses  sujets  musulmans,  ne  manquera 
pas  sans  doute  de  peser  les  périls  d’une  telle  éventualité. 

Gomme  on  peut  Tattendre  d’un  peuple  aussi  fortement  attaché  à 
ses  croyances,  l’éducation  est  religieuse  chez  les  Tartares  ; elle  est 
même  exclusivement  religieuse,  car  ces  fils  du  Prophète  attachent 
peu  de  prix  aux  sciences  et  aux  lettres.  Le  savant  le  plus  estimé 
parmi  eux  est  celui  qui  connaît  le  Koran  par  cœur  et  peut  le  réciter 
en  arabe  d’un  bout  à l’autre.  Il  n’est  pour  cela  nul  besoin  de  savoir 
la  langue  de  Mahomet  ; que  par  un  prodigieux  effort  de  mémoire, 
on  parvienne  à retenir  tous  les  mots,  cela  suffit;  le  sens  n’importe 
guère.  Mais  que  l’on  arrive  ou  non  à comprendre  les  textes,  les 
apprendre  est  indispensable.  Chaque  mosquée  a une  école  que  les 
enfants  sont  obligés  de  suivre  depuis  l’âge  de  cinq  ou  six  ans 
jusqu’à  douze,  sept  livres  composent  le  bagage  scientifique  de  ces 
établissements.  Les  élèves  accroupis  sur  le  sol  et  penchés  vers  leur 
leçon,  placée  à terre  devant  eux,  doivent  lire  tous  ensemble  à haute 
voix.  Il  semblerait  qu’au  milieu  d’un  tel  vacarme,  le  maître  assourdi 
ne  puisse  se  reconnaître,  mais  F habitude  lui  apprend  à distinguer 
facilement  l’écolier  paresseux  qui  garde  le  silence,  et  le  bout  d’une 
longue  baguette  le  rappelle  à son  devoir.  A l’exception  d’un  ou  deux 
livres,  les  enfants  ne  comprennent  absolument  rien  à ce  qu’ils 
récitent,  et  « pour  leur  innocence,  dit  M.  Shuyler,  il  est  mieux  qu’il 
en  soit  ainsi.  )) 

L’enseignement  supérieur  vient  ensuite.  Il  se  donne  dans  les 
medresses  ou  collèges,  et  dure  au  moins  quinze  ans  ; mais  bien  peu 
le  suivent  j usqu’au  bout,  à moins  qu’ils  ne  se  destinent  au  culte  ou 
à la  magistrature,  qu’ils  ne  veuillent  devenir  imans  ou  bien  kazis. 
Les  élèves  s’y  exercent  à la  controverse  religieuse  et  s’y  instruisent 
du  code  tartare,  ou  Shariat^  fondé  tout  entier  sur  le  Koran.  Les 
nombreux  ouvrages  qui  le  contiennent,  et  sur  lesquels  ont  lieu  des 
dissertations  interminables,  renferment,  outre  les  textes  eux-mêmes, 
tout  ce  qui  peut  y jeter  quelque  lumière,  les  traditions  religieuses, 
les  décisions  et  les  exemples  des  califes,  successeurs  de  Mahomet. 

Les  Plusses  ne  cherchent  pas  plus  à intervenir  dans  la  législation 
que  dans  l’enseignement.  Les  kazis  ont,  depuis  la  conquête,  con- 
tinué de  régler  toutes  les  affaires  relatives  aux  mariages,  aux  di- 
vorces, aux  héritages,  aux  procès  de  toutes  sortes.  Les  causes 
criminelles  sont  également  restées  de  leur  ressort,  à l’exception 
toutefois  de  celles  qui  ont  une  grande  importance  : ces  dernières 
relevaient  autrefois  des  princes  indigènes,  les  tribunaux  russes  se 
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les  réservent  aujourd’hui.  Une  innovation,  dont  les  résultats  ont  été 
jusqu’ici  peu  satisfaisants,  a toutefois  été  introduite  depuis  la  con- 
quête. Poussé  par  le  désir  de  s’immiscer  le  moins  possible  dans  les 
affaires  locales,  le  général  Kaufmann  a renoncé  au  droit  que  possé- 
daient les  anciens  beks,  de  nommer  eux-mêmes  les  kazis  ; ces  ma- 
gistrats, comme  les  aksakals  ou  chefs  de  villages,  durent  être  élus 
par  les  habitants.  Les  autorités  russes,  on  le  voit,  cherchent  à 
rendre  aussi  légère  que  possible  leur  domination.  Peut-être  aussi, 
ayant  appris  par  l’exemple  de  plus  d’un  Etat  de  l’Occident, 
que  le  suffrage  universel  est  un  instrument  commode  entre  les 
mains  de  qui  sait  s’en  servir,  voulaient-elles  apprendre  le  manie- 
ment de  ce  rouage  administratif,  tout  en  professant  un  profond  res- 
pect pour  la  liberté  des  populations.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  Tartares 
n’ont  pas  eu  à se  louer  du  changement.  Les  candidats  ont  eu  recours 
àla  corruption  et  à l’intrigue;  les  fonctionnaires  russes  ont  aussi  plus 
d’une  fois  pesé  sur  les  élections,  et  les  juges  ainsi  nommés,  par  un 
choix  fort  peu  volontaire,  ont  déjà  donné  lieu  à une  foule  de  plaintes. 
Plusieurs  kazis  ont  dû  être  révoqués  par  l’autorité  supérieure,  car 
les  Russes,  toujours  soigneux  de  complaire  aux  habitants,  n’ont  pas 
hésité  à sacrifier  leurs  propres  créatures  aux  réclamations  de  l’opi- 
nion publique. 

Ce  n’est  pas  sans  motif  que  le  Tzar  ménage  de  la  sorte  ses  nouveaux 
sujets.  S’il  faut  en  croire  M.  Shuyler,  le  mahométisme  est  sur  le  point  de 
secouer  la  torpeur  où,  depuis  des  siècles,  il  reste  enseveli.  «L’homme 
malade  ))  ne  serait  pas  près  de  mourir  ; il  subirait  une  de  ces  crises 
qui  raniment  au  fond  des  entrailles  la  vigueur  et  la  vie.  Ce  réveil 
ne  nous  paraît  pas  devoir  être  aussi  formidable  ni  aussi  menaçant; 
il  y a toutefois  dans  les  contrées  musulmanes,  une  force  avec  laquelle 
il  serait  imprudent  de  ne  pas  compter  : celle  des  convictions  pro- 
fondes et  de  l’absolu  dévouement  aux  croyances.  En  outre,  l’Asie., 
sous  la  double  pression  des  Anglais  et  des  Russes,  subit  de  nos 
jours  une  transformation  dont  les  conséquences  peuvent  avoir, 
même  au  point  de  vue  des  intérêts  européens,  une  immense  portée. 

III 

Le  bassin  du  Syr-Daria  n’est  pas  la  seule  région  où  se  soit 
étendue  la  domination  des  Russes.  Le  même  motif  qui  avait  décidé 
Tchernaïeff  à occuper  les  rives  de  ce  grand  fleuve,  la  nécessité  de 
protéger  la  steppe  et  de  refouler  au-delà  des  montagnes  lesKhokan- 
diens,  avait  amené,  dès  1853,  la  •création  d’un  avant-poste  placé 
entre  l’Ili  et  le  Tchu,  presque  au  pied  de  la  chaîne  des  Tian-Ghan. 
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Des  colonies  de  Cosaques  vinrent  s’y  établir,  et  le  pays  étant  fertile, 
ce  qui  n’était  qu’une  simple  station  se  trouva  bientôt  le  centre  d’une 
importante  province.  Vierny,  la  capitale  du  district  de  Semiretcli, 
ou  des  ((  Sept-Piivières,  » comptait  déjà  en  1871,  plus  de  douze  mille 
habitants,  et  depuis  cette  époque,  sa  population  n’a  fait  qu’aug- 
menter. La  ville,  d’aspect  complètement  russe,  ou  plutôt  sibérien, 
offre  de  larges  voies  régulières,  des  maisons  de  briques  bâties  à 
l’européenne,  des  boutiques  aux  enseignes  éclatantes  ; elle  a plusieurs 
mauvais  hôtels,  de  vastes  édifices  publics,  un  club,  un  jardin  où 
chaque  semaine  ont  lieu  ce  que  les  Piusses  nomment  « les  soirées  de 
famille,  » réunions  où  la  musique,  la  danse  et  les  illuminations 
attirent  la  plus  grande  partie  de  la  société  slave. 

Yierny  néanmoins  se  distingue  de  toute  autre  ville  par  le  bizarre 
mélange  de  races  qu’offre  sa  population  : on  y rencontre  des  Sarts, 
des  Tartares,  des  Kirghiz,  des  Kalmouks,  des  Afghans  et  surtout 
des  Chinois,  car  on  approche  des  frontières  du  Céleste-Empire,  et 
les  industrieux  habitants  de  la  Terre  des  Fleurs  sont  en  voie,  par 
leur  diligence  et  leur  économie,  d’accaparer  tout  le  commerce  de  la 
nouvelle  cité.  Grâce  aces  auxiliaires,  trop  entreprenants  peut-être, 
Vierny  compte  s’élever  chaque  jour  de  nouvelles  usines,  et  son  in- 
dustrie dépasse  de  beaucoup  celle  de  Tachkend. 

Plusieurs  autres  villes  ont  été  bâties  depuis  l’occupation  russe. 
Les  Kirghiz  delaGrande-PIorde,  anciens  habitants  du  pays,  le  voient 
avec  une  muette  surprise  se  transformer  comme  par  magie  sous 
l’effort  d’une  activité  sans  égale.  Naguère  encore  leurs  tentes  et 
leurs  troupeaux  animaient  seuls  ces  vallées  solitaires.  Séparés 
ü Orenbourg  et  de  l’Aral  par  toute  l’étendue  de  la  steppe,  ils  gar- 
daient mieux  que  les  tribus  occidentales  les  anciens  usages;  adora- 
teurs du  feu,  ils  célébraient,  dans  le  silence  des  nuits,  les  rites 
mystérieux  de  leur  culte.  Neuf  lampes  symboliques  étaient  allumées 
autour  d’un  foyer  auxfiammes  brillantes,  et,  tandis  que  les  assistants 
se  prosternaient  le  visage  contre  terre,  un  chaman,  vêtu  d’une  robe 
garnie  de  duvet  de  cygne,  et  laissant  sa  chevelure  flotter  sur  ses 
épaules,  récitait  les  prières  consacrées  par  une  longue  tradition. 
Les  Kirghiz  de  la  Grande-Horde  se  disent  aujourd’hui  musulmans, 
mais  bien  peu  ont  jamais  entendu  parler-de  Mahomet;  moins  encore 
suivent  les  observances  d’une  foi  qui,  pour  eux,  est  purement 
nominale. 

Poussés  par  le  flot  montant  de  la  civilisation  russe,  les  nomades 
descendent  de  plus  en  plus  vers  la  steppe,  abandonnant  aux  colons 
les  parties  les  plus  fertiles  du  pays.  Les  vallées  se  couvrent  de  riches 
moissoQs,  dont  une  partie  sert  à nourrir  les  régiments  du  Syr-Daria  ; 
le  commerce  s’étend,  les  caravanes  prennent  l’habitude  de  s’arrêter 
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à Vierny,  et  cette  vilie  devient  un  important  lieu  d’échanges.  La 
prospérité  du  district  de  Semiretch  est  due  à son  gouverneur,  l’actif 
et  intelligent  général  Rolpakofsky.  Nul  homme  au  monde  n’a  une 
aussi  parfaite  connaissance  du  pays  qu’il  doit  administrer.  Doué 
d’une  santé  robuste  et  d’une  énergie  infatigable,  il  visite  jusqu’aux 
endroits  les  plus  reculés  de  la  province,  et  passe  des  jours  entiers 
sans  quitter  la  selle,  de  sorte  que  les  Kirghizlui  ont  donné  le  surnom 
de  Cavalier  de  fer.  Il  comprend  à merveille  le  dialecte  indigène,  et 
quoiqu’il  montre  rarement  son  savoir,  peut-être  même  à cause  de 
cela,  il  est  fort  difficile  de  le  tromper. 

Le  district  de  Semiretch  promet  donc  de  devenir,  d’ici  à quelques 
années,  l’une  des  colonies  russo-asiatiques  les  plus  florissantes.  La 
région  montagneuse  qui  forme  sa  partie  orientale  renferme  des 
vallées  fertiles,  arrosées  de  nombreux  cours  d’eau  qui  ouvrent  à 
l’agriculture  un  champ  plein  de  perspectives.  Les  environs  de 
Vierny,  et  les  rives  du  lac  Issyk-Rul  sont  les  points  où  l’immigration 
s’est  jusqu’ici  portée  de  préférence.  « Je  visitai  sur  ma  route 
beaucoup  de  fermes  européennes,  dit  M.  Shuyler;  la  plupart  appar- 
tenaient à des  paysans  venus  de  Voronej,  Tambov  et  Saratov.  Tous 
semblaient  fort  satisfaits  de  leur  sort  ; et  je  dois  avouer  que,  sous 
le  rapport  du  bien-être  physique,  leur  condition  est  infiniment  pré- 
férable à celle  de  leurs  compatriotes  de  la  Russie  européenne;  le 
sol  leur  a été  concédé,  ou  gratuitement,  ou  du  moins  aux  conditions 
les  plus  avantageuses,  et,  pendant  plusieurs  années,  ils  sont  exempts 
de  toute  charge  et  de  tout  impôt.  La  fécondité  du  pays,  l’indépen- 
dance personnelle  dont  jouissent  les  habitants  de  cette  frontière 
reculée  attirent  chaque  année  un  nombre  d’immigrants  plus  consi- 
dérable; la  province  de  Semiretch  sera  colonisée  bien  avant  le 
Syr-Daria.  » 

Cette  contrée  semble  au  reste  avoir  été  autrefois  occupée  par  une 
population  riche  et  industrieuse;  mais  le  flot  des  siècles  en  a 
emporté  le  souvenir,  et  les  légendes  kirghiz  jettent  bien  peu  de 
lumières  sur  ce  mystérieux  passé.  L’une  d’elles,  relative  aux  ruines 
trouvées  dans  le  lac  Issy-Rul,  offre  cette  particularité  curieuse 
qu’elle  rappelle  à la  fois  la  fable  de  Midas  et  le  récit  biblique  de  la 
chute  de  Sodome. 

((  Les  habitants  de  cette  vallée,  hommes  cruels  et  impies,  avaient 
un  prince  déjà  vieux,  à qui  le  ciel,  dans  sa  colère,  n’avait  pas 
accordé  d’enfant  mâle.  Les  prières  de  sa  femme  finirent  cependant 
par  en  obtenir  un  ; mais,  hélas,  ce  rejeton  tant  souhaité,  cet  héritier 
de  l’empire,  portait  dès  sa  naissance  la  marque  de  la  malédiction... 
Il  avait  des  oreilles  d’âne  !...  A force  de  soins,  on  réussit  pourtant  à 
tenir  caché  cet  humiliant  secret.  A la  mort  de  son  père,  le  prince, 
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appelé  Jany  Bek,  monta  sur  le  trône.  Bientôt  la  surprise  et  la 
terreur  se  répandirent  dans  le  pays.  Chaque  barbier  qui  rasait  le 
Khan  était  immédiatement  mis  à mort.  Personne,  comme  on  pense, 
ne  brigua  plus  ce  dangereux  office.  Il  fallut  amener  de  force  les 
malheureux  capables  de  le  remplir,  et  tirer  au  sort  celui  qui  devait 
s’acquitter  de  la  charge  fatale.  L’un  d’eux,  plus  adroit  et  plus 
avisé  que  les  autres,  put  échapper  aux  bourreaux  et  réussit  à s’en- 
fuir dans  les  montagnes.  Parfois  cependant,  profitant  des  ombres 
du  soir,  il  se  rapprochait  de  la  ville.  Comme  il  était  assis  près  d’une 
citerne,  il  vit  de  loin  passer  une  troupe  d’infortunés  que  le  Khan 
faisait  conduire  au  supplice.  L’indignation  le  saisit  à ce  spectacle  : 
« Puissant  Allah,  s’écria-t-il,  ne  détruiras-tu  point  cette  cité  lâche 
et  coupable,  ne  feras-tu  point  justice  de  son  barbare  prince?»  Il 
parlait  encore  que  les  eaux  de  la  citerne,  s'élevant  tout  à coup,  se 
répandirent  dans  la  ville  ; elles  montèrent  plus  haut  que  ses  palais 
les  plus  orgueilleux  et  formèrent  le  lac  Issyk-Kul.  » 

Que  la  justice  divine  en  ait  ou  non  été  la  cause,  il  est  certain  que 
des  perturbations  profondes  ont  changé  l'aspect  de  ces  régions.  Les 
eaux  de  l’Issyk-Kul,  quand  rien  ne  vient  les  troubler,  permettent 
d’apercevoir  encore  les  ruines  de  villes  englouties  ; plus  d’une  fois, 
les  flots  ont  jeté  sur  ses  rives  les  débris  de  poteries  antiques  et  de 
vases  de  métal.  M.  Shuyler  vit  même  une  petite  lampe  fort  curieuse 
que  les  Kirghiz  avaient  trouvée  enfouie  dans  les  sables  ; elle  portait, 
très-distinctes  encore,  des  inscriptions  en  caractères  aujourd’hui 
complètement  inconnus.  Enfin  des  murailles  de  briques,  des  débris 
d’édifices,  des  statues  de  pierre  annoncent  que  là  se  trouvait  autre- 
fois une  cité  populeuse  et  déjà  parvenue  à un  degré  de  civilisation 
assez  avancé. 

Mais  les  ruines  vont  vite  sur  le  sol  de  l’ Asie-Centrale  ; les  révo- 
lutions y balaient  les  villes  et  les  peuples,  comme  le  vent  de  la 
steppe  efface  sur  le  sable  la  trace  des  pieds  du  voyageur.  Au  nord 
des  Tian-Chan,  dans  cette  ramification  de  la  chaîne  qui  porte  le 
nom  des  monts  Alatau  et  qui  s’étend  à l’est  de  Vierny  jusqu’aux 
frontières  de  Chine,  l’œil  consterné  rencontre  des  vertiges  plus  tristes 
encore,  car  le  temps  ne  les  a pas  recouverts  de  son  voile  poétique. 
Au  milieu  d’un  vaste  désert  de  forêts  incendiées,  de  champs  laissés 
sans  culture,  des  débris  informes,  noircis  encore  par  le  feu,  annon- 
cent la  place  où  s’élevait  naguère  une  grande  ville.  Des  murailles 
croulantes,  des  maisons  sans  toiture,  une  forteresse  dont  quelques 
ruines  subsistent  à peine,  s’offrent  d’abord  au  regard  ; le  voyageur 
s’avance  à travers  les  décombres  ; deux  avenues  principales,  trop 
larges  pour  être  obstruées  par  la  chute  des  édifices  qui  les  bordaient, 
conduisent  à un  dédale  de  rues  dont  il  est  impossible  de  reconnaître 
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la  configuration  première,  car  elles  sont  littéralement  couvertes  par 
les  maisons  écroulées  ; beaucoup  de  bâtiments  ont  été  rasés  par  la 
rage  des  vainqueurs,  d’autres  avaient  été  minés  par  leurs  défenseurs 
eux-mêmes  ; des  crânes  humains,  parfois  même  des  squelettes  en- 
tiers gisent  parmi  les  décombres,  comme  pour  les  garder  encore  et 
en  redire  la  lugubre  histoire  ; en  certaines  places,  le  sol  est  blanchi 
par  lé  grand  nombre  d’ossements  qui  s’y  trouvent  amoncelés... 

Cette  ville  était  Kouldja,  chef-lieu  de  la  province  du  même  nom, 
et  siège  de  l’ administration  chinoise  qui,  depuis  plus  d’un  siècle, 
gouvernait  le  pays,  La  plupart  des  cités  voisines  ont  eu  le  même 
sort,  et  rien  n’égale  la  désolation  de  cette  vaste  province.  Quels 
événements  ont  accumulé  ces  monceaux  de  ruines?  Pourquoi,  depuis 
plus  de  dix  ans,  nul  elïort  n’a-t-il  été  fait  pour  repeupler  ces  lugu- 
bres solitudes? 

Les  nationalités  les  plus  diverses  semblaient  s’être  donné  rendez- 
vous  sur  le  sol  de  Kouldja.  Chacune  des  hordes  qui  avaient  foulé  cette 
région  féconde  y avait  laissé  quelqu’une  de  ses  tribus,  et  les  Chinois 
avaient  implanté  encore  des  colons  nouveaux  dans  l’espoir  que  le 
mélange  des  races  empêcherait  les  habitants  de  se  réunir  pour  se 
tourner  contre  eux,  et  fortifierait  ainsi  leur  domination.  « Diviser 
pour  régner,  » ce  vieil  adage  semble  dès  longtemps  avoir  eu  cours 
parmi  les  ministres  du  Céleste  Empire.  Leur  pouvoir  toutefois  ne  se 
maintenait  qu’avec  peine,  et  M.  Radlolf  écrivait  en  1862  ; « Mal- 
heur aux  Mantchous,  si  la  haine  contre  eux  devient  plus  forte  que  la 
haine  des  peuples  de  Kouldja  les  uns  contre  les  autres  ! )>  Les  évé- 
nements ne  devaient  réaliser  que  trop  ces  sombres  prévisions. 

La  politique  astucieuse  des  Chinois  ne  les  empêcha  point  d’être 
des  plus  malheureux  dans  le  choix  qu’ils  firent  des  colons  envoyés 
à Kouldja.  Les  Dungans,  débris  de  la  horde  farouche  et  guerrière 
des  Oigoiirs^  allèrent  au  siècle  dernier,  sous  la  protection  des  au- 
torités mantchoues,  s'établir  sur  les  rives  de  l’Ili.  Quoique  Chinois 
par  le  costume  et  le  langage,  ce  peuple  turbulent  avait  toujours  été 
contenu  avec  peine,  et  peut-être  voulait-on  l’éloigner  du  centre  de 
l’empire.  De  grands  avantages  lui  furent  assurés  dans  le  district  de 
Kouldja;  bientôt  il  forma  la  principale  population  des  villes,  et  le 
commerce  presque  tout  entier  tomba  entre  ses  mains.  Les  choses 
étaient  en  cet  état,  lorsque  le  gouvernement  de  Pékin,  ruiné  par  la 
guerre  et  plus  encore  par  l’incurie  de  son  administration,  eut  recours 
aux  mesures  les  plus  arbitraires  pour  remplir  son  trésor.  Les  Ta- 
rantchis,  habitants  des  cainj^agnes,  supportèrent  en  silence  les 
exactions  qui  leur  enlevaient  la  meilleure  partie  des  fruits  de  leur 
travail,  mais  les  Dungans,  exaspérés  par  dilTérentes  mesures  moné- 
taires qui  arrêtaient  les  transactions  et  compromettaient  leur  for- 
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tune,  entrèrent  en  révolte  ouverte.  La  commerçante  cité  d’Urumtsi, 
où  ils  étaient  en  grand  nombre,  fut  la  première  à secouer  le  joug; 
130,000  Gliinois,  dit-on,  y furent  massacrés,  une  partie  de  la  ville 
fut  réduite  en  cendres,  et  le  bazar,  avec  ses  riches  dépôts  de  thé, 
entièrement  détruit. 

La  rébellion,  néanmoins,  pouvait  encore  être  vaincue,  mais  il  au- 
rait fallu  agir  avec  vigueur,  car  les  Kirghiz,  attirés  par  l’espoir  du 
pillage,  commençaient  à joindre  leurs  forces  à celles  des  Dungans; 
les  Tarai! tchis,  sourdement  hostiles,  soutenaient  également  la  ré- 
volte. Le  gouverneur  chinois  se  contenta  de  fortifier  la  citadelle  de 
Kouldja,  et  il  attendit,  dans  une  sécurité  aussi  imprudente  que 
fatale,  les  attaques  des  insurgés. 

Le  siège  régulier  de  la  place  commença  en  1865.  Les  rebelles 
n’ayant  point  réussi  à l’emporter  d’assaut,  résolurent  de  la  prendre 
par  la  famine.  On  ne  peut,  sans  faire  un  douloureux  retour  sur  des 
événements  encore  bien  près  de  nous,  lire  le  récit  des  souffrances 
endurées  par  la  population  de  la  ville  assiégée.  Quoique  distribués 
avec  un  soin  parcimonieux,  les  vivres  s’épuisèrent  bien  vite;  on 
dut,  pour  se  nourrir,  tuer  les  chevaux,  les  chiens  et  les  chats. 
Tout  ce  qui  peut  tromper  la  faim  fut  employé  tour  à tour,  et  des 
aliments,  que  l’industrie  du  désespoir  est  seule  capable  de  créer, 
allèrent  porter  parmi  les  habitants  des  germes  de  mort.  Le  typhus 
et  la  petite  vérole  se  mirent  dans  la  ville;  pour  comble  de  maux, 
on  était  en  hiver,  et  l’on  manquait  de  feu. . . 

Mais  Kouldja  n’était  pas  la  tête  et  le  cœur  d’une  grande  nation  ; 
c’était  le  siège  d’une  domination  étrangère,  et  ses  propres  citoyens, 
devenus  ses  ennemis,  l’avaient  condamnée  à périr.  Vers  le  milieu 
de  janvier,  les  Dungans,  las  d’attendre  qu’elle  se  rendît,  recommen- 
cèrent l’assaut  ; ils  parvinrent  à enlever  deux  bastions,  et  se  répan- 
dirent dans  la  citadelle.  La  population  entière  fut  massacrée  sans 
distinction  d’âge  ni  de  sexe.  Beaucoup  d’habitants  épargnèrent  aux 
féroces  vainqueurs  la  peine  de  les  tuer , eux  et  leurs  familles. 
Tous  les  Mantchous  s’étaient  réfugiés  dans  le  palais  du  gouverneur, 
qu’ils  défendirent  avec  une  énergie  désespérée.  Près  de  succomber 
enfin,  « ils  surent,  disent  les  rapports  chinois,  remplir  leur  devoir 
de  sujets  fidèles;  » ils  firent  sauter  l’édifice  et  s’ensevelirent  sous 
ses  ruines. 

Les  Dungans  n’étaient  pas  encore  rassasiés  de  carnage;  après 
quelques  jours  de  repos,  ils  se  répandirent  dans  la  campagne, 
pillèrent  et  détruisirent  les  villes  qui  ne  s’étaient  point  déclarées 
pour  eux  ; la  plus  grande  partie  des  habitants  périt  sous  leurs  coups, 
le  reste  alla  chercher  un  refuge  sur  le  territoire  russe.  Mais  les 
Dungans  ne  devaient  pas  régner  sur  ce  sol  qu’ils  avaient  souillé 
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de  meurtres.  Les  cruautés  dont  tant  de  populations  inoffensives 
avaient  été  victimes  soulevèrent  l’indignation  des  Tarantchis  eux- 
mêmes;  les  haines  de  race  se  réveillèrent;  leurs  sauvages  alliés 
commençaient  d’ailleurs  à leur  inspirer  une  sorte  d’effroi;  ils  se 
mirent  à trembler  pour  leur  propre  vie,  et,  comme  rien  n’est  plus 
cÉuel  que  la  peur,  les  guerres  qui  bientôt  s’allumèrent  entre  les 
deux  factions  rivales,  furent,  de  paLt  et  d’autre,  signalées  par  des 
barbaries  odieuses. 

Tandis  que  le  fer  et  le  feu  achevaient  d’accomplir  leur  œuvre 
sinistre,  un  troisième  champion^  silencieux  jusqu’alors,  se  prépa- 
rait à entrer  dans  l’arène  sanglante.  Le  gouverneur  général  des 
provinces  russo-asiatiques,  le  général  Kaufmann,  n’eut  pas  songé  à 
enlever  Kouldja  aux  Chinois  ; mais  comment  ne  pas  saisir  l’occasion 
qui  s’offrait  de  jouer  le  rôle  de  pacificateur,  de  concilier  les  intérêts 
de  l’humanité  avec  les  projets  d’agrandissement?  Un  rapport  dans 
lequel  étaient  exposés  les  motifs  qui  rendaient  souhaitable  l’occupa- 
tion du  district,  fut  envoyé  à Saint-Pétersbourg,  et  le  général 
Kolpakofsky,  gouverneur  de  Semiretch,  prit  le  commandement  du 
corps  d’armée  réuni  sur  le§  'frontières  de  Kouldja.  La  campagne  fut 
rapide  et  décisive.  Commencée  le  2A  juin  1870,  elle  se  terminait  le 
8 juillet  par  la  soumission  du  khan  des  Tarantchis.  L’arrivée  des 
Puisses  ne  put  toutefois  empêcher  d’effroyables  massacres.  Kouldja 
n’était  plus  qu’un  amas  de  ruines;  la  seconde  capitale  de  la  pro- 
vince, Nouveau  Kouldja,  vit  égorger  en  une  nuit  plus  de  deux  mille 
Dungans  et  Chinois.  La  foule  fanatique  vengeait  sur  eux  la  défaite 
des  Tarantchis.  Informé  de  ces  faits,  le  général  russe  avertit  les 
autorités  indigènes  que  leur  tête  lui  répondrait  de  la  continuation 
du  carnage.  La  menace  produisit  son  effet,  mais  d’innombrables 
victimes  avaient  déjà  péri.  Les  troupes, ’én  s’avançant  vers  la  ville, 
rencontrèrent  partout  les  traces  de  la  fureur  populaire  ; les  canaux 
charriaient  des  cadavres,  le  chemin  était  jonché  de  corps  affreuse- 
ment mutilés,  de  blessés  ou  de  mourants.  « La  race  humaine  sem- 
blait près  de  périr;  le  ciel  heureusement  ne  le  permit  pas,  » disent 
les  rapports  chinois  dans  leur  style  oriental.  « Maintenant,  conti- 
nuent-ils, le  chef  du  grand  empire  russe  a pacifié  le  pays.  Son 
armée  a sauvé  Kouldja  du  feu  et  de  l’eau  ; les  enfants  eux-mêmes 
n’ont  plus  peur  aujourd’hui,  et  le  peuple  se  soumet  avec  une  joie 
qui  va  jusqu’à  l’enthousiasme.  » 

La  satisfaction  fut  moins  grande  à Saint-Pétersbourg,  s’il  faut  en 
croire  les  documents  officiels.  Des  embarras  nombreux,  dont  nous 
verrons  tout  à l’heure  la  cause,  attiraient  sur  un  autre  point  de 
l’Asie-Lnutrale  fattention  du  gouvernement.  Le  prince  Gortchakof 
s’empressa  de  donner  à l’empereur  de  Chine  avis  de  l’occupation 
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de  Koiildja,  et  se  déclara  tout  prêt  à rendre  la  province  aux  autorités 
mantchones  dès  qu’elles  seraient  assez  fortes  pour  y maintenir  l’ordre. 
A T heure  où  nous  écrivons,  le  Fils  du  ciel  ne  s’est  point  encore 
trouvé  en  mesure  de  réclamer  le  dépôt,  et  peu  de  chose  a été  changé 
au  statu  quo  funèbre  qui  a suivi  les  discordes  civiles. 

Par  courtoisie  pour  la  Chine,  la  colonisation  russe  a été  interdite  ; 
les  villes  incendiées  ne  se  relèvent  pas  non  plus  de  leur  poussière  ; 
la  population,  qui  comptait  au  moins  350,000  âmes,  est  aujourd’hui 
réduite  de  plus  des  trois  quarts.  Ces  faits  suffisent  à montrer 
l’étendue  des  désastres,  et  l’on  devine  ce  que  peuvent,  en  de  telles 
conditions,  être  devenus  le  commerce  et  l’agriculture  du  pays. 

Les  ressources  de  Kouldja  sont  néanm<Dins  encore  considérables. 
Le  sol,  admirablement  fécond,  peut  se  prêter  aux  productions  les 
plus  diverses  ; les  vallées  renferment  de  riches  pâturages  ; les  mon- 
tagnes abondent  en  mines  de  fer,  de  cuivre  et  de  charbon.  Les 
Russes  ont  dû  s’apercevoir  que  le  pays  est  capable  de  couvrir,  et 
bien  au-delà,  les  frais  causés  par  l’annexion  ; les  Chinois  les  trouve- 
raient peut-être  aujourddiui  moins  disposés  à restituer  leur  con- 
quête. 


ÎV 

Si  Fextension  des  colonies  russes  vers  le  nord  du  Turkestan 
avait  rencontré  peu  d’encouragement  à Saint-Pétersbourg,  il  était 
un  but  que  la  politique  des  tzars  poursuivait  avec  une  tenace  per- 
sévérance, quoique  avec  un  succès  douteux.  S’avancer  vers  le  sud, 
ouvrir  au  commerce  les  débouchés  de  F Asie-Centrale  avait  été,  on 
s’en  souvient,  l’une  des  tâches  laissées  par  Pierre  le  Grand  à ses 
successeurs.  Plusieurs  fois  des  députations  avaient  été  envoyées,  à 
travers  mille  périls,  à Khiva  et  à Bokhara  ; c’était  pour  se  frayer  un 
chemin  vers  ces  antiques  cités  tartares,  réputées  d’une  féerique 
richesse,  que  la  steppe  avait  été  conquise  et  la  région  du  Syr-Daria 
occupée.  L’heure  semblait  venue  de  réaliser  des  espérances  conçues 
depuis  plus  d’un  siècle.  Mais  l’Asie-Centrale  devait  être  pour  les 
Plusses  la  terre  des  déceptions. 

Peu  après  la  prise  de  Tachkend,  le  général  Tchernaïeff  tenta  de 
conclure  avec  Fémir  de  Bokhara  un  traité  de  commerce  dont  les 
bases  avaient  déjà  reçu  l’approbation  de  l’empereur  Alexandre.  La 
réponse  du  prince  tartare  fut  de  nature  à ne  laisser  aucun  doute  sur 
ses  intentions.  Les  envoyés  russes  furent  emprisonnés;  la  torture  en 
décida  même  quelques-uns  à embrasser  l’islamisme.  Indigné  de 
cette  violation  du  droit  des  gens,  Tchemaïeff  fit  saisir  dans  les  sta- 


^36 


LES  RUSSES  EN  ASIE 


tiens  russes  tous  les  marchands  bokbariotes,  et  la  guerre  était 
imminente  quand  le  général  Kaufmann  fut  appelé  à le  remplacer. 

Le  nouveau  gouverneur  général  du  Turkestan  n’sPpportait  point 
Tesprit  de  conciliation  qui,  en  ces  difficiles  circonstances,  eût  été 
nécessaire  pour  pacifier  le  pays,  et,  si  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg était  opposé  à toute  nouvelle  conquête,  il  faut  avouer  que 
son  choix  ne  pouvait  tomber  plus  mal.  Ardent,  ambitieux,  le  géné- 
ral Kaufmann  briguait  la  gloire  militaire  et  les  titres  qui  en  sont 
la  récompense,  beaucoup  plus  que  le  modeste  honneur  de  se  faire 
aimer  par  la  sagesse  de  son  administration.  Il  était  facile  de  prévoir 
que  la  lutte  avec  Bokhara  ne  tarderait  pas  à s’engager.  Une  pre- 
mière bataille  amena  la  prise  de  la  ville  de  Khodjent,  au  sud  du 
Syr-Daria;  les  résultats  de  la  victoire  de  Zera-Bulak  furent  plus 
décisifs  encore  ; ils  firent  tomber  au  pouvoir  des  Busses  la  patrie  de 
Timour,  la  sainte  et  légendaire  cité  de  Samarcande. 

L’émir  Mozaffar-ed-Din,  attéré  de  cette  campagne  désastreuse, 
demanda  la  paix.  De  son  côté,  le  général  Kaufmann,  satisfait  du 
renom  qu’il  commençait  d’acquérir,  craignit  de  compromettre,  par 
une  lutte  plus  longue,  les  résultats  si  brillamment  obtenus.  Le  traité 
de  commerce,  cause  première  du  conflit,  stipulait  pour  les  Russes 
les  conditions  les  plus  avantageuses  ; leurs  steamers  acquéraient  le 
droit  de  naviguer  sur  l’Amou-Daria;  des  ponts  pouvaient  être  jetés 
sur  le  fleuve,  des  magasins  construits  le  long  de  ses  rives  ; toutes  les 
villes,  tous  les  villages  du  khanat  étaient  ouverts  aux  marchands 
russes;  liberté  complète  était  donnée  aux  sujets  du  tzar  de  s’établir, 
sous  la  protection  d’agents  commerciaux,  soit  à Bokhara,  soit  dans 
toute  autre  cité,  pour  y exercer  l’industrie  qu’il  leur  plairait  de  choi- 
sir, à condition  toutefois  qu’elle  ne  fût  pas  interdite  par  le  code 
musulman.  Une  clause  spéciale,  conclue  dans  des  termes  particu- 
lièrement humbles,  supprimait  le  trafic  des  esclaves  ; « afin,  disait- 
elle,  de  plaire  à l’Empereur  de  toutes  les  Russies,  et  d’augmenter 
la  gloire  de  sa  très-haute  majesté,  sa  seigneurie  l’émir  Mozaffar 
déclare  aboli  dans  ses  Etats  le  honteux  commerce  des  créatures 
humaines,  commerce  contraire  à toutes  les  lois  de  l’humanité.  » 

Ces  concessions,  arrachées  à la  pointe  de  la  baïonnette,  n’ont 
sans  doute  pas  rendu  l’émir  plus  favorable  aux  Russes.  Il  voit  sur- 
tout avec  une  amertume  profonde  l’un  des  plus  précieux  fleurons 
de  sa  couronne,  la  cité  de  Samarcande,  rester  entre  leurs  mains. 
Cette  ville,  si  admirablement  située  dans  une  vallée  pittoresque, 
cette  ville,  poétique  et  légendaire,  est  sainte  entre  toutes  aux  yeux 
des  Bokbariotes.  Une  ancienne  tradition  montre  quelle  importance 
les  musulmans  lui  ont  toujours  attribuée.  Lorsque  les  missionnaires 
arabes  se  séparèrent  pour  répandre  dans  le  monde  entier  la  religion 
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de  Mahomet,  ils  s’arrêtèrent  sur  une  colline  et  voulurent  que  le 
sacrifice  d’un  agneau  indiquât  à chacun  d’eux  la  route  qu’il  devait 
suivre.  Les  membres  de  la  victime  ayant  été  séparés  et  mis  dans  un 
vase,  un  des  missionnaires  y plongea  la  main.  Il  retira  la  tête,  et 
décida  de  rester  à Samarcande.  Le  second  prit  le  cœur,  et  se  diri- 
gea vers  La  Mecque.  Depuis  ce  temps,  les  deux  grandes  villes 
musulmaîies  ont  été  nommées,  fime  la  tête,  l’autre  le  cœur  de 
l’islamisme. 

Samarcande  n’occupe  pas  un  rang  moins  élevé  au  point  de  vue 
national  qu’au  point  de  vue  religieux.  Son  origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps;  capitale  de  la  Sogdiane,  elle  était  déjà,  au  temps 
d’Alexandre,  une  florissante  cité.  Mais,  pour  les  Tartares,  son  impor- 
tance date  surtout  du  règne  de  Tamerlan.  Le  célèbre  conquérant 
de  l’Asie  se  plut  à embellir  une  ville  qui  était  son  berceau.  Il  y 
bâtit,  au  milieu  de  délicieux  jardins,  des  palais  magnific{ues  ; il 
construisit  des  moscjuées  et  des  collèges.  « Samarcande,  dit  un 
ancien  poème,  Samarcande  illumine  l’univers  : le  monde  ne  serait 
que  boue  et  ténèbres  si  sa  beauté  ne  nayonnait  sur  lui.  » 

De  toute  cette  splendeur,  il  ne  reste  guère  que  des  ruines.  La 
cité  montre  avec  un  mélancolique  orgueil  les  tombeaux  où  dor- 
ment depuis  des  siècles  Timour  et  plusieurs  de  ses  descendants. 
Deux  minarets,  croulants  de  vétusté,  gardent  l’édifice.  Les  Russes 
ont  réparé,  en  partie  du  moins,  la  mosquée  qui  contient  ces  reliques 
précieuses.  La  ville  renferme  encore  une  foule  d’autres  tombes,  car 
cette' cité  déchue  semble  être  la  nécropole  des  gloires  du  passé.  Le 
souvenir  de  Timour  la  remplit  tout  entière.  Le  palais  du  conqué- 
rant, la  pierre  sur  laquelle  était  posée  son  trône,  font  revivre  devant 
le  voyageur  les  siècles  disparus.  De  combien  de  drames  ces  lieux 
ont  été  les  témoins!  La  kok-tash,  ce  bloc  de  marbre  orné  d’arabes- 
C[ues  et  de  pilastres,  que  le  pied  de  Timour  a tant  de  fois  foulé,  a 
toute  une  légende  de  larmes  et  de  sang.  Cette  pierre,  tombée,  dit-on, 
du  ciel,  et  dont  tout  khan  nouveau  doit  gravir  les  marches  pour 
monter  au  trône,  ne  se  laisse  souiller  par  les  pas  d’aucun  usurpa- 
teur. C’est  donc  là  qu’on  amène,  pour  leur  trancher  la  tête,  les 
ambitieux  dont  la  fortune  ne  seconde  pas  l’audace;  et  comme  les 
révoltes  sont  fréquentes  en  Tartarie,  la  kok-tash  a bien  des  fois  été 
rougie  du  sang  des  rebelles. 

Malgré  l’état  délabré  de  ses  monuments,  la  ville,  toute  remplie  de 
luxuriants  jardins,  offre  encore  un  aspect  capable  d’attirer  et  de 
séduire.  La  colonisation  néanmoins  a fait  peu  de  progrès.  On  dirait 
que  la  grandeur  de  ses  souvenirs  défend  la  patrie  de  Timour  contre 
le  flot  de  l’invasion  étrangère,  et,  tandis  que  Tachkend  est  déjà, 
près  de  la  citadelle,  une  cité  presque  entièrement  russe,  c'est  à peine 
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si  quelques  maisons  neuves  se  dressent  timidement  dans  le  nouvean 
quartier  occupé  par  les  fonctionnaires. 

Le  commerce  n’a  pas  non  plus,  depuis  l’annexion,  pris  un  déve- 
loppement bien  rapide.  Samarcande,  « ce  soleil  de  LAsie,  » semble 
peu  à peu  s’éteindre  ; et  la  sève  allanguie  de  la  civilisation  tartare 
reflue  tout  entière  vers  Bokhara.  « Cette  ville,  dit  M.  Shuyler,  fait 
sur  l’esprit  une  impression  profonde.  Je  ne  suis  pas  surpris  de, 
l’admiration  qu’elle  inspire  aux  asiatiques;  elle  est  appelée  a al 
shérif,  » la  noble,  et  elle  mérite  ce  surnom...  Avant  d’y  entrer,  on 
pressent  déjà  son  importance.  Plus  nous  avancions  sur  la  route,  plus 
la  foule  qui  se  dirigeait  vers  ses  portes  devenait  nombreuse;  des 
paysans,  des  marchands,  des  mollahs,  à pied,  à cheval,  ou  montés 
sur  des  ânes,  cheminaient  vers  la  ville;  c’était  jour  de  marché, 
chacun,  riches  et  pauvres,  allait  faire  ses  achats.  Les  villages 
s’échelonnaient  sur  le  chemin,  reliés  les  uns  aux  autres  par  des 
centaines  de  boutiques  remplies  d’articles  de  toutes  sortes.  La  route 
entière  offrait  l’aspect  d’un  interminable  bazar.  Nous  entrâmes, 
enfin  dans  Bokhara.  On  ne  peut  faire  un  pas  dans  ses  rues  sans, 
s’apercevoir  quelle  est  vraiment  une  grande  capitale.  La  foule  de 
promeneurs  richement  vêtus,  montés  sur  des  chevaux  caparaçonnés, 
avec  luxe,  le  flot  d’oisifs  qui  assiège  le  marché,  l’étroitesse  même 
des  rues  et  la  hauteur  des  maisons,  le  nombre  des  bazars  et  la 
multiplicité  des  transactions,  tout  annonce  une  métropole.  Pour 
un  Tartare,  les  calmes  plaisirs  de  Bokhara  ne  sont  pas  non  plus  à 
dédaigner.  Il  y trouve  quantité  de  mosquées  où  il  peut  passer  ses 
heures,  car  la  prière,  dans  l’ Asie-Centrale,  semble  être  un  moyen 
comme  un  autre  de  tuer  le  temps  ; il  y a aussi  force  boutiques  où 
sont  colportées  chaque  jour  les  nouvelles  de  la  ville,  et  maint  établis- 
sement où  l’on  peut  se  donner  la  jouissance,  si  appréciée  des  Orien- 
taux, d’ un  brûlant  bain  de  vapeur.  )) 

Les  monuments  sont  nombreux  à Bokhara;  des  collèges  et  des 
mosquées  s’élèvent  sur  tous  les  points  de  la  ville;  on  en  compte 
plusieurs  auprès  du  palais  de  l’émir  ; d’autres  entourent  le  Bighistan, 
promenade  publique  des  Bokhariotes,  où  la  fraîcheur  des  eaux  et 
de  la  verdure  ne  charme  pas  moins  les  yeux  que  la  beauté  des. 
édifices.  Une  des  mosquées,  situées  près  de  la  citadelle,  est  remar- 
quable par  ses  proportions  gigantesques;  elle  peut  contenir,  dit-on,, 
plus  de  dix  mille  personnes  dans  son  vaisseau  principal.  En  face  du 
portail  se  dresse  le  manari  kalian  ou  grand  minaret,  sorte  de 
tour  fort  élevée,  d’où  l’on  a coutume  de  précipiter  les  criminels  qui 
ont  fait  scandale  dans  la  ville. 

Mais,  en  dépit  de  leurs  dimensions  colossales,  aucun  de  ces 
édifices  ne  parle  à l’imagination  du  voyageur  comme  les:  splendides 
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ruines  de  Samarcande,  et  la  plaie  faite  à l’orgueil  national  des  Tar- 
tares  par  la  prise  de  cette  ville  ne  saurait  se  cicatriser.  Longtemps 
l’émir  a nourri  l’espoir  que  les  Russes  la  lui  rendraient  moyennant 
rançon  ; l’épuisement  de  son  trésor  ne  lui  a pas  permis  de  payer  les 
sommes  énormes  qu’eût  exigées  une  transaction  de  ce  genre.  On 
a toujours  tort  d’avoir  la  fortune  contre  soi;  depuis  les  revers  qui 
lui  ont  ravi  une  partie  de  ses  domaines,  Mozalîar  a cessé  d’être 
populaire  parmi  ses  sujets.  Placé  entre  les  Russes,  qu’il  redoute,  et 
un  peuple  qui  lui  est  hostile,  sa  situation  est  loin  d’être  enviable. 
On  lui  reproche  de  garder  une  attitude  suspecte;  on  ne  saurait 
pourtant  exiger,  dans  les  conditions  où  il  se  trouve,  que  sa  conduite 
vis-à-vis  des  envahisseurs  soit  franchement  amicale,  et  il  n’y  a pas 
lieu  d’être  surpris  que,  plus  d’une  fois,  il  ait  paru  suivre  les  événe- 
ments d’un  œil  où  se  trahissait,  trop  clairement  peut-être,  le  désir 
de  voir  les  Pvusses  éprouver  un  échec. 

Quels  que  soient,  au  reste,  ses  secrets  sentiments,  la  prudence  l’a 
toujours  empêché  de  les  manifester  par  des  actes.  Il  connaît  la  force 
des  Russes,  et  il  ne  se  dissimule  point  que  lutter  contre  eux  serait 
marcher  à une  défaite  certaine.  Il  se  borne  donc  à entraver  leurs 
progrès,  autant  toutefois  qu’il  peut  le  faire  sans  se  compromettre 
ouvertement.  Le  traité  de  commerce  conclu  avec  le  général  Kauf- 
mann reste,  à peu  de  choses  près,  lettre  morte.  Aucun  vaisseau  ne 
remonte  l’Amou,  aucun  consul  ne  réside  dans  Bokhara,  et  les  traiir 
sactions  n’ont  nullement  augmenté.  Mais,  en  toute  circonstance, 
l’émir  proteste  de  son  dévouement  à la  Pvussie,  et  il  évite  soigneu- 
sement de  fournir  contre  lui  un  prétexte  plausible  d’hostilité.  On 
peut  donc  croire,  que  pour  éviter  des  complications  nouvelles,  le 
gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  laissera  quelque  temps  encore 
Bokhara  jouir  de  sa  semi-indépendance,  et  qu’il  attendra,  pour 
l’annexer,  la  mort  de  Mozaffar. 


V 

On  s’étonnera  sans  cloute  que  le  général  Kaufmann,  gouverneur  du 
Turkestan,  investi  par  l’empereur  Alexandre  de  pouvoirs  presque 
illimités,  n’ait  pas  agi  de  façon  à terminer  plus  tôt  l’existence  pré- 
caire laissée  au  khanat  de  Bokhara.  Mais  un  autre  champ  s’ouvrait 
devant  son  activité  ambitieuse.  Khiva,  située  sur  la  rive  opposée 
de  Uxàmou,  non  loin  de  son  eml^ouchure  dans  la  mer  d’Aral,  offrait 
à l’esprit  de  conquête  une  entreprise  à la  vérité  plus  difficile,  mais 
aussi  mieux  justifiée.  Les  relations  avec  ce  pays  étaient  toujours 
restées  des  plus  hostiles  ; les  envoyés  de  la  Russie  avaiept  été 
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retenus  prisonniers  ou  même  mis  à mort;  enfin  les  Khivites,  non 
contents  de  piller  les  caravanes,  avaient  en  mainte  occasion  surpris 
les  voyageurs  dans  la  steppe,  et  les  avaient  réduits  en  esclavage. 

Protégé  par  les  brûlants  déserts  de  sable  qui  entourent  ses  Etats, 
le  khan  se  regardait  comme  invulnérable.  Plusieurs  expéditions, 
tentées  pour  le  punir,  avaient  échoué  misérablement,  et  son  audace 
s’en  était  accrue.  Mais  à mesure  que  la  Pmssie  étendait  sa  puis- 
sance dans  l’Asie -Centrale,  il  devenait  plus  urgent  de  réprimer  de 
pareils  désordres.  « Quels  que  soient,  disait  en  1872  YInvalide 
russe ^ notre  patience  et  notre  amour  de  la  paix,  nous  ne  pouvons 
les  porter  au-delà  de  toute  limite.  La  dignité,  l’intérêt  de  l’Etat 
sont  intéressés  à ne  point  laisser  le  chef  d’une  nation  à demi-bar- 
bare compromettre  impunément  la  liberté  de  ses  sujets  et  la  sécurité 
de  leur  commerce.  » 

Si  l’on  ajoute  à ces  motifs,  très-valables  par  eux-mêmes,  le  désir 
qu’éprouvait  le  général  Kaufmann  de  se  signaler  par  une  action 
ci’éclat,  et  d’empêcher  les  gens  indiscrets  de  faire  savoir  à Saint- 
Pétersbourg  la  façon,  fort  satisfaisante  pour  ses  propres  intérêts, 
mais  onéreuse  pour  la  métropole,  dont  il  administrait  le  Turkestan, 
on  comprendra  que  les  regrets  tardifs  du  khan  de  Khiva  devaient 
être  impuissants  à empêcher  la  guerre,  ou  même  à circonscrire  le 
théâtre  dp  la  lutte.  « Il  était,  dit  M.  Shuyler,  grandement  souhai- 
table de  détourner  rattëntion  publique  de  certaines  mesures  admi- 
nistratives, et  de  réveiller,  s’il  était  possible,  la  sympathie  de  la 
population.  Rien  ne  pouvait,  mieux  qu’une  guerre,  servir  ce  des- 
sein. On  avait  à payer  à Khiva  une  longue  dette  de  haine,  et  de 
plus,  il  serait  facile  d’émouvoir  la  fibre  patriotique  en  racontant  les 
barbaries  commises  contre  les  prisonniers  russes  ; l’expédition  pré- 
sentait donc  d’immenses  avantages.  Une  pareille  entreprise,  menée 
à bonne  fin,  achèverait  d’illustrer  le  gouverneur  général.  Il  avait, 
en  Asie,  commencé  sa  carrière  par  la  prise  de  Samarcande  ; il  avait 
conclu  avec  Khokand,  Rokliara  et  Kachgar  des  traités  de  commerce 
qui  figuraient  fort  bien  sur  le  papier  ; la  conquête  de  Khiva  ferait  de 
lui  l’arbitre  de  l’Asie-Gentrale.  » 

Tout  en  admettant  les  motifs  personnels  du  général  Kaufmann 
pour  désirer  la  guerre,  nous  ne  croyons  pas  que  le  gouvernement 
de  Saint-Pétersbourg  eût  besoin  d’y  être  poussé.  Vaincu  plus  d’une 
fois,  dans  le  siècle  précédent  et  dans  le  nôtre,  par  les  sables  de  la 
steppe,  il  avait  à venger  ses  propres  désastres  et  les  injures  de  ses 
nationaux.  Une  expérience  trop  chèrement  acquise  lui  avait  toutefois 
appris  la  nécessité  d’agir  avec  prudence.  La  grande  difficulté  de 
l’expédition,  ce  n’était  pas  de  prendre  Khiva,  c’était  d’y  arriver.  La 
population  du  khanat  est  peu  nombreuse,  et  les  troupes,  quoique 
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d’humeur  fort  guerrière,  sont  trop  indisciplinées  pour  tenir  contre 
une  armée  européenne.  Mais  ce  pays  forme  une  oasis  placée  au  milieu 
d’un  désert  qui  s’étend  à l’est,  jusqu’à  Taclikend,  à l’ouest,  jusqu’à 
la  mer  Caspienne,  au  nord,  jusqu’à  Orenbourg.  Ces  trois  points 
étaient  les  seuls  que  l’on  pût  choisir  pour  base  des  opérations,  et  le 
plus  rapproché  se  trouvait  à deux  cents  lieues  environ  de  Khi  va.  On 
conçoit,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister  davantage,  combien  il  est 
périlleux  de  faire  parcourir  à des  troupes  un  semblable  trajet. 

Le  général  Kaufmann  proposa  de  marcher  sur  Rhiva  par  deux 
routes  à la  fois,  une  colonne  partant  du  Caucase  et  Tautre  de  Tach- 
kend.  Mais  ce  plan  avait  l’inconvénient  de  laisser  ouverte  la  steppe 
qui  se  prolonge  au  nord  jusqu’à  l’Oural.  Les  Khivites  pouvaient 
aller,  par  ce  chemin,  soulever  les  Rirghiz  et  créer  de  la  sorte  une 
dangereuse  diversion.  Le  général  Tryzhanofsky,  gouverneur  d’O- 
renbourg,  fit  valoir  avec  force  le  danger  qu’il  y aurait  à courir  les 
chances  d’une  éventualité  pareille.  On  arrêta  donc  la  création  d’un 
troisième  détachement  ayant  pour  mission,  non  pas  d’atteindre 
Khiva,  dont  if  était  séparé  par  plus  de  trois  cents  lieues  ; mais  de 
maintenir  l’ordre  dans  la  steppe  et  de  protéger  les  derrières  de 
l’armée  principale. 

Le  28  mars  1873,  la  colonne  de  Tachkend  s’ébranla.  Elle  com- 
prenait environ  6,000  hommes,  20  canons,  des  mitrailleuses,  et 
une  quantité  considérable  de  munitions  et  d’approvisionnements 
de  toutes  sortes.  Pour  transporter  dans  le  désert  ce  lourd  matériel, 
8,000  chameaux  avaient  été  fournis  par  les  Kirgliiz  du  Syr-Daria, 
cinquante  roubles  devaient  être  payés  pour  chacun  des  animaux 
qui  périrait  en  route  ; mais  les  nomades,  qui  craignaient,  — non 
sans  raison,  comme  la  suite  le  prouva,  — de  ne  revoir  jamais  leurs 
bêtes  ni  leur  argent,  amenèrent  ce  qu’ils  avaient  de  plus  misérable. 

Dès  les  premiers  jours,  un  grand  nombre  de  chameaux  périrent; 
il  fallut  abandonner  sur  la  route  les  bagages  qu’il  devenait  impos- 
sible de  transporter.  Les  troupes  néanmoins  étaient  pleines  de  con- 
fiance. Lne  tempête  de  neige  avait  éclaté  dès  le  lendemain  de  leur 
départ,  mais  la  rigueur  inusitée  de  la  saison,  bien  qu’elle  retardât 
la  marche,  était  un  avantage  plutôt  qu’un  inconvénient;  fennemi 
à redouter  dans  la  steppe  n’est  point  le  froid;  c’est  la  brûlante 
chaleur  du  soleil.  Le  11  avril,  on  arrivait  non  loin  des  frontières  de 
Bokhara  ; ce  territoire,  d’une  neutralité  douteuse,  se  trouvant  à peu 
près  à mi-chemin  entre  Rhiva  et  Tachkend,  il  n’avait  pas  été  pos- 
sible de  l’éviter.  Si  les  Russes  avançaient  avec  circonspection, 
leur  approche  causait  à l’émir  des  craintes  bien  autrement  vives. 
Cette  armée,  qui  s’avançait  avec  un  appareil  de  guerre  formidable 
pour  l’Asie,  n’ était-ce  point  contre  lui  qu’elle  était  dirigée?  Bokhara 
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n’allait-elle  point  partager  le  sort  de  Samarcande  ? Pour  détourner 
la  tempête,  il  envoya  au  général  Kaufmann  une  députation  chargée 
de  lui  remettre  un  riche  présent  et  de  l’assurer  d’une  fidélité  invio- 
lable. Ce  message  ne  pouvait  arriver  plus  à propos  ; l’hostilité  de 
Bokhara  eût  ajouté  aux  difficultés  de  la  route  une  complication 
fâcheuse.  Les  approvisionnements  commençaient  à devenir  rares  ; 
Kaufmann  profita  des  dispositions  pacifiques  de  l’émir  pour  donner 
l’ordre  d’acheter  des  grains  et  des  chameaux. 

Tandis  qu’il  faisait  de  la  sorte  bon  visage  aux  Ptusses,  l’émir  ne 
pouvait  au  fond  du  cœur  s^empêcher  de  souhaiter  leur  ruine.  Il 
donnait,  comme  chef  spirituel,  sa  bénédiction  aux  Turcomans  qui 
partaient  pour  défendre  Khiva,  et  il  leur  ouvrait  les  ressources  de 
son  trésor. 

Les  Pvusses  laissaient  donc  derrière  eux  un  allié  des  plus  suspects. 
Force  leur  était  de  vaincre,  sous  peine  de  voir  se  soulever  ensemble 
toutes  les  populations  indigènes,  Bokhariotes,  Kirghiz  et  Turcomans. 
La  situation  ne  tarda  pas  à devenir  fort  grave.  Des  informations 
prises  dans  le  pays  avaient  représenté  comme  relativement  facile  la 
route  qui  leur  restait  à parcourir  avant  de  traverser  f Amou-Daria. 
Cette  illusion  fut  de  courte  durée.  Les  troupes  avançaient  au  milieu 
d’un  sable  profond  et  mouvant  qui,  sous  les  rayons  du  soleil,  exha- 
lait une  chaleur  suffocante.  Pas  un  arbre,  pas  un  ruisseau,  pas  un 
puits.  L’eau,  ménagée  pourtant  avec  un  soin  avare,  tarissait  d’elle- 
même  dans  les  outres.  Il  eût  fallu  accélérer  la  marche  pour  sortir 
au  plus  tôt  de  cette  région  funeste;  l’épuisement  des  hommes 
obligea  au  contraire  à la  ralentir. 

((  Courage,  disaient  les  officiers;  encore  quelques, efforts,  et  nous 
arriverons  aux  puits  d’Adam  Krylgan.  » 

Les  Turcomans  y étaient  avant  eux.  Plusieurs  Pvusses,  qui  mar- 
chaient en  éclaireurs,  furent  surpris  et  tués.  Il  fallut  un  combat 
pour  conquérir  cette  eau  qui  était  le  salut.  Hélas,  malgré  leur  soif, 
les  hommes  purent  à peine  la  boire,  tant  elle  était  bourbeuse  et 
saumâtre. 

Après  un  jour  de  repos,  ordre  fut  donné  aux  troupes  de  se 
remettre  en  marche.  Plus  on  avançait,  plus  le  sable  devenait 
profond  ; la  chaleur  était  intolérable  ; pas  un  nuage  n’obscurcissait 
l’implacafile  éclat  du  soleil  ; les  troupes  avaient  les  pieds  dans  une 
fournaise  ardente;  un  air  embrasé,  tout  chargé  d’une  impalpable 
poussière,  desséchait  leur  poitrine.  Chevaux  et  chameaux  succom- 
baient à la  fatigue  ; force  fut  de  faire  halte. 

Tout  semblait  perdu.  Il  était  impossible  d’avancer,  humiliant  et 
périlleux  de  battre  en  retraite,  mortel  de  rester  d’avantage.  Les 
sables  du  Kizil-Kum  allaient-ils  devenir  le  tombeau  de  l’expédition? 
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Les  hommes,  habitués  à une  disGipline  sévère,  ne  laissaient  pas 
échapper  une  plainte,  mais  leurs  visages  disaient  leur  décourage- 
ment. Le  général  Kaufmann,  au  désespoir,  ne  songeait  plus  qu’à 
chercher,  dans  une  mort  honorable,  un  refuge  contre  les  responsa- 
bilités terribles  qui  pesaient  sur  lui. 

En  ce  moment,  un  Kirghiz  déguenillé  s’approcha  de  la  tente  du 
général.  Une  telle  rencontre,  au  milieu  de  la  steppe,  n’avait  rien  de 
bien  extraordinaire;  mais  d’où  lui  venait  l’audace  de  vouloir  parler 
au  chef  russe? 

— Seigneur,  dit-il,  la  soif  est  une  ennemie  redoutable.  Je  connais, 
non  loin  d’ici,  des  puits  où  vos  hommes  pourront  boire  à leur  gré. 

Le  général  Kaufmann  eut  un  mouvement  de  joie,  tempéré  aussitôt 
par  la  défiance.  N’y  avait-il  pas  là  un  piège? 

— Prends  cette  gourde,  dit-il  au  Kirghiz  en  la  lui  montrant,,  et 
va  la  remplir.  Si  tu  la  rapportes,  cent  roubles  seront  ta  récompense. 

Avant  la  nuit,  l’homme  était  de  retour.  Dire  les  transports  qui 
l’accueillirent  serait  impossible;  il  faut,  pour  les  comprendre,  avoir 
connu  les  tortures  de  la  soif.  L’expédition  était  sauvée.  On  se  dirigea 
vers  les  puits;  les  hommes  et  les  animaux,  rafraîchis  par  l’eau  bien- 
faisante, sentaient  leurs  forces  renaître.  On  s’approvisionna  pour  le 
reste  du  chemin,  et  le  23  mai,  on  arrivait  enfin  sur  les  bords  de 
l’Amou-Daria.  La  colonne  avait  mis  onze  jours  pour  parcourir 
trente  lieues. 

a Cette  route,  dit  M.  Shuyler,  était  couverte  tout  entière  de 
lugubres  vestiges.  Des  dix  mille  chameaux  fournis  aux  troupes,  il 
restait  à peine  douze  cents.  Les  équipages  d’artilleries,  les  bagages 
des  officiers,  les  munitions  de  guerre  abandonnés  en  chemin  auraient 
pu  faire  croire  l’armée  en  pleine  déroute.  » Un  Pmsse  qui,  peu  de 
de  jours  plus  tard,  se  rendit  à Khiva,  rencontra  partout,  sur  le  passage 
de  l’expédition,  des  restes  à demi-putréfiés  de  chameaux  et  de  bêtes 
de  somme.  Des  vautours  planaient  sur  ces  restes  fétides,  d’où 
s’exlialait  une  odeur  repoussante..  A côté  des  cadavres  déjà  presque 
squelettes,  les  objets  laissés  sur  la  route  brillaient  au  soleii.  Le  désert 
offrait  à la  fois  l’aspect  d’un  gigantesque  bazar  et  d’un  immense 
charnier. 

Pendant  que  la  colonne  de  Tachkend  échappait  de  la  sorte  à une 
ruine  presque  certaine,  le  détachement  parti  du  Caucase,  se  heurtait 
à des  difficultés  plus  grandes  encore.  Obligées  de  lutter  également 
contre  la  chaleur  torride  et  l’aridité  du  désert,  accablées  de  fatigue 
et  dévorées  de  soif,  les  troupes  étaient  harcelées  sans  cesse  par  les 
Turcomans.  Chaque  jour,  de  nouveaux  combats  épuisaient  leurs 
forces,  la  maladie  décimait  les  hommes  et,  — chose  presque  aussi 
grave  par  ses  conséquences  — , la  perte  des  bêtes  de  somme  obligea 
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d’abandonner  la  plus  grande  partie  des  bagages.  Le  colonel  Mar- 
kozof,  qui  commandait  la  division,  tenta  de  doubler  les  marches  pour 
sortir  plus  vite  de  cette  région  funeste,  mais  le  nombre  des  traînards 
qui  restaient  sur  le  chemin,  l’obligea  de  renoncer  bientôt  à une  mesure 
aussi  impraticable.  Des  déserts,  plus  vastes  encore  que  ceux  qui 
venaient  d’être  franchis,  s’étendaient  devant  l’armée,  la  plupart  des 
soldats  étaient  malades,  et  l’on  avait  dû  sur  la  route  creuser  bien 
des  tombes.  La  honte  au  front,  le  désespoir  dans  le  cœur,  le  colonel 
donna  l’ordre  de  la  retraite.  La  faiblesse  des  hommes  était  telle, 
qu’il  fallut  en  faire  transporter  un  grand  nombre  sur  les  chameaux. 
Les  troupes  regagnèrent  leurs  quartiers  sans  armes,  sans  munitions, 
sans  bagages.  Mais  la  fierté  nationale  des  Puisses  s’abaisse  rarement 
à l’aveu  d’un  échec.  On  tint  secret  le  retour  de  la  division  ; un  seul 
journal  eut  la  hardiesse  d’en  parler;  un  avertissement  sévère  lui 
rappela  aussitôt  la  patriotique  obligation  du  silence. 

L’issue  désastreuse  de  cette  expédition  devait,  selon  toute  proba- 
bilité, rendre  fort  critique  la  situation  du  général  Kaufmann.  Il  était 
sur  le  point  de  franchir  l’Amou-Daria.  N’allait-il  pas  avoir  contre 
lui,  pendant  ce  dangereux  passage,  la  force  entière  desKhivites? 
Une  escarmouche  insignifiante  fut  cependant  la  seule  tentative  faite 
par  l’ennemi  pour  s’opposer  à Uentrée  des  Piusses  sur  le  territoire 
du  khanat.  Les  villes  échelonnées  sur  les  rives  du  fleuve  furent 
prises  presque  sans  coup  férir,  et  le  4 juin,  le  khan  Seid-Mohamed 
envoyait  une  députation  implorer  humblement  la  paix. 

— C’est  dans  Rhiva  seulement  que  j’écouterai  de  telles  proposi- 
tions, fut  la  fière  réponse  du  général  Kaufmann. 

Le  9 juin,  arrivait  à l’état-major  la  nouvelle  de  la  fuite  de  Seid- 
Mohamed-khan.  L’oncle  de  ce  prince,  à qui  la  régence  avait  été 
laissée,  offrait  de  rendre  la  ville  aux  Russes. 

Quelle  était  la  cause  d’une  si  facile  victoire?  Comment  la  farouche 
population  de  Rhiva  ne  cherchait-elle  pas  davantage  à se  défendre? 
C’est  qu’une  diversion  puissante,  venue  du  côté  où  le  général 
Kaufmann  l’attendait  le  moins,  avait  déjà  décidé  du  sort  de  la  cam- 
pagne. 

On  se  rappelle  qu’une  troisième  colonne  devait  partir  d’Oren- 
bourg  afin  de  surveiller  au  nord  le  désert  d'Aral.  La  distance  qui  la 
séparait  du  théâtre  de  la  guerre  était  considérable  ; on  ne  supposait 
pas  qu’elle  pût  y arriver  à temps  pour  coopérer  à l’action  d’une 
manière  efficace.  Mais  des  reconnaissances  nombreuses  avaient 
éclairé  la  route  ; les  mesures  les  plus  intelligentes  avaient  été  prises, 
et  la  steppe^  d’ailleurs,  ne  présentait  pas  de  ce  côté  les  mêmes  périls. 
Le  détachement,  sous  les  ordres  du  général  Verevkin,  pénétrait 
par  le  nord  sur  le  territoire  de  Khiva,  au  moment  même  où  le 
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général  Kaufmann  y arrivait  par  le  midi.  Ce  fut  sur  ces  troupes, 
composées  de  Cosaques  aguerris,  que  se  concentra  l’effort  de  la 
défense.  L’armée  du  khan  les  attaqua  le  27  mai  sur  deux  points  à 
la  fois;  de  nouveaux  combats,  livrés  les  jours  suivants,  obligèrent 
les  Khi vi tes  à se  replier  sur  la  ville.  Le  9 juin,  l’assaut  commençait. 
Une  canonnade  furieuse,  dirigée  d’une  manière  fort  habile  par  les 
assiégés,  répandit  d’abord  quelque  désordre  dans  l’armée  russe;  le 
général  Verevkin  fut  blessé  à la  tête  ; mais  la  supériorité  de  l’artil- 
lerie des  assiégeants,  non  moins  que  leur  bravoure  et  leur  disci- 
pline, ramena  bientôt  l’avantage  de  leur  côté.  Le  soir  même,  la 
ville  était  à la  discrétion  des  Russes,  mais  il  n’appartenait  qu’au 
seul  général  en  chef,  c’est-à-dire  à Kaufmann,  de  régler  les  condi- 
tions de  la  paix. 

Elles  furent  onéreuses  pour  les  vaincus.  Le  khan  dut  céder  toute 
la  partie  de  son  territoire  située  sur  la  rive  droite  de  l’Amou-Daria, 
et  si  on  lui  laissa  sur  le  reste  de  ses  domaines  une  ombre  de  souve- 
raineté, ce  fut  uniquement  pour  ménager  les  susceptibilités  de 
l’Angleterre. 

Au  printemps  de  1873,  c’est-à-dire  au  moment  où  la  campagne 
commençait,  le  comte  Shouvalof,  ambassadeur  du  Tzar  à Londres, 
avait,  de  la  façon  la  plus  péremptoire,  dénié  tout  projet  d’agrandis- 
sement de  la  Russie,  et  affirmé  au  cabinet  de  Londres  que  le  khan 
de  Khiva  serait  maintenu.  Le  traité  respectait  la  lettre  de  cet  enga- 
gement, puisque  Seid-Mohamed  gardait  sa  capitale,  mais  il  perdait 
presque  la  moitié  de  ses  Etats  et  se  trouvait  réduit  à un  véritable 
vasselage.  Il  renonçait  au  droit  d’entretenir  des  relations  directes 
avec  les  khans  voisins;  il  s’engageait  à ne  conclure  aucune  alliance, 
à ne  déclarer  aucune  guerre,  5ans  le  consentement  du  gouverneur 
général  ; la  navigation  de  l’Amou-Daria  était  exclusivement  réservée 
au  commerce  russe;  les  bateaux  khivites  n’eurent  le  droit  de  s’y 
montrer  que  par  tolérance  et  en  étant  pourvus  d’une  autorisation 
spéciale. 

Quand  les  clauses  furent  connues  à Londres,  elles  causèrent  dans 
toute  la  presse  une  vive  agitation.  La  Russie  crut  devoir  justifier, 
par  l’organe  de  son  journal  officiel,  les  mesures  qu’elle  avait  prises. 
« Lorsque  nous  eûmes  occupé  Khiva,  et  qu’il  nous  fut  possible 
d’éludier  le  pays,  dit  le  Messager  du  Gouvernement  du  12  décembre 
1873,  nous  acquîmes  bientôt  la  conviction  que  le  khan,  même  avec 
tout  le  bon  vouloir  possible,  était  hors  d^état  d’entretenir  avec  nous 
des  relations  amicales,  car  il  n’a  pas  la  force  nécessaire  pour  obliger 
ses  sujets  à l’obéissance...  Il  fut  donc  reconnu  indispensable  d’éta- 
blir un  point  fortifié  avec  une  garnison  suffisante  pour  garder  nos 
frontières,  protéger  nos  caravanes,  défendre  le  khan  lui-même  contre 
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les  révoltes.  En  outre,  il  était  urgent  d’assurer  les  communiications 
de  cette  citadelle  avec  la  province  de  Turfcestan,  et  pour  cela,  il 
nous  fallut  annexer  toute  la  région  de  .la  steppe  qui  les  sépare,  w 

Les  reJ^elles  sujets  du  khan  de  Rhiva,  dont  parle  ici  la  feuille 
officielle,  étaient  les  Turcomans,  tribus  semi-nomades  dont  les  ter- 
ritoires s’étendaient,  bien  au-delà  des  frontières  du  klianat,  jusqu’à 
la  mer  Caspienne.  C’étaient  ces  hordes  farouches  qui  avaient 
assailli  le  détachement  du  colonel  Markozof;  c'étaient  elles  qui 
avaient  attaqué  le  général  Verevkin  et  défendu  Rhiva;  enfin,  grief 
plus  grave  encore,  elles  avaient,  de  temps  immémorial,  pillé  les 
caravanes  russes  et  persanes,  et  emmené  en  esclavage  les  marchands 
de  ces  deux  pays.  Ene  campagne  fut  décidée  contre  eux  ; l’espace 
nous  manque  pour  en  raconter  les  péripéties  lugubres  ; il  nous 
suffira  de  dire  que  l’expédition,  exaspérée  de  la  résistance  qu’elle 
rencontra,  se  départit,  de  la  façon  la  plus  déplorable,  de  la  modé- 
ration dont  elle  avait  fait  preuve  en  d’autres  circonstances.  Les 
détachements  de  Cosaques  montrèrent  une  barbarie  tout  asiatique  ; 
les  villages  turcomans  furent  réduits  en  cendres;  les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards  massacrés  sans  merci.  Quelques  mois  plus 
tard,  un  décret  de  l’empereur  faisait  de  toute  la  région  comprise  entre 
l’Aral  et  lamer  Caspienne  un  district  militaire  dépendant  du  Caucase.. 

Les  représentations  de  l’Angleterre  n’avaient  point,  en  1S63, 
arrêté  la  marche  des  Piusses  sur  Tachkend  ; les  alarmes  causées 
par  la  campagne  de  Rhiva,  n’avaient  pas  empêché  davantage  l’an- 
nexion de  l’Amou-Daria  et  de  la  province  Trans-Caspienne.  Mais 
ces  épreuves  n’étaient  pas  les  dernières  qui  dussent  être  imposées  à 
la  longanimité  de  la  Grande-Bretagne.  Deux  ans  plus  tard,  en 
septembre  1865,  une  révolution  intérieure  ouvrait  aux  Russes  l’accès 
de  la  grande  ville  de  Rhokand,  capitale  du  khanat  de  ce  nom,  et 
située  au  sud  de  la  province  de  Semiretch,  non  loin  des  sources  du 
Syr-Daria.  Déjà  le  cours  inférieur  du  fleuve  avait  été  enlevé  à Rhu- 
dayar-khan,  le  chef  des  Rhokandiens  ; Turkistan  et  Tachkend  lui 
avaient  échappé  ; d^s  forts  avaient  été  construits,  comme  un  avertis- 
sement et  une  menace,  dans  les  défilés  des  Tian-Chan.  Depuis  plusieurs 
années  cependant,  des  relations  à peuprès  pacifiques  existaient  entre 
le  khan  et  ses  redoutables  voisins.  Mais  Rhudayar,  de  même  que 
T émir  de  Bokara,  s’était  vu,  depuis  sa  paix  avec  les  Russes,  en 
butte  à la  désalfection  de  ses  peuples  ; son  caractère  cruel,  son  insa- 
tiable avarice  envenimèrent  encore  ces  dispositions  hostiles,  üne 
révolte  éclata;  l’appui  que  le  gouverneur  général  voulut  prêter  à 
Rhudayar  exaspéra  les  rebelles;  on  déclara  déchu  le  prince  qui 
recherchait  la  protection  étrangère,  et  les  mollahs,  profitant  de  la 
disposition  des  esprits,  proclamèrent  la  guerre  sainte. 
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Selon  l’invariable  usage  des  Musulmans  en  pareille  circonstance, 
sommation  fut  faite  aux  Russes  d’avoir  à embrasser  l’islamisme.  Le 
texte  de  ce  message  est  trop  caractéristique  pour  que  nous  n’en 
citions  pas  quelques  lignes. 

« Tous  les  habitants  fixes  et  nomades,  riches  et  pauvres  qui  se 
font  gloire  d’être  de  vrais  croyants,  se  sont  levés  comme  un  seul 
homme,  disait  la  proclamation.  Par  les  lois  dushariat,  nous  sommes 
obligés  de  vous  déclarer  la  guerre,  c’est  la  volonté  d’Allah.  Si  nous 
remportons  la  victoire,  nous  serons  les  soldats  de  la  foi;  si  nous 
mourrons,  nous  en  serons  les  martyrs.  Avant  de  prendre  les  armes 
contre  vous,  nous  devons  cependant  vous  demander  de  devenir 
les  fils  de  l’Islam.  Si  vous  acceptez,  vous  deviendrez  pour  nous 
des  frères,  et  plus  que  des  frères.  Nous  imiterons  la  miséricorde 
d’Ailah  et  du  Prophète;  nous  vous  laisserons  la  vie,  et  même  nous 
élèverons  votre  gloire  plus  haut  qu’elle  n’a  jamais  été.  Si  vous  refusez, 
si,  dans  votre  endurcissement,  vous  persistez  à rester  dans  notre 
pays,  nous  combattrons  : pesez  bien  nos  paroles.  )> 

Les  Rhokandiens,  en  effet,  se  défendirent  avec  toute  l’énergie  que 
donnent  le  patriotisme  et  l’ardeur  des  convictions.  (Jne  sanglante 
bataille  fut  livrée  près  de  Makram.  Les  indigènes,  dit-on,  y per- 
dirent plus  de  quarante  mille  hommes.  Cette  défaite  ne  pacifia  point 
le  pays.  Des  bandes  de  partisans  continuèrent  à combattre,  et  les 
villes  du  khanat  devinrent  tour  à tour  le  théâtre  de  luttes  acharnées. 
Après  une  résistance  .de  plusieurs  mois,  les  principaux  chefs  du 
mouvement  furent  obligés  de  se  soumettre;  d’autres  se  réfugièrent 
dans  les  montagnes  où  ils  organisèrent  une  lutte  de  guérillas  qui, 
aujourd’hui ‘encore,  n’est  pas  complètement  éteinte. 

Il  ne  fallait  plus  songer  à rétablir  Rhudayar  sur  le  trône  ; le 
soulèvement  du  peuple  n’avait  fait  qu’avancer  le  terme  fatal  de 
l’indépendance  du  pays.  Le  2 mars  1876,  jour  anniversaire  de  son 
avènement,  l’empereur  signa  le  décret  d’annexion,  et  le  général 
Rolpakofsky  annonça  aux  habitants  que  sa  très-gracieuse  Majesté 
le  Tsar,  accédant  à leur  désir,  leur  octroyait  la  faveur  d’être  sujets 
russes.  Nous  n’oserions  dire  que  cette  nouvelle  fut  reçue  avec  de 
vifs  transports  d'enthousiasme.  La  nouvelle  province  ne  garda 
même  pas  son  nom  ; elle  reprit  la  dénomination  ancienne  de  Ferghana. 


VI 

Grâce  à ces  acquisitions  multipliées,  le  territoire  aujourd’hui 
soumis  aux  Pvusses  dans  F Asie-Centrale  n’occupe  pas  une  superficie 
moindre  que  celle  de  l’Allemagne,  de  l’Autriche  et  de  l’Italie  en- 
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semble.  Mais  ces  vastes  provinces  ont-elles  ajouté  beaucoup  à la 
richesse  de  l’empire?  La  conquête  n’a-t-elle  pas  été,  au  contraire, 
suivie  d’une  désillusion  des  plus  amères! 

Parmi  les  districts  annexés,  ceux  qui  sont  situés  à l’est,  au  pied 
des  Tian-Chan,  et  dans  la  partie  supérieure  du  Syr-Daria,  offrent 
seuls,  par  leur  fécondité,  un  champ  favorable  à la  colonisation. 
Mais  Rouldja  n’est  qu’un  monceau  de  ruines  ; la  province  de  Semi- 
retch  vient  à peine  d’être  créée;  sa  population  n’atteint  pas  le 
chiffre  de  deux  cent  mille  âmes  ; le  Rhokand  même  ne  compte  pas 
un  million  d’habitants.  Quant  à la  partie  occidentale  de  la  Tartarie, 
la  steppe  l’envahit  presque  tout  entière.  L’Amou-Daria  et  le  Syr- 
Daria  présentent  à la  navigation  des  difficultés  sérieuses,  jusqu’ici 
insurmontables.  Bien  circonscrit  est  l’espace  cultivé  qui  s’étend 
autour  des  villes  bâties  sur  leurs  rives.  Bohkara,  Samarcande  et 
Rhiva,  ces  eldorados  des  anciennes  légendes,  ne  peuvent  être  con- 
sidérées comme  florissantes  et  riches,  que  si  on  les  compare  à l’ari- 
dité de  la  steppe.  Une  administration  intelligente  pourra  sans  doute 
rendre  à ces  contrées  quelque  chose  de  la  prospérité  dont  l’histoire 
et  la  tradition  gardent  le  souvenir  ; mais  il  faut  pour  cela  un  temps 
très-long,  des  dépenses  considérables  et  d’énergiques  efforts. 

Jusqu’à  ce  jour,  le  Turkestan,  loin  d’être  pour  la  métropole  une 
ressource,  a été  un  lourd  fardeau.  Les  campagnes  faites  depuis  dix 
ans  ont.  coûté  au  Trésor  beaucoup  de  millions  ; on  ne  songea  pas 
d’abord  à s’en  plaindre,  car  on  croyait,  après  avoir  traversé  les 
sables  du  désert,  arriver,  comme  les  Israélites,  à la  terre  promise. 
Les  provinces  nouvelles,  disait- on,  devaient  non-seulement  suffire  à 
payer  l’entretien  des  troupes,  mais  encore  elles  accroîtraient  d’une 
manière  considérable  les  revenus  de  UEtat.  Les  statistiques  ont 
constaté  que  les  faits  ne  répondaient  point  à cette  attente.  D’année 
en  année,  les  frais  de  l’armée  d’occupation  se  sont  accrus,  et,  quoi- 
qu’on ait  augmenté  les  taxes,  de  façon  à exciter  chez  les  habitants 
de  violents  murmures,  on  ne  parvient  pas  — tant  s’en  faut  — à 
combler  le  déficit  du  budget.  Ce  déficit  atteignait,  en  1874,  près  de 
trente  millions;  la  guerre  du  Rhokand  a dû  l’augmenter  encore. 

Comment  remédier  à un  état  de  choses  qui,  dans  la  situation 
actuelle  de  ses  finances,  pèse  sur  la  Russie  d’une  manière  si 
fâcheuse?  On  a proposé  de  réduire  le  contingent  de  l’armée; 
rimpossibilité  de  cette  mesure  n’a  pas  tardé  à être  reconnue;  il 
faudra  peut-être,  au  contraire,  augmenter  l’effectif,  car  les  Rhokan- 
diens  ne  sont  pas  des  sujets  faciles  à contenir,  et  la  province  de 
Ferghana  sera  longtemps  un  sujet  d’inquiétude.  Ce  qui  semblerait 
plus  praticable,  serait  la  réorganisation  de  l’administration.  Les 
Russes  pourraient,  sur  ce  rapport,  étudier  avec  fruit  Fexemple  que 
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l’Angleterre  leur  donne  dans  les  Indes.  Le  fonctionnarisme  est,  au 
Turkestan  comme  ailleurs,  la  grande  plaie  qui  mine  les  forces  de 
l’empire.  C’est  en  vain  que  pour  réaliser  des  économies  d’une  in- 
contestable urgence,  on  a réduit  au-delà  de  toute  limite,  le  traite- 
ment des  chefs  et  surtout  des  subalternes  ; chacun  n’en  a été  que 
plus  avide  d’ajouter  à son  trop  maigre  salaire  des  revenus  moins 
licites  ; le  pays  pressuré,  appauvri  par  les  exactions  illégales  des 
fonctionnaires,  n’a  pas  rapporté  davantage  à l’Etat,  et  les  habitants 
qui,  sur  plus  d’un  point,  avaient  d’abord  été  favorables  aux  Russes, 
commencent  à regretter  leurs  anciens  tyrans.  « Nos  princes,  di- 
sent-ils, appartenaient  du  moins  à notre  race  et  à notre  foi;  s'ils 
étaient  avides  et  cruels,  la  coutume  imposait  à leurs  injustices  cer- 
taines barrières  qu’ils  ne  franchissaient  point,  tandis  que  la  rapacité 
de  nos  nouveaux  maîtres  ne  connaît  pas  de  bornes.  » 

A ces  embarras  s’ajoutent  les  complications  causées  par  l'attitude 
hostile  de  l’Angleterre.  Chaque  mouvement  de  troupes  dans  le 
Turkestan  est  devenu,  pour  la  presse  britannique,  le  sujet  de  dis- 
sertations inquiètes  ; des  interpellations  ont  eu  lieu  dans  les  Cham- 
bres, et  le  prince  Gortschakof  a dû,  plus  d’une  fois,  expliquer  au 
cabinet  de  Londres  les  motifs  qui  dictaient  la  conduite  de  son  gou- 
vernement. ((  La  crainte  d’éveiller  chez  notre  rivale  de  vaines  ap- 
préhensions, écrit  à ce  sujet  un  Russe,  imprime  à notre  politique, 
dans  l'Asie-Centrale,  une  indécision  fort  préjudiciable  pour  nos 
intérêts.  Afin  de  calmer  les  défiances  de  f Angleterre,  nous  avons 
fermé  les  yeux  sur  les  injures  des  khans  de  Khiva,  de  Rokhara  et 
de  Kachgar.  La  Grande-Rretagne  aurait  eu  moins  de  patience.  » 

Les  concessions  de  détail  faites  aux  ombrages  du  cabinet  de  Lon- 
dres ont,  il  est  vrai,  plus  d’une  fois  entravé  la  marche  des  Russes  ; 
si  quelques  états  du  Turkestan  gardent  encore  leurs  princes  indi- 
gènes, c’est  à ces  ménagements  qu’il  faut  l'attribuer.  Sans  doute  la 
nécessité  d’avoir  à compter  avec  les  susceptibilités  d’une  rivale  est 
fort  incommode  pour  un  pouvoir  qui  rencontre  déjà  tant  d’autres 
obstacles. 

Les  événements  ont  néanmoins  marché  assez  vite  pour  diminuer 
beaucoup  la  valeur  des  courtoisies  diplomatiques  du  prince  Gorts- 
chakof, et  si  l’une  des  deux  nations  qui  se  partagent  f Asie  a quelque- 
fois manqué  de  patience,  il  ne  nous  semble  pas  que  ce  soit  l’Angle- 
terre. ((  Après  des  protestations  bruyantes,  des  plaintes  et  des  me- 
naces, la  Grande-Bretagne,  ditM.  Shuyler,  a tranquillement  accepté 
le  fait  accompli.  Au  début  de  l’expédition  de  Khiva,  il  semblait  que 
tout  serait  perdu  si  la  Russie  s'établissait  dans  cette  région.  Après 
la  guerre,  on  avouait  qu’en  définitive  le  mal  n’était  pas  grand.  Au- 
jourd'hui que  la  ville  de  Rhokand  vient  d’être  annexée,  on  com- 
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mence  à croire  que  ia  conquête  de  Racfigar  ne  sera  pas  non  plus  si 
alarmante.  C’est  Merv  qui  excite  maintenant  l’inquiétude  de  l’An- 
gleterre, les  russophobes  déclarent  qu’au  cas  où  cette  cité  serait 
prise,  il  faudrait  occuper  Hérat.  La  conquête  de  Merv  ne  tardera 
sans  doute  pas  et,  sans  doute  aussi,  le  gouvernement  britannique 
ne  fera  rien  du  tout.  » 

Tandis  que  ces  colères,  apaisées  si  facilement,  excitaient  ainsi 
plus  d’un  sourire,  les  imaginations  des  Pmsses  s’enflammaient  dans 
le  Turkestan.  Un  récent  voyageur,  le  capitaine  Burnaby,  raconte 
qu’à  Tachkend,  on  regarde  les  Indes  comme  la  mine  féconde  où 
chacun  ira  remplir  sa  bourse  vide.  » — Mais  quel  chemin  prendra- 
t-on  pour  y arriver?  demande  l’explorateur.  — Oh!  les  routes  ne 
manquent  pas,  répond  un  marchand  indigène  : seize  jours  suffisent 
pour  aller  de  Bokhara  jusque  dans  Caboul.  Il  y a aussi  le  chemin 
de  Merv  à Hérat,  que  les  Russes  vont  ouvrir.  Vous  n’avez  pas  aux 
Indes  de  mauvais  soldats,  mais  les  Anglais  sont  détestés  ; on  regar- 
dera les  Russes  comme  des  libérateurs.  )) 

Ces  paroles  et  d’autres  du  même  genre,  répétées  par  les  organes 
de  la  presse,  enveniment  chaque  jour  la  sourde  hostilité  des  deux 
nations.  Emue  d’abord  des  conquêtes  de  sa  rivale,  l’Angleterre  s’est 
rassurée  en  apprenant  que  les  vastes  territoires  conquis  dans  le 
Turkestan  étaient  presque  tous  d’arides  déserts.  Il  n’en  faut  pas  con- 
clure que  les  agrandissements  de  la  Russie  la  trouveront  toujours 
aussi  prompte  à se  résigner.  Les  affaires  d’Orient  viennent  de  mon- 
trer qu’elle  ne  transige  pas  quand  ses  intérêts  sont  menacés  d’une 
manière  sérieuse.  On  a dit  plus  d’une  fois  qu’au  cas  d^une  guerre, 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  pourrait  envoyer  des  troupes 
soulever  les  Indes;  n’aurait-il  pas  à craindre,  dans  le  Turkestan,  les 
mêmes  périls?  Sa  domination,  il  est  vrai,  inspire  moins  de  haine; 
les  Russes  n’apportent  pas,  dans  leurs  relations  avec  les  Tartares, 
cette  morgue  qui  rend  odieux  aux  Hindous  jusqu’aux  bienfaits  de 
l’Angleterre  ; mais  une  lutte  contre  la  Turquie  amènerait,  selon 
toute  vraisemblance,  une  explosion  terrible  du  fanatisme  musulman. 
La  Piussie  a donc  fait  sagement  d’arriver  à une  entente  avec  la 
Grande-Bretagne  et  l’Autriche.  L’aventure  quelle  allait  entre- 
prendre était  périlleuse.  La  paix  ne  lui  est  peut-être  pas  moins  utile 
qu’au  reste  de  l’Europe.  En  raison  même  de  sa  vaste  puissance  et 
de  ses  agrandissements,  elle  a besoin  d’organiser  ses  ressources  bien 
plus  que  d’étendre  ses  conquêtes. 


Pierre  du  Quesnoy. 


VITTORIO  ALFIERI 


La  guerre  de  1870,  dont  nous  subissons  encore  les  douloureuses 
conséquences,  ne  nous  a pas  fait  perdre  que  des  provinces  et  des 
milliards  ; elle  nous  a ravi  par  surcroît  toutes  nos  illusions  sur  les 
prétendues  sympathies  que  nous  nous  flattions  d’inspirer  au  dehors. 
Il  nous  a été  donné  de  constater  que  l’Europe  ne  s’apitoyait  pas  sur 
nos  malheurs,  et  même  que  notre  déchéance  lui  paraissait  être, 
dans  une  certaine  mesure,  conforme  à ses  intérêts  : opinion  déce- 
vante, dont  elle  reviendra  quelque  jour,  dont  elle  commence  déjà 
peut-être  à revenir.  Mais,  si  nous  avons  eu  la  dignité  de  ne  pas 
nous  en  plaindre,  il  faut  bien  convenir  que  nous  avons  eu  la  naïveté 
de  nous  en  étonner,  et  c’est  encore  trop.  Mieux  informés  ou  moins 
dédaigneux  que  nous  ne  l’étions  des  manifestations  de  l’esprit  public 
dans  les  pays  étrangers,  nous  n’aurions  pas  confondu  les  véritables 
sentiments  des  peuples  avec  les  fausses  assurances  d’une  diplomatie 
intimidée  ou  les  vaines  protestations  d’une  presse  menteuse  et  sti- 
pendiée; nous  aurions  su  tout  ce  qu’on  pensait  de  nous  là-bas,  et 
en  quelle  estime  nous  tenait  le  monde,  non  pas  le  monde  qui 
pérore  plus  ou  moins  officiellement  dans  les  assemblées  et  les  con- 
grès, mais  celui  qui  travaille  et  qui  se  bat,  qui  s’instruit  ou  qui  en- 
seigne, qui  suit  l’opinion  ou  qui  la  fait;  nous  aurions  vu  ainsi  ce  qui 
s’amassait  de  jalousies  et  de  rancunes  dans  la  plupart  des  sociétés 
européennes  contre  nos  idées,  contre  notre  influence  littéraire  ou 
morale,  et  surtout,  hélas  ! contre  notre  éphémère  retour  de  gran- 
deur politique. 

Ce  n’est  pas  d’hier,  au  surplus,  que  la  France  est  devenue  l’objet 
de  la  défiance  et  de  l’animosité  des  peuples,  et  ce  n’est  pas  même 
de  ceux  à qui  nous  avions  fait  le  plus  de  mal  que  nous  sont  venues 
les  pires  injures.  On  s’est  demandé  particulièrement  pourquoi  l’Italie, 
qui  nous  doit  sa  jeune  liberté,  s’est  montrée  naguère  si  indifférente 
à nos  désastres.  On  n’a  pas  compris  tout  d’abord  qu’un  pays  qui 
nous  était  ou  qui  devait  nous  être  attaché  par  tant  de  liens,  — 
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consanguinité  de  race,  affinités  de  caractère  et  de  génie,  parité  de 
destinées  dans  la  mauvaise  et  dans  la  bonne  fortune,  sans  parler 
des  services  rendus  - — se  soit  si  délibérément  dégagé  des  obligations 
qu’il  avait  contractées  envers  nous.  On  n’a  pas  songé  que,  dans 
l’ordre  politique  comme  dans  l’ordre  moral,  le  bienfait  appelle  et 
provoque  l’ingratitude,  et  qu’en  mettant  les  Italiens  en  possession 
de  toutes  les  indépendances,  nous  ne  les  dispensions  pas  non  plus 
de  celle  du  cœur.  On  a donc  essayé  d’expliquer  par  toutes  sortes 
de  raisons  diplomatiques  cette  attitude  équivoque  et  ambiguë,  cette 
neutralité  plus  ou  moins  attentive,  qui  sera  Tun  des  étonnements 
de  l’histoire,  et  les  moins  malveillants  ont  cru  pouvoir  attribuer 
Tabstention  du  cabinet  de  Florence  à l’esprit  machiavélique  qui  fait 
depuis  des  siècles  tout  le  fond  de  la  politique  italienne.  A y regarder 
d’un  peu  plus  près,  on  aurait  fini  par  s’apercevoir  que  l’Italie  n’est 
pas  seulement  la  patrie  de  Machiavel,  et  qu’elle  est  aussi  celle 
d’Alfieri. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  prétendions  ici  rendre  tout  un  peuple 
responsable  et  solidaire  des  passions  d’un  seul  homme  ! Il  saute  aux 
yeux,  d’ailleurs,  que,  si  l’Italie  entière  s’était  inspirée  en  1870  des 
sentiments  et  des  exemples  d’Alfieri,  nous  aurions  trouvé  en  elle, 
au  lieu  d’une  alliée  hésitante  et  molle,  une  ennemie  plus  irréconci- 
liable et  plus  féroce  que  la  Prusse  elle-même.  Les  Lessing  et  les 
Schiegel  n’ont  jamais  eu  contre  nous  que  des  rancunes  littéraires  : 
c’est  moins  à la  France  qu’au  génie  français  qu’ils  en  voulaient  et 
qu’ils  ont  déclaré  la  guerre.  L’auteur  du  Misogallo  nourrissait 
contre  nous  une  haine  à la  Blücher.  « L’homme  vit  d’amour,  écri- 
vait-il un  jour  à une  dame  de  ses  amies,  et  famour  le  fait  Dieu. 
J’appelle  Dieu  f homme  qui  sent  très- vivement,  et  j Appelle  chiens 
ou  Français^  ce  qui  est  tout  un^  ces  philosophes  glacés  qui  ne 
s’émeuvent  de  rien,  sinon  de  ce  que  deux  et  deux  font  quatre.  )> 
Une  autre  fois,  six  semaines  après  la  bataille  de  Marengo,  il  écrivait 
au  célèbre  mathématicien  Lagrange  : « Lagrange,  es-tu  Français  ou 
Italien  ? Si  tu  es  Français,  je  ne  veux  pas  me  déshonorer  en  te  par- 
lant. Mais  si  tu  es  Italien,  si  tu  es  l’honneur  de  notre  noble  Italie, 
je  ne  ferai  que  mon  devoir  d’écrivain  véridique  et  libre,  — devoir 
impérieux  et  sacré,  — en  te  disant  qu’un  homme  tel  que  toi  ne  peut 
ni  ne  doit  vivre  en  France,  dans  ce  troupeau  de  vils  esclaves,  sous 
cette  infâme  et  stupide  tyrannie.  J’ajoute  que  tu  dois  moins  encore, 
fùt-ce  au  prix  d’une  honorable  et  glorieuse  mendicité,  recevoir  ton 
pain  de  la  main  des  oppresseurs  et  des  assassins  de  ta  patrie  dé- 
solée. ))  Voilà  fhomme.  Ce  serait  faire  une  insulte  gratuite  à la 
nation  italienne,  que  de  lui  prêter  seulement  la  dixième  partie  de 
ces  sentiments  fanatic[ues.  Mais  il  suffit  qu’ils  aient  pu  se  produire 
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un  jour,  impunément,  contre  une  puissance  amie,  sous  une  signa- 
ture si  autorisée,  pour  qu’il  n’y  ait  pas  trop  de  témérité  à supposer 
que  la  trace  n’en  est  pas  encore  complètement  effacée  dans  tous  les 
cœurs. 

Après  les  pages  étincelantes  que  M.  Villemain  a consacrées  à 
Alfieri  dans  son  Cours  de  littérature^  on  conçoit  que  nul  critique 
n’ait  plus  osé  se  prendre  à cette  figure,  dont  les  traits  avaient  été  si 
bien  fixés  une  première  fois  et  à jamais  dans  leur  immortelle  ex- 
pression de  mépris,  de  colère  et  de  haine.  Le  dramaturge-pamphlé- 
taire, le  sectaire  italien,  italianissime  et  gallophobe  jusqu’aux 
moelles,  a été  saisi  là  sur  le  vif,  dans  toute  la  ferveur  de  ses  pas- 
sions patriotiques,  dans  tout  l’éclat  de  ses  violences  iconoclastes. 
Mais,  à cette  date  de  1828,  la  question  politique  pouvait  sembler 
absolument  subordonnée  à la  question  littéraire,  et  le  cas  d’Alfieri 
se  présentait  simplement  comme  une  exception,  comme  un  phéno- 
mène isolé,  comme  une  anomalie  sans  précédents  ni  conséquences 
possibles,  sans  aucune  application  directe  à la  situation  réciproque 
de  la  France  et  de  l’Italie.  On  étudiait,  on  admirait  même  cet  impla- 
cable haïsseur  de  notre  génie  et  de  nos  gloires,  avec  autant  de  dé- 
sintéressement et  de  quiétude  scientifique  que  s’il  se  fût  agi  de  la 
girafe  du  Jardin  des  Plantes.  Heureux  temps  et  qui  ne  reviendront 
pas  de  sitôt,  que  ceux  où  l’on  se  passionnait  ainsi  pour  les  belles 
œuvres  par  pur  amour  de  l’art  et  sans  acception  de  nationalité,  où 
l’on  n’avait  d’aversion  et  de  dédain  que  pour  les  mauvais  livres, 
en  quelque  langue  qu’ils  fussent  écrits,  où  l’on  se  laissait  aller  dou- 
cement au  plaisir  de  traduire  et  de  goûter  de  nobles  pensées,  no- 
blement exprimées,  sans  qu’il  s’y  mêlât  d’amertume  ou  de  ressen- 
timent, sans  que  la  politique  vous  prît  au  collet  et  vous  arrêtât  au 
plus  bel  endroit  pour  vous  crier  brusquement  : « Halte-là  ! c’est  un 
ennemi  î » 

Une  dure  expérience  nous  a appris  que  la  littérature  est  bien 
effectivement  l’expression  des  sociétés,  l’interprète  aventureuse 
parfois,  brutale,  si  Uon  veut,  et  envenimée,  mais  le  plus  souvent 
fidèle  de  leurs  opinions,  de  leurs  sympathies  et  de  leurs  répugnances. 
A quoi  servirait-il  aujourd’hui  de  vouloir  nous  donner  le  change? 
N’avons-nous  pas  payé  assez  cher  le  droit  de  porter  partout  la 
lumière  de  notre  critique,  de  chercher  jusque  dans  les  œuvres  de 
l’esprit  les  motifs  ou  les  règles  de  notre  conduite  à venir,  de 
prendre  enfin  toutes  les  précautions  réputées  indispensables  à qui 
fut  une  fois  trompé?  L’Italie  est  majeure,  émancipée,  puissante 
même,  paraît-il,  et  assez  fière  de  sa  puissance  : elle  ne  saurait 
prendre  ombrage  de  nos  études.  Et  c’est  un  devoir  pour  nous  de 
n’ajouter  point  aux  joies  secrètes  que  nos  revers  ont  pu  inspirer  les 
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railleries  qui  ne  manqueraient  pas  d’éclater  publiquement,  si  nous 
continuions  à être  dupes,  ou  seulement  à le  paraître. 


I.  — L^HOMME. 

Vittorio,  comte  Alfieri,  vint  au  monde  dans  la  petite  ville  d’Asti, 
en  Piémont,  le  17  janvier  1749. 

Il  y a des  hommes  qui  naissent  en  quelque  sorte  mécontents  et 
chagrins,  et  notre  poète  fut  de  ceux-là.  Sainte-Beuve  a bien  voulu 
attribuer  cette  maladie  morale  qu  Alfieri  contracta  dès  le  berceau  à 
je  ne  sais  quelle  douloureuse  gestation  d’idées  révolutionnaires, 
laquelle  aurait  fait  de  lui  une  espèce  de  martyr  ou  de  victime 
publique,  « un  Prométhée  dont  le  foie  était  rongé  par  une  fatalité 
intestine.  » C’est  là  une  façon  de  parler  propre  aux  temps  qui 
ont  précédé  la  Tristesse  (T Olympia^  et  où  il  semblait  qu’on  eût 
horreur  de  la  simplicité  en  toutes  choses.  La  vérité  toute  nue  est  que 
le  poète  d’Asti  n’a  jamais  souffert  que  de  son  orgueil,  où  tous  ses 
maux  ont  pris  leur  source,  et  qui  fut,  comme  on  dit  aujourd’hui,  sa 
passion-maîtresse . 

Il  avait  sept  ans  à peine,  et  déjà  sa  violente  nature  ne  pouvait 
être  contenue  (c’est  lui-même  qui  l’avoue  dans  le  pathétique  et 
fidèle  récit  de  sa  vie)  que  par  la  crainte  des  réprimandes.  Son 
enfance  fut  la  première  de  ses  tragédies.  Sa  mère  l’obligea  un  jour, 
pour  le  punir,  à se  rendre  à la  messe  avec  le  réseau  qui  lui  servait 
de  bonnet  de  nuit,  et  l’auteur  de  la  Tyrannie  se  montre  en  germe 
dans  la  description  de  cette  « tempête  sous  un  réseau,  ))  comparable, 
pour  la  vivacité  et  l’énergie  des  sentiments  de  révolte,  aux  plus  mé- 
morables tortures  des  héros  de  lord  Byron.  Une  autre  fois,  son  con- 
fesseur lui  ordonna,  en  manière  de  pénitence,  d’aller  se  prosterner 
devant  sa  mère,  à l’heure  du  dîner,  et  de  lui  demander  pardon  de 
toutes  ses  fautes.  Il  n’avait  point  trop  de  répugnance  à s’humilier 
devant  sa  mère^  « mais  ce  prosternement  à terre,  en  présence  de 
tous  ceux  qui  pouvaient  être  là,  était  pour  lui  un  supplice  insup- 
portable. » Il  n’y  eut  aucun  moyen  de  lui  faire  exécuter  sa  péni- 
tence, et  il  en  garda  une  aversion  insurmontable  pour  les  confes- 
seurs et  pour  la  confession  elle-même.  Un  peu  plus  tard,  en  faisant 
l’exercice  à la  prussienne  avec  son  frère,  il  tomba  par  mégarde  sur 
un  chenet,  et  se  fendit  la  tête.  La  blessure  était  large  et  profonde  : 
il  se  releva  tout  de  suite  de  lui-même,  et  cria  à son  frère  de  n’en 
rien  dire  à personne,  n’éprouvant,  disait-il,  aucune  douleur,  sensible 
seulement  à la  honte  de  s’être  montré  soldat  si  peu  ingambe.  Et 
l’enfant,  qui  naguère  s’était  gendarmé  contre  la  nécessité  de  sortir 
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avec  un  réseau  sur  la  tète,  ne  rougit  plus  cette  fois  de  paraître  en 
public  avec  tous  ses  emplâtres,  « soit  que  l’idée  du  péril  qu’il  avait 
couru  flattât  son  petit  orgueil,  soit  que  sa  jeune  cervelle,  dans  ses 
pensées  encore  informes,  joignit  quelque  idée  de  gloire  à cette  bles- 
sure. » 

L’éducation  seule  aurait  pu  tempérer  ce  qu’il  y avait  d’effréné 
déjà  dans  les  saillies  de  cet  orgueil  inconscient.  Mais  Vittorio  eut  le 
malheur  de  perdre  son  père  quelques  mois  après  sa  naissance,  et  sa 
mère,  qu’il  nous  présente  comme  une  femme  douée  d’une  ardente 
et  héroïque  piété,  n’avait  guère  de  sa  patronne  Monique  que  le  nom. 
Elle  s’était  remariée  d’ailleurs,  et  Alfieri  fut  ainsi  prématurément 
sevré  des  affections  propres  à F enfance.  Il  lui  aurait  fallu  une  mère 
comme  celle  de  Gœthe,  attentive  à lui  plaire,  occupée  de  déve- 
lopper ses  bons  instincts  (car  il  en  avait  aussi)  et  pourvue  de  cette 
intuition  du  cœur  qui,  dans  l’enfant,  lui  eût  fait  pressentir  le  poète. 
11  ne  trouva  dans  la  sienne  que  cette  tendresse  un  peu  banale  de  la 
femme  qui  peut  quelquefois  se  faire  toute  à tous,  mais  qui  ne  sait 
pas  toujours  se  faire  toute  à chacun.  Force  lui  fut  alors  de  se 
rabattre  sur  sa  sœur  Julie,  qu’il  aima  avec  passion  jusqu’au  moment 
où  elle  fut  exilée  à son  tour  de  la  famille  et,  sous  prétexte  d’éduca- 
tion, placée  dans  un  couvent.  Ainsi  contrariée  dans  ses  besoins 
d’expansion  affectueuse,  cette  jeune  âme  se  repliait  de  plus  en  plus 
sur  elle-même;  elle  devenait  ombrageuse,  défiante,  et  prenait  ce 
tour  de  misanthropie  amère  dont  la  vie  ne  devait  pas  la  corriger. 

On  l’envoya  bientôt  à l’académie  de  Turin  pour  y faire  ses  études. 
C’était  au  mois  de  juin  1758  : il  avait  alors  neuf  ans.  Le  voilà  ins- 
tallé dans  un  grand  bâtiment  sombre,  distribué  en  compartiments 
ou  chambrées,  à deux  pas  d’un  autre  corps  de  logis,  destiné  à des 
étudiants  de  tout  pays  et  de  tout  âge,  lesquels,  n’étant  astreints  à 
aucune  discipline,  se  donnaient  toutes  les  libertés,  et  des  libertés 
qui  n’étaient  pas,  on  l’imagine  bien,  pour  édifier  les  yeux  et  le  cœur 
d’un  enfant.  « C’était  plutôt  une  auberge,  dit  Alfieri,  qu’une  maison 
d’éducation.  » Et  quant  à l’instruction  qu’on  y recevait,  il  l’a  encore 
admirablement  définie  en  ces  mots  : « C’est  ainsi  que  je  me  traî- 
nais dans  cette  école,  ignorant  parmi  des  ignorants  et  sous  des 
ignorants.  » Eussent-ils  été  les  plus  savants  du  monde,  ses  maîtres 
ne  lui  en  auraient  sans  doute  pas  appris  davantage.  Rebelle  à toute 
contrainte,  rétif  à toute  étude  qui  lui  était  imposée  comme  une 
tâche,  il  lisait  en  contrebande  les  poètes  italiens,  quand  le  profes- 
seur s’évertuait  à lui  faire  entendre  Virgile  et  Cicéron.  Ou  bien, 
quand  il  lui  fallait  préparer  son  examen  de  maître  ès-arts,  il  prenait 
des  leçons  de  clavecin,  d’escrime,  de  danse,  d’équitation.  Une  fois 
gradué  et  émancipé  de  la  tutelle  de  son  oncle,  à l’âge  de  quatorze 
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ans,  il  se  trouve  maître  de  sa  fortune,  mais  non  pas  encore  de  sa 
personne.  Il  reste  attaché  à TAcadémie,  et,  s’il  en  veut  sortir  quel- 
quefois, ce  ne  peut  être  qu’en  compagnie  d’un  valet.  Cette  demi- 
liberté  l’humilie  : il  aime  mieux  rester  dedans,  passer  plusieurs  mois 
dans  sa  chambre  sans  s'habiller,  sans  se  coiffer,  couché  tout  le 
jour  sur  un  matelas,  sans  dire  un  mot  à personne.  D’auberge  qu’elle 
avait  été  d’abord,  l’école  s’est  transformée  pour  lui  en  prison.  Il  y 
fait  son  apprentissage  de  républicain. 

Quand  on  est  à ce  point  l'ennemi  de  toute  règle  et  de  toute  dis- 
cipline, n’est  pas  chose  facile  que  de  choisir  une  carrière.  Mis 
en  demeure  d’opter,  à la  sortie  de  l’école,  entre  la  diplomatie  et  le 
service  militaire,  Alfieri  se  décide...  à acheter  un  cheval.  Puis,  après 
avoir  mené  quelque  temps  la  vie  de  dandy,  agrémentée  d'une  pre- 
mière et  très-inoffensive  passion,  il  se  prend  d’ennui  et  se  met  en 
tête  de  voyager.  Il  fallait  une  permission  du  roi  pour  sortir  du  Pié- 
mont, pour  aller  même  à Florence  ou  à Rome  ; car  le  roi  n'aimait 
pas  à laisser  vaguer  sa  noblesse  à l’étranger,  où  elle  pouvait  s’im- 
prégner des  idées  révolutionnaires  et  apprendre  h,  penser.  « Je  dus 
me  courber  beaucoup,  dit  Alfieri,  pour  obtenir  la  permission  ; mais 
cela  ne  m’empêcha  pas  ensuite  de  me  relever  tout  entier.  » Il  ne 
s’est  que  trop  relevé. 

A-t-on  remarqué  que  la  plupart  des  grands  orgueilleux  de  ce 
siècle,  Goethe,  lord  Byron,  Chateaubriand,  ont  été  aussi  de  grands 
voyageurs?  C’est  que  l'orgueil  sans  doute  mène  vite  à la  lassitude, 
A l’ennui,  au  dégoût  de  soi-même  et  des  autres,  et  qu’on  espère 
changer  d’âme,  s'il  était  possible,  en  changeant  de  ciel.  Notre  poète 
n’y  réussit  pas  mieux  que  les  autres.  Il  eut  beau  s’éloigner  de  Turin  : 
il  le  retrouva  partout,  à Milan,  à Venise,  à Rome,  à Naples,  c’est-à- 
dire  qu’il  se  retrouva  partout  lui-même,  ignorant  et  ennuyé  comme 
devant,  « Allobroge  » dans  les  musées,  c Vandale  ))  dans  les  biblio- 
thèques, ((  marchant  à grands  pas  vers  la  perfection  de  la  barbarie,  )) 
condamné  à parler  le  français  qu’il  abhorre  pour  ne  pas  se  donner 
le  ridicule  de  mal  parler  l’italien  qu’il  ignore,  indifférent  aux  chefs- 
d’œuvre  de  fart  dont  il  ne  comprend  pas  la  beauté,  heureux  seule- 
ment de  pouvoir  épancher  sa  bile  aux  dépens  des  monarques  qu'il 
rencontre  sur  son  chemin,  et  de  se  prouver  ainsi  à lui-même  qu’il  a 
le  cœur  haut  et  bien  placé.  Pauvre  Alfieri  ! 

Il  arrive  en  France  par  Marseille,  et  dans  ce  pays,  qui  doit  lui 
être  si  odieux,  tout  le  séduit  d’abord  et  tout  l’enchante,  la  nouveauté 
des  usages,  de  la  langue,  des  figures,  la  beauté  de  la  ville,  le  mou- 
vement du  port,  les  femmes  surtout.  Mais  Marseille,  c’est  encore 
i’italie,  au  moins  pour  la  splendeur  du  ciel.  Il  va  se  promener  tous 
les  jours  dans  un  endroit  écarté,  à la  droite  du  port,  et  là,  assis  sur 
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le  sable,  le  dos  appuyé  contre  un  rocKer,  entre  ciel  et  mer,  entre 
ces  deux  immensités  qu’embellissent  les  rayons  du  soleil  couchant, 
il  passe,  en  rêvant,  des  heures  délicieuses.  Ce  n’est  qu’à  Paris  que 
la  gallophobie  se  déclare.  Il  se  trouve,  pour  la  première  fois,  dans 
la  région  du  brouillard,  et  son  cœur  se  serre.  Paris  lui  semble  un 
« cloaque;  ))  le  faubourg  Saint- Germain  n’est  qu’un  tombeau  fé- 
tide et  fangeux  ; » l’architecture  est  « barbare  et  chétive  : » les  pa- 
lais sont  ((  ridicules  et  mesquins  » , les  églises  « saies,  » et  les  femmes 
((  laides  » . Il  ne  se  déridera  un  instant  qu’à  Versailles,  pour  se  mo- 
quer de  notre  roi  Louis  XV,  qui  a eu  l’impertinence  de  ne  pas  dis- 
tinguer en  lui,  à la  première  entrevue  et  au  premier  regard,  un  gen- 
tilhomme ou  un  grand  homme.  Puis,  par  cela  seul  qu’il  déteste  la 
France,  il  se  croit  tenu  d’aimer  l’Angleterre.  Il  lui  paraît  qu’il  fait 
moins  froid  à Londres  qu’à  Paris,  et  que  le  séjour  en  est  incompa- 
rablement plus  gai.  Il  s’extasie  devant  les  chemins,  les  auberges, 
les  chevaux;  il  éprouve  des  douceurs  nonpareilles  à se  faire  cocher, 
à attendre  sur  le  siège  d’un  carrosse  le  prince  de  Masserano,  son 
ami,  et  il  met  sa  gloire  à se  tirer  avec  adresse  des  embarras  de  voi- 
tures où  il  s’est  engagé.  Les  orgueilleux  ne  sont  pas  les  délicats  : 
César  eût  trôné  volontiers  dans  une  bicoque  ; Alfieri  se  prélasse 
fièrement  dans  la  pensée  qu’il  est  le  premier  cocher  de  Londres. 

Nous  sommes  bien  loin  encore  du  temps  où  il  ne  suffira  pas  à son 
ambition  d’être  l’un  des  plus  grands  tragiques  de  son  siècle  et  le 
plus  grand  incontestablement  de  son  pays.  Rien  encore  ne  décèle 
en  lui  l’écrivain  ou  le  poète.  On  pourrait  défier  l’observateur  le 
plus  sagace,  le  psychologue  le  plus  subtil,  de  noter  dans  toute  cette 
première  jeunesse  un  seul  trait  révélateur  de  ses  futures  destinées. 
Peu  de  natures  littéraires,  sans  en  excepter  J. -J.  Rousseau  lui-même, 
se  sont  annoncées  dès  l’abord  comme  aussi  radicalement  réfractaires, 
je  ne  dis  pas  même  à la  vocation  poétique,  mais  à la  plus  simple 
culture  intellectuelle.  Au  milieu  des  abaissements  et  des  dégrada- 
tions de  sa  vie  oisive  et  vagabonde,  Fauteur  des  Confessions  laisse 
échapper  de  loin  en  loin  une  flamme,  une  étincelle,  un  je  ne  sais 
quoi  qui  trahit  la  présence  du  foyer  intérieur  et  comprimé.  Celui 
qui,  dès  son  enfance,  se  délectait  et  s’exaltait  à la  lecture  de  Plu- 
tarque n’était  pas  pour  languir  indéfiniment  dans  la  condition  d’un 
laquais.  Chez  l’auteur  de  la  Vita,  au  contraire,  la  matière  étouffe  et 
domine  Fesprit.  C’est  un  de  ces  fils  de  famille,  un  de  ces  beaux  fils 
désœuvrés  et  blasés,  rassasiés  de  tout  presque  avant  d’avoir  rien 
goûté,  plus  futiles  et  plus  vains  que  les  vanités  mêmes  dont  ils  font 
leurs  délices.  Ils  ne  sont  capables  de  rien  et  ils  sont  capables  de  tout, 
comme  on  l’a  dit  spirituellement  d’une  autre  classe  d’individus  avec 
laquelle  Alfieri  ne  tardera  pas  du  reste  à sympathiser.  Ils  ne  sau- 
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raient  en  travaillant  gagner  le  pain  qu’ils  mangent  ; mais  il  n’est  pas 
rare  qu’on  les  voie  hasarder  sur  un  coup  de  dé  la  fortune  pénible- 
ment amassée  par  leurs  pères.  Ce  n’est  pas  le  courage  qui  leur 
manque  ; ils  se  feront  rompre  le  cou  pour  tenir  quelque  gageure 
insensée;  mais  ils  mourront  de  faim  plutôt  que  de  s’attacher  à 
quelque  besogne  utile  et  suivie.  Ils  se  reconnaissent  à ce  trait  qui 
les  caractérise  tous,  et  qui  leur  sert  comme  de  shiboleth  dans  le' 
monde  où  ils  végètent,  l’ignorance  absolue  et  le  parfait  dédain 
des  choses  de  l’esprit.  Ils  passeront  à deux  pas  du  tombeau  de  Pé- 
trarque, sans  se  détourner  pour  l’aller  voir.  « Qu’avais-je  à faire  de 
Pétrarque  nous  dit  brutalement  Alfieri,  moi  qui  ne  l’avais  jamais 
lu,  ni  compris,  ni  senti?  )>  On  n’est  pas  plus  Béotien. 

Qui  sait  pourtant  ce  qui  peut  se  cacher  de  qualités  précieuses  ou 
charmantes  sous  ces  dehors  de  rusticité?  N’a-t-on  pas  dit  que  la 
sève  remonte  quelquefois  sous  des  écorces  en  apparence  desséchées? 
Ne  sait-on  pas  qu’avant  de  scintiller  au  grand  jour,  la  pépite  d’or 
est  restée  bien  longtemps  enfermée  dans  sa  gangue  ? Serrons  l’image 
de  plus  près.  Quand  nous  admirons  un  chef-d’œuvre  de  la  statuaire, 
comme  la  Vénus  de  Milo  ou  F Apollon  du  Belvédère,  ne  pensons- 
nous  pas  involontairement  qu’avant  de  revêtir  ces  formes  sublimes 
ou  gracieuses  qui  réalisent  à nos  regards  l’idéal  de  la  beauté  plas- 
tique, la  statue  n’a  été  d’abord  qu’un  simple  bloc  de  marbre?  et 
notre  admiration  n’est-elle  pas  alors  dévolue  sans  partage  à l’ouvrier 
inspiré  qui  a dégagé  l’œuvre  d’art  de  cette  aggrégation  de  molé- 
cules? De  même,  ici,  cette  première  vie  toute  matérielle  et  en 
quelque  sorte  anesth étique  d’Alfieri  n’est  autre  chose  que  le  bloc  de 
marbre  d’où  sortira  tantôt  la  radieuse  effigie  d’un  penseur  et  d’un 
poète.  Mais  on  aurait  beau  accumuler,  autour  d’une  organisation 
humaine  semblable  à celle  que  nous  venons  de  définir,  toutes  les  in- 
fluences extérieures  et  ambiantes  de  paysages,  de  climats,  de  famille, 
de  milieu  social  et  littéraire,  il  ne  se  pourrait  jamais  faire  que  de  ce 
rien,  en  quoi  consistait  la  nature  intellectuelle  de  l’homme,  il  sortît 
quelque  chose.  L’œuvre  suppose  nécessairement  un  ouvrier,  et  la 
destinée  d’Alfieri  va  nous  démontrer  que  le  principal  ouvrier  du 
génie,  c’est  la  volonté. 

Naître  en  17/|9,  au  beau  milieu  du  dix-huitième  siècle,  quand  la 
poésie  se  meurt  d’anémie  aux  mains  des  traducteurs  comme  Gesa- 
rotti  ou  des  librettistes  d’opéra  comme  Métastase,  c’est  déjà  un 
fâcheux  contre-temps  pour  un  poète.  Naître  à Asti,  en  Piémont,  sur 
une  terre  presque  française  par  l’esprit,  les  mœurs  et  le  langage, 
c’est  une  disgrâce  pire  encore  pour  un  homme  qui  se  dispose  à 
porter  en  lui  l’âme  même  de  l’Italie.  Naître  enfin  sous  les  lambris 
d’un  manoir  féodal,  au  sein  d’une  famille  entêtée  de  préjugés  aris- 
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tocratiques,  c^est  F affront  suprême  et  la  plus  amère  dérision  du  sort 
pour  un  citoyen  féru  de  toutes  les  idées  de  liberté  et  d’ égalité  dont 
le  monde  va  s’engouer.  Ainsi  s’explique  précisément  ce  qu’il  y eut 
d’agité  dans  la  vie  d’Alfieri,  ce  qu’il  y a d’étrange,  de  violent  et  de 
voulu  dans  son  œuvre.  Républicain,  il  devra  lutter  jusqu’au  bout 
contre  ses  instincts  de  gentilhomme  et  les  influences  persistantes  de 
son  éducation  patricienne.  Italien,  il  sera  obligé  de  se  dé  franciser 
d’abord,  de  se  dépiémontiser  ensuite  (les  mots  sont  de  lui),  et  de 
s’assimiler  par  un  prodigieux  effort  de  travail  sur  lui-même  les 
idées,  les  usages,  les  opinions,  les  goûts  et  jusqu’à  la  langue  de  sa 
patrie.  Poète,  il  lui  faudra  suppléer  par  un  labeur  d’arrache-pied, 
par  des  lectures  incessantes,  par  toutes  sortes  de  procédés  artificiels 
et  mécaniques,  à l’inspiration  qui  souvent  lui  fera  défaut.  Son  génie 
(sûl  en  a)  ne  sera  vraiment,  selon  le  mot  de  Buffon,  qu’une  longue 
patience.  1 n’est  pas  né  poète  comme  les  autres;  il  le  deviendra. 
Cet  homme  ainsi  fait  n’est-il  pas,  je  le  demande,  une  exception 
flagrante  aux  théories  qui  sacrifient  ou  subordonnent  les  facultés  de 
l’âme.  Faction  de  la  volonté,  le  droit  de  la  conscience  et  de  la  per- 
sonne humaine,  aux  fatalités  de  la  race,  du  moment  et  du  milieu? 
Le  milieu  où  il  a vécu  le  prédispose  à être  un  des  soutiens  du  trône 
et  de  l’autel,  et  il  sera  le  plus  fougueux  des  révolutionnaires  de  son 
temps.  La  race  d’où  il  sort  le  prédestine  à adopter  nos  idées  fran- 
çaises, et  il  en  sera  l’adversaire  passionné,  systématique,  irrécon- 
ciliable. Au  moment  où  il  arrive,  enfin,  il  n’y  a de  place  que  pour 
la  déclamation  philosophique  ou  pour  la  poésie  de  ruelles  et  de 
boudoirs;  mais  il  veut  être  un  grand  poète  tragique,  et  il  le  sera. 

En  de  telles  conditions,  et  au  regard  d’un  tel  homme,  on  ne  voit 
pas  du  tout  à quoi  pourraient  servir  les  enquêtes  généalogiques, 
topographiques,  historiques  et  autres,  dont  la  critique  littéraire  se 
montre  si  prodigue  de  nos  jours,  et  dont  elle  mène  un  si  grand 
bruit.  Alfieri  ne  s’est  souvenu  de  la  noblesse  de  ses  parents  que 
pour  l?s  féliciter  de  leur  probité,  qni  a fait,  dit-il  au  début  de  sa 
Vita^  qu’il  n’eut  jamais  à rougir  d’être  né  gentilhomme.  Que  si  l’on 
cherche,  dans  ses  écrits  en  prose  et  en  vers,  ce  qu’il  a pu  devoir 
de  sensations  à ces  paysages  alpestres  au  milieu  desquels  s'écoula 
son  enfance,  on  ne  tarde  pas  à s’apercevoir  qu’ elles  se  réduisent  à 
zéro,  et  qu’il  aurait  pu  vivre  tout  aussi  bien,  sans  préjudice  pour 
son  talent,  dans  les  plaines  monotones  de  la  Lombardie  ou  sur  les 
humides  lagunes  de  la  mer  Adriatique.  Quant  au  milieu  intellec- 
tuel où  la  date  de  sa  naissance  l’avait  jeté,  quant  à ces  écoles  amol- 
lies et  dégénérées  de  versificateurs  sans  génie,  qui  avaient  détourné 
et  disséminé  en  mille  filets  d’eau  le  profond  et  large  courant  de  la 
primitive  poésie  italienne,  on  peut  dire  qu’il  s’en  soucia  uniquement. 
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comme  son  contemporain  David  se  souciait  chez  nous  des  Boucher, 
des  Lancret  et  des  Watteau,  pour  réagir  contre  leur  manière  et  la 
mettre  à néant.  Il  n’a  dû  qu’à  lui-même  tout  ce  qu’il  a été  ; c’est  de 
son  fonds  le  plus  personnel  et  le  plus  intime  qu’il  a tiré  tous  les 
éléments  de  sa  poésie.  L’analyse  psychologique  est  donc  le  seul  ins- 
trument qui  se  puisse  appliquer  avec  certitude  et  précision  à ce 
tempérament  d’écrivain.  Ne  l’oublions  pas. 

C’est  en  Hollande  qu’il  reçut  le  premier  avertissement  de  sa 
vocation,  ou,  comme  dirait  Horace,  la  première  parcelle  du  souffle 
divin,  divinæ par ticulam  auræ.  Il  avait  alors  dix-neuf  ans.  Et  qu’a- 
t-il  fallu  pour  opérer  en  lui  ce  commencement  de  métamorphose,  pour 
imprimer  à ses  facultés  sommeillantes  la  vibration  qui  précède  le 
réveil?  rien  que  la  visite  de  deux  sentiments  nouveaux  : une  amitié 
intelligente,  un  amour  passionné.  L’ami  s’appelle  dom  Joseph 
d’Acunha,  ministre  de  Portugal  à la  Haye,  esprit  original,  grand 
caractère,  âme  de  feu.  Il  fait  honte  au  jeune  voyageur  de  sa  vie 
oisive,  de  son  ignorance  ; il  lui  donne  à lire  un  exemplaire  de  Ma  - 
chiavel, et  le  héros  du  Tasse  ne  fut  pas  plus  confus  quand  les  deux 
chevaliers  lui  présentèrent,  dans  les  jardins  d’Armide,  le  miroir 
magique  où  il  rougit  de  se  voir  tel  qu’il  était.  I/amante  est  restée 
innommée  ; mais  si  elle  n’avait  pas  l’étoile  au  front,  s’il  lui  manquait 
la  vertu  inspiratrice  des  Laure  ou  des  Béatrix,  elle  était  assez  belle 
du  moins  pour  révéler  à un  cœur  qui  s’ignorait  encore  tous  les  pres- 
tiges et  tous  les  enchantements  de  la  passion.  Le  sursiim  corda  se 
prépare  ; la  chrysalide  brise  à demi  son  enveloppe  ; Alfieri  sent 
sourdre  au  fond  de  lui-même  « un  grand  désir  d’étude  et  une  pro- 
digieuse effervescence  d’idées  créatrices.  » Quand  cette  femme  le 
quitte,  il  tombe  malade,  il  veut  mourir,  il  essaie  de  se  tuer.  Il  n'a 
tué  en  lui  que  le  vieil  homme,  la  brute  qui  dormait  d’un  si  lourd 
sommeil.  Alfieri  Y inutile  est  mort  : Alfieri  le  poète  va  commencer  à 
vivre. 

La  seule  passion  qui  surnage  de  sa  vie  antérieure,  forguill,  aide 
aussi  à cette  transformation.  Pope  a très-bien  remarqué  dans  une 
de  ses  Epîtres  morales  que,  pour  qui  veut  connaître  à fond  un  seul 
homme,  tout  est  sujet  à méprise  et  à confusion  dans  sa  conduite,  ses 
opinions  et  son  langage,  mais  qu’il  y a une  chose  qui  ne  trompe 
jamais,  dès  qu’on  a pu  la  saisir  dans  cet  homme,  la  passion  maîtresse 
ou  dominante,  the  rulmg passioîi,  qui  explique  tout,  qui  donne  la  clef 
de  tout,  et  qui  sert  de  fil  conducteur  dans  ce  labyrinthe  de  fâme. 
Alfieri  ne  se  voit  pas  plutôt  aimé,  qu’il  rêve  de  déposer  aux  pieds 
de  sa  maîtresse  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  gloires.  Le  désir 
d’arriver,  de  se  faire  connaître.  Fa  mordu  au  cœur.  Placé  au  confluent 
des  deux  voies  qui  mènent  Fune  au  plaisir,  l’autre  à l’honneur,  il  opte 
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bravement,  comme  Hercule,  pour  ia  dernière.  îl  ne  sera  ni  soldat,  ni 
diplomate,  car  il  ne  sait  ni  obéir  ni  dissimnler.  11  se  fera  homme  de 
lettres,  écrivain,  poète,  — un  gentilhomme  peut  l’être  aussi  sans 
déroger.  Et,  revenu  dans  son  Piémont,  il  se  met  à lire  la  pleine  malle 
de  livres  qu’il  a achetés  en  passant  à Genève. 

Ne  semble-il  pas  que  son  âme  se  peigne  déjà  dans  ses  lectures? 
Ni  Voltaire,  ni  Rousseau,  ni  Helvétius,  ni  aucun  des  spéculatifs  de 
cette  catégorie  ne  réussit  à l’émouvoir  ou  à lui  plaire.  11  lui  faut  un 
livre  assorti  à sa  nature  agissante,  et  il  le  trouve  dans  Plutarque,  ce 
répertoire  -des  grandes  actions,  ce  bréviaire  des  héros.  « Je  relus 
jusqu’à  cinq  et  six  fois,  dit-il,  les  vies  de  Timoléon,  César,  Brutus, 
Pélopidas,  et  d’autres  encore,  avec  des  cris,  des  pleurs  et  de  tels 
transports  que  j’entrais  presque  en  fureur,  et,  s’il  y avait  eu  quelqu’un 
dans  la  chambre  voisine,  on  m’aurait  certainement  cru  fou.  Toutes 
les  fois  que  je  rencontrais  quelques  grands  traits  de  ces  grands 
hommes,  j’étais  saisi  d’une  agitation  si  forte,  que  je  ne  pouvais 
rester  assis.  J’étais  hors  de  moi,  et  je  versais  des  larmes  de  douleur 
et  de  rage,  en  me  retrouvant  né  en  Piémont,  et  dans  des  temps,  et 
sous  des  gouvernements  où  il  était  impossible  de  faire  et  de  dire 
quelque  chose  de  grand,  et  où  l’on  était  réduit  à penser  et  à sentir 
inutilement.  » Cet  homme  évidemment  n’est  pas  mùr  pour  la  vie  assise 
et  contemplative  du  cabinet  : il  porte  en  lui  une  sève  qui  déborde, 
un  sang  qui  bouillonne,  une  fièvre  de  mouvement  qui  va  le  détourner 
pour  quelque  temps  encore  de  sa  vocation.  Mais,  comme  l’a  dit 
M.  Villemain,  on  peut  perdre  son  temps  lorsqu’on  a ce  foyer  dévo- 
rant de  chaleur  et  d’enthousiasme. 

A le  voir  courir  une  seconde  fois  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre, 
on  pourrait  croire  qu’il  eût  été  un  Alexandre  ou  un  capitaine  Cook, 
s’il  n’avait  été  le  poète  Alfieri.  Mais  ce  n’est  déjà  plus  le  même  voya- 
geur qui  promenait,  deux  ou  trois  ans  auparavant,  son  indolence  et 
son  ennui  dans  les  cabarets  et  les  tripots.  Au  lieu  d’impressions 
purement  physiques,  il  cherche  et  il  éprouve  maintenant  des  émo- 
tions morales  d’un  ordre  élevé.  La  sensation  fait  place  au  sentiment. 
Il  s’est  lancé  à travers  la  vaste  Allemagne  ; il  est  venu  à Vienne,  et 
il  y a vu  Métastase,  le  poète  de  cour,  faire  ses  génuflexions  devant 
la  reine  Marie-Thérèse  avec  une  figure  si  béatement  adulatrice  et 
servile,  qu’il  se  dégoûte  presque  de  la  condition  d’écrivain.  A 
Berlin,  en  présence  du  roi  Frédéric  II,  il  voit  la  propre  image  de  la 
tyrannie  se  dresser  devant  lui,  — et  pourtant  nous  ne  sommes  qu’en 
1769,  et  la  Pologne  n’a  pas  encore  été  démembrée.  Si  le  Danemark 
et  la  Suède  le  réconcilient  un  peu  avec  l’humanité,  en  lui  offrant  le 
spectacle  de  peuples  honnêtes,  actifs  et  à moitié  libres,  la  Finlande 
lui  révèle  le  sentiment  de  la  nature.  11  se  laisse  toucher  à la  beauté 
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mélancolique  et  morne  de  ces  paysages  arctiques,  à la  mystérieuse 
majesté  de  ces  déserts  de  neige  et  de  cet  éternel  silence  qui  ravit 
la  pensée  loin  du  monde  et  de  ses  vanités  périssables.  Le  charme 
ne  cesse  qu’à  Saint-Pétersbourg,  :<  dans  ce  camp  asiatique  de  ba- 
raques alignées,  )>  et  devant  le  palais  de  Catherine  II,  « cette  Gly- 
temnestre  philosophe,  » qu’il  ne  veut  pas  même  entrevoir.  Il  a assez 
de  la  tyrannie  et  des  tyrans  : il  a hâte  de  respirer  un  air  libre,  il 
revient  à bride  abattue  en  Hollande,  où  il  ne  trouve  plus  l’objet  de  sa 
première  passion,  et  de  là  en  Angleterre,  où  l’attend  une  passion 
plus  malheureuse  encore. 

Nous  ne  redirons  pas  ici  cette  tragique  aventure,  qu’il  a si  élo- 
quemment racontée  lui-même  dans  sa  Yita^  et  qui  fournirait  à nos 
~ théâtres  du  boulevard  le  scénario  d’un  mélodrame  complet,  auquel 
ne  manqueraient  ni  l’adultère,  ni  le  divorce,  ni  le  duel  de  rigueur. 
Nous  n’en  voulons  retenir  qu’un  trait,  le  plus  poignant  de  tous  pour 
l’orgueil  d’Alfieri  : il  avait  cru  aimer  la  femme  d’un  pair  d’Angle- 
terre, et  il  se  trouva  être  le  rival  d’un  laquais  I Quelle  déception 
atroce  ! Mais  il  faut  à l’homme  de  telles  écoles,  et  « celui  qui  n’a  pas 
mangé  son  pain  trempé  de  larmes,  celui  qui,  dans  des  nuits  d’an- 
goisses, ne  s’est  pas  assis  sur  son  lit  pour  pleurer,  celui-là  ne  vous 
connaît  pas , ô puissances  célestes  ! » La  douleur  est  un  feu  où  le 
fer  se  forge  et  où  l’or  s’épure  : c’est  à ce  rude  creuset  que  l’imagi- 
nation se  débarrasse  des  scories  de  la  réalité,  que  le  caractère  se 
retrempe,  que  toute  l’âme  enfin  contracte  cette  rigidité,  ce  poli  et 
cet  éclat  qui  la  font  ressembler  à un  beau  glaive. 

L’homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître, 

Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu’il  n’a  pas  souffert. 

C’est  une  dure  loi,  mais  une  loi  suprême, 

Vieille  comme  le  monde  et  la  fatalité. 

Qu’il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  baptême. 

Et  qu’à  ce  triste  prix  tout  doit  être  acheté. 

Alfieri  n’en  mourut  pas,  et  c^est  tout  ce  qu’il  put  faire  ; mais  la 
hète^  qui  n’était  pas  encore  tout-à-fait  morte  en  lui,  se  réveilla  sous 
le  coup  de  cette  douleur  aiguë.  Dans  un  séjour  qu’il  fit  à Madrid, 
après  son  départ  de  Londres,  il  faillit  tuer  un  de  ses  domestiques 
pour  quelque  maladresse  dont  il  s’était  rendu  coupable.  Et  ainsi 
vivent  ces  âmes  violentes,  partagées  entre  les  nobles  élans  de  l’esprit 
et  les  soubresauts  instinctifs  de  la  chair  qui  les  pousse  parfois 
jusqu’aux  confins  du  crime.  Elles  pleurent  et  elles  rugissent,  comme  j 
l’a  dit  George  Sand,  fascinée  elle-même  par  cette  prose  frémissante  I 
de  la  Vito.^  où  le  cri  fauve  de  la  sensation  a trouvé  encore  un  écho,  j 
L’auteur  de  Philippe  II  ne  laisse  pas  d’entrevoir,  à ses  heures  de  ! 
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réflexion  calme,  tout  ce  qu’il  y a de  force  et  de  grandeur  dissimu- 
lées et  comme  enfouies  sous  la  décadence  apparente  de  l’Espagne. 
Il  comprend  que  les  Espagnols  sont  la  seule  nation  de  l’Europe  qui 
ait  gardé  ses  mœurs  et  sa  physionomie  propres  dans  l’ effacement 
général  des  grandes  vertus  et  des  grands  caractères  du  moyen  âge, 
et  il  sait  gré  à ces  âmes  d’être  restées  fières  et  même  un  peu  bar- 
bares, parce  que  le  plus  mauvais  original  lui  semble  préférable  à la 
meilleure  copie. 

Le  Portugal  devait  être  la  dernière  étape  de  son  voyage.  Il  y ren- 
contra un  de  ses  compatriotes,  l’abbé  de  Galuso,  qui  prit  tout  de 
suite  dans  son  cœur  la  place  laissée  vacante  par  l’absence  de  Joseph 
d’ Acunha.  Celui-là  était  un  vrai  savant,  affectueux  et  indulgent  pour 
ceux  qui  ne  savent  pas,  si  bien  que  le  voyageur  se  laissa  prendre 
au  charme  de  cette  intimité  qui  lui  voilait  une  ignorance  dont  il  eût 
rougi  devant  tout  autre.  Et  un  soir,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  en  entendant  l’abbé  réciter  quelques  belles  odes  de  Guido,  il 
se  sentit  poète  lui-même.  Etincelle  rapide  et  fugitive,  on  peut  en 
convenir;  mais  elle  avait  fait  jaillir  la  flamme  qui  désormais  ne 
s’éteindra  plus. 

Quelles  que  soient  les  dissipations  et  les  débauches  où  il  se 
laisse  entraîner  encore,  ces  obstacles  ne  prévaudront  plus,  on  le 
pressent,  contre  sa  jeune  vocation.  Les  instincts  littéraires  et 
poétiques  persisteront  quand  même  au  milieu  de  cette  vie  enfiévrée 
déplaisirs.  Il  établira  chez  lui-même,  en  son  hôtel  de  Turin,  une 
espèce  de  vente  (société  secrète),  où,  sous  prétexte  de  petits  soupers, 
l’on  agitera  après  boire  toutes  sortes  de  questions  a mêlées  de  phi- 
losophie et  d’impertinence  )),  et  où  l’on  poussera  de  vives  pointes 
dans  le  domaine  de  la  poésie  et  des  lettres.  Qu’importent  les  dou- 
leurs et  les  hontes  que  lui  réservent  encore  ses  équipées  amou- 
reuses? C’est  aux  pieds  d’une  Omphale  du  carrefour  ou  de  la  rampe 
qu’il  ébauchera  le  plan  de  sa  première  tragédie.  De  toute  cette 
fange  où  il  se  vautre,  le  dégoût  va  naître  insensiblement,  et  la 
volonté  de  s"en  dégager  à tout  jamais.  Pour  se  soustraire  aux  séduc- 
tions de  je  ne  sais  quelle  vulgaire  sirène,  il  prend  la  résolution  de 
ne  plus  sortir  de  chez  lui,  et,  comme  s’il  se  défiait  de  sa  faiblesse, 
il  appelle  à son  secours  le  point  d’honneur  : il  s’engage  par  ser- 
ment, dans  une  lettre  à un  ami,  à se  donner  la  mort  s’il  ne  réussit 
pas  à s’affranchir.  Vains  efforts  ! Le  démon  tentateur  est  toujours 
là  qui  veille  à ses  côtés  et  lui  suscite  de  dangereuses  démangeaisons. 
Il  se  fait  donc  tailler  les  cheveux  d’un  seul  côté  de  la  tête  pour  se 
défendre  de  paraître  en  public,  sous  peine  d’un  ridicule  qu’il  redou- 
tait plus  que  la  mort.  Est-ce  assez?  Non  pas  encore  : il  se  fait  atta- 
cher tous  les  matins  à une  chaise,  devant  sa  table  de  travail,  avec 
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des  liens  énormes  qui  ne  le  laissent  libre  que  d’une  main  pour  lire, 
écrire  et  se  frapper  la  tête  (car  dans  cette  position  humiliante, 
humiliée,  on  doit  penser  si  le  lion  rugissait),  et  il  passe  ainsi  deux 
grands  mois,  enchaîné  à sa  volonté  plus  encore  qu  à son  devoir. 

O mes  amis,  ô mes  maîtres,  Taine,  Deschanel,  Sainte-Beuve,  et 
vous  tous  qui  vous  évertuez,  non  pas  sans  doute  à contester  d’une 
manière  absolue,  mais  à restreindre,  à diminuer  par  mille  considé- 
rations secondaires  et  accessoires  l’action  directe  de  la  volonté  sur  le 
génie,  vous  tous  qui  subordonnez  cette  action  à des  circonstances 
extérieures,  — dont  j’ai  bien  garde  moi-même  de  nier  le  pouvoir 
plus  ou  moins  prochain,  — et  à des  causes  même  purement  phy- 
siologiques, comme  le  tempérament,  la  santé,  le  régime  et  les  fonc- 
tions de  l’estomac,  — qui  ont  aussi  leur  importance,  — que  dites- 
vous  de  cet  homme-là?  Qu’en  dites- vous,  esprits  vigoureux  et 
profonds,  analystes  ingénieux  et  subtils,  qui  pensiez  révolutionner 
la  critique  littéraire  en  rhabillant  à l’usage  de  ce  siècle  quelques 
vérités  issues  des  aphorismes  d’Hippocrate?  Oui  certes,  ce  serait 
une  critique  imparfaite  et  inféconde,  que  celle  qui  négligerait  de 
parti  pris  certains  éléments  d’information  nécessaires  à la  pleine 
intelligence  du  génie.  Mais  quand  vous  venez  mettre  au  premier 
rang  les  influences  qu’ont  exercées  sur  lui  le  centre  où  il  s’est  pro- 
duit, le  siècle  où  il  a vécu,  le  tempérament  nerveux  ou  sanguin  de 
cette  machine  qui  lui  sert  d’enveloppe,  ne  voyez-vous  pas  que  vous 
faites  au  matérialisme  pur  et  simple  des  concessions  dont  il  n’a 
pas  besoin?  Un  arbre  se  développe  plus  ou  moins  suivant  la  nature 
du  sol  où  il  est  planté,  les  conditions  atmosphériques  du  milieu  où 
il  pousse,  les  variations  d’humidité  ou  de  sécheresse  auxquelles  il  est 
exposé;  mais  un  homme  n’est  pas  un  arbre,  et  sa  sève  ne  lui  vient 
pas  du  sol  où  il  adhère;  il  la  porte  en  lui-même,  — je  veux  dire  qu’il 
porte  en  lui-même  le  principe  générateur  de  tous  ses  actes,  qui  est 
ce  que  nous  appelons  la  volonté.  Nos  pères  n’allaient  point  par  tant 
de  chemins,  et  ne  s’embarrassaient  point  comme  nous  dans  les  dif- 
ficultés et  les  broussailles  d’une  science  qui  a mis  l’observation  des 
faits  au  service  d’hypothèses  préconçues,  plus  ou  moins  judicieuses, 
plus  ou  moins  morales;  mais  ils  avaient  un  mot  qui  en  dit  plus 
dans  son  éloquente  brièveté  que  toutes  les  théories  à la  mode  sur 
l’action  des  fluides  électriques,  magnétiques  et  impondérables;  ils 
disaient  simplement  : « Vouloir,  c’est  pouvoir  î » Et  Alfieri  l’a  bien 
prouvé.  La  nature  l’avait  fait  énergique  et  passionné  seulement  pour 
le  plaisir  ; elle  semblait  (sa  jeunesse  en  témoigne)  l’avoir  rendu  im- 
propre à tout  travail  sérieux  et  appliqué;  son  éducation  l’avait  laissé 
parfaitement  ignorant  non-seulement  des  principes  et  des  règles  de 
l’art  où  il  devait  exceller  un  jour,  mais  même  de  la  langue  qui  devait 
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lui  servir  à publier  ses  inspirations  et  ses  idées  ; la  tendance  de  son 
caractère  et  de  son  esprit  ne  le  portait  point  vers  la  poésie  drama- 
tique; il  paraissait  plutôt  fait  pour  les  agitations  de  la  vie  politique 
que  pour  les  peintures  pathétiques  et  les  émotions  morales  de  la 
scène  ; bref,  il  y avait  en  lui  l’étoffe  d’un  Mirabeau  plutôt  que  d’un 
Racine  ou  d’un  Voltaire.  Mais  il  a cru,  à tort  ou  à raison,  que  la 
tragédie  était  le  plus  noble  emploi  qu’un  poète  pût  faire  de  ses 
facultés;  il  a dirigé,  il  a tendu  dans  ce  sens  tout  l’effort  de  sa 
volonté,  et  il  a réussi. 

A quel  prix,  — il  nous  l’a  dit  lui-même,  et  nous  avons  quelque 
peine  à l’en  croire.  C’est  que , l’orgueil,  comme  toutes  les  passions 
humaines,  a ses  côtés  mystérieux  et  ses  abîmes  qui  défient  la  saga- 
cité des  moralistes.  Ce  jeune  homme,  on  peut  déjà  dire  cet  homme 
(il  a plus  de  vingt-six  ans),  se  résigne  à redevenir  un  tout  petit 
enfant,  à rapprendre  la  grammaire  qu’il  n’a  jamais  sue,  à recom- 
mencer toutes  ses  études,  à se  remettre  à l’école.  Il  quitte  Turin, 
ses  amis,  ses  maîtresses,  ses  chevaux  eux-mêmes,  et  il  va  s’empri- 
sonner dans  un  petit  village,  au  pied  du  mont  Genèvre,  entre  deux 
abbés  qui  lui  enseignent  tout  ce  qu’il  ignore,  l’italien  surtout  et  la 
littérature  : il  correspond  de  là  avec  deux  hommes  de  goût  et  de 
savoir,  le  comte  Tana  et  l’abbé  Paciaudi,  qui  lui  servent  de  mentors. 
Et  quel  travail  n’a-t-il  pas  à faire  pour  chasser  de  son  esprit  les 
locutions  et  les  formes  françaises,  pour  dépouiller  ses  idées  de  leur 
premier  vêtement  et  les  habiller  d’une  autre  façon!  Il  passe  près 
d’une  année  à lire,  en  les  annotant,  les  grands  poètes  italiens,  le 
Tasse,  l’Arioste,  Pétrarque,  Dante,  suant  sang  et  eau  pour  résoudre 
les  difficultés  philologiques  qui  s’offrent  à lui,  et  n’y  réussissant  pas 
toujours.  Enfin,  pour  achever  de  se  a défranciser  , il  va  se  fixer 
en  Toscane,  à Pise  d’abord,  puis  à Florence,  puis  à Sienne,  où  il 
fait  ce  que  M.  Villemain  a ingénieusement  appelé  des  pèlerinages  de 
prononciation  et  d’harmonie.  Entre  temps,  il  a repris  aussi  l’étude 
du  latin,  à commencer  par  les  fables  de  Phèdre;  il  a expliqué  comme 
un  écolier  les  odes  d’Horace,  les  histoires  de  Salluste,  celle  de 
Tite-Live,  — ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  mener  bon  train  la  com- 
position de  quelques  tragédies  sur  lesquelles  il  fonde  déjà  de 
sérieuses  espérances  de  gloire.  On  voit  d’ici  le  cyclope,  penché  sur 
sa  fournaise,  amassant,  entassant  tous  les  matériaux  de  son  œuvre 
à venir,  se  démenant,  haletant,  soufflant,  forgeant  sans  cesse,  l’es- 
prit et  l’œil  tendus  vers  l’enclume  d’où  jaillissent  des  myriades  de 
pensées,  martelant  et  tordant  le  dur  métal  de  l’histoire,  alimentant 
et  activant  la  flamme  de  l’inspiration  poétique,  prêt  à jeter  dans 
l’immense  brasier  tout  ce  qui  peut  en  redoubler  l’ardeur,  passions 
politiques  non  satisfaites,  rêves  de  jeunesse  irréalisés,  ambitions 
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rentrées,  voluptés  inassouvies,  toutes  les  raisons  d’être  et  toutes  les 
joies  de  la  vie. 

Mais  le  hasard  lui  épargna  la  moitié  au  moins  de  ces  sacrifices, 
en  plaçant  sur  sa  route  celle  qui  devait  tout  à la  fois  le  dédommager 
de  ce  labeur  enragé  [arrahiato)  et  le  purifier  de  ses  souillures  der- 
nières. On  a nommé  la  comtesse  d^Albany,  femme  et  puis  veuve  de 
l’infortuné  Charles-Edouard,  le  dernier  des  Stuarts.  Les  travaux  de 
M.  de  Reumont  en  Allemagne  et  de  M.  Saint-Réné  Taillandier  en 
France  ont  popularisé  déjà  ce  noble  amour  dont  l’histoire  par  con- 
séquent n’est  plus  à faire.  Tout  au  plus  a^t-on  le  droit,  après  ces 
consciencieuses  et  complètes  monographies,  de  définir  en  quelques 
mots  et,  s’il  y a lieu,  de  réduire  à ses  véritables  proportions  une  pas- 
sion qui  n’a  peut-être  pas  joué,  dans  l’évolution  littéraire  et  morale 
d’Alfieri,  le  rôle  prépondérant  et  décisif  qu’on  lui  attribue. 

Et  d’abord,  si  attrayante  et  si  douce  que  puisse  paraître  la  figure 
de  Luisa  Stolberg,  il  faut  écarter  ici  toutes  les  réminiscences  de 
Réatrix  et  de  Laure.  Le  lointain  des  siècles  suffira  à peine  à vapo- 
riser les  matérialités  qui,  dans  l’histoire  aujourd’hui  bien  connue  de 
cette  liaison,  se  jettent  décidément  à la  traverse  de  l’idéal.  Il  y a, 
au  surplus,  deux  périodes  à distinguer  dans  la  passion  d’Alfieri, 
comme  dans  la  plupart  des  passions  : la  période  qui  dure  peu,  toute 
de  feu  et  de  fièvre,  où  le  délire  du  cœur  et  des  sens,  surexcité 
par  les  obstacles,  s’exhale  en  sonnets  brûlants,  quand  il  ne  s’em- 
porte pas  jusqu’aux  tentatives  de  rapt  ; — et  puis  la  période  de 
possession  tranquille,  de  vie  en  commun,  j’allais  presque  dire  de 
ménage,  où  les  ivresses  de  tout  à l’heure  se  sont  dissipées,  où  la 
raison  a repris  ses  droits,  où  le  culte  dure  encore  et  se  perpétue, 
mais  sous  une  forme  et  avec  des  façons  plus  discrètes,  plus  tempé- 
rées, où  la  Réatrix  enfin  des  premiers  jours  fait  place  à l’Egérie  de 
tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures.  C’est  dans  cette  dernière  at- 
titude surtout  que  l’on  doit  se  représenter  la  comtesse  d’Albany 
auprès  de  son  amant,  si  l’on  ne  veut  pas  tomber  dans  Fexagération, 
ni  confondre  la  règle  avec  ce  qui  ne  fut  et  ne  put  être  que  l’excep- 
tion. Le  héros  de  roman  y perd  peut-être  quelque  chose  de  son 
éclat;  mais  l’homme  y gagne,  à coup  sûr,  et  ce  n’est  pas  parce  qu’il 
se  rapproche  sensiblement  de  la  moyenne  de  l’humanité  qu’ Alfieri 
doit  nous  sembler  moins  intéressant  et  moins  sympathique.  Le  lion 
est  au  repos  ; mais  il  y a bien  de  la  poésie  encore  dans  ce  spectacle 
de  la  force  désarmée  et  pacifiée  par  la  grâce.  Et  si  la  noble  veuve 
de  Charles-Edouard  baisse  aussi  de  quelques  crans  ; si  elle  perd  l’a- 
vantage, qu’on  lui  avait  décerné  un  peu  légèrement,  d’avoir  créé  un 
poète  (le  poète,  comme  on  Fa  vu,  s’était  déjà  créé  lui -même),  elle 
garde  encore  le  mérite  d’avoir  entretenu  par  l’amour  le  feu  sacré 
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que  F orgueil  avait  allumé  dans  son  âme  inquiète  et  tourmentée,  de 
l’avoir  maintenue  dans  le  chemin  qui  mène  a ux  astres,  de  F avoir 
même  attendrie  au  point,  de  lui  faire  oublier  ses  haines  pendant 
quelques  heures  du  jour  et  quelques  jours  de- l’année. 

Tl  faut  observer  enfin  qu’ Alfieri,  dès  le  début,  avait  su  arranger 
son  amour  de  telle  sorte  que  son  travail  n’en  souffrît  pas.  Toutes  les 
matinées  étaient  utilement  employées,  pour  sa  santé  ou  pour  sa 
gloire,  à des  exercices  d’équitation  ou  à la  composition  de  ses  tra- 
gédies,. 

Et  le  reste  du  jour  était  tout  à Zaïre. 

Il  confirmait  ainsi  par  sa  conduite  la  théorie  égoïste  de  lord  Byron, 
qui  disait  que  « dans  la  vie  de  l’homme  l’amour  est  une  chose  à part.  » 
C’est  pendant  la  période  la  plus  orageuse  de  la  passion  qu’il  a le  plus  et 
le  mieux  travaillé  à son  théâtre,  et  l’on  ne  trouve  pourtant  dans  ce 
théâtre  aucune  trace  des  émotions  douces  que  la  tendresse  d’une 
femme  adorée  aurait  dû  y déposer.  La  seule  pièce  dont  d’Al- 
bany  puisse  revendiquer  l’inspiration  directe  et  immédiate,  Marie 
Stuart^  est  la  plus  froide  et  (pourquoi  ne  le  dirai-je  pas?)  la  plus 
mortellement  ennuyeuse  de  tout  le  répertoire  du  grand  tragique. 
L’amour  a bien  pu  le  soutenir  dans  son  dessein;  il  a bien  pu  pro- 
longer F impulsion  y la  secousse  imprimée  à ses-  facultés  créatrices  et 
poétiques  ; mais  il  y avait  en  cet  homme  quelque  chose  d’antérieur 
et  de  supérieur  au  besoin  d’aimer  et  d’être*  aimé  : c’est  l’orgueil, 
c’est  le  sentiment  et  le  culte  du  moi;  c’est  l’immense  désir  de  se 
produire  avec  tous  ses  avantages  aux  yeux  de  son  idole,  de  se  rendre 
digne  d’elle,  de  s’élever  au-dessus  des-  autres  et  de  savourer  toutes 
les  faveurs  de  cette  dernière  marotte  qui  l’a  sauvé,  selon  l’expression 
de  George  Sand,  — la  gloire. 

Et  voyez  l’empire  que  cet  orgueil  avait  pris  sur  lui.  Il  est  avéré 
aujourd’hui  que  le  lien  qui  runissait  à d’Albany  ne  fut  jamais 
sanctionné  par  le  sacrement  ni  par  la  loi  : ce  qui  ne  parut  pas  tirer 
à conséquence  en  un  temps  où  la  religion  et  la  morale  n’étaient 
pas  plus  à l’abri,  que  les  gouvernements  et  les  dynasties  elles-mêmes, 
du  souffle  des  idées  révolutionnaires.  Partout  où  les  deux  amants  se 
présentèrent  au  cours  de  leurs  voyages,  en  France,  en  Angleterre 
même,  aussi  bien  qu’en  Italie,  ils  furent  accueillis  avec  considération 
et  déférence.  Mais  le  motif  qui  les  fit  persister  l’un  et  l’autre  dans 
cette  situation  irrégulière  vaut  la  peine  d’être  remis  en  lumière. 
Tandis  que  la  veuve  du  Prétendant  ne  pouvait  se  résoudre  à abdi- 
quer son  titre  de  reine  honoraire,  et  qu’elle  ne  manquait  aucune 
occasion  d’en  revendiquer  les  prérogatives  extérieures,  Alfieri,  de 
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son  côté,  répugnait  à donner  une  fin  prosaïque  et  bourgeoise  à son 
beau  roman,  et  il  lui  semblait  plus  digne  d’un  poëte  de  rester  jus- 
qu’au bout  l’amant  d’une  reine,  que  de  devenir  l’époux  honoré  d’une 
simple  comtesse  et  d’une  honnête  femme.  On  voudrait  croire  qu’en 
reculant  devant  le  mariage,  l’écrivain,  qui  tonnait  dans  ses  livres 
contre  la  corruption  du  siècle,  n’avait  à cœur  que  de  préserver  la 
liberté  de  son  talent.  « Je  te  dis  que  ton  génie  est  mon  bien  (s’exclame 
le  héros  d’une  comédie  contemporaine,  en  parlant  à un  artiste),  et 
que  je  te  défends  de  le  placer  sous  cet  ignoble  éteignoir  du  ma- 
riage. — Pouvez-vous  me  faire  la  grâce  de  me  dire  pourquoi  le 
mariage  est  un  éteignoir,  chevalier?  — Pourquoi?...  Parce  que 
l’opium  fait  dormir...,  parce  que  l’eau  éteint  le  feu...,  parce  que 
cela  est  fatal,  entends-tu?  Parce  qu’il  y a dans  cet  état  de  torpeur 
végétative  et  d’engourdissement  béat,  qu’on  appelle  le  bonheur 
d’être  époux  et  le  bonheur  d’être  père...,  il  y a,  dis-je,  une  vertu  pé- 
trifiante qui  vous  enduit  peu  à peu  les  lobes  intellectuels  et  qui  vous 
cristallise  le  cerveau  comme  l’intérieur  d’une  ruche  à miel...  Un  ar- 
tiste marié  est  un  artiste  fini.  Il  est  époux,  il  est  père,  il  est  citoyen, 
tout  ce  que  tu  voudras,  mais  le  poëte  est  mort  I » A la  bonne  heure  ! 
Alfieri,  cependant,  ne  semble  pas  s’être  inspiré  de  ces  motifs-là,  lui 
qui  se  soumit  de  gaieté  de  cœur,  pendant  quinze  ans,  à toutes  les 
nécessités  de  la  vie  à deux,  et  qui,  au  risque  d’étouffer  son  inspira- 
tion « sous  le  couvercle  d’un  pot-au-feu  de  ménage,  » accepta  toutes 
les  dépendances,  tous  les  assujétissements,  toutes  les  servitudes  du 
lien  conjugal,  sans  en  avoir  jamais  la  sécurité  ni  la  dignité.  Mais  la 
joie  de  conduire  dans  le  monde,  comme  son  épouse  légitime,  une 
femme  d’élite,  hère,  sensible,  élégante,  ornée  de  toutes  les  grâces 
de  l’esprit  et  du  cœur,  n’avait  pu  prévaloir  dans  son  âme  contre 
l’égoïste  et  orgueilleux  plaisir  de  recevoir  ses  amis  dans  une  chambre 
royale,  où  il  y avait  un  trône  magnifique  écussonné  aux  armes  de 
la  Grande-Bretagne,  et  qui  était  la  sienne. 

Au  reste  Alfieri  n’était  pas  fait  pour  goûter,  comme  un  autre,  les 
pures  joies  de  la  famille.  On  a essayé  naguère  encore  de  passionner 
l’opinion  des  Italiens  en  faveur  de  leur  illustre  compatriote,  en  le 
présentant  sous  un  jour  tout  différent  de  celui  où  il  s’est  placé  lui- 
même  dans  sa  Vit  a.  MM.  Bernard!  et  Milanesi  ont  exhumé  de  la 
poussière  des  archives  quelques  lettres  écrites  par  le  poëte  à sa 
mère,  et  d’où  ils  se  croient  autorisés  à tirer  cette  conclusion  aven- 
tureuse que  l’amant  de  la  comtesse  d’Albany  fut  le  modèle  des  bons 
fils.  11  ne  nous  a été  donné,  pas  plus  qu’à  personne,  de  sonder  les 
reins  et  de  lire  au  fond  des  cœurs.  Nous  ne  voudrions  pas  même 
contrarier  sans  motif,  dans  ses  essais  de  réhabilitation  posthume, 
un  peuple  qui  aime  à se  mirer,  faute  de  mieux,  dans  le  génie  et 
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dans  la  gloire  de  ses  artistes  et  de  ses  poëtes.  Mais  il  nous  paraît 
que  les  éditeurs  des  lettres  d’ Alfieri  se  sont  un  peu  trop  complu  à 
retourner  dans  l’autre  sens  le  mot  du  diplomate  qui  disait  : « Donnez- 
moi  deux  lignes  de  l’écriture  d’un  homme,  et  je  me  charge  de  le 
faire  pendre.  » La  collection  de  ces  lettres  embrasse  une  période 
de  neuf  années,  du  30  août  1782  au  25  octobre  1791,  et  elles  sont 
au  nombre  de  trente-quatre  : ce  qui  fait  un  peu  moins  de  quatre 
lettres  par  an.  Rien  n’égale  la  rareté  de  ces  effusions  filiales,  si  ce 
n’est  la  sécheresse  d’âme  dont  elles  portent,  à quelques  formules 
près  que  l’usage  imposait,  la  régulière  et  monotone  empreinte. 
Chose  triste  à dire!  c’est  la  question  d’argent  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  cette  correspondance,  et  les  habiletés  de  l’emprunteur  aux 
abois  y ont  plus  de  part  que  la  tendresse  et  l’affection  du  fils. 

Or,  la  complaisance  ou  la  témérité  de  ces  chercheurs  de  choses 
médites  ne  s’en  tient  pas  là.  Vous  aviez  cru  sans  doute,  comme 
moi  et  comme  tout  le  monde,  que  l’auteur  de  la  Tyrannie^  de  Phi- 
lippe II,  de  la  Conjuration  des  Pazzi  et  de  tant  d’épigrammes  plus 
que  voltairiennes  décochées  en  mainte  circonstance  contre  les  papes, 
les  prêtres  et  les  moines,  n’avait  jamais  été  un  chrétien  ni  un  catho- 
lique bien  fervent.  Vous  supposiez  que  l’homme  qui  lit  de  l’orgueil 
le  mobile  et  le  pivot  de  tous  ses  actes;  qui,  dès  l’âge  de  sept  ans, 
s’indignait  ou  se  dispensait  des  pénitences  que  lui  avait  imposées 
son  confesseur;  qui,  plus  tard,  se  repentait  comme  d’une  faiblesse, 
d’une  bassesse  et  d’une  hypocrisie,  d’avoir  voulu  dédier  une  de  ses 
tragédies  au  pape  Pie  VI,  c’est-à-dire  à un  personnage  qu’il  esti- 
mait inférieur  à lui-même  en  vrai  mérite;  — vous  supposiez  qu’un 
tel  homme  n’avait  pas  dû  se  sentir  bien  vivement  attiré  vers  une 
religion  qui  fait  de  l’hyimilité,  du  renoncement  à soi-même  et  du 
pardon  des  injures  les  premiers  et  les  plus  impérieux  devoirs  du 
croyant.  Détrompez-vous.  Voici  M.  Bernardi  qui  se  fait  fort  de  vous 
démontrer,  pièces  en  mains,  que  les  libres  penseurs  n’ont  pas  le 
droit  d’enrégimenter  Alfieri  dans  leur  phalange,  et  qu’il  n’y  a ja- 
mais eu  d’âme  plus  sincèrement  religieuse  que  la  sienne.  Suivez- 
bien,  je  vous  prie,  cette  argumentation.  Il  est  reconnu,  en  thèse 
générale,  qu’il  y a en  tout  homme  deux  personnages  distincts  et 
jusqu’à  un  certain  point  contradictoires  : l’un,  public,  officiel,  qui 
dit  ce  qu’il  ne  pense  pas  pour  se  conformer  aux  dures  exigences  de 
l’opinion  ; l’autre,  intime,  replié  en  lui-même,  et  qui  pense  ce  qu’il 
ne  dit  pas  pour  obéir  à la  voix  de  sa  conscience.  Etant  donné  cette 
théorie  de  Yhomo  duplex,  rien  n’est  plus  simple  que  d’en  faire 
l’application  à Alfieri  et  de  recomposer  ainsi  un  parfait  chrétien 
qui  relève  d’une  main  ce  qu’il  a renversé  de  l’autre,  qui  refuse  en 
1787  d’épouser  une  riche  anglaise  parce  quelle  n’est  pas  catholique. 
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qui  s’édifie  en  J 790  au  spectacle  de  la  piété  et  des  vertus  des  Trap- 
pistes, et  qui  confesse  en  1791  qu’il  n’est  pas  sans  aller  voir  à 
l’occasion  un  capucin  corse  de  sa  connaissance,  homme  d’une  vie 
très-exemplaire  et  très-sainte.  C’est  sur  de  telles  bases  que  M.  Ber- 
nard! a assis  sa  conviction  inébranlable  et  sa  foi  robuste  dans  l’or- 
thodoxie du  poëte.  Il  faudrait  peut-être  quelque  chose  de  plus.  La 
vérité  est  qu  Alfieri  est  mort  le  8 octobre  1803,  — après  une  courte 
maladie,  il  est  vrai,  — sans  avoir  reçu  ni  demandé  les  derniers  sa- 
crements, en  libre  penseur,  en  esprit  fort,  en  enfant  du  dix-hui- 
tième siècle  qu’il  était. 

Dieu  sait  que  nous  eussions  accueilli  avec  joie,  avec  consolation 
du  moins,  toute  lumière  décisive  sur  ce  point  délicat.  Il  est  une 
autre  patrie  où  les  âmes,  qui  se  sont  méconnues  et  outragées  ici- 
bas,  peuvent  se  réconcilier  dans  une  étreinte  fraternelle  sous  fœil 
de  leur  Père  commun,  et,  même  en  cette  courte  vie,  il  est  de  devoir 
strict  que  le  chrétien  ne  se  souvienne  plus  des  injures  adressées  au 
Français.  Mais  il  y a,  dans  F étude  qu’on  fait  d’un  poëte,  quelque 
chose  qui  parle  plus  haut  et  qui  porte  plus  loin  que  les  bouts  de 
phrases  ingénieusement  triés  sur  le  volet  par  des  abstracteurs  de 
quintessence  épistolaire  : ce  sont  ses  œuvres  elles-mêmes,  ce  sont 
les  créations  de  sa  pensée  ; c’est  le  cri  de  son  cœur  qui  s’échappe 
dans  quelque  strophe  immortelle;  c’est  sa  passion  qui  se  fait  jour 
dans  quelque  mordante  satire;  ce  sont  ses  haines  qui  se  distillent 
dans  quelque  pamphlet  envenimé  ; c’est  toute  son  âme  enfin  qui 
frémit  et  qui  vibre  à chaque  vers  de  ses  drames. 

Nous  connaissons  à présent  de  la  vie  d’ Alfieri  tout  ce  qu’il  im- 
porte d’en  connaître  pour  bien  comprendre  et  bien  juger  ses  écrits. 
Il  ne  nous  servirait  plus  à rien  de  le  suivre  dans  ses  éternelles  péré- 
grinations de  France  en  Italie  et  d’Italie  en  France,  à la  recherche 
d’un  éditeur,  ou  dans  ses  voyages  en  Angleterre  à la  recherche 
de  quelque  beau  cheval.  Son  œuvre  dramatique  est  terminée  en 
1787  : le  poëte  a accompli  sa  tâche.  Il  vivra  seize  ans  encore,  en 
tête-à-tête  avec  sa  gloire,  dont  il  ne  dédaigne  pas  de  surveiller,  de 
diriger  et,  au  besoin,  d’accélérer  l’essor.  Il  traduit  les  anciens;  il 
se  prend  même  d’un  beau  goût  pour  le  grec,  fonde  un  ordre  des 
a chevaliers  d’Homère,  » dont  il  s’improvise  le  grand-maître,  et 
consacre  à l’étude  des  antiquités  les  restes  d’un  enthousiasme  litté- 
raire qui  tombe  et  d’une  ardeur  physique  qui  s’éteint.  Son  amour 
pour  la  comtesse  d’Albany  est  devenu  une  simple  habitude,  un  de 
ces  plis  du  cœur  qui  ne  s’effacent  plus  après  un  certain  âge.  On 
assure  toutefois  que  l’idéalisme  épuré  de  sa  passion  pour  la  carissima 
do7ina  n’a  pas  préservé  Yincomparable  ami  de  certaines  chutes  où, 
si  l’on  veut,  de  certains  caprices  d’une  nature  moins  extatique  et 
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plus  réelle.  L’uniqüe  sentiment  qui  lui  reste  de  sa  jeunesse,  inaltéré 
et  vivace  encore  comme  aux  premiers  jours,  c’est  la  haine  de  la 
France.  En  ce  point  seul  il  n’a  pas  faibli,  et  il  ne  faiblira  jamais. 
Aussi  longtemps  qu’il  aura  la  force  de  tenir  une  plume,  on  le  verra 
penché  sur  son  Misogallo,  son  œuvre  de  chevet,  qu’il  polit  et  re- 
polit sans  cesse,  ajoutant  un  sonnet  par  ici,  une  épigramme  par  là, 
et  faisant  faire  par  ses  secrétaires  jusqu’à  dix  copies  de  ce  cher 
ouvrage,  «pour  quelles  ne  puissent  ni  s’égarer  ni  se  perdre,  jus- 
qu’au moment  où  les  circonstances  leur  permettront  de  paraître.  » 
Triste  besogne  et  pitoyable  emploi  du  génie  ! Il  en  sera  d’ailleurs 
de  ce  livre  comme  de  tous  ceux  qui  se  colportent  en  contrebande  et 
qui  se  lisent  sous  le  manteau  : ils  ont  une  saison,  une  fleur  d’actua- 
lité, passé  laquelle  ils  deviennent  à peu  près  inintelligibles.  Gela 
est  éloquent,  émouvant,  irritant,  pour  les  contemporains;  mais, 
au  bout  d’une  génération  seulement,  cela  tourne  à l’aigre,  comme 
une  liqueur  trop  fermentée,  comme  le  produit  d’une  haine  cuite  et 
recuite  dans  une  âme  ulcérée  ; cela  sent  le  rhumatisme  enfin,  comme 
le  disait  pittoresquement  Sainte-Beuve  en  parlant  d’Alfred  de  Vigny, 
— rhumatisme  littéraire  et  politique  tout  à la  fois. 

Ah!  c’est  aux  poètes  surtout  qu’on  pourrait  appliquer  la  belle 
parole  de  l’ancien  : « Heureux  ceux  qui  meurent  jeunes,  car  ils 
sont  aimés  des  Dieux!  » On  a remarqué,  on  remarque  encore  que 
la  plupart  de  ces  enfants  gâtés  de  la  Muse  ne  savent  pas  vieillir 
comme  il  faut.  Pour  un  Gœthe  qui  a su  faire  si  constamment,  si  égale- 
ment et  si  noblement  jusqu’à  la  fin  son  personnage  public,  combien 
d’autres  terminent  dans  la  déconsidération  une  vie  qui  avait  com- 
mencé dans  la  gloire,  quand  ils  ne  la  profanent  pas  dans  le  vice  ou 
ne  la  dépoétisent  pas  dans  la  mendicité  ! Combien  de  ces  demi-dieux 
n’avons-nous  pas  vu  tomber  au-dessous  même  de  l’ordinaire  con- 
dition humaine!  Alfieri,  j’en  conviens,  devait  être  préservé  par  son 
orgueil  de  ces  tristes  déchéances  ; mais  la  mort  est  venue  à temps 
peut-être  le  soustraire  à d’autres  périls  et  l’arrêter  sur  une  pente 
funeste.  Avec  l’âge,  en  effet,  sa  misanthropie  s’était  tournée  en 
sauvagerie,  et  son  orgueil  en  adoration  perpétuelle  de  soi-même. 
Lors  de  son  dernier  séjour  à Paris,  dans  les  années  qui  précédèrent 
la  Terreur,  M"*®  d’Albany  avait  essayé  de  lui  créer  une  société  et 
des  amitiés  dignes  de  lui.  Beaumarchais  et  de  Staël,  les  deux 
Chénier,  le  peintre  David,  d’Ansse  de  Villoison  l’antiquaire,  José- 
phine de  Beauharnais,  la  future  impératrice,  tous  ces  esprits  bril- 
lants et  un  peu  cosmopolites,  dont  son  patriotisme  exclusif  et 
farouche  ne  pouvait  prendre  ombrage,  passèrent  et  repassèrent 
devant  lai  sans  le  réconcilier  avec  nos  mœurs  et  nos  idées.  Revenu 
à Florence,  en  1792,  il  se  claquemura  étroitement  dans  sa  maison 
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de  Lung'Arno,  celle  qu’on  appelle  encore  aujourd’hui  la  Casa 
d’Alfieri.  Il  refusa  obstinément  de  faire  partie  de  l’Institut  national 
qu’on  venait  de  fonder  à Turin,  parce  qu’il  lui  semblait  que  les 
Piémontais  n’avaient  voulu  en  cela  que  singer  les  Français  leurs 
maîtres.  Les  rares  personnes  qui  le  visitaient  chez  lui  se  heurtaient 
infailliblement  à un  écriteau  cloué  à sa  porte  avec  ces  mots  : « Le 
comte  Alfieri  n’est  pas  chez  lui.  » Quand  les  Français  occupèrent  la 
Toscane,  le  général  Miollis,  attiré  par  la  réputation  du  poète,  voulut 
obtenir  de  lui  une  courte  audience,  et  voici  la  réponse  qui  lui  fut 
faite  : « Vittorio  Alfieri,  pour  éviter  tout  malentendu  dans  la  réponse 
qu’il  donne  au  domestique  de  monsieur  le  général,  la  met  par  écrit. 
Si  le  général,  en  qualité  de  commandant  de  Florence,  lui  ordonne 
de  se  présenter  chez  lui,  Alfieri,  qui  n'a  jamais  résisté  à l’autorité 
constituée,  de  quelque  manière  qu’elle  le  soit,  s’y  rendra  sur  le  champ  ; 
mais  s’il  ne  s’agit  que  d’une  simple  curiosité  d’individu,  Alfieri, 
naturellement  très-sauvage,  ne  veut  plus  faire  connaissance  avec 
personne,  et  prie  monsieur  le  général  de  vouloir  bien  l’excuser.  » 
On  ne  peut  se  défendre  de  songer  qu’en  de  pareilles  circonstances 
l’auteur  de  Faust  fut  plus  gracieux,  et  qu’il  déféra  au  désir  de 
Napoléon,  dont  il  avait  encore  moins  sujet  de  se  louer  qu’ Alfieri 
du  général  Miollis. 

Ce  misanthrope,  en  définitive,  n’abhorrait  peut-être  que  le  monde, 
car  il  eut  des  amis,  et  fidèles,  et  dévoués  : amis  littéraires,  comme 
Hippolyte  Pindemonte,  comme  Pignotti,  Baldelli,  Bandini,  Fantoni, 
Fabroni,  qui  furent  à des  degrés  divers  les  confidents  de  sa  pensée, 
ou  les  compagnons  de  ses  études;  amis  de  cœur,  comme  Joseph 
d’Acunha,  Mario  Blanchi,  l’abbé  de  Caluso,  et  ce  Francesco  Gori, 
enfin,  dont  il  a célébré  les  mérites  dans  son  beau  dialogue  intitulé 
la  Virtu  sconosciuta.  Mais  en  vieillissant,  s’il  ne  se  détacha  pas 
absolument  de  ceux  qui  l’aimaient,  le  poète  rechercha  de  préfé- 
rence ceux  qui  l’admiraient  et  le  flattaient  sans  l’aimer.  Il  réunissait 
souvent  dans  son  hôtel  une  troupe  de  jeunes  gens  des  deux  sexes, 
enthousiastes  et  effrénés  louangeurs  de  son  talent,  avec  lesquels  il 
se  plaisait  à jouer  ses  propres  tragédies  et  se  donnait  lui-même  en 
spectacle  à sa  cour.  Et  puis  il  avait  ses  chevaux,  ses  quatorze  ou 
quinze  chevaux  amenés  d’Angleterre,  qui  furent,  après  la  comtesse 
d’Albany  et  la  muse  tragique,  la  plus  durable  et  la  plus  vive  de 
toutes  ses  passions.  Il  a fait  en  leur  honneur  un  Capitolo  en  tercets 
dantesques,  qu’il  n^a  pas  dédaigné  d’insérer  dans  ses  œuvres  : ils  y 
figurent  tous,  comme  dans  leurs  boxes,  avec  leurs  noms  et  l’éloge 
de  leurs  vertus.  Il  leur  donnait  l’avoine  chaque  matin  de  ses  propres 
mains,  et  son  humeur  du  jour  dépendait,  dit-on,  du  hennissement 
plus  ou  moins  joyeux  qu’avait  poussé  au  réveil  son  cheval  favori. 
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Son  dernier  plaisir,  depuis  que  la  goutte  lui  interdisait  l’équitation, 
consistait  à conduire  lui-même  une  espèce  de  tilbury  qu’il  lançait  à 
bride  abattue  à travers  les  chemins  solitaires,  enveloppé  d’un  grand 
manteau  l’ouge,  ses  longs  cheveux  roux  rejetés  en  arrière  et  flottant 
auvent  sur  ses  larges  épaules.  Il  y eut  toujours  dans  ce  poète  comme 
un  coin  de  palefrenier  ou  de  cocher,  qui  se  retrouve  à la  fin  de  sa 
vie  comme  aux  tristes  jours  de  sa  jeunesse.  L’historien  de  la  Piépu- 
blique  de  Saint-Marin,  Melchior  Delfico,  allait  le  voir  un  jour,  en 
compagnie  de  Pindemonte  : il- l’aperçut  de  loin,  sur  le  quai  de 
l’Arno,  administrant  une  volée  de  coups  de  poings  à un  polisson  qui 
avait  éclaboussé  sa  chaussure  en  jetant  une  pierre  dans  une  flaque 
d’eau.  Car  ce  républicain  avait  horreur  de  la  canaille.  Il  ne  parlait 
jamais  que  par  signes  à ses  domestiques  et  à son  secrétaire,  et  ne 
leur  témoignait  son  mécontentement  que  par  des  coups  de  pieds, 
dont  il  les  dédommageait  ensuite  avec  de  l’argent. 

Il  nous  a laissé  son  portrait  peint  par  lui -même  dans  un 
sonnet  : 

Sublime  miroir  de  pensées  secrètes,  montre-moi  en  corps  et  en  âme, 
tel  que  je  suis  : cheveux  maintenant  rares  an  front  et  tous  roux  ; longue 
taille,  et  la  tête  penchée  vers  la  terre  ; un  buste  fin  sur  deux  jambes 
minces  ; peau  blanche,  yeux  d’azur,  l’air  noble  ; nez  juste,  belles  lèvres 
et  dents  parfaites  ; plus  pâle  de  visage  qu’un  roi  sur  le  trône  ; tantôt 
dur,  amer,  tantôt  pitoyable  et  doux  ; courroucé  toujours  et  méchant 
jamais,  l’esprit  et  le  cœur  en  lutte  perpétuelle  ; le  plus  souvent  triste, 
et  par  moments  très-gai  ; tantôt  m’estimant  Achille,  et  tantôt  Ther site. 
Homme,  es-tu  grand  ou  vil  ? Meurs,  et  tu  le  sauras. 

J’ai  sous  les  yeux  une  gravure  du  portrait  auquel  se  rapporte  ce 
sonnet,  et  dont  l’auteur  n’est  autre  que  ce  Xavier  Fabre  qui  fut  son 
ami  et  son  successeur,  comme  on  le  sait,  dans  l’intimité  de  la  com- 
tesse d’Albany.  L’attitude  est  emphatique  et  théâtrale,  comme  celle 
que  David  a donnée  à notre  Ducis,  le  cou  entièrement  découvert,  le 
manteau  tragique  négligemment  jeté  sur  l’épaule  gauche,  le  linge 
fin  et  brodé,  les  doigts  ornés  de  bagues,  les  cheveux  moins  rares  que 
n’a  dit  le  poète,  légèrement  crêpés  et  rejetés  en  arrière,  le  front 
large,  élevé,  sillonné  de  quelques  rides,  la  physionomie  sérieuse, 
pour  ne  pas  dire  pis.  Tel  on  se  représente  l’Alceste  de  Molière.  Il 
est  évident  que  le  peintre  a fait  effort  pour  imprimer  à cette  figure 
un  caractère  poétique;  l’œil  est  très-ouvert,  brillant;  il  semble  con- 
templer quelque  chose  qui  vient  d’en-haut  ; mais  le  sourcil  sur- 
plombe lourdement,  et  dénote  l’action  habituelle  d’une  volonté  supé- 
rieure à tous  les  souffles  du  dehors.  Les  traits  fortement  tirés  indi- 
quent l’exténuation  produite  par  un  travail  irrémittent,  et  la  même 
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impression  de  fatigue  se  trahit  jusque  dans  la  pose  allanguie  et 
nonchalante  du  bras  droit.  Même  en  faisant  la  part  de  l’apprêt  et 
du  convenu  qui  se  trouve  dans  tous  les  portraits,  et  surtout  dans 
ceux  de  cette  époque,  on  se  sent  en  présence  d’un  gentilhomme  et 
d’un  penseur.  Mais  ce  qu’il  n’est  pas  possible  de  ne  pas  remarquer, 
ce  qui  frappe  également  les  indifférents  et  les  initiés,  c’est  l’expres- 
sion de  dureté  qui  se  dégage  de  tous  ces  traits  ; c’est  la  contraction 
violente  de  cette  lèvre  sur  laquelle  on  devine  bien  que  le  sourire  n’a 
pas  dû  passer  souvent;  c’est  Pabsence  de  tout  sentiment  bienveillant 
et  humain^  dans  le  beau  sens  que  les  anciens  donnaient  à cet 
adjectif.  L’orgueil  et  la  haine  concentrée  se  sont  comme  plaqués 
d’eux-mêmes,  quoi  qu’ait  pu  faire  le  pinceau  d’un  ami,  sur  toutes 
les  saillies,  dans  tous  les  replis  et  les  méplats  de  cet  inflexible  et  fier 
visage.  Il  n’a  pas  que  la  pâleur,  il  a aussi  le  superbe  regard  et  la 
hautaine  majesté  d’un  roi  sur  son  trône.  Si  la  grandeur  d’un  homme 
devait  se  mesurer  à l’intensité  de  ses  rancunes  et  à l’âpreté  de  ses 
colères,  — Alfieri  n’avait  que  faire  d’en  appeler  à la  postérité  pour 
décider  la  question,  — Alfieri  serait  un  grand  homme. 

Tout  bien  pesé,  bien  examiné  et  bien  contrôlé,  on  peut  dire  qu’il 
fut  au  moins  un  homme.  J’aurai  sans  doute,  dans  la  suite  de  cette 
étude,  à rabattre  beaucoup  des  louanges  qui  ont  été  décernées  au 
pamphlétaire  et  au  poète.  L’homme,  avec  tous  ses  défauts,  que  je 
n’ai  pas  dû  songer  à voiler,  reste  encore  un  des  plus  magnifiques 
échantillons  de  son  espèce,  et  il  mériterait  de  servir  de  modèle  aux 
énervés  et  aux  sceptiques  de  notre  temps,  qui  vont  répétant  avec 
amertume,  suivant  la  iDelle  parole  d’Augustin  Thierry,  que,  dans  le 
monde,  constitué  comme  il  est,  il  n’y  a pas  d’air  pour  toutes  les 
poitrines,  pas  d’emploi  pour  toutes  les  intelligences.  On  se  demande 
ce  qu’il  n’eût  pas  fait  et  jusqu’où  il  ne  fût  pas  monté,  s’il  avait  con- 
sacré à quelque  haut  emploi  ou  à quelque  noble  cause  la  moitié 
seulement  de  l’énergie  qu’il  a péniblement  usée  à limer  des  vers  et 
à rhabiller  à l’italienne  les  déclamations  politico-tragiques  de  Vol- 
taire. Pitt  n"a  pas  déployé  plus  de  fanatique  et  sauvage  ardeur 
dans  son  long  duel  contre  la  Révolution  française  et  contre  Napo- 
léon, que  ne  l’eût  fait  Alfieri,  s’il  avait  trouvé  dans  son  Piémont 
une  tribune  libre  ou  un  gouvernement  capable  de  défendre  son  in- 
dépendance. Mettez  ce  poète  à la  tête  d’une  armée,  en  présence  des 
Français  qu’il  abhorrait  : il  était  homme  à tenir  bon,  comme  le  Duc 
de  fer^  sur  quelque  plateau  de  Mont-Saint- Jean.  Que  lui  a-t-il  donc 
manqué  pour  donner  à ses  facultés  agissantes  toute  leur  plénitude 
et  tout  leur  essor? 

On  a dit,  et  je  suis  bien  près  d’en  convenir,  qu’il  était  né  sous 
une  mauvaise  étoile;  mais  son  orgueil  fut  cause  qu’il  ne  tenta  jamais 
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d’en  corriger  Fin  fluence.  M.  Villemain,  qui  parlait  en  1828,  a beaU’- 
coup  insisté  sur  les  abus  dont  la  cour  de  Turin  offrait  le  spectacle 
au  dix-huitième  siècle,  et  encore  n’a-t-il  pas  tout  dit.  Il  ne  faudrait 
pas  pourtant  se  représenter  ce  petit  Etat  du  Piémont  comme  un 
pays  hermétiquement  fermé  à toutes  les  aspirations  de  l’esprit  mo- 
derne. Les  rois,  menacés  et 'attaqués  dans  l’exercice  de  leur  droit 
par  toutes  sortes  de  doctrines  subversives,  s’y  défendaient  sans 
doute  de  leur  mieux,  parce  que  leur  métier  à eux,  suivant  le  mot 
spirituel  d’un  empereur  philosophe,  était  d’être  royalistes.  On  aurait 
assez  de  peine,  toutefois,  à voir  un  tyran  proprement  dit  et  un  op- 
presseur délibéré  de  la  liberté  de  penser  dans  ce  Charles-Emmanuel, 
qui  revit  lui-même  et  fit  imprimer  les  Révolutions  d’Italie  de  l’his- 
torien Denina,  répondant  à ceux  qui  s’en  étonnaient  : « J’aime 
mieux  les  esprits  modernes  que  les  vieux  pédants!  ))  Il  est  bien  vrai 
encore  que  ce  même  Denina  et  le  mathématicien  Lagrange  et  le 
chimiste  Berthollet  et  le  typographe  Bodoni  et  bien  d’autres  ont  dû 
renoncer,  comme  le  poëte  Alfieri,  à séjourner  dans  une  patrie  où  la 
crainte  des  innovations  perpétuait,  sans  les  justifier  entièrement, 
certaines  entraves  apportées  à la  libre  émission  de  la  pensée.  Mais 
ne  sait-on  pas  qu’un  autre  grand  esprit,  et  qui  valait  bien  tous 
ceux-là,  le  comte  Joseph  de  Maistre,  avait  pris  son  parti  de  toutes 
ces  misères,  encore  bien  qu’il  fût  dans  sa  jeunesse  fort  imprégné  de 
libéralisme,  et  qu’il  donnât  aussi  à ses  heures  contre  l’intolérance 
et  la  persécution?  « Heureux,  s’écrie- t-il  dans  un  de  ses  premiers 
opuscules,  heureux  les  peuples  dont  on  ne  parle  pas  ! Le  bonheur 
politique,  comme  le  bonheur  domestique,  n’est  pas  dans  le  bruit  ; 
il  est  fils  de  la  paix,  de  la  tranquillité,  des  mœurs,  du  respect  pour 
les  anciennes  maximes  du  gouvernement,  et  de  ces  coutumes  véné- 
rables qui  tournent  les  lois  en  habitudes  et  l’obéissance  en  ins- 
tinct. ))  Et  qui  oserait  dire  que  M.  de  Maistre  se  soit  jamais  montré 
plus  souple,  plus  maniable,  plus  disposé  aux  concessions  et  aux 
capitulations  de  conscience,  que  son  compatriote  Alfieri?  Ce  n’est 
pas  aux  paroles  ni  aux  écritures,  c’est  à Faction  que  se  reconnaissent 
lésâmes  fortes  et  vraiment  grandes.  Après  leurs  belles  sorties  contre 
le  despotisme  piémontais,  Berthollet  et  Lagrange  sont  allés  s’asseoir 
au  Sénat  de  Napoléon,  et  Denina  s’est  enseveli  sans  bruit,  en  qua- 
lité de  bibliothécaire,  dans  la  propre  domesticité  du  tyran. 

Alfieri  est  resté  debout;  car  il  était  de  ceux  dont  l’échine  ne  se 
courbe  pas,  et  il  avait  en  trop  ce  qui  manquait  aux  autres,  le 
sentiment  de  sa  dignité  personnelle,  poussé  jusqu’à  la  susceptibilité 
la  plus  chatouilleuse.  Il  a suffi  qu’il  ait  été  obligé  une  fois  de  de- 
mander au  roi  de  Sardaigne  la  simple  permission  de  voyager  au 
dehors,  pour  devenir  ce  qu’il  est  resté  toute  sa  vie,  l’ennemi  des  rois 
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et  de  toute  royauté.  A-t-il  été  persécuté,  vexé,  gêné,  comme  tant 
d’autres,  dans  l’expansion  de  ses  idées?  A-t-on  mis  ses  livres  au 
pilon,  comme  Y Allemagne  de  de  Staël?  L’a-t-on  enfermé  dix 
ans  dans  une  prison  d’Etat,  comme  Silvio  Pellico?  Non  ; maison 
lui  a fait  sentir  qu’il  y avait  quelque  chose  en  ce  monde  de  supé- 
rieur à sa  volonté,  — la  loi,  — et  c’est  pourquoi  il  a versé  inconti- 
nent dans  l’ornière  du  républicanisme  le  plus  étroit,  le  plus  vuL 
gaire  et  le  plus  faux.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  n’est  point  là  la 
marque  d’un  esprit  juste  et  droit.  Dans  tous  les  cas,  ce  n’est  qu’à 
lui-même  et  à son  orgueil  qu’il  a dû  s’en  prendre  si  sa  vie  politique 
a été  manquée,  et  s’il  a été  réduit  à illustrer  son  pays,  quand  il  lui 
aurait  été  possible  et  facile,  comme  à certains  autres,  de  le  gouverner. 

On  sait  que  ce  besoin  d’agir  et  cette  ambition  dévorante  se  sont 
fait  jour  dans  ses  œuvres,  c Son  inspiration,  dit  M.  Schlegel,  était 
plutôt  politique  et  morale  que  poétique,  et  l’on  doit  louer  ses  tra- 
gédies en  qualité  d’actions  bien  plus  qu’en  qualité  d’ouvrages.  » 
M^ne  çjg  observe  aussi  avec  bien  de  la  finesse  qu’étant  né  pour 
agir,  il  n’a  jamais  pu  qu’écrire,  et  que  ses  tragédies  se  ressentent 
de  cette  contrainte  : u II  a voulu  marcher  par  la  littérature  à un  but 
politique  » , et  elle  ajoute  sensément  que  rien  ne  dénature  les  ouvrages 
d’imagination  comme  d’avoir  un  l3ut.  Oui,  c’est  à ce  mélange 
adultère  de  la  politique  et  de  l’art  qu’il  faut  attribuer  le  discrédit 
prématuré  où  nous  voyons  qu’est  déjà  tombé  le  théâtre  d’Alfieri 
dans  son  propre  pays,  et  l’ostracisme  mérité  peut-être  dont  il  est 
frappé  dans  la  plupart  des  autres.  Les  éternelles  passions  du  cœur 
humain,  celles  dont  la  peinture  peut  seule  donner  le  charme  et  la 
durée  aux  œuvres  de  l’esprit,  celles  qui  font  qu’on  ne  se  lassera 
jamais  d’admirer  et  d’applaudir  les  créations  d’un  Sophocle,  d’un 
Shakespeare  ou  d’un  Corneille,  ont  dû  céder  le  pas  à cette  passion 
unique  dont  l’âme  d’Alfieri  était  pleine.  Il  a fait  de  la  tragédie  F ins- 
trument de  ses  haines,  l’arme  de  ses  vengeances  et,  si  l’on  peut 
dire,  l’exutoire  de  tout  son  fiel.  Il  a transformé  la  scène  en  une  sorte 
de  club,  où  des  jacobins,  déguisés  en  Timoléons,  en  Icilius,  en 
Brutus  et  en  Sénèques,  viennent  vouer  à l’exécration  des  peuples 
les  prêtres  et  les  rois.  Il  a coiffé  Melpomène  du  bonnet  phrygien, 
et  il  a si  bien  aiguisé  la  lame  de  son  poignard  légendaire,  que 
des  fanatiques  ont  pu  s’en  servir  depuis  contre  les  Basseville  et  les 
Rossi.  Ce  n’est  pas  à Florence  ni  à Rome,  au  milieu  des  élégances 
d’une  société  polie  et  raffinée,  c’est  à Paris,  en  1793,  dans  tout  le 
déchaînement  des  orgies  démagogiques  de  la  Terreur,  que  ses  pièces 
devaient  être  représentées.  Elles  auraient  trouvé  là  le  public  qu’il 
leur  fallait.  Marat  se  fût  pâmé  d’aise  et  Robespierre  eût  donné  le 
signal  des  applaudissements. 
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Je  ne  conteste  pas  le  talent,  et  même,  sous  certaines  réserves,  je 
suis  tout  prêt  à saluer  le  génie.  Je  me  demande  seulement  pourquoi 
et  comment  ce  grand  ennemi  de  la  France  est  resté  si  français  dans 
ses  œuvres  ; pourquoi  et  comment  ce  farouche  amant  de  la  liberté 
dans  l’Etat  s’est  montré  si  peu  soucieux  de  la  liberté  dans  l’art. 
Sa  tragédie  reproduit  à peu  près  tous  les  défauts  de  la  nôtre  : elle 
a les  formes  classiques  et  le  tour  déclamatoire,  la  régularité  pous^ 
sée  jusqu’à  la  monotonie,  la  simplicité  jusqu’à  la  sécheresse,  la 
raideur  même  jusqu’à  l’ankylose.  Quand  elle  ne  s’élève  pas  d’un 
bond  jusqu’au  sublime  de  Corneille,  elle  végète  sans  peine  dans  le 
bourgeois  de  Gampistron.  Alfieri  a pourtant  vécu  en  plein  mouvement 
romantique  : il  est  venu  au  monde  vingt  ans  après  Lessing,  la 
même  année  que  Gœthe,  et  s’il  ne  savait  pas  assez  d’allemand  pour 
lire  la  Dramaturgie  de  Hambourg ^ il  n’était  pas  que  mainte  tra- 
duction italienne  ou  française  ne  lui  eût  révélé  l’apparition  d’un 
nouvel  art  dans  Gœtz  de  Berlichingen  ou  les  Brigands. 

Mais  que  lui  importaient  les  Allemands,  et  les  Espagnols  qu’il  n’a 
pas  connus  davantage,  et  Shakespeare  lui-même,  qu’il  a à peine 
entrevu  sous  la  prose  de  Letourneur  ! Il  avait  trop  d’orgueil  pour  se 
traîner  à la  remorque  même  des  novateurs.  Il  a voulu  être  lui,  fût-ce 
au  prix  de  certains  défauts  sur  lesquels  il  ne  se  faisait  point  illusion, 
et  qui  accusaient  d’une  façon  plus  tranchée  ce  qu’il  croyait  être  son 
originalité.  Il  s’était  fait  de  la  tragédie  un  idéal  plus  voisin  du  clas- 
sique que  du  romantique,  voilà  tout.  On  l’eût  bien  étonné,  au  de- 
meurant, si  on  lui  avait  dit  de  son  vivant  que  son  théâtre  n’était 
pas  autre  chose  que  le  théâtre  français,  non  pas  même  épuré,  mais 
simplement  rétréci.  Il  n’a  eu  toute  sa  vie  qu’une  préoccupation,  qui 
a été  de  faire  autrement  et  mieux  que  nous.  La  vogue  de  Voltaire,  qui 
tenait  alors  le  sceptre  de  la  poésie  dramatique,  avait  particulière- 
ment le  don  de  l’agacer.  « Des  Brutus  ! des  Bru  tus  d’un  Voltaire  l 
s’écriait-il  un  jour,  j’en  ferai  des  Brutus,  et  je  les  ferai  tous  les 
deux  î et  le  temps  prouvera  si  un  tel  sujet  ne  convient  pas  mieux  à 
moi  qu’à  un  Français,  né  plébéien,  et  qui  pendant  soixante  et  dix 
ans  signa  : Voltaire,  gentilhomme  ordinaire  du  roi.  » Il  a donc 
recommencé  le  Brutus  et  la  Mort  de  César  : il  a refait  aussi  l’ Oreste, 
la  Sophonishe,  la  Mérope.  Il  n’a  pas  même  redouté  de  se  mettre  en 
parallèle  avec  Racine  : son  Polynice  n’est  qu’une  réédition  des 
Frères  ennemis,  comme  son  Octavie  est  un  défi  (malheureux,  hâ- 
tons-nous de  le  dire)  jeté  à Britannicus,  et  il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu’il  ait  eu  la  pensée  présomptueuse,  en  composant  Saül  (qui 
est  son  chef-d’œuvre)  de  se  mesurer,  sur  le  terrain  de  l’inspiration 
biblique,  avec  l’auteur  dlAthalie.  Il  a gardé,  pour  les  maîtres  de  l’art 
dramatique  en  France,  l’antipathie  et  la  haine  qu’il  éprouvait,  à 
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l’Académie  de  Turin,  pour  son  maître  à danser,  « Français  nou- 
vellement arrivé  de  Paris,  lequel,  dit-il,  avec  son  air  poliment  incivil 
et  la  caricature  continuelle  de  ses  mouvements  et  de  ses  discours, 
doublait  l’aversion  innée  que  je  ressentais  pour  cet  art  de  marion- 
nettes. 

Voilà  une  vie  qui  ne  manque  certainement  ni  d’unité  dans  sa 
variété,  ni  de  grandeur  dans  ses  passions  souvent  chétives  et  mes- 
quines. Voilà  un  homme  qui  n’est  pas,  à coup  sûr,  le  premier  venu, 
qui  a élevé  la  haine  à la  hauteur  d’un  principe,  qui  a fait  produire 
à sa  volonté  des  effets  extraordinaires,  et  qui,  le  jour  où  la  morale 
humaine  se  serait  tout  à fait  émancipée  de  la  religion,  mettrait  ses  sem- 
blables en  demeure  de  se  demander  si  l’orgueil  n’est  pas  la  première 
des  vertus  cardinales,  au  lieu  d’être,  comme  l’assure  le  catéchisme, 
le  premier  des  péchés  capitaux.  Mais  cela  dit  et  accepté,  je  pense, 
par  tous  ceux  qui  ont  lu  la  Vita,  il  reste  une  dernière  question  à 
poser  et  à résoudre,  qui  est  celle  de  savoir  si  l’exaltation  fiévreuse 
dans  laquelle  Alfieri  a vécu,  l’attitude  militante  et  guerroyante  qu’il 
a prise  en  face  de  son  siècle  et  l’isolement  farouche  où  il  s’est  vo- 
lontairement enfermé,  sont  des  dispositions  favorables  pour  étudier 
le  cœur  humain  et  pour  en  reproduire  sur  la  scène  les  passions  et 
les  combats,  les  défaillances  et  les  héroïsmes,  les  langueurs  et  les 
reprises.  Quand  on  étudie  la  vie  privée  et  même  la  vie  publique  de 
ces  grands  observateurs,  dû  ces  grands  peintres  de  la  nature  morale, 
qui  se  sont  appelés  Sophocle,  Ménandre,  Shakespeare,  Galderon, 
Corneille,  Molière,  Gœthe  et  Schiller,  on  est  un  peu  étonné  de  n’y 
trouver  rien  que  de  paisible,  d’uni,  de  tempéré,  de  conforme  au 
tous  les  jours  de  chacun  de  nous^  La  région  des  orages  n’est  pas 
celle  qu’ils  ont  habitée  de  préférence  : quelques-uns,  qui  y ont  été 
jetés  malgré  eux,  n’ont  fait  que  la  traverser;  les  autres  l’ont  con- 
templée de  loin  et  de  haut,  et  s’en  sont  bien  trouvés.  Autre  chose 
est  la  condition  du  poëte  lyrique,  autre  chose  est  celle  du  poète 
dramatique.  Je  me  représente  volontiers  l’âme  de  celui-ci  comme 
un  beau  lac,  dont  la  surface  immobile  et  transparente  réfléchit  tous 
les  objets  qui  l’environnent,  et  reflète  avec  la  même  indifférence  dans 
le  miroir  de  ses  eaux  fazur  du  ciel  et  les  sombres  nuages  avant- 
coureurs  de  la  tempête. 

Mais  à cette  question  de  pathologie  littéraire,  l’œuvre  elle-même 
d’Alfieri  va  fournir,  je  l’espère,  la  plus  démonstrative  et  la  plus 
nette  des  réponses. 


La  suite  prochainement. 


G.  d’ Hugues. 


LA  RÉFORME  JUDICIAIRE' 


Depuis  quelques  années  divers  projets  de  réforme  judiciaire  ont 
été  mis  en  avant.  L’un  d’eux  a même  été  discuté  à l’Assemblée 
nationale  pendant  plusieurs  séances.  Mais  cette  discussion  a dé- 
montré que  les  inconvénients  du  système  actuel  étaient  incompara- 
blement moindres  que  ceux  du  projet  examiné  ; aussi  la  délibération 
a-t-elle  été  ajournée  pour  ne  plus  être  reprise. 

L’ajournement  était-il  un  aveu  d’impuissance  ou  une  reconnais- 
sance implicite  de  l’excellence  des  institutions  ainsi  mises  en  ques- 
tion ? Les  hommes  politiques  qui  se  sont  succédés  au  ministère  de  la 
justice  ne  l’ont  pas  pensé  : ils  ont  repris  à lem’  tour  l’œuvre  délaissée 
par  LAssemblée.  Le  30  décembre  1873,  M.  Depeyre,  alors  garde 
des  sceaux,,  nommait  une  « commission  afin  d’étudier  toutes  les  ré- 
formes qu’il  convient  d’introduire  dans  la  composition  des  cours  et 
tribunaux  pour  mettre  le  personnel  de  chaque  juridiction  en  rapport 
avec  l’importance  de  ses  travaux.  » 

Ce  programme  définissait  nettement  le  travail  que  le  ministre 
attendait  de  la  Commission  et  semblait  promettre  la  solution  que 
n’avait  pu  donner  le  projet  à la  fois  vague  et  chimérique  soumis  peu 
de  temps  auparavant  aux  délibérations  parlementaires.  Autant  la 
Commission  de  l’Assemblée  nationale  s’était  montrée  hardie  et 
même  téméraire  dans  ses  propositions,  autant  la  Commission  minis- 
térielle a fait  preuve  de  circonspection  et  de  timidité.  Craignant 
sans  doute  de  porter  une  main  profane  sur  l’arche  sainte,  elle  semble 
avoir  porté  la  vénération  pour  elle  jusqu’à  ne  pas  oser  l’elheurer. 
Aussi  son  travail,  par  trop  optimiste,  est-il  allé  rejoindre  dans  les 
cartons  de  la  chancellerie  tous  ceux  qui  y étaient  déjà  voués  à un 
oubli  mérité. 

L’œuvre  de  cette  commission  ne  pouvait  être  considérée  comme 

1 Sous  le  même  titre  M.  Jules  Favre  vient  de  publier  chez  Plon,  une  bro- 
chure que  nous  avons  lue  avec  un  vif  intérêt  quoique  nous  n’en  approuvions 
pas  toutes  les  conclusions. 
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le  dernier  mot  du  ministère  de  la  justice  qui  s’est  efforcé  depuis  d’ap- 
porter quelques  améliorations  dans  les  services  judiciaires.  Elle  s’est 
préoccupée  notamment  de  pourvoir  au  recrutement  de  la  magis- 
trature en  réglementant  les  concours  à la  suite  desquels  quelques- 
uns  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  à cette  carrière  sont  admis  aune 
sorte  de  stage,  comme  attachés  au  cabinet  du  garde  des  sceaux  ou 
au  parquet  des  procureurs  généraux. 

Enfin  au  début  de  la  session  actuelle  un  projet  de  loi  relatif  à 
l’organisation  des  tribunaux  de  première  instance  a été  soumis  au 
Sénat.  Ce  projet  aurait  pour  but  de  faire  droit  aux  critiques  formu- 
lées contre  le  maintien  de  certains  tribunaux  d’arrondissement  qui 
ne  jugent  chaque  année  qu’un  nombre  d’affaires  trop  minime  pour 
occuper  suffisamment  les  magistrats  qui  en  font  partie.  Il  croit  donner 
satisfaction  à ces  critiques  en  réduisant  en  principe  le  personnel  de 
ces  tribunaux,  que  d^ailleurs  il  ne  désigne  pas,  à un  président  et  à 
un  substitut  qui  appartiendraient  en  même  temps,  l’un  et  l’autre,  à 
un  tribunal  voisin.  Quand  le  tribunal  ainsi  mutilé  devrait  siéger;  il 
serait  complété  par  d’autres  juges  du  même  tribunal  voisin.  Ce  plan 
très-compliqué  et  qui  a de  fortes  analogies  avec  un  projet  présenté, 
en  1848,  par  M.  Grémieux  à l’Assemblée  nationale  et  repoussé  par 
elle  a pourtant  des  lacunes  considérables.  Il  ne  prévoit  pas,  par 
exemple,  ni  les  divers  empêchements  qui  peuvent  s’opposer  à ce  que 
son  président  isolé  remplisse  ses  fonctions,  ni  la  suspension  du  cours 
de  la  justice  qui  en  serait  la  conséquence  pour  le  ressort  qui  n’a 
d’autre  magistrat  que  lui.  Aussi  n’y  a-t-il  guère  lieu  de  s’étonner  de 
l’unanimité  avec  laquelle  les  bureaux  du  Sénat  ont  accueilli  défa- 
vorablement les  projets  de  M.  Dufaure. 

C’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  les  réformes  judiciaires. 

Quelle  doit  d’abord  être  la  base  de  ces  réformes? 

S’agit-il  uniquement  d’une  question  d’économie? 

Aux  yeux  de  quiconque  comprend  la  gravité  du  sujet  il  est  évi- 
dent que  l’intérêt  budgétaire,  dont  trop  de  personnes  se  préoccupent, 
ne  joue  ici  qu’un  rôle  secondaire  et  que  la  grosse  affaire  c’est  sur- 
tout la  bonne  administration  de  la  justice. 

Que  vaut  donc  à ce  point  de  vue  notre  organisation  judiciaire? 

Pour  tous  ceux  qui  sont  en  mesure  d’en  apprécier  le  fonctionne- 
ment, il  est  certain  que  l’organisation  judiciaire  de  la  France,  prise 
dans  ses  traits  généraux,  est  excellente.  Elle  se  recommande  d’une 
expérience  de  quatre-vingts  ans  qui  démontre  qu’elle  répond  plei- 
nement aux  besoins  de  la  société.  La  justice  nous  fait  aussi  un 
devoir  d’ajouter  que  notre  magistrature  est  digne  de  toutes  les  sym- 
pathies et  de  tous  les  respects.  Il  ne  peut  en  être  autrement,  car 
elle  se  recrute  d’hommes  instruits  et  zélés  qui  recherchent  moins  le 
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modeste  traitement  que  l’Etat  alloue  à leurs  fonctions  que  l’honneur 
qui  s’y  attache. 

Le  principe  même  de  l’organisation  ne  semble  plus  pouvoir  être 
mis  en  question  aujourd’hui.  En  effet  il  nous  suffira  de  rappeler  que 
les  révolutionnaires  de  18Zi8  avaient  réclamé  des  réformes  radicales 
dans  la  magistrature.  Ils  .demandaient  notamment  l’élection  des 
magistrats  par  le  suffrage  universel  et  l’introduction  du  jury  en  ma- 
tière civile.  Les  radicaux  de  1871,  au  contraire,  n’ont  pas  attaqué 
le  principe  de  l’institution  ; ils  se  sont  bornés  à occuper  pour  leur 
propre  compte  les  places  qu’ils  déclaraient  vacantes  et  à nommer 
dans  les  limites  de  leur  juridiction  usurpée,  un  président,  des  juges 
de  tribunal  civil  et  des  juges  de  paix. 

Si  notre  organisation  judiciaire  est  inattaquable  dans  ses  bases 
constitutives,  elle  a,  comme  toutes  les  institutions  humaines,  ses 
imperfections  que  l’expérience  a fait  ressortir  en  même  temps  qu’elle 
démontrait  l’excellence  de  l’organisation  elle-même,  et  autant  il 
serait  insensé  de  substituer  à ces  institutions  éprouvées  des  innova- 
tions téméraires,  autant  il  serait  imprudent  de  fermer  les!  yeux  à 
l’évidence  et  de  conserver  religieusement  des  abus  incontestables 
et  qui,  s’ils  continuaient  d’être  tolérés,  pourraient  à la  longue  com- 
promettre l’institution  elle-même.  En  effet,  quand  des  abus  réels 
sont  signalés,  il  importe  qu’ils  soient  immédiatement  redressés. 

Il  faut  d’ailleurs  ajouter  que  les  véritables  réformes  sont  modestes, 
que  loin  de  faire  table  rase  du  passé  elles  n’en  sacrifient  que  ce  qui 
est  absolument  condamné  par  F expérience  : ce  sont  ces  réformes 
seules  dont  nous  conseillons  l’adoption. 

Elles  doivent  avoir  pour  but  : 

I ® D’augmenter  les  garanties  de  radminislration  d’une  bonne  j ustice 
et  de  rehausser  la  dignité  de  la  magistrature  en  répartissant  moins 
inégalement  le  travail  entre  les  magistrats  et  en  mettant,  autant 
que  possible,  en  jeu  la  responsabilité  individuelle  de  chacun  d’eux; 

2°  De  supprimer  par  conséquent  les  rouages  inutiles  ; 

3°  D’assurer  plus  d’autorité  et  de  force  aux  corps  judiciaires  en 
prévenant  les  mutations  constantes  de  personnel  que  provoquent  de 
trop  nombreuses  facilités  d’avancement. 

Enfin,  pour  qu^elles  ne  soient  pas  trop  vivement  contestées,  il  faut 
que  ces  réformes,  loin  d’apporter  dans  leur  ensemble  des  charges 
nouvelles  à nos  budgets,  comportent  plutôt  des  économies  réelles. 

Tel  est,  nous  allons  le  démontrer,  le  caractère,  des  modifications 
que  nous  proposons  d’apporter,  non  pas,  nous  le  répétons  encore, 
au  principe  même,  mais  à certains  détails  de  nos  institutions  judi- 
ciaires. 

Le  recrutement  de  la  magistrature  demande-t-ü  à être  entouré  de 
25  jANxiER  1877.  19 
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garanties  nouvelles?  Nous  ne  le  pensons  point.  Le  système  des 
présentations  par  les  chefs  de  chaque  cour  pour  les  postes  vacants 
dans  leur  ressort  nous  paraît  en  définitive  celui  qui  offre  le  moins 
d’inconvénients,  et  le  garde  des  sceaux  se  montre  sagement  ménager 
de  sa  propre  responsabilité  lorsqu’on  règle  générale  il  s’en  réfère  à 
ces  présentations.  Que  le  ministre  concentre  tous  ses  efforts  sur  le 
choix  des  premiers  présidents  et  des  procureurs  généraux,  qu’il  ne 
confie  ces  fonctions  importantes  qu’à  des  hommes  laborieux,  intel- 
ligents et  fermes,  et  les  présentations  faites  par  des  magistrats  ainsi 
choisis  seront  certainement  excellentes  : car  le  ministre  de  la  justice 
ne  peut  pas  plus  avoir  la  prétention  de  connaître  le  personnel  de 
la  magistrature,  que  le  ministre  de  la  guerre  n’a  celle  de  juger  du 
mérite  des  simples  officiers. 

La  disposition  du  décret  du  mars  1852,  qui  fixe  une  limite 
d’âge  à l’exercice  des  fonctions  judiciaires,  a été  très- vivement  cri- 
tiquée. On  a justement  reproché  à ceux  qui  font  édictée  de  n’avoir 
cédé  qu’à  une  inspiration  politique  en  éloignant  le  plus  prompte- 
ment possible  de  leur  siège,  les  magistrats  inamovibles  investis  par 
les  gouvernements  antérieurs  et  sur  lesquels  on  comptait  peu,  en 
les  remplaçant  par  des  magistrats  plus  jeunes  que  la  reconnais- 
sance rattacherait  au  gouvernement  de  qui  ils  tenaient  cette  faveur 
et  en  surexcitant  la  fièvre  de  l’avancement  dans  des  proportions 
jusqu’alors  inconnues.  Cependant  l’Assemblée  nationale  de  1871, 
peu  sympathique  à l’œuvre  de  l’empire,  n’a  pas  rapporté  cette 
mesure  malgré  la  proposition  qui  lui  en  a été  faite,  et  nous  ajoutons 
qu’en  se  tenant  ainsi  en  garde  contre  ses  propres  tendances  elle  a 
fait  acte  de  sage  politique. 

En  effet  on  a eu  tort  de  prétendre  que  la  limite  d’âge  portait 
atteinte  à l’inamovibilité  du  magistrat  telle  que  notre  législation  a 
entendu  la  constituer. 

Pourquoi  l’inamovibilité  est-elle  établie  ? Est-ce  dans  l’intérêt  du 
magistrat  lui-même?  En  aucune  façon.  C’est  uniquement  dans  un 
intérêt  social;  c’est  pour  que  le  magistrat  ne  soit  pas  troublé  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions  par  la  crainte  de  les  perdre  en  déplaisant 
aux  puissants  du  jour;  c’est  en  un  mot  pour  assurer  sinon  complète- 
ment, du  moins  relativement  son  indépendance. 

Or,  la  fixation  de  la  limite  d’âge  ne  touche  pas  à findépendance 
du  magistrat;  elle  ne  le  livre  pas  à la  merci  du  pouvoir  exécutif, 
c’est  la  loi  seule  qui  met  un  terme  à l’exercice  de  ses  fonctions  et 
comme,  en  pareille  matière,  il  n’est  donné  à personne  de  devancer 
ou  de  retarder  l’heure  de  l’exécution  de  la  loi,  l’indépendance  du 
magistrat  et  l’inamovibilité  relative  destinée  à la  garantir  n’en  reçoi- 
vent aucune  atteinte. 
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Il  est  très-vrai  que  cette  mesure  est  inflexible  et  quelle  a fait 
descendre  de  son  siège  plus  d’un  magistrat  dans  la  plénitude  de  sa 
santé  et  de  son  intelligence.  Mais  il  n’en  est  pas  toujours  ainsi. 
Combien  même  n’avons-nous  pas  vu  de  magistrats  pour  lesquels 
les  décrets  de  la  Providence  n’avaient  pas  attendu  la  limite  d’âge 
fixée  par  le  décret  du  1*'''  mars  1852  et  qui,  cependant,  conservaient 
des  fonctions  qu’ils  ne  remplissaient  plus  ou  qu’ils  remplissaient 
seulement  en  apparence. 

Qu’on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  le  législateur  a pourvu  à cette 
situation  et  qu’il  a déterminé  par  la  loi  du  16  juin  1824  une  pro- 
cédure spéciale  pour  constater  l’incapacité  du  magistrat.  Il  suffit  de 
jeter  un  regard  rapide  sur  les  dispositions  de  cette  loi  pour  se 
convaincre  qu’elle  constate  le  mal  sans  y porter  remède  ; mille  con- 
sidérations plus  puissantes  les  unes  que  les  autres,  et  que  nous  lais- 
sons à la  sagacité  du  lecteur  le  soin  de  peser,  s’opposent  à leur 
application  et  il  faudrait  que  le  scandale  dépassât  toute  proportion 
imaginable  pour  que  la  procédure  dont  nous  venons  de  parler  fut 
suivie.  Dès  lors  n’est-il  pas  évident  que  nos  cours  et  tribunaux 
comptent  des  non-valeurs  auxquelles  la  pensée  de  toucher  ne  vient 
à personne  et  que  la  loi  de  la  limite  d'âge  finit  seule  par  atteindre 
' effectivement  h 

Loin  donc  de  revenir  sur  cette  loi,  il  faudrait  en  étendre  l’appli- 
cation aux  magistrats  amovibles  qui  n’ont  pas  été  compris  dans  le 
décret  de  1852.  Si  ces  magistrats  ont  été  soustraits  à la  mise  à la 
retraite  forcée,  alors  que  la  loi  qui  la  prescrivait  n’avait  qu’un  but 
politique,  il  est  juste  de  les  y soumettre  au  plus  tôt  quand  cette 
mise  à la  retraite  n’est  plus  envisagée  que  comme  une  disposition 

D’après  la  loi  du  16  juin  1824,  quand  un  magistrat  est  atteint  d’infir- 
mités graves  et  permanentes  qui  le  mettent  hors  d’état  de  remplir  ses  fonc- 
tions, une  commission  composée  du  premier  président,  des  présidents  de 
chambre  et  du  doyen  de  la  cour  au  ressort  de  laquelle  appartient  ce  magis- 
trat, se  livre  à un  examen  préalable,  et  s’il  y a lieu  de  croire  à la  réalité  de 
l’infirmité,  ordonne  qu’il  en  sera  référé  au  garde  des  sceaux.  Si  le  garde  des 
sceaux  décide  qu’il  en  soit  informé,  la  cour  est  convoquée  et  nomme  des 
commissaires  pour  procéder  à l’information.  Après  avoir  entendu  leur  rap- 
port et  le  procureur  général  en  ses  réquisitions,  la  cour  déclare  si  elle  est 
d’avis  que  le  magistrat  puisse  être  admis  à la  retraite.  Si  l’avis  de  la  cour 
est  affirmatif,  le  gouvernement  peut  prendre  cette  mesure  ; s’il  est  négatif, 
une  proposition  analogue  ne  peut  se  reproduire  avant  deux  années.  Est-il 
besoin  de  dire  que  la  loi  du  16  juin  1824  est  restée  à l’état  de  lettre  morte 
dans  nos  codes,  non  pas  que  depuis  plus  de  cinquante  ans  qu’elle  existe  les 
circonstances  pénibles  en  vue  desquelles  elle  avait  été  faite  ne  se  soient  pré- 
sentées, mais  parce  qu’elle  a le  tort  de  supposer  chez  ceux  qui  sont  chargés 
de  l’appliquer  un  degré  de  fermeté  qu’il  est  humainement  impossible  de  leur 
demander. 
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tutélaire  prise  dans  l’intérêt  de  la  bonne  administration  de  la  justice. 

Les  magistrats  du  ministère  public  et  les  juges  de  paix  ne  sont-ils 
pas  atteints  par  les  infirmités  que  Lâge  entraîne  avec  lui  au  même 
degré  que  les  autres.  S’ils  ne  devaient  pas  être  assujettis  à la  même 
règle,  nous  continuerions  de  voir  des  juges  de  paix  qui  deviennent 
la  fable  de  leurs  justiciables,  en  s’éternisant  dans  leur  prétoire,  ou 
des  magistrats  revêtus  des  fonctions  du  ministère  public  se  con- 
tenter d’apparaître  aux  jours  de  solennité,  ou  d’assister  avec  une 
scrupuleuse  exactitude  à toutes  les  réceptions  officielles  : car,  tant 
que  la  loi  de  la  mise  à la  retraite  n’aura  pas  été  étendue  aux  ma- 
gistrats de  cette  catégorie,  les  mêmes  scrupules  qui  empêchent 
d’éloigner  de  son  siège  un  juge  incapable  ou  affaibli,  s’opposeront  à 
ce  qu’il  soit  pourvu  au  remplacement  des  magistrats  amovibles 
arrivés  à fâge  de  la  retraite,  et  cette  condescendance  pour  les  per- 
sonnes nuit  singulièrement  à la  bonne  administration  de  la  justice, 
et,  par  conséquent,  à la  dignité  des  corps  judiciaires. 

Y a-t-il  lieu  de  réduire  le  nombre  des  cours  d’appel?  A l’appui  de 
l’affirmative,  on  fait  valoir  cette  considération  que  plusieurs  cours 
d’appel  ont  très-peu  d’affaires  à leur  rôle  et  qu’il  y aurait  avantage, 
soit  à réunir  leur  ressort  à celui  d’une  cour  voisine,  soit  à le  répartir 
entre  plusieurs  d’entre  elles,  que  de  la  sorte  les  cours  conservées 
acquerraient  une  importance  plus  grande,  que  la  suppression  de 
cours  relativement  peu  occupées  concilierait  heureusement  les  inté- 
rêts de  f administration  de  la  justice  et  ceux  du  budget.  Il  est  certain 
que  le  nombre  des  cours  souveraines  est  considérable,  presque  dis- 
proportionné avec  les  besoins  des  justiciables;  que  sous  l’ancien 
régime,  alors  que  les  communications  étaient  souvent  difficiles  et 
toujours  lentes  entre  les  diverses  provinces,  la  France  était  cepen- 
dant très-inégalement  partagée  entre  treize  cours  souveraines,  et 
qu’ aujourd’hui  que  les  distances  sont,  pour  ainsi  dire^  effacées  par 
rétablissement  des  chemins  de  fer,  il  y a vingt-six  cours  d’appel. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  ces  cours  existent  depuis  bientôt  quatre- 
vingts  ans,  que  sur  la  foi  de  leur  maintien  des  dépenses  considé- 
rables ont  été  faites,  par  les  départements  et  les  communes,  pour 
concourir  à les  doter  de  splendides  palais,  que  leur  suppression  en- 
traînerait des  charges  sérieuses  et  immédiates  à raison  des  indem- 
nités auxquelles  auraient  droit  les  titulaires  d’office  dont  f extinction 
en  serait  la  conséquence,  que  de  plus,  au  moment  où  les  meilleurs 
esprits  s’accordent  à éviter  tout  ce  qui  pourrait  accélérer  le  mouve- 
ment qui  porte  toutes  les  forces  vitales  d’un  pays  à se  concentrer 
dans  un  très-petit  nombre  de  villes,  il  conviendrait  de  ne  pas  briser 
les  institutions  qui  contribuent  à ralentir  ce  mouvement  en  mainte- 
nant sur  certains  points  du  territoire  une  vie  intellectuelle  et  morale, 
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indépendante  de  celle  de  la  capitale,  qu’incontestablement  un  corps 
judiciaire  recruté  parmi  des  hommes  qui  ont  déjà  fait  preuve  d’ex- 
périence et  de  capacité,  est  l’une  de  ces  institutions  qu’enfm,  s’il 
est  absolument  nécessaire  de  faire  cesser  l’oisiveté  relative  qui 
diminue  singulièrement  la  valeur  de  ce  bienfait,  il  est  possible 
d’atteindre  ce  résultat  par  des  réductions  de  personnel  intelligem- 
ment combinées. 

Il  faut  d’abord  réviser  la  classification  des  cours  d’appel.  Elles 
sont  divisées  en  trois  classes  dont  les  magistrats  reçoivent  des  trai- 
tements inégaux.  Il  résulte  de  cette  inégalité  de  traitement,  que 
lorsqu’un  magistrat  est  appelé  à faire  partie  d’une  cour  souveraine, 
il  ne  se  regarde  pas  comme  n’ayant  plus  d’autre  perspective  à son 
horizon  que  celle  d’un  avancement  dans  le  sein  même  de  sa  cour. 
S’il  appartient  à une  cour  de  troisième  classe,  le  désir  de  passer  le 
plus  rapidement  possible  dans  une  cour  de  classe  supérieure  devient 
trop  souvent  sa  préoccupation  principale. 

Dans  de  telles  conditions,  les  corps  judiciaires  les  plus  élevés 
participent  à l’instabilité  des  autres;  leurs  membres  ne  s’efforcent 
plus  d’acquérir,  dans  un  milieu  social  qu’ils  aspirent  à quitter,  une 
influence  si  necessaire  à leur  considération  et  à celle  de  leur  com- 
pagnie; ils  n’appartiennent  plus  à leur  ressort  et  à la  cité  qui  en  est 
le  chef-lieu  qu’à  un  titre  à peu  près  égal  à celui  de  l’officier  qu' 
tient  garnison  dans  la  ville  où  son  régiment  est  de  passage. 

Le  seul  remède  à cet  état  de  choses  consisterait  à réduire  les 
classes  des  cours  d’appel  à deux,  celle  de  Paris  continuant  à former 
la  première  à raison  des  conditions  particulières  à la  capitale  et 
toutes  les  autres  étant  réunies  dans  une  seule  et  même  classe  avec 
le  même  traitement  pour  les  conseillers  dans  toutes,  c’est-à-dire 
le  traitement  de  la  deuxième  classe  actuelle. 

De  cette  sorte,  le  magistrat  trouverait  dans  le  sein  de  la  cour 
même  où  il  est  appelé,  avec  une  rémunération  plus  élevée,  toutes 
les  chances  normales  d’avancement  sur  lesquelles  il  a le  droit  de 
compter,  et  le  passage  d’une  cour  dans  l’autre  n’aurait  plus  lieu  que 
lorsque  celui  qui  l’obtiendrait  serait  jugé  digne  d’occuper,  dans  la 
cour  où  il  serait  promu,  un  poste  plus  important  que  celui  qu’il  avait 
dans  la  cour  qu’il  quitterait.  Nous  ajoutons  que  ces  changements 
seraient  peu  nombreux  et  que  le  personnel  des  cours  souveraines 
aurait  désormais  la  stabilité  dont  nous  avons  indiqué  l’importance. 

Mais,  nous  dira-t-on,  cette  réunion  des  deux  classes  de  cours 
d’appel  en  une  seule  aurait  pour  effet  immédiat  d’accroître  les 
charges  du  budget  de  la  justice,  et  par  conséquent  de  s’éloigner  du 
but  que  se  proposent  la  plupart  de  ceux  qui  réclament  des  réformes 
judiciaires.  Cette  objection,  si  elle  était  fondée,  ne  nous  arrêterait 
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pas,  car  il  n’y  a pas  de  bonne  économie  à réaliser  lorsque  la  néces- 
sité d’une  dépense  est  démontrée.  Nous  nous  bâtons,  d’ailleurs,  de 
dire  que  l’augmentation  de  dépense  né  représente  qu’une  faible 
partie  des  économies  qu’entraînerait  avec  elle  la  réduction  du  person- 
nel de  la  magistrature,  réduction  qui  est  la  base  principale  de  toute 
réforme  judiciaire. 

En  effet,  il  n’est  pas  de  cour  d’appel  dont  le  personnel  ne  soit 
infiniment  trop  nombreux,  et  cet  excès  de  nombre  a non-seulement 
pour  résultat  de  grever  inutilement  le  budget,  mais  surtout,  et  c’est 
ce  qui  nous  touche  le  plus,  de  créer  trop  de  loisirs  à certains  ma- 
gistrats, d’effacer  chez  eux  le  sentiment  de  la  responsabilité  person- 
nelle et,  par  conséquent’,  d’amoindrir  la  valeur  et  la  dignité  de 
l’œuvre  judiciaire. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  l’importance  des  pompes  au 
milieu  desquels  les  corps  judiciaires  se  présentent  dans  les  grandes 
occasions  au  respect  des  populations.  C’est  un  sentiment  qui  a été 
évidemment  exagéré  par  Pascal,  lorsqu’il  écrivait  les  lignes  sui- 
vantes : 

((  Nos  magistrats,  disaient-ils,  ont  bien  connu  c^  mystère  ; leur 
((  robe  rouge,  leurs  hermines  dont  ils  s’emmaillotent  en  chats 
((  fourrés,  les  palais  où  ils  jugent,  les  fleurs  de  lis,  tout  cet  appareil 

((  est  nécessaire Il  faut  qu’ils  prennent  ces  vains  ornements 

« qui  frappent  l’imagination  à laquelle  ils  ont  affaire  et  par  là  en 
((  effet  ils  s’attirent  le  respect.  Les  seuls  gens  de  guerre  ne  sont  pas 
((  déguisés  de  la  sorte  parce  qu’en  effet  leur  part  est  plus  essen- 
ce tielle,  ils  s’établissent  par  la  force,  les  autres  par  grimace.  » 

Quoi  de  plus  réellement  majestueux  au  contraire  que  ces  audiences 
solennelles  de  l’antique  grand’ chambre  du  Parlement  de  Paris  dans 
lesquelles  se  groupaient  autour  du  premier  président,  neuf  prési- 
dents à mortier,  les  conseillers  d’honneur,  les  vingt-cinq  conseillers 
lais,  les  douze  conseillers  clercs,  la  foule  des  conseillers  honoraires 
et  qui  faisaient  dire  à un  jeune  avocat  que,  lorsqu’il  pénétrait 
dans  cette  enceinte  auguste,  sa  main  cherchait  involontairement  le 
bénitier. 

Mais  l’administration  de  la  justice  ne  consiste  pas  uniquement 
dans  ces  pompes  imposantes  et,  si  tout  en  les  maintenant  dans  la 
mesure  compatible  avec  nos  mœurs  et  nos  idées,  il  ne  faut  leur 
attribuer  qu’une  part  très-secondaire  dans  l’œuvre  de  la  justice  et 
se  demander  surtout  si  la  valeur  des  décisions  judiciaires  s’accroît  en 
raison  directe  du  nombre  de  ceux  qui  y prennent  part.  Ceux  que 
l’idée  de  tout  changement  effraie,  affirment  qu’il  en  est  ainsi  et  que 
le  nombre  est  à la  fois  une  condition  d’autorité  pour  nos  cours  et 
une  garantie  pour  les  justiciables. 
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Cette  affirmatioîi  est  en  contradiction  absolue  avec  l’opinion 
généralement  professée  au  barreau,  et  plus  discrètement,  mais  non 
moins  fermement  admise  par  la  conscience  de  la  plupart  des  magis- 
trats. Pour  quiconque  a l’expérience  des  affaires  et  n’a  pas  de 
parti  pris  à l’avance  contre  toute  réforme  si  modeste  qu’elle  soit, 
il  est  évident  que  l’œuvre  de  la  justice  a surtout  un  caractère 
sérieux  lorsqu’elle  se  concentre  entre  un  nombre  restreint  de  per- 
sonnes. 

Pour  que  le  juge  ne  se  laisse  pas  entraîner  à une  fâcheuse  indif- 
férence, il  faut  que  le  sentiment  de  sa  responsabilité  personnelle 
soit  constamment  tenu  en  éveil  et  qu’il  ait  la  conviction  que  son 
opinion  a une  influence  décisive  sur  la  solution  du  litige.  Si  le 
magistrat  a cette  conviction,  il  prête  une  oreille  attentive  aux  débats, 
se  met  en  garde  contre  cette  somnolence  si  naturelle  à ceux  qui 
écoutent  sans  un  intérêt  suffisant  pour  occuper  leur  attention  et 
arrive  au  délibéré  avec  une  opinion  bien  arrêtée  et  qu’il  s’efforce  de 
faire  prévaloir  parce  quelle  repose  sur  des  bases  solides;  d’ailleurs 
la  communication  des  pièces  qui  seule  éclaircit  complètement  les 
obscurités  du  débat  n’est  possible  au  délibéré  qu’ autant  qu’un 
petit  nombre  de  juges  y prennent  part.  N’est-il  pas  évident  que  ce 
sont  les  décisions  rendues  dans  les  conditions  que  nous  venons 
d’énumérer  qui  seules  peuvent  fortifier  l’autorité  des  cours  et  donner 
des  garanties  suffisantes  aux  intérêts  des  justiciables. 

Or,  il  est  difficile  que  ces  conditions  se  rencontrent  si  les  juges 
sont  trop  nombreux,  car  alors  la  part  de  chacun  dans  l’œuvre  com- 
mune devient  moins  grande,  le  poids  de  la  responsabilité  se  fait 
moins  sentir,  le  magistrat  se  désintéresse  à l’avance  d’un  débat  où 
il  sait  que  son  avis  n’a  plus  qu’une  importance  relative  ; il  peut  dès 
lors  être  tenté  de  n’y  prêter  qu’une  oreille  distraite;  quand  il  prend 
part  au  délibéré,  il  ne  peut  pas  avoir  sur  l’affaire  qui  lui  est  soumise 
ces  convictions  fortes  et  éclairées  que  donne  f étude  attentive  d’une 
affaire,  et  il  est  incertain  là  où  il  devrait  être  fixé;  sa  volonté  est  sou- 
mise aux  mêmes  fluctuations  que  son  intelligence  ; enfin  la  commu- 
nication des  pièces  dont  nous  avons  rappelé  l’importance  devient 
presque  impossible,  et  plus  d’une  fois  c’est  le  hasard  qui  décide  en 
maître  dans  un  ordre  d’idées  où  il  ne  devrait  pas  avoir  la  moindre 
prise.  La  valeur  personnelle  des  magistrats  n’a  donc  rien  à gagner 
à leur  séjour  dans  des  chambres  trop  nombreuses,  et  ceux  qui  ont 
passé  leur  vie  au  palais  pourraient  citer  plus  d’un  magistrat  qui, 
après  avoir  brillé  au  tribunal  de  première  instance,  où  il  avait  le 
sentiment  de  sa  participation  utile  à la  décision  des  causes,  a laissé 
son  ardeur  s’éteindre  après  avoir  siégé  dans  une  juridiction  supé- 
rieure, non  pas  parce  que  son  intelligence  et  son  zèle  n’étaient  plus 
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à la  hauteur  de  sa  nouvelle  dignité,  mais  parce  qu’ils  n’y  trouvaient 
plus  leur  emploi. 

Une  chambre  de  cour  d’appel  ne  peut  valablement  délibérer  en 
matière  civile  qu’ autant  que  sept  magistrats  au  moins  sont  présents, 
et  un  grand  nombrejd’ affaires  sont  même  jugées  par  douze  conseil- 
lers. Ce  nombre  est  beaucoup  trop  élevé  et  il  importe  de  le  réduire 
pour  tenir  compte  des  considérations  que  nous  venons  de  déve- 
lopper. Nous  nelproposerons  pas  de  substituer  le  juge  unique  à nos 
chambres  actuelles  ; ce  serait  là  une  innovation  radicale  et  les  inno- 
vations de  cette  sorte  n’ont  et  ne  méritent  aucune  chance  de  succès. 
Nous  pourrions  indiquer  le  chiffre  de  trois  conseillers  comme  par- 
faitement suffisant  pour  la  validité  d’un  arrêt,  c’est  celui  qui  est  en 
vigueur  pour  les  jugements  des  tribunaux  de  première  instance  et 
il  présente  les  garanties  les  plus  sérieuses  lorsque  les  magistrats 
sont  appliqués  aux  devoirs  de  leur  charge.  Mais  cette  réduction 
constituerait  un  changement  encore  trop  brusque. 

Nous  croyons  donc,  que,  pour  le  moment,  il  conviendrait  de  fixer 
à cinq  le  nombre  des  magistrats  dont  la  présence  est  nécessaire 
dans  une  chambre  de  cour  d’appel,  ce  nombre  n^est  pas  encore 
trop  élevé  pour  que  chacun  ne  sente  l’importance  de  sa  voix  dans 
la  délibération  commune  et  par  conséquent  ne  participe  avec  zèle  et 
intérêt  à toutes  les  phases  de  l’œuvre  judiciaire;  il  ne  peut  être 
non  plus  considéré  comme  insuffisant  puisqu’il  est  déjà  adopté  pour 
les  chambres  correctionnelles  de  la  cour  dont  les  délibérations  n’ont 
pas  un  moins  grand  intérêt  que  celles  des  chambres  civiles  : car 
elles  statuent  non-seulement  comme  ces  dernières  sur  la  fortune 
des  citoyens,  mais  sur  ce  qu’ils  ont  de  plus  précieux,  leur  honneur 
et  leur  liberté. 

D’ailleurs  fexpérience  des  autres  nations  n’est-elie  pas  là  pour 
nous  éclairer  sur  les  avantages  de  cette  réduction  de  personnel. 

((  La  France,  dit  M.  Yvernès,  (Statistique  internationale,  p.  118,) 
((  cité  par  M.  Jules  Favre,  est  le  seul  pays  où  la  loi  exige  sept 
((  membres  pour  asssurer  la  validité  des  arrêts  des  cours  d’appel. 
((  La  législation  de  Suède,  de  Hongrie,  de  Bade,  des  Pays-Bas,  de 
« Belgique,  d’Italie  et  de  Grèce  n’en  demande  que  cinq  et  celle  de 
« Norvège,  d'Espagne  et  de  Roumanie  fixe  à trois  seulement  le 
« nombre  des  magistrats  devant  concourir  au  jugement  des  affaires 
((  d’appel.  Les  résultats  sont  à peu  près  les  mêmes  quelle  que  soit  la 
« quotité  des  membres  siégeants.  En  Belgique  avec  cinq  conseil- 
((  1ers  'et  en  France  avec  sept,  on  compte  66  et  69  confirmations 
« sur  100  arrêts  ; en  Pioumanie  avec  3 juges  la  proportion  s’élève  à 
« 70  pour  100.  » 

La  réduction  du  nombre  des  conseillers  dont  la  présence  est  né- 
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cessaire  pour  la  validité  des  délibérations  entraînerait  nécessaire- 
ment une  diminution  dans  le  personnel  de  la  magistrature,  et  cette 
diminution  ne  porterait  atteinte  à aucun  droit  acquis,  car  elle  s’opé- 
rerait graduellement  au  fur  et  à mesure  des  extinctions. 

Gomme  conséquence  du  principe  que  nous  venons  de  poser,  nous 
réclamerions  aussi  la  suppression  de  ces  audiences  solennelles  dans 
lesquelles  sont  jugées  les  questions  d’Etat,  les  prises  à partie  et  les 
renvois  après  cassation  par  deux  chambres  réunies,  c’est-à-dire 
quelquefois  par  vingt-quatre  magistrats.  En  effet  si  les  délibérations 
à dix  et  même  à sept  présentent  les  inconvénients  que  nous  avons 
signalés,  que  dire  de  ces  assemblées  à vingt  ou  à vingt-quatre  ; la 
confusion  n’y  doit-elle  pas  nécessairement  régner  ? 

N’y  pourrions-nous  même  pas  quelquefois  retrouver  les  tâtonne- 
ments et  les  incertitudes  du  suffrage  universel.  Les  affaires  jugées  en 
audience  solennelle  méritent,  dit-on,  plus  de  garanties  que  les  autres. 
En  admettant  que  cela  soit  vrai,  n’est-il  pas  certain  que  ces  affaires 
livrées  ainsi  aux  chances  des  audiences  solennelles  sont  en  réalité 
moins  bien  traitées,  sinon  au  point  de  vue  de  la  pompe  extérieure, 
du  moins  à celui  d’une  bonne  et  judicieuse  appréciation,  que  celles 
qu’on  prétend  être  moins  intéressantes. 

N’y  a-t-il  pas  en  tout  cas  une  perte  de  temps  peu  justifiée  quand 
on  absorbe  dans  l’étude  d’une  seule  et  même  affaire  vingt  magis- 
trats, que  s’ils  étaient  judicieusement  répartis  pourraient  en  juger 
plusieurs  autres?  C’est  sans  doute  ce  que  le  législateur  a déjà  pensé 
lorsque,  par  l’ordonnance  royale  de  1835,  il  a soustrait  le  jugement 
des  séparations  de  corps  aux  audiences  solennelles  pour  le  renvoyer 
aux  audiences  ordinaires. 

Pourquoi  dès  lors  n’en  pas  faire  de  même  pour  les  autres  affaires 
qui  restent  encore  soumises  à cette  juridiction  irrationnelle. 

n convient  aussi  de  couper  court  à un  véritable  abus,  à une  perte 
de  temps,  en  prescrivant  que  les  magistrats  qui  siègent  dans  chaque 
affaire  devront  toujours  être  en  nombre  impair.  En  effet  lorsque 
les  conseillers  qui  prennent  part  à un  arrêt  sont  en  nombre  pair,  il 
peut  se  faire  que  les  opinions  soient  divisées  également;  dans  ce 
cas  toute  décision  définitive  est  impossible  et  la  cour  rend  un  arrêt 
qui  déclare  le  partage  et  ordonne  que  l’affaire  sera  plaidée  de  nou- 
veau devant  la  même  chambre  en  adjoignant  à ses  membres  un  ou 
plusieurs  conseillers  toujours  en  nombre  impair,  dit  l’article  àOS  du 
Code  de  procédure  civile,  ce  qui  occasionne  de  nouveaux  frais  pour 
les  parties  et  une  perte  de  temps  pour  la  cour.  Il  n’y  aurait  rien  de 
plus  facile  que  de  prévenir  ce  partage  d’opinions  et  les  inconvé- 
nients qui  en  découlent,  en  décidant  que,  conformément  à l’esprit 
de  l’article  Zi68,  les  magistrats  siégeraient  toujours  en  nombre 
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impair  dans  chaque  affaire  et  que,  s’ils  se  trouvaient  en  nombre  pair, 
l’iin  d’eux  le  dernier  nommé  n’aurait  que  voix  consultative. 

Il  importe  encore  de  débarrasser  le  rôle  de  la  première  chambre 
de  chaque  cour  d’affaires  qui  ne  lui  reviennent  que  par  une  viola- 
tion réelle  de  principe  de  l’égalité  de  tous  devant  la  justice.  Aux 
termes  de  l’article  10  de  la  loi  du  28  avril  1810,  lorsque  certains 
grands  fonctionnaires  ou  hauts  dignitaires  de  l’Etat  sont  prévenus 
de  délit,  ils  sont  jugés  par  la  cour  d’appel  qui  est  saisie  directement 
sans  qu’il  y ait  d’autre  degré  de  juridiction  et  d’après  l’article  4 du 
décret  du  6 juillet  1810  l’affaire  est  renvoyée  à la  chambre  que  pré- 
side le  premier  président,  c’est-à-dire  à la  première  chambre.  L’arti- 
cle 479  du  code  d’instruction  criminelle  applique  cette  compétence 
spéciale  aux  membres  des  tribunaux  de  première  instance,  aux  juges 
de  paix  et  aux  officiers  chargés  du  ministère  public  près  ces  divers 
tribunaux,  et  enfin  aux  termes  de  l’article  483  du  même  code,  lorsque 
des  juges  d’un  tribunal  de  commerce  ou  des  officiers  de  police 
judiciaire  ont  commis  un  délit  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions; 
ils  sont  poursuivis  devant  cette  juridiction  spéciale  de  telle  sorte 
que,  lorsqu’un  grand’ officier  de  la  Légion  d’honneur  a escroqué  de 
trop  crédules  actionnaires  ou  lorsqu’un  garde-champêtre  a commis  un 
délit  dans  Fexercice  de  leurs  fonctions  ils  sont  jugés  par  la  première 
chambre  de  la  cour. 

Qu’une  juridiction  exceptionnelle  soit  chargée  de  réprimer  les 
délits  reprochés  aux  membres  des  cours  ou  des  tribunaux  de  pre- 
mière instance,  nous  l’admettons  dans  l’intérêt  de  la  bonne  admi- 
nistration de  la  justice;  mais  pourquoi  conférer  à d’autres  catégories 
de  citoyens  un  pareil  bénéfice?  Pourquoi  troubler  exclusivement  en 
leur  faveur  l’ordre  des  juridictions?  N’est-ce  pas  introduire  le  pri- 
vilège là  où  doit  régner  l’égalité  la  plus  absolue?  Si  ces  grands 
fonctionnaires,  si  ces  hauts  dignitaires  veulent  que  leurs  fonctions 
et  leur  caractère  soient  respectés,  qu’ils  les  respectent  d’abord  eux- 
mêmes,  sinon  ils  seront  soumis,  comme  tous  les  autres  délinquants, 
à la  même  juridiction  répressive  et  le  rôle  de  la  première  chambre 
ne  se  grossira,  plus  d’affaires  qui  ne  lui  appartiennent  pas. 

L’examen  des  affaires  civiles  gagnerait  beaucoup  à ce  que  l’obliga- 
tion lut  imposée  de  distribuer  avant  les  plaidoiries  à chacun  des  ma- 
gistrats une  copie  imprimée  ou  autographiée  du  jugement  attaqué 
et  des  conclusions  des  parties.  En  règle  absolue  une  seule  copie  de 
ces  documents  est  remise  au  président  qui  s’y  réfère  constamment 
pendant  tout  le  cours  des  débats  et  se  livre  ainsi  à une  étude  ap» 
profondie  de  l’affaire.  Mais  le  président  n’est  pas  seul  juge,  les  con- 
seillers qui  l’entourent  ne  figurent  pas  dans  le  prétoire  pour  en  faire 
un  vain  ornement  ; ils  jugent  aussi  l’affaire,  ils  ont  voix  égale  au 
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délibéré,  il  faut  donc  leur  donner  des  moyens  égaux  d’instruction, 
et  c’est  ce  que  l’on  ferait  en  prescrivant  la  remise  à chacun  d’eux 
des  documents  que  nous  venons  d’indiquer. 

Chacune  des  chambres  de  la  Cour  compte  un  président  à l’excep- 
tion de  la  première  où  siègent  à la  fois  le  premier  président  et  un 
président  de  chambre.  Or  nous  n’hésitons  pas  à dire  que  le  concours 
de  ces  deux  présidents  dans  une  seule  chambre  n’est  pas  justifié.  On 
prétend,  il  est  vrai,  que  le  premier  président  n’appartient  pas  spé- 
cialement à une  chambre,  déterminée,  que  le  décret  du  6 juillet 
1810  lui  impose  même  l’obligation  de  présider  au  moins  une  fois 
dans  l’année  chaque  chambre  de  sa  cour,  mais  cette  obligation  est 
évidemment  tombée  en  désuétude,  puisque  dans  le  cours  de  vingt- 
cinq  ans  le  premier  président  de  la  cour  de  Paris  n’a  pas  présidé 
plus  de  quatre  affaires  jugées  par  d’autres  chambres  que  la  pre- 
mière. 

Si  le  premier  président  ne  peut  momentanément  prendre  part 
aux  travaux  de  sa  chambre  il  sera,  le  jour  où  cette  impossiblité 
existera,  remplacé  par  le  doyen  de  cette  chambre,  comme  cela  a 
lieu  dans  les  autres  chambres  de  la  cour.  L’Assemblée  nationale 
a déjà  supprimé,  en  1873,  dans  chaque  cour,  le  titre  de  président 
de  la  chambre  de  mise  en  accusation,  qui  était  une  véritable  siné- 
cure. Il  y a lieu  de  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  en  sup- 
primant encore  une  fois,  au  fur  et  à mesure  des  extinctions,  un 
président  de  chambre  dans  chaque  cour,  la  première  chambre 
comme  les  autres,  ne  devra  plus  avoir  qu’un  seul  président. 

La  loi  du  20  avril  1810  prohibe  la  présence  simultanée  dans  le 
sein  de  la  même  cour  ou  du  même  tribunal,  des  magistrats  ayant 
certains  degrés  de  parenté  ou  d’alliance,  et  en  même  temps  elle 
donne  au  Chef  de  l’Etat  le  droit  d’accorder  des  dispenses  pour 
les  cours  et  tribunaux  composés  d^au  moins  huit  juges,  toutes  les 
fois  qu’il  veut  bien  le  faire. 

Dans  la  pratique  ces  dispenses  sont  toujours  accordées;  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  en  finir  avec  une  fiction  aussi  puérile,  et  ne 
pas  imposer  à l’administration  une  restriction  dont  on  indique  en 
même  temps  le  moyen  de  s’affranchir.  De  pareilles  contradictions 
ne  sont-elles  pas  indignes  de  la  majesté^ de  la  loi? 

Les  cours  d’assises  demandent  aussi  non  moins  impérieusement 
une  réforme  de  leur  personnel.  Elles  se  composent  d’un  président  et 
de  deux  assesseurs,  le  président  est  toujours  un  conseiller  de  la  cour 
d’appel,  dans  le  ressort  de  laquelle  siège  la  cour  d’assises,  et  les 
deux  assesseurs  sont  des  conseillers  de  cette  même  cour,  si  la  cour 
d’assises  siège  au  chef-lieu  de  la  cour  d’appel,  ou  deux  magistrats 
du  tribunal  de  première  instance,  si  la  cour  d’assises  fonctionne 
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dans  un  autre  département.  Le  plus  souvent  cette  assistance  des 
assesseurs  n’est  qu’un  vain  simulacre,  puisque  le  président  a seul  la 
direction  des  débats  et  que  la  cour  d'assises  n’a  qu’à  appliquer  la  loi 
aux  faits  reconnus  constants  par  le  verdict  du  jury.  Dès  lors  un 
magistrat  unique  au  courant  de  ses  devoirs,  comme  le  sont  tous  les 
présidents  d’assises,  suffirait  amplement  pour  remplir  à lui  seul 
toutes  les  fonctions  déférées  à la  cour.  Il  est  vrai  que  certains  inci- 
dents d’audience  peuvent  se  produire,  mais  ils  sont  toujours  fort 
simples,  et  pourraient  être  aisément  résolus  par  le  président  à lui 
tout  seul. 

Aussi  dans  la  pratique,  les  assesseurs  se  bornent-ils  à prêter  une 
attention  distraite  à des  débats  où  iis  n’ont  le  plus  souvent  aucun 
rôle  à jouer,  et  perdent  leur  temps  qui  serait  très-utilement  employé 
ailleurs.  Dans  ce  cas  même,  un  conflit  fâcheux  peut  pourtant  s’éta- 
blir entre  les  attributions  de  la  cour,  et  les  droits  du  président.  En 
effet  certaines  décisions  peuvent  être  prises  par  le  président  seul, 
d’autres  doivent  être  l’œuvre  de  la  cour  tout  entière,  mais  entre 
ces  attributions  diverses  la  limite  n’est  pas  très-nettement  détermi- 
née, et  s’il  y a erreur  commise,  soit  que  le  président  ait  agi  là  où 
la  cour  devait  parler,  soit  que  la  cour  ait  décidé  là  où  le  président 
seul  avait  juridiction,  le  résultat  est  le  même,  la  procédure  est 
viciée  et  la  cour  de  cassation  casse  l’arrêt  ou  l’ordonnance  rendus 
par  suite  de  cette  confusion. 

Supprimer  ces  éventualités  de  cassation  en  même  temps  que 
la  présence  des  assesseurs,  c’est  certainement  faire  une  chose  judi- 
cieuse, et  la  concentration  des  pouvoirs  de  la  cour  d’assises  entre 
les  mains  du  président  qui  les  a presque  tous  ne  serait  même  plus 
une  innovation.  Une  expérience  analogue  a déjà  été  faite  avec  suc- 
cès pour  certains  jurys  spéciaux,  notamment  pour  le  jury  d’expro- 
priation, qui  est  présidé  et  dirigé  par  un  magistrat  unique  sans 
que  jamais  cette  concentration  de  l’autorité  judiciaire  sur  la  tête 
d’un  seul  ait  donné  lieu  à la  moindre  critique.  Si  donc  la  cour 
d’assises  était  réduite  au  seul  président,  on  supprimerait  toute 
éventualité  de  conflits  entre  ses  droits  et  ceux  de  la  cour,  on  n’ab- 
sorberait pas  dans  un  apparat  futile  des  magistrats  d’appel  ou  de 
première  instance  qui  sont  détournés  d’un  travail  sérieux,  et  on  pour- 
rait encore  opérer  des  réductions  de  personnel  dans  chaque  cour  et 
dans  les  tribunaux  des  chef-lieux  d’assises. 

D’après  l’article  257  du  code  d’instruction  criminelle,  le  magis- 
trat qui  a voté  la  mise  en  accusation  ne  peut,  dans  la  même  affaire, 
présider  les  assises  à peine  de  nullité.  Il  est  difficile  de  comprendre 
le  motif  de  cette  prohibition;  la  cour  d’assises  n’appréciant  pas  les 
faits,  le  magistrat  qui  a participé  à la  procédure  préliminaire  ne 
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serait  pas  par  conséquent  deuxfois  juge.  Il  est  incontestable  d’un  autre 
côté,  que  le  débat  serait  dirigé  avec  plus  de  compétence  et  plus  de 
rapidité  par  le  magistrat  qui  a déjà  été  appelé  à connaître  de  l’af- 
faire, que  par  celui  qui  en  ignore  les  premières  phases.  D’ailleurs  en 
matière  correctionnelle  les  juges  d'instruction  qui  ordonnent  le  renvoi 
des  prévenus  devant  le  tribunal,  et  qui,  par  conséquent,  ont  déjà  fait 
acte  de  juridiction  à son  égard,  n’en  sont  pas  moins  appelés  à par- 
ticiper au  jugement  de  l’affaire,  sans  que  cette  participation  soulève 
aucune  objection.  L’article  257  est  donc  une  entrave  à la  bonne 
administration  de  la  justice  criminelle  et  doit  disparaître. 

La  répartition  des  présidences  de  cours  d’assises  n’est  pas,  dans 
chaque  ressort  de  cour  d'appel,  faite  de  manière  à économiser  le 
temps  des  magistrats.  Ainsi  un  conseiller  est  chargé  de  présider  les 
assises  trimestrielles  d’un  seul  département  et  comme  la  session 
des  assises  ne  dure  que  quelques  jours  et  s’ouvre  dans  chaque 
département  à des  mois  différents  le  président  pourrait  sans  excès 
de  labeur  être  appelé  à la  présidence  dans  plusieurs  départements 
de  son  ressort. 

Démontrons  la  possibilité  et  par  conséquent  la  nécessité  de  cette 
réforme  pour  le  ressort  de  Paris  par  exemple.  Ce  ressort  comprend 
sept  départements  sur  lesquels  celui  de  la  Seine  absorbe  pour  la 
présidence  des  assises  deux  conseillers  par  trimestre,  alternant  de 
quinzaine  en  quinzaine,  sans  qu’il  y ait  rien  à changer  à l’état  de 
choses  actuel  puisque  les  assises  siègent  tous  les  jours  à Paris  et 
que,  pendant  plusieurs  mois  de  l’année,  il  y a même  parfois  lieu  à 
convoquer  une  seconde  section  de  la  cour  d’assises.  Mais  dans  les 
six  autres  départements  du  ressort  il  s’en  va  tout  autrement.  Il  n’y 
a qu’une  session  par  trimestre  et  si  dans  les  départements  de 
Seine-et-Oise  et  de  la  Marne  la  durée  moyenne  d’une  session  est 
de  huit  à quinze  jours,  elle  n’est  que  de  trois  à six  jours  dans  l’Aube, 
l’Yonne,  Seine-et-Marne  et  Eure-et-Loir.  Attribuer  la  présidence 
de  ces  sessions  d’assises  à un  seul  magistrat  comme  on  le  fait  pour 
le  département  de  la  Seine  où  la  tenue  des  assises  est  quotidienne 
est  donc  chose  peu  justifiée,  et  ce  qu’il  conviendrait  de  faire  ce 
serait  certainement  de  diviser  ces  six  départements  en  deux  séries, 
dont  l'une  pourrait  se  composer  de  la  Seine-et-Oise,  de  Eure-et-Loir 
et  l'Yonne,  et  l’autre,  de  la  Marne,  de  l’Aube  et  de  Seine-et-Marne, 
et  d’attribuer  chacune  de  ces  séries  à un  seul  président;  ce  magis- 
trat aurait  trois  sessions  de  vingt  à vingt-cinq  jours  en  tout  par 
trimestre,  réparties  sur  trois  mois  différents,  ce  qui  serait  loin  de 
constituer  pour  lui  un  fardeau  trop  lourd.  Cette  (combinaison  aurait 
le  mérite  de  conserver,  pour  les  travaux  ordinaires  de  la  cour,  quatre 
conseillers  que  l’organisation  actuelle  eu  distrait  pour  le  service  des 
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assises.  Cet  exemple  sur  lequel  nous  nous  sommes  un  peu  longue- 
ment étendu  montre  ce  qui  pourrait  se  faire  pour  les  autres  ressorts. 

L’organisation  du  parquet  des  cours  d’appel  est  susceptible  de 
quelques  modifications  qui  doivent  avoir  toutes  pour  but  et  pour 
résultat  de  placer,  aussi  directement  que  possible,  les  auxiliaires  du 
procureur  général  sous  sa  main. 

La  suppression  du  titre  de  premier  avocat  général  a déjà  été  un 
progrès  réel.  En  effet,  ou  c’était  un  vain  titre  et  il  n’y  a pas  lieu  de 
le  regretter,  ou  il  créait  à celui  à qui  il  était  conféré  une  situation  à 
part  dans  le  parquet  et  alors  les  nécessités  de  la  discipline  pou- 
raient  y être  méconnues.  Mais  cette  réforme  est  insuffisante,  il  faut 
la  compléter  en  unifiant  le  personnel  du  parquet  des  cours. 

Ce  personnel  se  divise  en  avocats  généraux  et  en  substituts  du 
procureur  général.  Dans  notre  ancienne  organisation  judiciaire  à 
laquelle  ces  titres  ont  été  empruntés,  il  répondait  à des  attributions 
complètement  différentes.  L’avocat  général  était  complètement  indé- 
pendant du  procureur  général  et  prenait  même  rang  avant  lui  s'il 
était  son  ancien.  Aujourd’hui  favocat  générai,  comme  le  substitut, 
n’est  plus  que  le  lieutenant  du  procureur  général.  Seulement  le  pre- 
mier a une  situation  hiérarchique  et  un  traitement  plus  élevé  que 
le  second,  et  il  résulte  de  cette  hiérarchie  factice  et  de  cette  inégalité 
de  traitement  des  complications  qui  vont  être  indiquées. 

Les  complications  naissent  de  ce  que  le  procureur  général  n’est 
pas  le  maître  de  répartir,  comme  il  l’entend,  les  diverses  branches 
du  service  entre  ses  auxiliaires.  Le  titre  supérieur  des  avocats  géné- 
raux leur  donne  le  droit  d’occuper  la  première  place  aux  audiences 
et  de  ne  laisser  siéger  les  substituts  que  pour  les  suppléer.  Or,  il 
se  peut  qu’au  point  de  vue  de  l’expérience  des  affaires  judiciaires, 
de  la  science  du  droit,  et  du  talent  de  la  parole,  le  rôle  du  ministère 
public  à l’audience  soit  bien  plus  utilement  confié  à un  substitut 
qu’à  un  avocat  général.  Cependant  tant  que  la  distinction  de  titres 
existe,  le  procureur  général  a les  mains  liées  ; son  autorité  est  im- 
puissante; il  n’est  pas  le  maître  d’utiliser  chacun  de  ses  auxiliaires 
au  poste  pour  lequel  ils  lui  paraissent  le  mieux  doués  ; il  est  respon- 
sable et  il  n’a  pas  le  moyen  de  mettre  sa  responsabilité  à couvert. 
Si,  au  contraire,  cette  responsabilité  tout  arbitraire  venait  à dispa- 
raître, les  entraves  qui  gênent  la  liberté  d’action  du  procureur  gé- 
néral tomberaient  ; il  saurait  qu’il  ne  peut  plus  froisser  aucun  droit 
ni  même  aucune  susceptibilité;  il  emploierait  chacun  suivant  ses 
aptitudes,  celui-ci  dans  le  service  intérieur,  celui-là  à l’audience, 
et  sa  propre  responsabilité  deviendrait  effective. 

L’unification  des  membres  du  parquet  de  la  cour  trancherait  aussi 
une  question  d’avancement  assez  délicate.  Les  substituts  du  pro- 
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cureur  général,  qui  ont  un  traitement  égal  à celui  des  conseillers, 
considèrent  comme  un  avancement  réel  leur  appel  aux  fonctions  de 
conseiller,  qui  ont  le  privilège  de  l’inamovibilité  et  par  cela  même  le 
prestige  d’une  plus  grande  indépendance.  Quant  aux  avocats  géné- 
raux dont  le  traitement  est  supérieur  à celui  des  conseillers,  ils  se 
croient  autorisés  à n’envisager  comme  avancement  qu’une  prési- 
dence de  chambre  ou  le  poste  de  procureur  général.  Or  l’adminis- 
tration  reconnaît  plus  d’une  fois  qu’il  lui  est  difficile  d’accorder  à 
tous  des  postes  aussi  élevés  et,  comme  d’ un  autre  côté  il  lui  répu- 
gnerait d’avoir  l’air  d’infliger  une  sorte  de  disgrâce  à des  hommes, 
d’ailleurs  fort  honorables,  en  les  nommant  conseillers,  elle  maintient 
dans  certains  parquets  des  magistrats  qui  cessent  d’y  rendre  tous 
les  services  qu’on  attendait  d’eux  lorsqu’ils  y étaient  appelés,  que 
remplaceraient  très-avantageusement  des  magistrats  plus  jeunes, 
plus  actifs  et  plus  brillants.  Il  n’en  serait  plus  ainsi  si  cette  hié- 
rarchie toute  factice  était  supprimée.  Si  les  auxiliaires  du  procureur 
général  étaient  tous  revêtus  du  titre  d’avocat  général  qu’on  donne 
déjà  par  courtoisie  à l’audience  et  dans  les  rapports  de  service  à 
ceux  qui  ne  l’ont  pas  encore,  s’ils  avaient  tous  un  traitement  égal  à 
celui  des  conseillers,  ils  ne  considéreraient  plus  dès  lors  comme 
une  disgrâce  la  mesure  qui  les  appellerait  à siéger  sur  les  bancs 
de  la  magistrature  assise.  Ajoutons  enfin  que  cette  distinction  entre 
les  membres  d’un  même  parquet  n’existe  ni  dans  les  tribunaux  de 
première  instance  ni  à la  cour  de  cassation  b 

L’organisation  des  tribunaux  de  première  instance  comporte  des 

^ Nous  allons  nous  efforcer  de  déterminer  en  quelques  lignes  les  consé- 
quences budgétaires  des  réformes  que  nous  venons  d’indiquer  dans  l’orga- 
nisation des  cours  d’appel. 

La  cour  de  Paris  n’aurait  plus  que  8 conseillers  par  chambre  civile, 
autant  pour  le  service  des  appels  correctionnels  et  5 pour  la  chambre  des 
mises  en  accusation,  ce  qui  donnerait  un  total  de  53  conseillers  au  lieu 
de  64.  Le  parquet  ne  compterait  plus  que  16  avocats  généraux  au  lieu 
de  18,  ceux  qui  étaient  jusqu’alors  affectés  au  service  des  mises  en  accusation 
rentrant  dans  le  service  actif  ; tous  les  avocats  généraux  auraient  un  trai- 
tement égal  à celui  des  conseillers,  enfin  un  président  de  chambre  serait 
supprimé;  ce  qui  produirait  les  économies  suivantes  : 

1 président  de  chambre 15,000  » 

Il  conseillers  à 11,000  francs 122,000  )> 

Réduction  du  traitement  actuel  de  7 avocats 

généraux  à celui  des  conseillers.  . . . 15,200  » 

Suppression  de  2 substituts.  .....  22,000  » 

Total 174,200  T 

Pour  les  4 cours  de  seconde  classe  il  y aurait  encore  des  économies,  le 
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réformes  analogues  à celles  que  nous  venons  de  signaler  pour  les 
cours  d’appel.  Ces  réformes  doivent  avoir  à la  fois  pour  but  de 
couper  court  à cette  fièvre  d’avancement  qui  agite  tant  les  magis- 
trats pendant  presque  toute  leur  carrière  au  grand  détriment  de 
leur  dignité  et  de  mettre  fm  à cette  oisiveté  qui  semble  être  l’apa- 
nage et  la  plaie  d’un  trop  grand  nombre  de  tribunaux.  S’il  est 
juste  de  dire  que  les  facilités  d’avancement  données  par  la  législa- 
tion actuelle  aux  membres  des  cours  les  porte  à ne  se  considérer  que 
comme  des  passagers  sur  les  sièges  qu’ils  y occupent,  que  penser 
des  membres  des  tribunaux  de  première  instance  qui  peuvent  par- 
courir successivement  six  classes  et  chercher  dans  chacune  d’elles 
une  amélioration  à leur  situation.  Cette  fièvre  de  l’avancement,  dans 
un  corps  aussi  respecté  que  la  magistrature,  était  de  nature  à attrister 
les  esprits  les  moins  enclins  au  découragement.  Nous  n’en  voulons 
d’autres  preuves,  que  cette  circulaire  adressée  par  M.  Delangle, 
garde  des  sceaux,  le  1®’’  août  1859,  aux  procureurs  généraux. 

« Dès  qifune  place  devient  vacante  dans  la  magistrature,  écrivait 
((  le  chef  de  la  justice  française,  souvent  même  avant  que  la  mort 
((  ou  la  retraite  du  titulaire  l’aient  rendue  disponible,  ceux  des  ma- 
((  gistrats  qui  se  croient  des  titres  à l’obtenir,  s’empressent,  les 
<(  uns  de  venir  la  solliciter  en  personne,  les  autres  d’envoyer  des 
<(  demandes  et  des  lettres  de  recommandations. 

« Ces  démarches  ne  peuvent  être  plus  longtemps  tolérées  ; je  veux 
((  qu’on  soit  partout  averti  que  le  mérite  et  les  services  rendus  sont 

nombre  des  conseillers  serait  réduit  à 4;  un  président  de  chambre  serait 
supprimé,  ce  qui- donnerait  par  cour  : 

1 président  de  chambre 10,500  » 

4 conseillers  à 7,000  francs 28,000  » 


Total. 


38,000  » 
152,000  )) 


Soit  pour  quatre  cours. 


Dans  les  20  cours  qui  seraient  élevées  à la  seconde  classe,  il  y aurait  une 
légère  augmentation.  En  effet,  si  d’un  côté  1 président  de  chambre  était 
supprimé  et  les  conseillers  réduits  de  20  à 16,  les  16  conseillers  restants 
recevraient  7,000  francs  au  lieu  de  5,000  francs:  le  calcul  s’établirait  alors 
de  la  manière  suivante  : 

Augmentation  de  16  conseillers  à 2,000  fr.  . 32,000 

Suppression  de  4 conseillers  à 5,000  fr.  . . 20,000  » ) ^>7  rnn 
Suppression  d’un  président  de  chambre  à . 7,500  ^ 

Excédant  de  dépense  par  cour 5,500  » 

Qui  pour  21  cours  donne  une  augmentation  de.  . . 115,500  » 

Mais  les  économies  signalées  plus  haut  étaient  de.  . . . 326,200  » 

Et  l’excédant  des  dépenses  de 115,500  » 

Il  résulterait  pour  le  budget  une  économie  finale  de.  . . 212,700  » 
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((  à nos  yeux  la  seule  raison  de  préférence,  que  les  seules  recom- 
((  mandations  auxquelles  je  veuille  donner  crédit  sont  les  recom- 
((  mandations  des  chefs  hiérarchiques  de  chaque  ressort. 

((  Je  ne  saurais  rien  de  plus  inconvenant  que  ces  visites  dans 
« lesquelles  le  candidat,  tout  au  but  qu’il  poursuit,  s’exalte  sans 
« mesure  et  ne  craint  pas  de  rabaisser  des  collègues  qu’il  consi- 
((  dère  comme  des  rivaux. 

((  Il  peut  arriver,  et  c'est  là  le  cas  le  plus  fréquent,  que  les  lettres 
((  adressées  à la  chancellerie  émanent  de  personnes  considérables 
a et  dont  en  général  la  parole  mérite  attention  ; mais  quelle  in- 
((  fluence  peut  exercer  sur  le  choix  de  la  magistrature  le  témoignage 
((  même  des  personnes  les  plus  honorables,  quand  elles  sont  étran- 
{(  gères  à l’administration  de  la  justice,  ignorantes  de  ses  besoins, 
de  ses  susceptibilités,  de  ses  règles. 

« C’est  le  devoir  du  ministre  de  chercher  et  de  récompenser  le 
« mérite,  et  pour  accomplir  ce  devoir  il  n’a  besoin  que  du  concours 
((  des  premiers  présidents  et  des  procureurs  généraux. 

((  Faites,  je  vous  prie,  connaître  ma  détermination  aux  magistrats 
« de  votre  ressort  et  que  désormais  ils  s’épargnent  des  visites  qui 
« nuisent  plus  qu’elles  ne  servent,  et  des  sollicitations  que  je  ne 
« veux  plus,  écouter.  » 

Lorsque  M.  Delangle  écrivait  ces  lignes,  il  s’est  certainement  sou- 
vonu  qu’il  occupait  la  place  du  chancelier  d’Aguesseau  ; mais  s’il  a 
eu  le  sentiment  du  mal,  il  n’y  a pas  porté  remède,  et  ses  successeurs 
ont  éprouvé  à la  fois  les  mêmes  tristesses  et  la  même  impuissance, 
car  ce  n’est  pas  des  hommes  que  vient  le  mal,  mais  des  vices  des 
institutions,  et  tant  que  ces  vices  n’auront  pas  été  corrigés,  il  faut 
s’attendre  aux  mêmes  abus. 

La  réduction  des  classes  des  tribunaux  aurait  indubitablement  pour 
résultat  d'obvier  à la  plus  grande  partie  de  ces  inconvénients.  Elle 
lerait  cesser  d’ailleurs  des  inégalités  choquantes,  et  dont  il  est  im- 
possible de  soupçonnner  la  raison  d’être  ; c’est  ainsi,  par  exemple, 
que,  dans  le  ressort  de  Paris,  le  tribunal  d’Etampes,  qui  a beaucoup 
moins  d’affaires  que  celui  de  Gorbeil,  est  pourtant  d’une  classe 
supérieure. 

11  conviendrait  donc  de  supprimer  les  cinquième  et  sixième  classes 
des  tribunaux  de  première  instance  qui  sont  de  beaucoup  les  plus 
nombreuses,  puisque  la  cinquième  classe  comprend  142  tribunaux, 
que  la  sixième  en  a 188  et  de  réunir  ces  deux  classes  à la  quatrième 
qui  n’en  a que  26.  Cette  réforme  de  la  classification  atteindrait 
presque  complètement  le  but  que  nous  nous  proposons  puisque  les 
trois  premières  classes  qui  seraient  conservées  ne  se  composent  que 
de  16  tribunaux  siégeant  dans  les  villes  exceptionnellement  impor- 
25  JANVIER  1877.  20 
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tantes  et  où  les  conditions  de  l’existence  exigent  un  traitement  beau- 
coup plus  considérable. 

Il  est  très- vrai  que  l’élévation  des  tribunaux  des  deux  dernières 
classes  entraînerait  des  charges  sérieuses  si  elle  se  faisait  sans  tran- 
sition ; en  tout  cas  on  pourrait  n’augmenter  que  le  traitement  des 
juges  et  des  substituts,  et  cette  augmentation  trouverait  sa  compen- 
sation en  quelque  sorte  immédiate  dans  les  réductions  de  personnel 
dont  nous  aurons  à parler. 

Cette  amélioration  de  la  situation  des  membres  de  la  plupart 
des  tribunaux  de  première  instance  serait  parfaitement  justifiée. 
En  effet,  les  juges  et  les  substituts  ne  reçoivent  que  2,400  francs 
dans  la  sixième  classe  et  2,700  francs  dans  la  cinquième  ; il  est  bien 
évident  qu’il  conviendrait  de  fixer  ce  traitement  à 3,000  francs, 
chiffre  alloué  aujourd’hui  seulement  aux  juges  et  substituts  des  tri- 
bunaux de  quatrième  classe.  Nous  retrouvons  d’ailleurs  l’équivalent 
tout  au  moins  partiel  de  cet  accroissement  de  charge  dans  des  réduc- 
tions de  personnel  qui  seraient  surtout  très-avantageuses  pour  la 
dignité  de  la  magistrature. 

L’une  des  grandes  plaies  de  nos  corps  judiciaires  c’est  l’oisiveté 
dans  laquelle  végètent  un  grand  nombre,  nous  pourrions  presque 
dire  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  les  composent.  C’est  ce  que 
M.  le  garde  des  sceaux  Dufaure,  dans  Eexposé  des  motifs  du  projet 
de  réforme  présenté  au  Sénat  en  novembre  1876,  déplorait  avec 
autant  de  ménagements  dans  les  termes  que  de  force  dans  le  raison- 
nement. 

Après  avoir  dit  que  plusieurs  tribunaux  rendent  à peine  en  une 
année  60  jugements  civils  contradictoires,  qu’un  plus  grand  nombre 
ne  rendent  pas  annuellement  150  jugements,  que  près  de  100  tribu- 
naux enfin  ne  parviennent  pas  au  chiffre  de  200  jugements  contra- 
dictoires par  an,  il  écrivait  ces  lignes  qui  constatent  toute  l’étendue 
du  mal  : 

« Tandis  que  certains  tribunaux  se  trouvent  surchargés,  dans 
d’autres  sièges  toute  l’éloquence  des  avocats  et  toute  la  patience  des 
juges  arrivent  malaisément  à remplir  une  ou  deux  audiences  par 
semaine.  C’est  là  une  situation  profondément  regrettable  et  funeste, 
soit  pour  les  magistrats,  soit  pour  la  magistrature.  Pour  les  magis- 
trats, car  le  spectacle  de  leur  inoccupation  trop  évidente  les  dépouille 
peu  à peu  du  prestige  qui  doit  être  le  privilège  de  leurs  fonctions, 
et  le  public,  qui  s’accoutume  à les  voir  oisifs,  s’accoutume  aussi  à 
ne  plus  chercher  en  eux  les  modèles  respectés  de  la  vie  active, 
studieuse,  intelligente  ; pour  la  magistrature  elle-même,  car,  outre 
que  son  autorité  ne  peut  que  souffrir  de  la  diminution  du  prestige 
d’une  partie  de  ses  membres,  elle  court  risque  de  voir,  sur  certains 
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points,  s’abaisser  peu  à peu  le  niveau  de  sa  valeur  morale  intellec- 
tuelle. Ces  tribunaux,  peu  cbargés  en  effet,  ce  sont  généralement 
des  postes  de  début.  Les  hommes  qui  les  composent  sont  jeunes; 
ils  sont  dans  l’âge  où  se  forment  définitivement  le  caractère  et  l’esprit, 
où  se  contractent  les  habitudes  qui  dominent  ensuite  l’existence 
tout  entière  : s’ils  ne  sont  point  doués  de  ces  énergies  puissantes 
qui  se  créent  à elles-mêmes  des  aliments  suffisants,  leur  inaction 
les  détourne  peu  à peu  de  la  voie  du  labeur  sérieux  et  fécond  ; ils 
se  déshabituent  du  travail  et  de  l’étude.  Ils  parviennent  cependant, 
ne  fût-ce  que  par  ancienneté,  à des  postes  plus  considérables;  ils 
deviennent  à leur  tour  présidents,  conseillers.  Ne  doit-on  pas 
craindre  que,  leur  nombre  croissant  toujours,  par  la  force  des 
choses,  dans  les  rangs  élevés  de  la  magistrature,  i s n’y  apportent, 
avec  autant  d’honneur  et  d’intégrité  sans  doute  que  leurs  devan- 
ciers, moins  de  lumières,  moins  d’autorité?  » 

Il  est  impossible  de  rien  ajouter  à ces  considérations  aussi  vraies 
qu’attristantes  ; mais  il  est  certain  qu’il  importe  de  remédier  à une 
pareille  situation.  Deux  moyens  de  réformer  ces  abus  se  présentent 
au  législateur. 

Il  peut  d’abord  supprimer  certains  tribunaux  qui  n’ayant  pas  d’af- 
faires à juger  n’ont  par  cela  même  aucune  raison  d’être.  On  s’expli- 
quera facilement  que  nous  ne  puissions  donner  ici  aucune  indica- 
tion précise  sur  le  nom  des  tribunaux  qui  devraient  disparaître  ; le 
ministère  de  la  justice  a tous  les  renseignements  nécessaires  pour 
déterminer  les  suppressions  qu’il  conviendrait  de  faire  sans  froisser 
aucun  intérêt  légitime.  Ces  suppressions  pourraient  s’opérer  d’ail- 
leurs sans  charge  pour  le  trésor,  puisque  les  officiers  ministériels 
qui  exercent  auprès  des  tribunaux  supprimés  pourraient  obtenir  le 
transfert  de  leur  office  au  tribunal  dans  le  ressort  duquel  la  cir- 
conscription du  tribunal  supprimé  serait  absorbé.  ^ 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutefois  que  ce  travail  de  répar- 
tition des  circonscriptions  judiciaires  supprimées  sera  assez  délicat 
et  provoquera  des  oppositions  locales  qui  ne  manqueront  pas  de 
vivacité,  et  nous  reconnaissons  qu’il  serait  infiniment  plus  facile  de 
se  borner  en  commençant  à opérer  pour  les  tribunaux  de  première 
instance  comme  pour  les  cours  d’appel  des  réductions  de  personnel 
à où  le  nombre  des  juges  est  en  disproportion  avec  celui  des 
affaires. 

Ainsi^  sans  nuire  en  aucune  façon  à la  prompte  expédition  des 
affaires,  il  est  possible  dès  maintenant  de  supprimer  la  seconde 
chambre  dans  la  presque  totalité  des  tribunaux  de  chefs-lieux  de 
département. 

Le  personnel  de  ces  tribunaux  est  plus  considérable  que  celui  des 
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autres  pour  deux  motifs.  D’abord  ils  étaient  appelés  à juger  un  plus 
grand  nombre  d’affaires  correctionnelles  puisque  non-seulement  ils 
connaissaient  en  première  instance  de  celles  de  leur  propre  ressort, 
mais  qu’ils  faisaient  fonction  de  tribunaux  d’appel  pour  les  juge- 
ments rendus  en  matière  correctionnelle  par  les  autres  tribunaux 
d’arrondissement  du  même  département.  La  loi  de  1856  qui  a ren- 
voyé aux  cours  l’appel  de  tous  les  jugements  correctionnels  rendus 
dans  leur  ressort  a déjà  par  cela  même  déchargé  d’autant  les  rôles 
des  tribunaux  de  chefs-lieux  de  départements. 

En  outre  ces  tribunaux  doivent  fournir  les  deux  assesseurs  qui, 
avec  le  conseiller  délégué  pour  la  présidence,  constituent  la  cour 
d’assises.  Or  nous  avons  démontré  la  nécessité  de  supprimer  les 
assesseurs  et  de  réduire  la  cour  d’assises  à son  président.  Les  tribu- 
naux de  chefs-lieux  ne  seraient  donc  plus  dans  la  nécessité  d’avoir 
des  magistrats  en  réserve  pour  le  service  des  assises. 

Chacun  de  ces  tribunaux  se  composerait  désormais  d’un  pré- 
sident, de  trois  juges,  dont  un  serait  chargé  de  l’instruction,  et  de 
deux  juges  suppléants.  Le  parquet  n’aurait  qu’un  procureur  et  un 
substitut.  Les  juges  suppléants  rempliraient  indifféremment  les  fonc- 
tions de  juge  ou  de  substitut  pendant  les  vacances  réglementaires, 
les  maladies  ou  les  congés  * Le  personnel  serait  ainsi  diminué  d’un 
vice-président,  de  deux  juges  et  d’un  substitut.  Ces  réductions 
devraient  s’opérer  partout  excepté  dans  les  tribunaux  qui,  comme 
ceux  de  Reims  et  de  Versailles,  ont  un  rôle  plus  chargé  et  compor- 
tent un  personnel  plus  considérable. 

Les  juges  d’instruction  reçoivent  un  traitement  supérieur  à celui 
des  autres  juges.  Cette  différence  n’est  aucunement  justifiée.  Le 
service  du  juge  d’instruction  est  obligatoire  comme  tous  les  autres 
et  la  faveur  peu  motivée  que  lui  accorde  la  loi  a cette  conséquence 
que  les  magistrats  qui  ont  obtenu  l’instruction  considèrent  comme 
une  disgrâce  la  mesure  qui  la  leur  retire.  Dès  lors  il  devient  souvent 
difficile  de  prendre  cette  mesure,  quoique  tous  ceux  qui  sont  chargés 
de  l’instruction  n’y  fassent  pas  preuve  de  capacité,  et  que  plusieurs 
d’entre  eux  même  seraient  mieux  placés  dans  l’administration  de 
la  justice  civile.  La  récompense  des  travaux  du  juge  d’instruction  et 
du  mérite  exceptionnel  qu’il  déploie  dans  la  fonction  si  délicate  qui 
lui  est  confiée,  doit  être  surtout  dans  l’avancement  plus  rapide  qu’il 
obtiendra  de  la  justice  de  ces  chefs. 

Enfin  à l’exception  des  chefs-  lieux  de  département,  où  pour  les 
raisons  que  nous  avons  indiquées,  deux  juges  suppléants  peuvent  être 
utilement  employés,  il  n’y  a lieu  d’attribuer  aux  tribunaux  qu’un 
seul  juge  suppléant.  En  effet  la  faculté  en  quelque  sorte  illimitée 
pour  le  ministre  de  nommer  des  juges  suppléants  qui  n’onÆ  ni  traite- 
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ment  ni  travail  assuré  lui  permet  trop  souvent  de  se  débarrasser  des 
sollicitations  qui  l’assiègent  en  leur  donnant  ce  qu’il  croit  être  un 
semblant  de  satisfaction.  Mais  celui  qui  entre,  par  cette  porte  dérobée, 
dans  la  magistrature,  ou  bien  y contracte  ces  habitudes  d’oisiveté  si 
justement  déplorées  par  M.  Dufaure,  ou  ne  voit  trop  souvent  dans 
sa  qualification  un  peu  illusoire  qu’un  marchepied  vers  un  titre 
plus  réel,  et  consacre  tons  les  loisirs  que  lui  laisse  sa  fonction  à l’in- 
trigue et  aux  sollicitations. 

Telles  sont  les  diverses  observations  que  nous  a suggérées  l’exa- 
men attentif  de  notre  organisation  judiciaire  : nous  croyons  avoir 
donné  le  témoignage  le  plus  irrécusable  de  notre  respect  pour  la  ma- 
gistrature en  signalant  les  imperfections  des  lois  qui  la  régissent, 
et  les  réformes  qui  nous  paraissent  les  pliis  urgentes  dans  l’intérêt 
de  la  bonne  administration  de  la  justice. 


Henry  More  vu. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


Paris  pendant  la  quinzaine  du  jour  de  Tan.  Du  réveillon  à l’ouverture  des 
bals  masqués.  Confiseurs  et  bimbelotiers  parisiens.  La  machine  parlante 
du  Grand-Hôtel.  Les  précurseurs  du  professeur  Faber.  Les  machines  par- 
lantes du  journalisme.  Un  peu  de  statistique  : le  mouvement  de  la  presse 
en  1876.  — M.  Buloz  et  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Maître  Chaix-d’Est- 
Ange  ; l’avocat,  le  magistrat,  l’homme  politique.  Henry  Monnier  et  Jo- 
seph Prudhomme.  La  galerie  des  Scènes  populaires.  Les  types  de  ce  siècle. 
Causes  du  rapide  succès  de  M.  Prudhomme.  — Théâtres.  — Les  reprises. 
Rentrée  de  l’Albani.  Les  anniversaires  de  Racine  et  de  Molière.  Un 
drame  au  fond  de  la  mer.  Le  secrétaire  particulier.  Un  mot  sur  Dora.  — 
Exposition  de  Gustave  Doré.  Réception  de  M.  Gustave  Boissier  à l’Aca- 
démie française.  Election  de  M.  Paul  Dubois  à l’Académie  des  beaux-arts. 
Une  fausse  joie  pour  les  artistes  : la  Madeleine  de  Ganova.  La  statue  de 
Mirabeau  et  la  réclamation  de  M.  Louis  Blanc. 


I 

Nous  avons  doublé  par  une  température  singulièrement  clémente 
le  redoutable  cap  du  premier  jour  de  Fan  : je  dis  redoutable  pour 
ceux  qui  ont  passé  l’âge  heureux  où  l’on  reçoit  des  étrennes  et  sont 
entrés  dans  l’âge  ingrat  où  l’on  en  donne  et  qui  dure  jusqu'à  la  fin 
de  la  vie.  Le  thermomètre  marquait  quinze  degrés  au-dessus  de 
zéro,  comme  en  plein  mois  de  mai  ; la  nature  verdoyait  et  les  arbres 
bourgeonnaient;  les  journaux  annonçaient  dans  chaque  numéro 
qu’un  de  leurs  abonnés  leur  avait  apporté  la  veille  une  branche 
d’amandier  ou  des  petits  pois  en  fleurs  ; des  voyageurs  ont  rencontré 
un  hanneton  qui  vaguait  dans  la  banlieue;  on  attendait  de  jour  en 
jour  les  papillons  et  les  hirondelles.  Au  coin  de  son  feu,  que  le  valet 
de  chambre  allumait  chaque  matin  par  habitude,  le  Parisien  était 
visité  par  un  joyeux  rayon  de  soleil  qui  lui  chantait  la  chanson  du 
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printemps,  et  lui  faisait  signe,  en  souriant  par  la  vitre  entr’ouverte, 
d’aller  se  promener  au  bois  de  Meudon.  Il  semblait,  suivant  le  mot 
d’un  homme  d’esprit,  que  l’été  fût  venu  passer  l’hiver  à Paris. 

De  Noël  à l’Epiphanie,  Paris  présente  un  coup  d’œil  étonnant. 
Toutes  les  rues  sont  obstruées  par  le  flot  débordant  des  piétons  et 
des  voitures  ; on  prend  les  omnibus  d’assaut  ; les  tramways,  à leur 
point  de  départ,  traînent  derrière  eux  des  queues  plus  longues  que 
celle  de  la  comète  ; le  fiacre  est  une  chimère  et  tout  cocher  de^fient 
l’homme  de  la  situation.  Les  théâtres  étincellent  de  mille  feux; 
les  magasins  ont  fait  peau  neuve  et  se  sont  parés  d’étalages  étince- 
lants. Saint  Antoine  ne  pourrait  mettre  le  pied  dans  la  rue  de  la 
Paix  et  ses  alentours  sans  éprouver,  en  regardant  les  devantures  de 
Siraudin,  de  Boissier,  de  Tahan,*  de  Mellerio,  de  Samper,  de  Barbe- 
dienne,  des  tentations  mille  fois  plus  cuisantes  que  celles  dont  Tas- 
saêrt  s’est  fait  le  peintre  et  M.  Flaubert  le  poète.  On  voit  rouler  sur 
les  trottoirs,  de  huit  heures  du  matin  à minuit,  un  double  courant 
de  gens  affairés,  endimanchés,  avec  des  physionomies  de  circons- 
tance, portant  de  petits  paquets  à la  main,  offrant  dans  toute  leur 
allure  et  dans  toute  leur  personne  la  mine  indéfinissable  de  gens  qui 
vont  donner  des  étrennes  ou  qui  vont  en  demander.  Les  embarras 
de  voitures  se  multiplient  ; dans  certaines  rues  il  faut  prendre  la  file 
et  marcher  pas  à pas,  comme  à la  procession.  Vînt-il  de  Londres 
ou  de  Naples,  c’est-à-dire  de  la  ville  la  plus  encombrée  et  de  la  ville 
la  plus  tumultueuse  de  l’Europe,  un  étranger  jeté  tout-à-coup  dans 
ce  chaos  ne  peut  s’empêcher  de  ressentir  une  stupéfaction  mêlée 
d’une  certaine  épouvante.  Un  provincial  qu’on  y plongerait  sans  lui 
crier  gare  croirait  à un  immense  rassemblement  causé  par  quelque 
émeute,  ou  tout  au  moins  par  quelque  catastrophe,  sinon  par  un 
feu  d’artifice. 

Sur  toute  la  ligne  des  boulevards  élégants,  de  la  Madeleine  au 
Gymnase,  principalement  dans  ce  coin  privilégié  qui  va  de  la  rue 
Basse  du  Rempart  au  faubourg  Montmartre  et  où  se  concentre  ce 
que  les  chroniqueurs  ont  l’habitude  assez  impertinente  d’appeler  tout 
Paris,  l’animation  ne  s’éteint  guère  avant  deux  heures  du  matin. 
Cafés  et  restaurants  ressaisissent  leur  proie  au  sortir  des  théâtres 
et  des  soirées,  — et  cette  année  aucune  solution  de  continuité  n’aura 
eu  le  temps  de  se  produire  entre  le  réveillon,  pieusement  célébré 
par  des  gens  qui  n’ont  jamais  connu  la  messe  de  minuit  que  de  ré- 
putation, et  l’inauguration  des  bals  masqués  du  nouvel  Opéra,  qui 
s’est  faite  le  13  janvier,  sans  crainte  d’une  date  fatale,  avec  une 
pompe  digne  du  monument  décoré  parla  Danse  de  Carpeaux,  et  sous 
la  direction  de  Johann  Strauss,  le  grand  maître  de  la  valse,  appelé 
tout  exprès  de  Vienne  pour  la  circonstance. 
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Les  petites  baraques  qui  transforment  pendant  quinze  jours  nos 
boulevards  en  une  foire  populaire  ajoutent  encore  à cette  animation, 
et  mêlent  aux  bruits  de  la  foule^  qu’elles  condensent  en  la  resserrant 
comme  dans  un  étroit  défilé,  les  cris  d’appel  des  marchands  et  le 
tapage  de  tous  les  instruments  inventés  par  d’ingénieux  industriels 
pour  ((  la  joie  des  enfants  et  la  tranquillité  des  parents.  » Les  pau- 
vres gens  qui  viennent  exploiter  ces  baraques  de  deux  mètres  de 
long  sur  un  mètre  de  profondeur,  ont  porté  pendant  le  mois  de 
décembre  leurs  matelas  au  Mont-de-piété,  ce  banquier  du  petit 
commerce,  afin  d’approvisionner  l’étalage,  en  se  promettant  de 
les  dégager  le  15  janvier  avec  leurs  bénéfices.  Quelques-uns  les 
laisseront.  Malgré  la  faveur  exceptionnelle  de  la  température,  on 
dit  qu’ils  se  plaignent  de  leurs  recettes.  Comment  lutter  contre 
ces  magasins  monstres,  habités  par  tout  un  peuple  de  commis,  qui 
prennent,  aux  approches  du  jour  de  l’an,  des  centaines  d’employés 
supplémentaires,  qui  cumulent  toutes  les  spécialités,  s’assimilent 
tous  les  genres  de  négoce,  pompent  la  substance  de  tout  ce  qui  les 
entoure  et  en  sont  venus  à la  fin  à vendre  des  livres  d’étrennes  et 
des  jouets?  Il  y a dans  Paris  une  douzaine  de  maisons  de  nou- 
veautés dont  les  affaires  se  chiffrent  par  millions,  qui  poussent  le 
luxe  jusqu’à  offrir  en  cadeaux  à leurs  clientes  des  bouquets,  des 
concerts,  l’usage  gratuit  d’un  cabinet  de  lecture,  d’un  musée,  d’un 
buffet,  — que  sais-je  encore?  — et  le  bon  marché  jusqu’à  ruiner 
les  maris  à force  d’occasions  et  de  soldes  d’un  prix  invraisem- 
blable. On  y vend  absolument  de  tout  ce  qui  s’achète,  et  chaque 
jour  il  pousse  à ces  pieuvres  du  haut  négoce  un  bras  nouveau  pour 
enlacer  quelque  nouvelle  proie.  Peut-être,  par  une  de  ces  ironies 
qui  sont  trop  fréquentes  pour  qu’on  s’en  étonne,  est-il  réservé  à 
notre  siècle  démocratique  d’assurer  le  triomphe  de  l’infâme  capital 
par  l’épanouissement  chaque  jour  plus  prodigieux  de  ces  Babels 
commerciales,  qui  font  le  vide  et  la  ruine  autour  d’elles. 

Mais  il  faut  sans  doute  attribuer  aussi  la  déconvenue  des  petits 
marchands  du  boulevard  à la  fâcheuse  stérilité  d’invention  dont  a 
fait  preuve  cette  année  la  bimbeloterie  parisienne.  Tandis  que  les 
confiseurs  se  distinguaient  par  f invention  de  boîtes  et  de  corbeilles 
d’un  genre  inédit,  destinées  à servir  de  chapeaux  après  avoir  servi 
de  bonbonnières,  qu’ils  imaginaient  les  créations  les  plus  suaves  et 
les  plus  savoureuses,  baptisées  du  nom  des  pièces  à la  mode,  qu’ils 
mettaient  Capoul  en  fondants,  en  pralines,  en  dragées,  en  chocolats 
à la  crème,  dans  des  cornets  de  papier  gaufré  et  doré,  dans  des  sacs 
de  satin  bleu  noués  de  faveurs  roses,  dans  des  boîtes  coquettes, 
ornées  de  glaces  et  pareilles  à des  bijoux,  afin  de  permettre  à ses 
admiratrices  de  savourer  l’heureux  ténor  sous  toutes  les  formes. 
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les  fabricants  de  joujoux  fournissaient  quelques  lignes  à peine  au 
chroniqueur  qui  essaiera  un  jour  d’écrire  notre  histoire  par  celle  de 
nos  jouets.  Une  étude  assidue  des  petites  boutiques  du  boulevard  ne 
m’a  permis  de  découvrir  que  deux  jouets  d’actualité  : encore  ne  le 
sont-ils  que  par  leurs  noms,  adaptés  après  coup,  en  guise  de  réclames, 
à des  objets  anciens  ou  qui  eussent  pu  s’appeler  tout  autrement.  C’est 
le  Brame  au  fond  de  la  mei\  — un  diablotin  qu^on  fait  descendre 
dans  une  fiole  d’eau  en  appuyant  le  doigt  sur  le  couvercle  de  par- 
chemin, et  qui  remonte  ensuite  de  lui-même.  C’est  Y Amant  d’A- 
rnanda,  — le  titre  d’une  inepte  chanson  dont  les  cafés-concerts  ont 
infecté  tous  les  échos  de  la  rue,  pour  faire  suite  aux  Bottes  à Bastien^ 
aux  Petits  Agneaux^  au  Pied  qui  remue^  à la  Femme  à Barbe^  aux 
cent  autres  refrains  que  l’érudition  ne  dédaignera  peut-être  pas  de 
fouiller  un  jour  de  son  crochet  pour  y rechercher  quelque  trace  in- 
fime de  nos  mœurs  et  de  notre  littérature  populaires,  comme  nous 
fouillons  les  couplets  du  Savoyard,  du  cocher  de  Verthamont  et  du 
sottisier  de  Maurepas,  mais  qu’il  est  bien  permis  aux  contemporains 
de  trouver  d’une  trivialité  stupide  et  d’une  amère  bêtise. 

On  montre  depuis  un  mois,  dans  une  chambre  du  Grand-Hôtel; 
un  autre  jouet  d’une  nature  plus  intéressante  : la  machine  parlante 
inventée  par  le  professeur  Faber,  des  Etats-Unis.  Elle  est  calquée 
sur  l’organisme  humain.  Les  touches  d’un  clavier,  où  voltigent  les 
doigts  d^une  jeune  dame  avec  le  brio  du  capitaine  Voyer  jouant  une 
sonate  de  Beethoven  sur  un  piano  d’Erard,  font  mouvoir  un  soufflet 
qui  pousse  l’air  dans  des  appareils  simulant  le  larynx,  la  glotte,  la 
langue,  la  mâchoire  et  les  lèvres.  La  machine  parle  indifféremment 
tous  les  idiomes.  4près  avoir  prononcé  les  lettres,  puis  les  chif- 
fres, elle  prononce  des  mots  et  enfin  des  phrases  entières.  Le  maître 
de  philosophie  de  M.  Jourdain  eût  été  charmé  du  premier  de  ces 
exercices,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  démonstration  des  principes 
exposés  par  lui  dans  le  Bourgeois  gentilhomme.  On  voit  clairement, 
en  regardant  la  machine,  que  « la  voix  A se  forme  en  ouvrant  fort 
la  bouche;  la  voix  E,  en  rapprochant  la  mâchoire  d’en  bas  de  celle 
d’en  haut  ; la  voix  O en  rouvrant  les  mâchoires  et  en  faisant  jus- 
tement avec  l’ouverture  de  la  bouche  « comme  un  petit  rond  qui  re- 
présente un  O.  ))Mais  la  démonstration  ne  pourrait  se  pousser  jusqu’à 
la  voix  U : la  machine  parlante,  qui  a mis  sept  ans  avant  de  con- 
sentir à prononcer  L et  J,  qui  ne  forme  les  lettres  M N P T que 
d’une  façon  assez  peu  distincte,  à l’aide  des  consonnes  correspon- 
dantes, avec  des  efforts  si  visibles,  des  aspirations  et  des  contrac- 
tions si  laborieuses  que  le  spectateur  en  souffre  pour  elle,  ne  veut 
absolument  pas  prononcer  l’U.  C’est  sa  grande  lacune.  En  revanche, 
elle  fait  vibrer  l’R  comme  un  lauréat  du  Conservatoire,  et  l’on  pour- 
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rait  envoyer  à son  école  les  comédiens  et  les  orateurs  qui  s’obsti- 
nent à grasseyer. 

Naturellement  la  machine  parlante  parle  comme  une  machine. 
On  a beau  lui  faire  hausser  ou  baisser  le  ton  à volonté  ; c’est  tou- 
jours une  modulation  monotone  et  lente,  où  manque  l’âme  de  la  voix 
et  qui  finit  par  devenir  pénible  à l’oreille.  Ces  sons  plaintifs,  presque 
lugubres,  précédés  d’un  bruit  de  touches  et  : du  sifflement  de  l’air 
dans  le  poumon^  ont  même  quelque  chose  de  presque  eflrayant,  et 
depuis  ma  visite,  je  les  ai  plus  d’une  fois  entendus  en  rêve.  C’est 
ainsi,  je  me  le  figure,  que  doit  parler  un  sourd-muet  à qui  l’on  par- 
vient à faire  prononcer,  d’après  les  nouvelles  méthodes,  des  mots 
qu’il  n’entend  pas. 

La  machine  parlante  n’est  pas  précisément  une  nouveauté.  Fran- 
çois Ficus  raconte  que  Roger  Bacon,  aidé  de  son  frère  en  religion 
Thomas  Bungey,  avait  construit  une  tête  d’airain,  qui  devait  leur 
apprendre  le  moyen  d’enfermer  l’Angleterre  dans  un  gros  mur. 
Mayer,  dans  le  Symbole  de  la  Table  d’or^  nous  a fait  connaître 
Y androïde  d’Albert  le  Grand,  qui  lui  servait  d’oracle  en  résolvant 
toutes  ses  questions  et  que  saint  Thomas  d’Aquin  brisa  à coups  de 
bâton  comme  une  œuvre  du  diable.  Les  légendes  du  moyen  âge  ont 
également  prêté  des  androïdes  à Virgile,  au  pape  Silvestre  11,  à tous 
les  grands  magiciens.  C’étaient  probablement  des  têtes  parlantes, 
chefs-d’œuvre  de  mécanique,  qui  avaient  frappé  de  stupeur  l’imagi- 
nation des  contemporains  et  que  leurs  récits  ont  dénaturés.  Les 
androïdes  reparurent  dans  des  temps  moins  crédules  et  plus  rap- 
prochés de  nous.  Euler  semble  avoir  tracé  le  programme  de  la  ma- 
chine Faber  dans  ses  Lettres  à une  princesse  d' Allemagne  : 

« La  construction,  dit-il,  d’une  machine  propre  à exprimer  tous 
les  sons  de  nos  paroles  avec  toutes  les  articulations,  serait  sans  doute 
une  découverte  bien  importante.  Si  l’on  réussissait  à l’exécuter,  et 
qu’on  fût  en  état  de  lui  faire  prononcer  toutes  les  paroles  par  le 
moyen  de  certaines  touches,  comme  d’un  orgue  ou  d’un  clavecin, 
tout  le  monde  serait  surpris,  avec  raison,  d’entendre  prononcer  à 
une  machine  des  discours  entiers  ou  des  sermons  qu’il  serait  pos- 
sible d’accompagner  avec  la  meilleure  grâce.  Les  prédicateurs  et  les 
orateurs  dont  la  voix  n’est  pas  assez  forte  et  agréable  pourraient 
jouer  leurs  sermons  et  leurs  discours  sur  cette  machine,  comme  des 
organistes  des  pièces  de  musique.  La  chose  ne  me  paraît  pas  im- 
possible. )) 

En  1778,  le  baron  de  Kempelen,  mécanicien  hongrois,  devenu  si 
fameux  depuis  par  son  automate  joueur  d'’échecs,  exécuta  une  ma- 
chine parlante  qu’il  montra  en  France  et  qui,  d’après  la  description 
de  Grimm,  n’était  pas  sans  analogie  avec  celle  du  professeur  Faber. 
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Mais,  à certains  détails,  il  paraît  assez  probable  que  cette  machine 
n’était,  elle  aussi,  qu’une  supercherie  ingénieuse  et  quelle  cachait 
dans  ses  flancs  une  personne,  sans  doute  un  enfant,  que  le  grand  éta- 
lage de  ressorts  et  de  rouages  mis  en  jeu  par  l’inventeur  ne  servait 
qu’à  mieux  dissimuler  : « Telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  dit  Grimm, 
la  machine  répond  déjà  clairement  à plusieurs  questions  ; la  voix  en 
est  agréable  et  douce;  il  n’y  a que  VR  qu’elle  prononce  en  gras- 
seyant et  avec  un  certain  ronflement  pénible  (à  l’mverse  de  la  ma- 
chine actuelle).  Lorsqu'on  n’a  pas  bien  compris  sa  réponse,  elle  la 
répète  de  nouveau,  mais  avec  le  ton  d’une  humeur  et  d’une  impa- 
tience enfantines,  w Pour  le  coup,  c’est  trop,  et  cette  impatience  a 
dù  inspirer  les  mêmes  soupçons  que  celle  du  joueur  d’échecs,  qui 
se  mettait  en  colère  contre  les  tricheurs  et,  après  s’être  contenté 
d’abord  de  hocher  la  tête,  renversait  toutes  les  pièces  du  jeu  si 
l’on  recommençait. 

En  1783,  un  rival  de  Vaucanson,  l’abbé  Mical,  présenta  à l’Aca- 
démie des  sciences  deux  têtes  qui  articulaient  des  syllabes  et  dont 
on  peut  voir  la  description  détaillée  dans  le  rapport  de  Vicq  d’Azyr. 
La  machine  du  Grand-Hôtel  semble  avoir  dépassé  notablement 
l’ingénieux  essai  de  l’abbé  Mical,  mais  il  a négligé  ou  dédaigné 
le  moyen  facile  d’ajouter  une  certaine  illusion  à l’effet  produit,  en 
dérobant  aux  spectateurs  la  vue  du  clavier  et  en  donnant  à sa  ma- 
chine la  forme  d’une  tête  humaine. 

Je  ne  sais  si  l’invention  du  professeur  Faber  obtient  un  grand 
succès  à Paris.  Nous  avons  assez  de  machines  parlantes,  et  vérita- 
blement le  besoin  ne  s’en  faisait  pas  sentir!  Quelle  peut,  d’ailleurs, 
être  l’utilité  pratique  de  la  sienne?  Je  ne  le  vois  pas  trop.  A moins 
toutefois  qu’un  homme  de  génie  ne  trouve  moyen  de  l’appliquer  à 
l’exécution  du  mandat  impératif  tel  que  le  comprennent  les  nouvelles 
couches  électorales,  en  remplaçant  les  touches  du  clavier  par  un 
système  de  fils  électriques,  qui  permettraient  aux  citoyens  de  Bel- 
leville  et  de  la  Villette  de  diriger  à leur  gré  , sans  quitter  le 
comptoir  du  marchand  de  vins,  l’éloquence  de  leurs  députés. 

Parmi  les  machines  parlantes  dont  Paris  est  rempli  et  dont  le  tin- 
tamarre perpétuel  fait  plus  de  bruit  que  tous  les  carillons  de  l’Ile 
sonnante,  la  première  place  appartient  aux  journaux.  D’après  une 
statistique  toute  récente,  le  nombre  des  journaux  parisiens  de  tout 
genre,  s’élève  au  chiffre  invraisemblable  de  neuf  cent  soixante- 
et-onze.  Il  naît  chaque  année  plus  de  cent  feuilles  nouvelles, 
dont  la  plupart,  il  faut  le  dire,  ont  grand’peine  à traîner  pen- 
dant quelques  mois  une  existence  chétive  et  misérable.  Depuis 
deux  ans,  il  en  a disparu  ainsi  cent  soixante,  au  nombre  des- 
rpielles  cinq  grands  journaux  politiques.  L’un  est  X Opinion  na- 
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tionale,  dont  on  se  rappelle  la  fortune  rapide  sous  le  second 
empire,  et  dont  le  déclin,  depuis  la  guerre,  avait  été  plus  ra- 
pide et  plus  irrésistible  encore  : Privée,  par  la  mort,  de  l’habile 
homme  qui  l’avait  fondée,  et  par  l’effondrement  impérial,  du  Prince 
peu  Charmant  qui  fut  son  génie  protecteur,  V Opinion^  malgré  tous 
ses  efforts  et  malgré  son  empressement  à couper  ses  liens  d’attache 
au  bâtiment  naufragé,  ne  put  jamais  retrouver  l’équilibre  sur  le 
nouveau  terrain  où  sa  politique  équivoque  et  bâtarde  ne  fleuris- 
sait plus  à l’aise.  — Un  autre  est  la  Révolutions  que  M.  Alfred 
Naquet  avait  lancée,  en  compagnie  des  Droits  de  ï hommes  du  Ral- 
liements  de  X Homme  libre^  de  la  Tribunes  aux  trousses  du  Rappel^ 
pour  lui  arracher  les  faveurs  du  public  radical.  Mais  si  gros  que 
soit  le  gâteau,  ils  se  sont  trouvés  trop  nombreux  à la  curée. 

Il  a été  créé  à Paris,  en  1876,  quinze  grands  journaux  politiques, 
ce  qui  en  porte  actuellement  le  nombre  total  à cinquante-et-un.  Paris 
possède  huit  périodiques  qui  s’occupent  exclusivement  de  géographie 
et  de  voyages;  on  n’en  comptait  encore  que  deux  au  commencement 
de  1875  : peut-être,  en  dépit  de  la  fameuse  définition  du  Français 
par  les  Prussiens,  finirons-nous  par  savoir  la  géographie.  Mais  le 
sport  est  plus  riche  : il  a seize  organes  ; et  la  mode  dépasse  presque 
tout  le  reste,  puisqu’elle  se  glorifie  d’en  compter  soixante-huit. 
D’après  le  dernier  recensement,  Paris  a d’ailleurs  regagné  depuis 
1872  tout  près  de  135,000  habitants,  qu’il  ne  doit  malheureuse- 
ment pas  à une  augmentation  du  chiffre  de  ses  naissances  ; sa  popu- 
lation a repris  la  marche  ascendante  un  moment  interrompue  par 
le  siège  et  la  Commune,  et  tout  porte  à croire  qu’au  recensement 
prochain,  si  les  clients  des  Droits  de  l’homme  le  permettent,  elle 
dépassera  notablement  deux  millions.  Quelle  pâture  ne  faut-il  pas  à 
un  pareil  entassement  d’hommes,  depuis  V Union  Y Univers ÎM'èqdk 
l’organe  du  citoyen  comte  de  Pmchefort  ou  de  M.  About;  depuis  le 
Petit  journal  jusqu’à  la  Revue  des  Deux-Mondes ^ si  l’on  me  permet 
un  pareil  rapprochement  entre  ces  deux  pôles  extrêmes  de  la 
presse,  qui  n’eurent  jamais  qu’un  point  commun  : le  succès. 

Il 

Un  procès  récent  nous  a donné  les  chiffres  officiels  du  succès  de 
la  Revue  des  Deux-MondeSs  dù  presque  tout  entier  à l’esprit  de 
suite,  à la  force  de  travail,  à la  persévérance  indomptable  de 
l’homme  qui  l’avait  fondée  et  qui  la  dirigeait  depuis  son  origine. 
M.  François  Buloz,  qui  vient  de  mourir  à l’âge  de  soixante-quatorze 
ans,  s’était  incarné  dans  sa  revue,  et  l’on  peut  dire,  malgré  l’épisode 
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de  son  passage  à radministration  du  Théâtre  Français,  qu  elle 
fut  sa  pensée  unique  et  la  préoccupation  exclusive  de  sa  vie.  Il  aura 
montré  tout  ce  que  peut  une  volonté  opiniâtre  dirigée  vers  un  seul 
but,  concentrée  en  une  seule  tâche,  et  aussi  tout  ce  qu’il  faut 
d’ efforts  incessamment  répétés  pour  créer  définitivement  une  œuvre 
pareille,  de  luttes  et  même  de  défaites  pour  préparer  la  victoire. 
Jamais  le  proverbe  latin  : « Je  crains  l’homme  d’un  seul  livre,  » n’a 
reçu  une  justification  plus  éclatante  dans  un  sens  qui  n’est  peut-être 
pas  tout-à-fait  celui  de  l’auteur.  M.  Buloz  n’était  certes  pas  un 
esprit  supérieur;  il  n’avait  reçu  qu’une  éducation  médiocre,  et  s’il 
fallait  en  croire  la  dixième  partie  seulement  des  amères  récrimina- 
tions que  lui  a values  la  rudesse  légendaire  avec  laquelle  il  veillait 
à la  porte  du  temple  pour  en  écarter  les  profanes,  on  aurait  une  assez 
triste  idée  de  son  caractère.  Cet  ancien  prote  d’imprimerie  n’en  a 
pas  moins  réussi  à grouper  autour  de  lui  les  écrivains  les  plus  dis- 
tingués et  les  plus  illustres,  à leur  imposer  sa  direction,  à leur  faire 
accepter  bon  gré  mal  gré  ses  conseils,  ses  critiques,  ses  corrections 
même,  enfin  à conquérir  et  à garder  le  public  si  longtemps  rebelle.' 

Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois,  comme  on  l’a  dit,  queM.  Buloz 
ait  été  le  créateur  de  la  revue  en  France.  Quand  il  fonda,  en  1831, 
ou  plutôt  quand  il  ressuscita  le  recueil  fondé  deux  années  plus  tôt 
et  disparu  depuis  un  an,  plusieurs  autres  périodiques  d’un  genre 
analogue  lui  avaient  déjà  tracé  la  voie  et  donné  l’exemple.  Qu’il 
nous  suffise  de  rappeler,  sans  sortir  de  la  France,  la  Revue  bri- 
tannique^ créée  en  1825,  la  Revue  de  Paris^  née  en  1829,  achetée 
en  1834  par  M.  Buloz  lui-même,  qui  essaya  d’en  faire  un  annexe 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes^  et  enfin,  — il  nous  sera  bien  permis 
de  l’ajouter,  — le  Correspondant^  créé  sous  sa  première  forme, 
le  10  mars  1829,  par  MM.  de  Carné,  Foisset,  Cazalès,  Biambourg, 
et  qui  peut  opposer  avec  une  fierté  légitime,  aux  noms  que  M.  Buloz 
réunit  sous  sa  direction  et  qu’on  a rappelés  de  toutes  parts,  la  liste 
de  ses  propres  collaborateurs  : Ghâteaubriand,  Villemain,  Biot, 
Guiraud,  Ballanche,  Ampère,  Ozanam,  le  P.  Gratry,  l’abbé  Perreyve, 
Pierre  Clément,  de  Barante,  l’abbé  Bautain,  l’abbé  Gerbet,  fabbé 
Parboy,  le  baron  d’Eckstein,  Reboul,  H.  de  Biancey,  Bio,  Saint- 
Marc-Girardin,  Cochin,  Ch.  Lenormant,  Montalembert,  Lacordaire, 
pour  ne  parler  que  des  morts.  Nous  y pourrions  joindre  aussi  la 
Revue  française^  que  MM.  Guizot,  de  Broglie,  de  Bémusat  avaient 
fondée  au  mois  de  janvier  1828  et  qui  combinait  ses  efforts  avec 
ceux  du  Globe^  son  avant-garde.  On  voit  que  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  n’était  pas  plus  isolée  à son  origine  qu’elle  ne  l’est  aujour- 
d’hui, et  quelle  ne  jaillit  pas  toute  armée  du  cerveau  de  M.  Buloz, 
comme  Minerve  de  la  tête  de  Jupiter.  Dix  autres  revues  lui  avaient 
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fourni  les  éléments  de  sa  conception,  et  il  tâtonna  longtemps  avant 
de  la  réaliser  sous  une  forme  adéquate,  comme  diraient  les  Alle- 
mands. A l’origine,  il  avait  donné  à son  recueil  le  caractère  d’un 
magazine  plutôt  que  d’une  revue.  Les  artistes,  les  romanciers,  les 
poètes  y donnaient  et  y faisaient  régner  avec  eux  l’imagination  et 
la  fantaisie.  C’est  peu  à peu  seulement  que  la  critique  littéraire, 
philosophique,  historique  se  dégagea,  affirma  son  indépendance, 
établit  son  empire  et  imprima  à la  revue  le  caractère  qu’elle  a gardé, 
et  qu’il  ne  nous  appartient  pas  d’apprécier  ici.  L’évolution  fut  assez 
lente,  mais  le  succès  fut  plus  lent  encore.  Avant  d’enrichir  ses  ac- 
tionnaires, la  Revue  des  Deux-Mondes  dut  mettre  plusieurs  fois  leur 
patience  et  leur  foi  à l’épreuve  par  des  appels  de  fond  successifs. 
En  1848,  elle  ne  faisait  pas  encore  ses  frais.  Il  fallut  y semer 
550,000  francs  de  pertes  avant  de  voir  lever  la  moisson.  Tantæ 
molis  eratl...  La  Prevue  existait  déjà  depuis  sept  ans;  sa  renommée 
était  établie;  elle  comptait  ou  elle  avait  compté  parmi  ses  rédac- 
teurs Balzac,  Dumas,  Sainte-Beuve,  Henri  Heine,  Victor  Hugo, 
Augustin  Thierry,  Cousin,  Alfred  de  Vigny,  George  Sand  et  le  cri- 
tique qui  pendant  si  longtemps  y rendit  sur  le  ton  d’un  oracle  des 
arrêts  sans  appel,  Gustave  Planche,  lorsque  M.  Buloz  fut  mis  à 
Clichy,  dit-on,  pour  une  somme  de  4,242  fr.  qu’il  ne  pouvait  payer 
à un  marchand  de  papier.  Il  semblait  naturel  et  même  prudent  de 
renoncer  à cette  lutte  stérile,  ce  qui  prouve  que  la  prudence  peut 
avoir  plus  d’inconvénients  que  la  témérité  et  qu’il  faut  y regarder 
à deux  fois  avant  d’être  raisonnable.  S’il  eut  désespéré,  c’était  la 
ruine  sans  remède.  îl  eut  le  mérite  de  croire  quand  même  à son 
œuvre.  Le  bœuf,  — comme  disait  Chapelle  en  parlant  de  Boileau,  — 
poursuivit  son  sillon  sans  regarder  en  arrière.  De  sa  cellule  de  Clichy 
il  continua  à diriger  la  Revue  des  Deux-Mondes  avec  la  même 
activité  despotique,  sans  épargner  à ses  auteurs  une  seule  de  ses 
corrections  ordinaires.  M.  Buloz  à Clichy,  corrigeant  les  épreuves 
de  la  Revue  et  le  style  de  M.  Cousin,  n’y  a-t-il  pas  là  le  sujet  d’un 
tableau  pour  faire  pendant  à saint  Louis  dans  les  fers? 

Un  mois  avant  M.  Chaix-d’Est-Ange,  l’un  des  plus  grands  avo- 
cats de  ce  siècle  d’avocats,  était  mort  à l’âge  de  soixante-seize  ans, 
dans  la  retraite  où  il  vivait  depuis  la  chute  de  l’Empire,  sans  autre 
préoccupation  que  d’y  jouir  en  amateur  éclairé  d"une  richesse 
acquise  par  de  nombreux  et  éclatants  succès  au  barreau. 

Chaix-d’Est-Ange  était  le  fds  d’un  magistrat  de  Reims,  toutes  les 
biographies  le  disent;  mais  ce  qu’ elles  ne  disent  pas  et  ce  qui  semble 
résulter  d’un  document  nouvellement  produit,  qu’on  n’a  point 
contesté,  c^est  que  ce  magistrat  avait  été  prêtre,  s’était  signalé  par 
son  ardeur  révolutionnaire  et,  vicaire  général  en  1791  de  l’évêque 
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constitutionnel  du  Calvados,  le  fameux  Fauchet,  avait  présidé  à 
Bayeux  le  club  des  Amis  de  la  Constitution,  comme  s’appelaient 
alors  ceux  qui  devaient  être  plus  tard  les}  Jacobins.  Le  jeune  Chaix 
montra,  dit-on,  une  vocation  si  précoce  qu’il  se  cacha  un  jour  dans 
la  cour  d’assises,  pour  être  sûr  de  ne  point  manquer  le  débat  du 
lendemain,  comme  avait  fait  Boïeldieu  au  théâtre  des  Arts,  pour 
entendre  un  opéra  de  Grétry.  Piesté  orphelin  à dix-neuf  ans,  avec 
une  sœur  à sa  charge  et  un  capital  de  600  francs  poÿir  toute  for- 
tune, Chaix  débuta  au  barreau  dans  quelques-unes  des  plus  célè- 
bres affaires  politiques  de  la  Restauration.  Il  fut  — avec  MM.  Mé- 
rilhou,  Barthe,  Piougoulm,  Berville,  Boinvilliers,  Mocquart,  Boulay 
de  la  Meurthe;  avec  M.  Gauthier  de  Rumilly,  qui  ouvrait,  il  y a 
quelques  jours,  la  session  du  Sénat  comme  doyen  d’âge;  avec 
M.  Delangie,  la  nature  la  plus  opposée  à la  sienne  et  dont  il  ne  sut 
ou  ne  voulut  jamais  conquérir  les  bonnes  grâces,  même  en  devenant 
son  subordonné  dans  la  magistrature,  — l’un  des  défenseurs  des  ser- 
gents de  la  Rochelle.  Comme  presque  toute  la  jeunesse  d’alors  et  en 
vrai  fds  de  son  père,  Chaix-d’Est-Ange  était  un  libéral,  que  dis-je? 
un  carbonaro,  qui  avait  juré  sur  un  poignard,  avec  ses  collègues  de 
la  défense,  une  haine  éternelle  aux  Bourbons.  Tous  sont  arrivés 
depuis  à de  hautes  fonctions,  où  ils  ont  donné  des  preuves  de  leur 
libéralisme^  et  ceux  qui  vivaient  encore  devaient  se  retrouver  avec 
lui  parmi  les  grands  dignitaires  et  les  plus  dévoués  serviteurs  du 
second  empire. 

On  eût  pu  croire  que  la  révolution  de  juillet  allait  donner  l’essor 
aux  ambitions  politiques  de  l’avocat  libéral.  Au  contraire,  c’est  à 
partir  de  ce  moment  surtout  qu’il  devient  ce  qu’il  restera  toujours  : 
l’avocat  de  cour  d’assises  par  excellence.  La  cour  d’assises  fut  son 
vrai  terrain;  la  plaidoierie  criminelle  son  triomphe  : chaque  fois 
qu’il  en  sortit,  il  perdit  une  partie  de  sa  force.  Au  fond,  M®  Chaix- 
d’Est-Ange  a été  le  précurseur  de  M®  Lachaud,  un  précurseur  plus 
lettré,  plus  artiste,  plus  spirituel,  plus  mordant,  mais  non  plus 
habile.  Avec  une  très-grande  diversité  de  nature  et  d’esprit,  tous 
deux  ont  appliqué  leur  science  à disséquer  le  cœur  du  jury  pour 
en  connaître  intimement  toutes  les  fibres  et  les  faire  mouvoir  à leur 
gré.  Seulement  les  deux  virtuoses,  en  pinçant  cette  guitare,  iiAvaient 
pas  le  même  jeu,  et  le  dernier  a porté  à son  plus  haut  degré  de 
perfection  l’art  de  sauver  la  veuve  et  l’assassin.  M.  Chaix-d’Est- 
Ange  joua  un  rôle  plus  considérable,  mais  la  carrière  de  M*"  Lachaud 
n’est  pas  finie  et  Ton  sait  que  ce  n’est  point  sa  faute  s’il  n’-est  pas 
devenu,  lui  aussi,  fun  des  personnages  politiques  du  second  empire. 

La  première  victoire  éclatante  de  M.  Chaix-d’Est-Ange  fut  celle 
qu  il  remporta,  en  1832,  dans  l’affaire  du  parricide  Benoît.  M”*"  Be- 
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iloît,  femme  du  juge  de  paix  de  Vouziers,  était  assassinée  dans  son 
lit,  en  l’absence  de  son  mari,  pendant  la  nuit  du  8 novembre  1829, 
et  une  somme  de  6,000  francs  en  or  devenait  la  proie  du  meur- 
trier. L’instruction,  mal  dirigée,  s’égara  d’abord  et  les  soupçons 
tombèrent  sur  un  charcutier  de  la  ville,  le  sieur  Labauve,  homme 
assez  mal  famé,  qui  semblait  d’ailleurs  avoir  pris  à tâche  de  les 
attirer  sur  lui  par  les  démarches  les  plus  compromettantes.  Acquitté 
cependant  sjir  le  fait  de  l’assassinat,  mais  seulement  grâce  au  par- 
tage égal  des  voix  du  jury,  Labauve  avait  comparu  ensuite,  pour 
rendre  compte  d’une  lettre  anonyme  contenant  des  menaces  de 
mort,  devant  la  police  correctionnelle,  qui,  convaincue  de  sa  culpa- 
bilité, réforma  dans  la  mesure  de  son  pouvoir  le  verdict  du  jury  en  le 
condamnant  au  maximum  de  la  peine.  Il  subissait  ses  cinq  ans  de 
détention  à Glairvaux,  quand  un  nouveau  crime  vint  jeter  sur  le  drame 
de  Vouziers  une  lumière  qu’on  n’espérait  plus.  Le  25  juillet  1831,  le 
jeune  Benoît  était  arrêté  pour  avoir  coupé  la  gorge  d’un  coup  de 
rasoir,  dans  une  auberge  de  Versailles,  à un  compagnon  de  plaisir, 
et  l’information  de  cette  affaire  remettait  tout  à coup  la  justice  en 
face  du  meurtre  commis  vingt  mois  auparavant,  et  découvrait  des 
charges  accablantes  contre  le  fils  de  la  victime.  Alors,  du  fond  des 
cachots  de  Glairvaux,  une  voix  s’éleva,  pour  se  joindre  à celle  du 
ministère  public  contre  Frédéric  Benoît  : c’était  la  voix  de  Labauve, 
qui  déclarait  se  porter  partie  civile  et  demander  réparation  de  la 
sentence  injuste  rendue  contre  lui. 

Les  débats  s’ouvrirent  devant  la  cour  d’assises  de  Paris,  au 
milieu  d’une  émotion  vivement  surexcitée  par  la  gravité  et  par 
tous  les  détails  de  l’affaire,  par  la  première  erreur  de  la  justice, 
et  aussi  par  la  perspective  d"un  brillant  tournoi  d’éloquence. 
M®  Grémieux,  que  la  France  possède  encore,  était  chargé  de  la 
défense  du  jeune  Benoît,  avec  l’assistance  de  M®  Victor  Augier, 
gendre  de  Pigault-Lebrun,  père  du  futur  auteur  de  Gabrielle.  Le 
procureur  général  Persil  soutenait  l’accusation,  mais  le  rôle  du 
ministère  public  fut  rempli,  en  réalité,  par  maître  Ghaix-d’Est- 
Ange,  avocat  de  Labauve.  Son  plaidoyer  prit  les  proportions  d’un 
réquisitoire  écrasant  contre  Frédéric  Benoît,  et,  après  avoir  discuté 
pied  à pied  tous  les  moyens  de  défense,  après  l’avoir  enlacé,  de 
manière  à ne  lui  laisser  aucune  issue,  dans  le  réseau  pressant  de  son 
argumentation,  il  arriva  à reconstituer  la  scène  du  crime  nocturne 
avec  tant  de  précision,  d’énergie  et  de  feu  que,  par  un  triomphe 
unique  peut-être  dans  les  annales  de  l’éloquence  judiciaire,  il  arra- 
cha à l’accusé  l’aveu  de  son  crime.  — Lorsqu’on  lui  a annoncé  que 
sa  mère  était  morte,  pourquoi  son  premier  mouvement  n’a-t-ii  pas 
été  de  courir  vers  elle  ? Pourquoi  n’a-t-il  pas  voulu:  la  voir  ? « Non, 
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non,  s’écrie  l’avocat,  il  ne  peut  franchir  le  seuil  de  cette  porte;  une 
invincible  terreur  l’en  tient  éloigné...  comme  si,  à sa  vue,  le  cadavre 
pouvait  se  ranimer  tout-à-coup  et,  soulevant  la  main  par  un  dernier 
effort,  montrer  du  doigt  le  parricide  ! » Et  l’accent  pathétique  de 
Chaix-d’Est-Ange,  ses  yeux  étincelants,  son  geste  accusateur,  l’agi- 
tation de  l’auditoire,  tout  achevait  de  troubler  1q  misérable  qui,  après 
s’être  débattu  haletant  comme  sous  l’étreinte  d’un  magnétiseur,  crut 
voir  tout  à coup  apparaître  le  spectre  maternel  et  se  renversa  en  ar- 
rière pour  fuir  la  main  invisible,  en  disant  d’une  voix  étouffée  : 
((  Ah!  Dieu!  ma  mère  !...  Ah  ! moi  !...  C’est  moi  !... 

Aussitôt  toute  la  salle  est  debout,  le  père  et  le  frère  de  l’accusé 
l’entourent,  le  rappelent  au  sentiment  de  la  réalité.  Il  essaie  de 
ressaisir  son  aveu.  Mais  il  tombe  I aisé.  On  l’emporte,  et  l’audience 
demeure  suspendue,  tandis  qu’on  entend  les  cris  qu’il  pousse  en 
se  débattant  dans  d’effrayantes  convulsions. 

Benoît  fut  condamné  à mort,  et  M®  Ghaix-d’Est-Ange  sortit  du 
Palais  avec  la  renommée  du  plus  grand  avocat  de  cour  d’assises 
qu’on  eût  jamais  entendu.  Quelques  années  après,  nous  le  retrouvons 
dans  une  autre  affaire  de  parricide,  qui  est  également  restée  parmi 
les  causes  célèbres,  mais  cette  fois  il  était  rentré  dans  son  rôle  ha- 
bituel, et  il  arrachait  au  jury,  à force  d’habileté,  racquittement 
d’Edouard  Donon-Gadot.  Il  fut  moins  heureux,  sans  avoir  été  moins 
habile,  ni  moins  éloquent,  dans  la  ténébreuse  affaire  La  Roncière 
Le  Noury,  dont,  après  un  intervalle  de  plus  de  quarante  ans,  le 
retentissement  n’est  pas  encore  oublié.  Ne  rappelons  que  pour  mé- 
moire son  plaidoyer  dans  le  procès  Pescatore,  où  il  se  fit  battre  com- 
plètement par  M.  Dufaure,  jouteur  autrement  redoutable  que  lui 
sur  le  terrain  juridique.  Ghaix-d’Est-Ange,  il  serait  injuste  de  i’ôu- 
blier,  ne  plaida  pas  exclusivement  des  procès  politiques  ou  cri- 
minels. Il  a souvent  aussi  porté  la  parole  dans  des  questions  de 
propriété  littéraire  ou  des  affaires  d’expropriation.  Il  soutint  môme 
les  droits  de  l’administration  devant  le  tribunal  de  commerce, 
après  l’interdiction  du  drame  de  Victor  Hugo  : le  Moi  s amuse, 
Ges  antécédents  avaient  préparé  les  voies  à son  entrée  dans  la  ma- 
gistrature. Mais  tous  ceux  qui  Font  bien  connu  s’accordent  à dire 
qu’il  ne  fut  complètement  lui  que  dans  ces  afiaires  criminelles  où 
il  pouvait  le  mieux  dissimuler  ses  lacunes  et  mettre  dans  tout  leur 
jour  ses  incomparables  qualités  de  verve,  d’esprit,  d’ironie,  sa  faci- 
lité d’improvisation,  son  art  de  présenter,  de  grouper,  d’éclairer  les 
faits,  de  dramatiser  les  incidents  et  les  personnages,  d’appuyer  sur 
les  circonstances  favorables  en  rejetant  les  autres  dans  l’ombre,  de 
maintenir  toujours  l’attention  en  haleine,  au  besoin  de  plaider  à 
côté,  ou  même  en  dehors  du  sujet,  en  cachant  les  faiblesses  de  la 
25  JANVIER  1877.  21 
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défense  sous  une  diversion  habile,  ou  sous  une  agression  hardie. 
Personne  ne  s’entendait  mieux  que  lui  à rejeter  au  second  plan  la 
discussion  juridique  pour  peindre  au  vif  les  faits  de  la  cause,  les 
animer,  les  personnifier,  les  interpréter,  prendre  ses  arguments  dans 
l’homme  même  et  faire  jaillir  ses  conclusions  des  détails  étudiés 
avec  une  ingénieuse  et  subtile  finesse.  Cette  éloquence,  qui  savait 
cacher  d’innombrables  artifices  sous  les  dehors  de  la  sincérité,  et 
joindre  à un  apparent  abandon  ou  à des  négligences  trop  réelles 
l’élégance  nerveuse  de  l’allure,  toutes  les  grâces  piquantes  de  l’es- 
prit, toutes  les  armes  de  la  raillerie,  s’aidait  encore  d’une  action 
oratoire  où  le  geste,  la  voix  et  l’accent  concouraient  également  à 
l’effet. 

Ghaix-d'Est-Ange  entra  dans  la  magistrature  à la  fin  de  1857. 
Déjà,  après  l’une  de  ses  premières  plaidoiries  en  faveur  d’un  jeune 
sous-officier  accusé  de  conspiration,  où  il  avait  eu  l’heureuse  chance 
de  se  produire  devant  la  cour  des  pairs,  le  grand  référendaire, 
M.  de  Sémonville,  charmé  de  cette  jeune  éloquence,  s’était  offert  à 
lui  ouvrir  les  portes  de  la  magistrature.  Mais  Chaix-d’Est-Ange  avait 
alors  d’autres  ambitions,  et  d’ailleurs  son  libéralisme,  que  ne  devait 
point  effrayer  l’Empire,  ne  lui  permettait  pas  d’entrer  au  service 
de  la  Restauration.  Avocat  de  premier  ordre,  mais  jurisconsulte 
d’ordre  inférieur,  il  ne  fut  qu’un  médiocre  procureur  général  : il 
parut  avoir  perdu  la  moitié  de  son  talent  en  perdant  l’indépen- 
dance et  la  liberté  de  sa  parole.  Il  répondit  moins  encore,  lorsqu’il 
fut  nommé  commissaire  du  gouvernement  près  le  Corps  législatif,  à 
l’attente  de  ceux  qui  se  félicitaient  sans  doute  d’avoir  acquis  le 
concours  d’une  parole  aussi  éloquente.  Ses  échecs  à la  tribune  furent 
aussi  éclatants  que  ses  triomphes  au  barreau.  Les  honneurs  qui  se 
mirent  à pleuvoir  sur  lui  pendant  la  dernière  moitié  du  régime  im- 
périal marquèrent,  avant  Eâge,  la  décadence  de  son  talent  et  de  sa 
renommée.  Sous  la  simarre  rouge  du  procüreur  général,  il  dut  re- 
gretter bien  des  fois  amèrement  la  robe  de  l’avocat.  Qui  se  souvient 
aujourd’hui  qu'il  fut  conseiller  d’Etat,  sénateur,  grand  officier  de 
la  Légion  d’honneur?  Il  suffit  à la  gloire  de  Ghaix-d’ Est- Ange  d’a- 
voir brillé  aux  premiers  rangs  dans  un  barreau  qui  réunissait  des 
noms  comme  ceux  de  Paillet,  Mauguin,  Odilon  Barrot,  les  deux 
Dupin,  Bethmont,  Michel  de  Bourges,  Delangle,  Marie,  Dufaure, 
Berryer. 

Henry  Monnier,  qui  vient  de  mourir  dans  sa  soixante-dix-huitième 
année,  n’avait  pas  donné  signe  de  vie  depuis  plus  de  dix  ans; 
pourtant  son  nom  était  demeuré  populaire  : on  l’a  bien  vu  au  déluge 
d’articles  biographiques  et  d’oraisons  funèbres  provoqué  par  sa 
mort,  à l’avalanche  d’anecdotes  plus  ou  moins  apocryphes  que  tous 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


315 


les  chroniqueurs  de  Paris,  de  province  et  de  l’étranger  sont  venus 
déverser  pendant  quinze  jours  sur  sa  tombe,  fondant  plusieurs  per- 
sonnalités dans  la  sienne,  comme  l’antiquité  avait  fait  pour  Hercule, 
et  lui  prêtant  toutes  les  mystifications  classiques  des  Musson,  des 
Ourliac,  des  Romieu  et  des  James  Rousseau.  C’est  que  dans  l’œuvre 
contemporaine  Monnier  a marqué  une  trace  qui  lui  est  bien  person- 
nelle : il  a été  l’observateur  minutieusement,  impitoyablement  exact, 
sans  aucun  mélange  d’imagination,  comme  Ralzac  et  les  romanciers 
à sa  suite,  sans  aucune  préoccupation  d’arrangement  scénique, 
comme  les  écrivains  de  théâtre,  de  toutes  les  vulgarités  de  la  petite 
et  de  la  moyenne  bourgeoisie.  Sans  doute  Monnier  (sans  parler  de 
son  œuvre  inédite  ou  occulte,  que  nous  voulons  ignorer)  a étudié  bien 
d’autres  figures  que  celle  du  bourgeois  : le  paysan,  dont  il  a photo- 
graphié, avec  un  réalisme  épouvantable,  les  plus  vilains  échantillons 
Esprit  des  campagnes;  Y qu’il  avait  pu  regarder  de 

près,  à la  loupe,  pendant  des  années  entières,  dans  tous  les  genres 
et  les  sous-genres  du  microcosme  bureaucratique,  et  pour  lequel  il 
a fourni  certainement  plus  d’un  trait  à l’auteur  de  la  Comédie  hu- 
maine; le  rapin,  qu’il  avait  coudoyé  longtemps  dans  les  ateliers  de 
Gros  et  de  Girodet;  le  commis-voyageur,  dont  il  a tracé  une  es- 
quisse si  amusante  et  si  vraie  dans  le  Voyage  en  diligence;  la  gri- 
sette,  espèce  disparue,  que  vous  trouverez  conservée  dans  la  Petite 
fille,  comme  un  fossile  dans  une  couche  de  terrain  tertiaire  ; le 
soldat,  dans,  le  Café  militaire  et  le  Précis  historique  de  la  Révolu- 
tion^ de  l’Empire  et  de  la  Restauration;  toutes  les  variétés  du 
peuple,  depuis  Titi  et  Lolo,  ces  crapauds  de  l’égoût  parisien,  jus- 
qu’aux ouvriers  YYJJn  banquet  \ depuis  M™"  Pochet,  Desjardins, 
la  Lyonnaise,  M""®  Bergeret,  Potain,  jusqu^à  Jean  Iroux,  cette 
brute  à la  voix  enrouée,  à l’intelligence  obtuse,  dont  il  n’a  fait 
qu’esquisser,  dans  la  Cour  d assises^  la  physionomie  stupide,  déve- 
loppée peu  à peu  par  les  légendes  de  brasseries,  de  coulisses  et  d’a- 
teliers jusqu’à  des  proportions  burlesquement  sinistres.  Mais  le 
centre,  le  quartier-général  de  ses  observations,  c’est  la  bour- 
geoisie. Il  y revient  sans  cesse,  et  il  l’a,  pour  ainsi  dire,  résumée  en 
un  type  immortel  qui  offre  dans  sa  personne  comme  la  quintes- 
sence de  tous  ses  travers,  de  tous  ses  ridicules  et  de  toutes  ses  pré- 
tentions : le  solennel  et  folâtre  Joseph  Prudhomme,  cette  fleur  de 
bêtise  épanouie,  de  nullité  satisfaite,  de  galanterie  badine,  mais 
toujours  suave,  de  niaiserie  majestueuse  et  pourtant  pleine  de  con- 
descendance, qui  cite  Y Almanach  des  Muses^  traite  les  femmes  de 
belles  dames  et  les  compare  à des  fleurs,  fait  l’ornement  et  l’admira- 
tion du  salon  de  M“*  Joly,  profite  de  sa  comparution  comme  témoin 
pour  protester  devant  la  cour  de  son  attachement  sans  bornes  au 
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roi,  aux  autorités  constituées,  à la  gendarmerie  et  à son  auguste 
famille,  abonde  en  formules,  en  maximes,  en  sentences,  en  axiomes, 
en  apophthegmes  d’une  importance  comique,  où  Jocrisse  se  combine 
avec  Machiavel  et  Montesquieu  avec  La  Palisse. 

Oui,  Henry  Monnier  a eu  cette  gloire,  — qui  a manqué  abso- 
lument à George  Sand,  à Mérimée,  à Musset,  à Th.  Gautier  et  à 
cent  autres  plus  grands  artistes  que  lui,  que  Victor  Hugo  n’a  trouvée 
qu’à  soixante  ans,  en  créant  le  Gavroche  des  Misérables^  que  Balzac 
a plusieurs  fois  effleurée  sans  l’atteindre  aussi  complètement,  avec 
Vautrin,  Gobseck,  le  père  Goriot  et  le  père  Grandet,  — de  bâtir  un 
type,  de  le  lancer  dans  la  circulation  et  d’enrichir  ainsi  d’une  figure 
nouvelle  cette  galerie  de  personnages  imaginaires  plus  vrais  et  plus 
vivants  que  les  êtres  en  chair  et  en  os.  On  peut  dire  que  la  vie  entière  de 
Monnier,  sous  ses  trois  formes,  d’écrivain,  de  caricaturiste  et  de 
comédien,  a été  consacrée  à constituer  nettement  et  à parachever 
cette  physionomie  typique  du  bourgeois.  Il  a niêm.e  fini  par  la  gâter 
à force  de  vouloir  l’exploiter,  ce  qui  semblerait  donner  raison  à 
ceux  qui  prétendent  qu’il  l’a  créé  d’une  façon  pour  ainsi  dire  incons- 
ciente. Le  vrai  Prudhomme,  c’est  celui  des  Scènes  populaires^  qu’on 
voit  successivement  apparaître,  en  s’enrichissant  chaque  fois  de 
quelques  touches  nouvelles,  dans  le  Roman  chez  la  portière^  où  il 
allume  son  rat  à la  chandelle  de  M™''  Desjardins,  et  vient  le  rallu- 
mer par  deux  fois  avec  la  plus  exquise  politesse,  en  émettant  des 
réflexions  de  ce  genre  : « Que  voulez-vous  ? Tout  finit  par  s’éteindre 
dans  la  nature.  Le  rat,  c’est  l’image  de  la  vie;  » dans  la  Cour  d’as- 
sises, où  il  répond  à la  question  du  président  : « Êtes- vous  parent 
ou  allié  du  prévenu?  — Je  pourrais  l’être,  je  ne  le  suis  pas  : tous 
les  jours,  on  voit  dans  les  familles  les  plus  respectables,  des  scélé- 
rats, des  intrigants;  » où  il  qualifie  Paris  de  moderne  Athènes,  et 
raconte  faumône  qu’il  fit  un  jour  à faccusé,  son  ancien  disciple  : 
((  Je  tirai  ma  bourse  de  cette  même  culotte;  je  me  rappelle  le  fait 
comme  aujourd’hui.  J’en  retirai  cinq  francs  en  lui  adressant  ces 
paroles  : s’ils  peuvent  parvenir  ci  ton  bonheur,  sois-le.  Il  les  prit, 
et  je  me  dérobai  à sa  gratitude;  ))  — dans  le  Dîner  bourgeois,  où, 
causant  avec  un  voisin  qui  lui  répond  invariablement  bonjour  et, 
prévenu  que  ce  voisin  est  un  Anglais,  qui  ne  sait  pas  un  autre  mot 
de  notre  langue,  il  s’écrie  d’un  air  aimable  : c Ah  ! monsieur  est 
d’Albion.  Il  n’y  a pas  de  mal  à ça,  monsieur.  Tous  les  hommes  sont 
faits  pour  s’estimer,  et  comme  dit  la  chanson  ; 

Peuples,  formons  une  sainte  alliance 
Et  donnons-nous  la  main. 

« Eh  bien.  Monsieur,  comment  trouvez-vous  notre  belle  patrie?... 
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Ah  ! vous  êtes  venu  comme  ça  sans  savoir  la  langue  ! C’est  le  tort 
que  vous  avez  eu,  car  vous  devez  être  embarrassé  à chaque  pas  ; » 
dans  le  Voyage  en  diligence^  où  il  a des  aperçus  historiques  de  cette 
force  : ((  Par  une  singulière  concordance  du  calendrier,  c’est  aujour- 
d’hui que,  — à deux  différentes  époques,  bien  entendu,  — Fran- 
çois ?"  et  Bonaparte  sont  passés  par  cette  ville;  » et  où  il  manifeste 
la  crainte  d’avoir  blessé  par  cette  observation  les  susceptibilités 
politiques  de  son  interlocuteur;  — dans  le  Peintre  et  les  bourgeois^ 
où,  se  débattant  contre  un  rapin  mal  élevé  qui  le  taquine,  il  s’écrie  : 
((  Daignez  m’excuser,  belle  dame,  si  je  donne  ici  l’exemple  d’un 
scandale  inouï  dans  les  fastes  de  votre  maison  ; il  faudrait  être  un 
dieu  pour  se  contenir  en  certaines  occasions,  et  je  ne  suis  qu’un 
homme.  » 

Monnier  porta  son  type  au  théâtre  dans  une  comédie  en  cinq 
actes  : Grandeur  et  décadence  de  Joseph  Prudhomme.  La  charge 
s’y  est  glissée;  ce  n’est  plus  un  simple  portrait,  c’est  une  carica- 
ture. Mais  que  de  traits  frappants  encore,  où  la  vérité  s’accuse 
sous  l’exagération!  » Otez  l’homme  de  la  société,  vous  l’isolez.  — 
Ce  sabre  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  )>  Et  la  profession  de  foi 
de  M.  Prudhomme  candidat,  qui  débute  par  ces  hardies  métaphores 
parlementaires  : « L’horizon  se  rembrunit.  Le  char  de  l’État  navigue 
sur  un  volcan  ! » Henry  Monnier  écrivit  ensuite  les  Mémoires  de 
Joseph  Prudhomme.  Ce  sont  les  siens.  De  l’avis  unanime  de  tous 
ceux  qui  l’ont  connu,  il  s’était  si  bien  incarné  dans  la  peau  de  son 
personnage  qu’on  eût  pris  le  peintre  pour  le  modèle.  Des  pieds  à la 
tête,  par  le  geste,  l’allure,  le  langage,  Monnier  était  Prudhomme 
lui-même,  comme  Frédérick  Lemaître  avait  toujours  gardé  quelque 
chose  de  Robert  Macaire.  Mais  après  ces  deux  ouvrages,  il  eut  l’in- 
concevable idée  de  mettre  encore  sur  la  scène  Joseph  Prudhomme 
chef  de  brigands.,  ce  qui  faisait  tomber  dans  la  bouffonnerie  pure  et 
dans  la  plus  froide  extravagance  un  personnage  qu’il  avait,  pour  ainsi 
dire,  reproduit  d’abord  avec  la  fidélité  passive  d’un  miroir.  Il  n’a  pas 
tenu  à lui,  comme  on  voit,  que  son  portrait  ne  dégénérât  en  fantoche 
et  ne  perdît  toute  valeur  en  perdant  toute  réalité.  Quand  il  voulait, 
comme  il  en  éprouva  plus  d’une  fois  l’ambition,  sortir  de  l’obser- 
vation pure,  Henry  Monnier,  qui  ne  se  rendait  pas  exactement 
compte  de  la  nature  toute  spéciale  de  ses  aptitudes,  avait  des  aber- 
rations de  ce  genre.  Croirait-on  qu’il  lui  vint  un  jour  l’idée  bizarre 
de  mettre  l’une  de  ses  plus  amusantes  Scènes  populaires,  celle  qui 
porte  pour  titre  le  Peintre  et  les  bourgeois,  en  vers  alexandrins,  et 
d’en  faire  une  comédie  en  trois  actes,  genre  Alexandre  Duval,  qui 
endormit  pendant  quelques  représentations  le  parterre  bienveillant 
de  rOdéon,  — tant  ce  mystificateur  avait  un  fond  de  naïveté,  tant 
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il  y avait  de  Prudliomme  dans  ce  peintre  plus  indifférent  qu’ironique, 
qui  avait  étudié  son  modèle  en  partie  sur  sa  propre  personne!  Vape- 
reau  lui  prête  même  une  brochure  politique  publiée  en  18Zi8  : 
j’aurais  bien  voulu  connaître  ce  coup  d’œil  jeté  par  M.  Prudhomme 
« sur  la  situation  actuelle  )). 

Il  est  curieux  que  la  plupart  des  types  qui  ont  définitivement 
survécu  dans  ce  siècle  et  qui  sont  restés  en  possession  de  la  popu- 
larité , semblent  la  parodie  des  grandes  ambitions  littéraires  et 
autres  qui  caractérisent  la  période  romantique.  Rien  de  plus  fami- 
lier, de  plus  trivial,  de  plus  réaliste,  depuis  le  Robert  Macaire  de 
Y Auberge  des  Adrets  et  de  Daumier,  jusqu’au  Gavroche  de  Victor 
Hugo,  depuis  Jérôme  Paturot  jusqu’à  Bilboquet,  depuis  le  Mayeux 
deTraviès  jusqu’au  Prudhomme  deMonnier.  Prudhomme  est  l’idéa- 
lisation de  Mayeux,  cet  affreux  bourgeois  bossu,  sceptique,  libertin, 
vaniteux,  bruyant,  irascible,  pérorant  dans  les  corps  de  garde  contre 
le  parti  prêtre,  mêlant  Voltaire  à Pigault-Lebrun  et  la  Pologne  à la 
Charte,  don  Juan  cynique  et  ricaneur  qui  traite  l’amour  comme 
le  père  Duchesne  traitait  la  politique.  Il  est  l’Achille  de  ce  Thersite 
et  l’Apollon  de  ce  Vulcain.  L’un  n’est  qu’un  bouffon  grimaçant; 
l’autre,  dans  sa  sérénité  majestueuse,  est  d’une  portée  beaucoup 
plus  haute  et  d’une  application  plus  large. 

Deux  causes  contribuèrent  surtout  au  succès  rapide  de  Joseph 
Prudhomme.  D’abord  il  est  le  contemporain  A Antony,  — un  autre 
type  qui  est  resté,  mais  avec  une  significatiqn  railleuse  et  à la  condi- 
tion de  ne  plus  être  pris  au  sérieux,  — On  dirait  queMonniera  voulu 
en  faire  le  contrepied,  l’envers  de  tous  ces  héros  fatals  et  échevelés 
du  romantisme,  que  Prudhomme  est  la  protestation  du  bon  sens  épais, 
de  l’éternel  lieu  commun,  de  la  banalité  triomphante,  heureuse, 
inexpugnable,  contre  les  êtres  fiévreux,  paradoxaux,  impossibles^ 
créés  alors  à l’envi  par  la  poésie,  le  roman  et  le  théâtre,  — de  la 
même  façon  que  la  légende  de  Jean  Hiroux  est  la  parodie  du  De?^- 
nier  jour  d\in  condamné.  11  exagère  sans  doute  cette  réaction 
du  sens  commun;  il  la  pousse  à outrance,  sans  s’en  rendre  compte, 
comme  le  bonhomme  Ghrysale  en  face  de  Bélise  et  de  Philaminte. 
Ajoutons  que  l’auteur  même  de  Joseph  Prudhomme  se  moque  de 
lui  et  le  livre  à la  risée  du  lecteur  ; mais  qu’importe  ? on  sent  bien 
qu’il  estime  au  fond  cette  honnête  créature  et  qu’elle  vaut  mieux 
que  tous  les  capitaines  Fracasse  de  la  passion  extravagante  et  de  la 
vie  excentrique  traduits  sur  la  scène  par  les  Bocage,  les  Dorval,  les 
Frédérick  Lemaître  et  les  Laferrière.  Contre  ces  Antony,  ces  Arthur, 
ces  Paoloyces  Alfred  d’Alvimar,  ces  Didier,  ces  Ruy-Blas,  toutes  ces 
copies  de  Werther,  d’Obermann,  de  René  et  de  Jacques  Ortis  qui 
avaient  envahi  la  littérature  entière,  la  victoire,  demeure  à ce  brave 
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nigaud  de  Prudhomme,  bon  père,  bon  époux  bon  garde  national, 
convive  aimable,  de  mœurs  paisibles,  de  parole  fleurie,  de  tenue 
digne  et  correcte,  qui  sait  mêler  à une  gravité  d’augure  la  douce 
gaieté  d’un  homme  du  monde  recherché  des  dames,  qui  n’a  rien 
de  subversif  dans  toute  sa  personne,  bien  qu’il  tienne,  en  sa  qualité 
de  bourgeois,  à donner  de  temps  à autre  une  leçon  au  pouvoir,  et 
qui,  pour  parler  sa  langue,  ne  sapera  jamais  les  bases  de  la  famille 
ni  de  l’ordre  social. 

La  seconde  cause  de  la  rapide  popularité  de  Prudhomme,  c’est 
qu’il  est  la  satire  sans  fiel  de  la  classe  que  les  événements  venaient 
de  porter  au  pinacle.  Les  Joseph  Prudhomme  pullulaient  alors  dans 
la  vie  réelle  autant  que  les  Antony  au  théâtre  ; on  les  rencontrait  à la 
tribune,  au  barreau,  à la  cour,  à la  ville,  dans  toutes  les  fonctions  ad- 
ministratives, dans  tous  les  rangs  de  la  garde  citoyenne.  Prudhomme 
était  magistrat,  préfet,  député,  pair  de  France,  conseiller  d’Etat, 
quelquefois  ministre  ; Prudhomme  était  comblé  d’honneurs  ; on  n'a 
jamais  décoré  Monnier,  mais  Prudhomme  avait  franchi  tous  les 
grades  de  la  Légion  d’honneur.  Dans  la  phraséologie  solennelle  du 
héros  de  Monnier,  dans  ses  métaphores  incohérentes,  dans  ses 
lieux  communs  boursouflés,  dans  ses  aphorismes  banals  prononcés 
d’une  voix  sonore,  avec  une  confiance  en  soi  qui  s’impose  à l’admi- 
ration des  Prudhomme  en  sous-ordre,  se  retrouvaient  tous  les  carac- 
tères dominants  de  la  bourgeoise  triomphante,  et  même  les  images  et 
les  axiomes  de  l’éloquencé  parlementaire.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
traits  les  plus  risqués  du  peintre  qu’on  ne  puisse  rencontrer  dans 
le  modèle  : a Je  jure,  dit  le  Prudhomme  de  la  comédie,  en  recevant 
son  sabre  d’honneur,  de  m’en  servir  pour  dé  endre  nos  institutions 
et  au  besoin  pour  les  combattre.  » N’est-ce  point  là,  en  une  phrase 
qui  n’a  d’abord  l’air  que  d’un  coq-à-Fâne,  tout  le  résumé  de  la 
politique  bourgeoise,  telle  quelle  s’est  manifestée  maintes  fois  dans 
la  double  institution  de  la  garde  nationale  et  du  suffrage  universel  ! 
M.  Prudhomme,  malgré  les  railleries  des  rapins  et  autres  créatures 
d’une  ironie  malfaisante,  partage  avec  Robert  Macaire  la  royauté 
de  l’époque,  et  Henry  Monnier  en  a eu  l’intuition  le  jour  où,  échan- 
geant la  plume  contre  le  crayon,  il  Fa  représenté  sur  un  piédestal, 
comme  une  statue,  avec  sa  prestance  imposante,  ses  cheveux 
rares,  son  nez  en  bec  de  dindon,  ses  lunettes  d’or  et  son  majes- 
tueux faux-col  où  la  tête  de  l’important  personnage  se  présente 
comme  un  bouquet  dans  sa  garniture  de  papier. 

En  dehors  même  de  ce  type  général,  de  ce  symbole  vivant,  les 
innombrables  variétés  de  bourgeois  mis  en  scène  par  Monnier 
sont,  avec  des  nuances  infinies  qui  se  marquent  dans  tous  les 
détails,  mais  surtout  dans  le  vocabulaire,  comme  des  épreuves  en 
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petit  format  de  cette  grande  figure.  Ces  êtres  de  troisième  et  de 
quatrième  ordre  qui  se  rencontrent  partout,  qui  semblent,  par  leur 
vulgarité  et  leur  effacement,  décourager  l’observateur,  il  les  a pris  sur 
le  fait,  en  plein  épanouissement  de  leur  nullité.  Où  voit-on  mieux 
qu’en  ces  tableaux  intimes,  à la  Téniers,  jouer  tous  les  ressorts  de 
ces  esprits  terre-à-terre  et  de  ces  âmes  étroites,  qui  semblent  au- 
dessous  même  des  passions,  mais  auxquels  en  tiennent  lieu  la 
vanité,  la  cupidité^  la  rage  de  la  médisance,  la  curiosité  bête,  l’irré- 
ligion niaise,  le  libertinage  d’habitude,  les  tracasseries  de  ménage, 
les  disputes  d’intérieur,  tout  ce  qui  peut  grouiller  de  méchanceté 
dans  les  bas-fonds  de  la  sottise,  tout  ce  qui  peut  se  loger  d’étroite 
ambition  dans  une  tête  pointue  et  un  horizon  borné?  Il  est  parvenu 
par  la  seule  vérité  de  l’observation,  par  la  vérité  toute  nue,  mais 
par  une  vérité  extraordinaire,  à jeter  de  l’intérêt  sur  ces  peintures 
de  luttes  mesquines,  de  sottises  domestiques,  de  commérages  insi- 
gnifiants. Les  sujets  qu’il  choisit  excluent  naturellement  toute  hau- 
teur de  point  de  vue,  toute  largeur  d’aperçus,  toute  profondeur 
d’observation  ; lui-même  il  en  excluait  l’intérêt  de  l’intrigue  et  de 
l’arrangement  pittoresque.  Mais  cet  artiste  d’un  ordre  inférieur  est 
un  photographe  prodigieux.  Cette  absence  de  tout  art,  de  toute 
fantaisie  doublent  l’intensité  et  l’effet  de  son  exactitude.  Plus  tard, 
il  arrivera  quelquefois,  dans  les  Bourgeois  de  P avis  ^ dans  Paris  et 
la  province^  à exagérer  un  peu,  à prêter  même  certaines  tournures 
de  convention  à ceux  qu’il  fait  parler;  mais  dans  les  Scènes  popu- 
laires^ son  début  et  son  chef-d’œuvre,  c’est  la  nature  saisie  en 
flagrant  délit,  reproduite  comme  par  une  glace,  sans  mots  d’ auteur^ 
pour  employer  l’expression  du  Roman  chez  la  portière^  sans  que 
nulle  part,  dans  cette  œuvre  absolument  impersonnelle,  l’écrivain 
apparaisse  derrière  ces  personnages.  Toutes  ces  reproductions  des 
mœurs  et  du  langage  courants  par  une  sorte  de  daguerréotype 
intellectuel  resteront  comme  une  collection  de  matériaux  et  de 
documents  authentiques  sur  un  ensemble  d’hommes  et  de  choses 
qui  se  rattachent  à l’histoire  d’une  époque,  bien  que  l’histoire  offi- 
cielle dédaigne  de  s’en  occuper. 

ni 

Les  Variétés  viennent  de  reprendre  la  comédie  d’Henry  Monnier  : 
Grandeur  et  décadence  de  Joseph  Prudhomme.  Les  théâtres  vivent 
en  grande  partie  de  reprises  pour  le  moment.  C’est  ainsi  encore  que 
la  Sférte  Saint-Martin  a remonté  la  Reine  Margot,  une  pièce  taillée 
à coups  de  ciseaux  par  M.  Maquet  dans  le  roman  d’Alexandre  Du- 
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mas,  dispersant  l’attention  et  l’intérêt  en  une  foule  de  tableaux 
parfois  sans  lien,  poussant  le  décousu  jusqu’à  l’incohérence  et 
enseignant  au  peuple,  qui  prend  pour  argent  comptant  les  hardies 
inventions  des  deux  dramaturges,  une  histoire  de  France  dont  la 
haute  fantaisie  n’a  plus  le  droit  aujourd’hui  de  se  prétendre  inoffen- 
sive. MM.  Dumas  et  Maquet  ont  trouvé  moyen  de  calomnier 
Charles  IX,  Catherine  de  Médicis  et  le  duc  d’Alençon  : en  voyant 
ces  rois  et  ces  princes  qui  passent  leur  vie  à assassiner  et  à empoi- 
sonner, les  radicaux  de  la  troisième  galerie  s’affermissent  dans  leur 
opinion  que  tous  ces  gens-là  sont  « de  la  canaille,  » que  le 
({  peuple  ))  a bien  fait  de  guillotiner  Louis  XVI  et  de  fusilier  les 
otages  et  qu’il  serait  bon  de  recommencer  le  plus  tôt  possible.  Le 
Gymnase,  ne  sachant  plus  à quel  auteur  se  vouer,  a redemandé  un 
regain  de  succès  à Fernande^  l’une  des  pièces  les  plus  habiles  et 
les  plus  hardies  de  M.  Sardou,  mais  tellement  connue  que  le  talent 
même  de  M“®  Pasca  aura  bien  du  mal  à y attirer  la  foule  pendant 
qu^ques  jours.  Le  Théâtre  Lyrique  a trouvé  dans  Martha,  l’opéra 
populaire  de  M.  de  Flotow,  — bouquet  de  fraîches  et  charmantes 
mélodies  qu’on  ne  se  lasse  point  de  respirer,  — les  lendemains  de 
Paul  et  Virginie.  Le  théâtre  italien  a rouvert  avec  une  nouvelle 
reprise  diAïda.,  où  FAlbani,  qui  s’était  révélée  pour  la  première  fois 
il  y a quatre  ans,  a fait  une  rentrée  triomphale  et  pris  définitivement 
son  rang  parmi  les  étoiles. 

Je  souhaite  au  Théâtre-Historique  d’attirer,  avec  un  Drame  au 
fond  de  la  me)\  la  moitié  seulement  des  spectateurs  qui  se  sont 
pressés  pendant  un  an  au  Tour  du  monde  en  80  jours.  C’est  évi- 
demment son  ambition,  et  je  crois  même  qu’il  se  contenterait  à 
moins.  La  pièce,  tirée  par  un  vétéran  du  théâtre,  M,  Ferdinand 
Dugué,  d’un  roman  géographique  et  scientifique  de  M.  Richard 
Cortambert,  a été  faite  tout  entière  en  vue  d’un  acte  muet  qui  se 
passe  dans  les  réglons  sous-marines,  et  qui  a pour  personnages 
principaux  des  raies,  des  soles,  des  barbues,  des  pieuvres,  des 
hippocampes,  des  pégases,  des  argonautes,  des  cadavres  fantasti- 
quement éclairés  par  la  lumière  électrique  et  des  êtres  vêtus  de 
scaphandres,  sous  lesquels  ils  ont  eux-mêmes  l’air  de  monstres 
marins.  Les  féeries  de  la  science  tendent  à s’acclimater  à la  scène 
comme  dans  le  roman.  L’ingénieur,  qui  tenait  déjà  une  si  grande 
place  dans  les  pièces  de  M.  Dumas  fils  et  de  M.  Legouvé,  va  prendre 
définitivement  l’emploi  des  vieux  génies  et  des  vieux  chevaliers. 
Voici  encore  que  le  théâtre  des  Variétés  prépare,  d’après  la  nouvelle 
de  M.  Jules  Verne,  une  Fantaisie  du  docteur  0^,  dont  le  grand 
agent  dramatique  est  le  gaz  oxygène.  Qu’on  prenne  garde  seule- 
ment de  fausser  la  science,  à force  de  vouloir  l’animer  et  la  vulga- 
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riser?  Le  beau  résultat  si  tous  ces  drames  nouveaux  l’enseignaient 
au  peuple  de  la  même  façon  que  la  Reine  Margot  lui  apprend  l’his- 
toire de  France  I 

Les  anniversaires  de  Pxacine  et  de  Molière  ont  été  célébrés,  à la 
Comédie  française  et  à FOdéon,  par  de  petites  comédies  de  circons- 
tance qui  ont  survécu  quelques  jours  à l’actualité.  Ces  agréables 
à-propos  appartiennent  tous  au  genre  anecdotique.  M.  Pierre 
Elzéar  a spirituellement  mis  en  scène,  dans  Racine  sifflé^  le  déses- 
poir de  Racine  après  la  chute  de  Phèdre  et  la  trahison  de  la  Ghamp- 
meslé,  en  faisant  apparaître  à la  fin  la  douce  figure  de  la  jeune  fille 
qui  va  devenir  la  consolation  et  le  seul  amour  du  poète.  Dans  le 
Rarbier  de  Pezenas^  MM.  Blémont  et  Valade  se  sont  emparés 
d’une  tradition  populaire  de  la  vie  de  Molière  pendant  ses  pérégri- 
nations provinciales,  pour  faire  défiler  sous  les  yeux  du  poète  et  du 
spectateur  une  galerie  d’originaux,  qui  se  retrouveront  plus  tard 
sur  les  planches  du  Petit-Bourbon  et  du  Palais-Pvoyal.  Leur  petite 
pièce  est  gaie,  ingénieuse,  pleine  de  mouvement  et  de  vie.  îl  sq^ait 
curieux  de  compter  à combien  de  pièces,  de  mémoires,  de  disser- 
tations, de  tableaux  a déjà  donné  lieu,  cette  légende  du  perruquier 
Gély  et  du  fauteuil  de  Molière.  On  peut  être  à peu  près  certain  que 
nous  la  verrons  reparaître  encore,  avec  celles  du  souper  d’Auteuil 
et  de  la  servante  de  Molière,  à Fun  des  anniversaires  prochains, 
avant  que  trois  ou  quatre  ans  ne  se  soient  écoulés.  La  Comédie 
française  a célébré  Molière  avec  une  autre  légende  moins  souvent 
exploitée,  bien  quelle  ne  se  prête  pas  moins  aux  développements 
comiques.  Perrault  raconte,  dans  ses  Hommes  illustres^  que  la 
famille  du  jeune  Poquelin  lui  avait  envoyé,  pour  l’arracher  aux 
planches,  son  ancien  maître  de  pension,  mais  que  l’enfant  prodigue 
peignit  si  vivement  à cet  ambassadeur,  trop  facile  à la  tentation,  les 
charmes  de  la  vie  de  théâtre  qu’il  lui  fit  signer  séance  tenante  un 
engagement  pour  les  rôles  de  Docteur.  C’est  Chapelle  enivrant 
Boileau,  qui  lui  prêchait  la  sobriété.  Tel  est  le  sujet  qu’a  traité 
M.  Ernest  d’Hervilly  dans  le  Magister,  M.  d’Hervilly  est  un  homme 
d’esprit  et  un  versificateur  adroit,  posé  en  bon  rang  parmi  les  jeunes 
Parnassiens  à qui  semble  dévolu  f entretien  des  petites  chapelles 
dramatiques  en  l’honneur  de  Molière,  Racine  et  Corneille.  Il  avait 
donné  à FOdéon,  quelques  semaines  auparavant,  la  Relie  Saïnara^ 
une  pièce  japonaise,  — après  la  Pmssie,  le  Japon  est  le  pays  le 
plus  à la  mode  pour  le  moment,  — qui  se  déguste  comme  une 
gorgée  d’excellent  thé  dans  une  tasse  à la  forme  rare  et  aux  dessins 
bizarres.  Lejeune  poète  aime  les  curiosités  du  style,  les  images 
exotiques,  les  élégances  recherchées  ; il  jongle  avec  le  rhythme,  il 
a le  goût  et  l’aptitude  des  chinoiseries  littéraires,  ce  qui  va  parfai- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


323 


tement  dans  une  comédie  japonaise,  — le  Japon  est  si  voisin  de 
la  Chine  ! — mais  n’est  pas  aussi  parfaitement  à sa  place  dans  une 
comédie  où  l’on  fait  parler  Molière  et  les  gens  du  dix-septième  siècle. 
Le  vrai  Molière  ne  chevillait  pas,  et  celui  de  M.  d’Hervilly  abuse 
terriblement  de  la  cheville  : 

Mais  que  parliez-vous  donc  de  déshonneur,  mon  maître?... 

Seul  on  est  l’artisan  de  son  honneur,  vois-tu; 

Mais  le  talent,  ami.,  ne  gâte  pas  la  chose... 

Oui,  c’est  la  gloire,  ami^  que  je  veux  obtenir  ; 

Mais  si  ce  rameau  d’or  je  ne  puis  le  tenir 

Dans  mes  mains,  en  mourant,  ohl  va^  du  moins  mon  âme 

S’envolera  sans  tache  et  pure  de  tout  blâme. 

Tout  cela,  — et  bien  d’autres,  — dans  une  seule  tirade.  Il  est 
trop  clair  que  tantôt  ce  maître  tantôt  cet  ami.,  à qui  l’on  dit  vous 
dans  le  premier  cas  et  tu  dans  le  second  ; que  ce  vois-tu  et  que  cet 
oh!  na^  sont  là  simplement  pour  la  rime  et  pour  la  mesure.  Ce  qui 
est  pis  encore,  c’est  de  prêter  à Molière  le  langage  je  ne  dis  pas  de 
l’homme  au  sonnet,  mais  tout  au  moins  du  Parnasse  contemporain., 
et  le  lyrisme  champêtre  qui  caractérise  l’école  poétique  moderne. 
Qu’eût  dit  sa  servante,  la  bonne  Laforêt,  en  l’entendant  parler  du 
reflet  des  eaux  vives  qui  court,  en  les  moirant.,  sur  les  herbes  des 
rives,  et  du  c chaume  étoilé  d’iris  en  fleurs  )>  qui  sourit  aux  pas- 
sants. Qu’eût-il  dit  lui-même  en  s’entendant  débiter  ces  vers  roman- 
tiques : 

Et  j’avais  dans  les  mains,  pensive  arrière-garde., 

Le  vinaigre  rosat,  le  poivre  et  la  moutarde. 

Plus  tard 

Surgiront  le  vin  clair  et  l’omelette  au. lard. 

Une  omelette  qui  surgit.,  c’est  déjà  d’une  langue  plus  que  contes- 
table au  dix-neuvième  siècle,  mais  c’est  un  pur  anachronisme  au 
dix-septième,  et  M.  d’Hervilly  fera  sagement,  une  autre  fois,  de 
consulter  les  lexiques,  et  de  se  méfier  des  métaphores  modernes  en 
faisant  parler  Molière. 

On  dit  que  le  Secrétaire  particulier .,  « comédie  ))  en  trois  actes 
donnée  à l’Odéon,  était  primitivement  un  grand  « drame  » en  cinq 
actes.  Les  débutants  comme  M.  d’Arlhac,  à qui  la  direction  d’un 
théâtre  impose  la  garantie  d’un  collaborateur  connu  sont  exposés 
à de  pareilles  mésaventures,  et  pour  peu  que  les  scrupules  de  la 
censure  alarmée  par  les  côtés  dangereux  du  sujet  se  joignent  aux 
inquiétudes  du  directeur,  la  pièce  risque  fort  de  n’échapper  à toutes 
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ces  épreuves  qu'après  avoir  subi  une  transformation  radicale.  C’est 
sans  doute  faute  de  reconnaître  son  œuvre  ainsi  changée  en  nour- 
rice que  Fauteur  a pris  un  pseudonyme  sur  F affiche.  Ne  lui  repro- 
chons donc  pas  la  ténuité  d’une  intrigue  tellement  inconsistante  qu’il 
serait  presque  impossible  de  la  saisir  et  de  l’analyser.  Il  s’agit, 
comme  dans  le  Fils  de  Giboyei^  du  secrétaire  éminent  d’un  député 
médiocre  ou  ridicule,  dont  la  femme  de  ce  député  est  tombée  amou' 
reuse.  xMais,  au  lieu  de  concentrer  nettement  l’intérêt  sur  un  point, 
Fauteur  Fa  disséminé  : il  nous  lance  d’abord  sur  une  piste  qu’il 
abandonne;  il  expose  une  situation  dont  il  ne  tire  rien;  il  détourne 
notre  attention  dès  qu’il  Fa  excitée.  Tout  se  dérobe  sans  cesse  et 
rien  ne  se  tient  dans  cette  pièce  où  l’esprit  ne  sait  à quoi  se  prendre. 
Elle  se  rachète  par  les  détails,  par  un  dialogue  spirituel,  par  les 
mots  fins  et  mordants  dont  fourmille  surtout  le  rôle  du  député.  Le 
public  s’est  diverti  de  ce  type,  pas  trop  invraisemblable,  et  joué 
par  M.  Dalis  avec  une  verve  comique  effleurant  la  charge  sans  y 
tomber,  d’un  représentant  qui  n’est  jamais  parvenu  à avoir  une  opi- 
nion politique,  ce  qui  lui  évite,  d’ailleurs,  la  peine  d’en  changer,  et 
qui,  dans  les  cas  embarrassants,  a deux  grandes  ressources  dont  il  ' 
use,  — lui  et  son  groupe,  formé  de  deux  amis  politiques,  — avec  j 
une  dextérité  toujours  nouvelle  : l’abstention  et  la  buvette.  I 

Nous  espérions  pouvoir  ajouter  à cette  maigre  récolte  la  nouvelle 
comédie  de  M.  Sardou,  Dora,  que  vient  de  donner  le  Vaudeville. 
Mais,  de  retard  en  retard,  Dora  a été  reculée  jusqu’à  l’heure  où 
notre  chronique  est  mise  en  pages,  et  nous  sommes  contraints  de 
renvoyer  à un  prochain  article  le  compte-rendu  de  cette  pièce 
fourmillante,  adroitement  et  laborieusement  agencée,  qui  demande  j 
le  succès  aux  éléments  d’intérêt  les  plus  divers  et  qui  offre  je  ne  j 
sais  quel  air  de  famille  avec  Y Etrangère  de  M.  Dumas. 

IV 

En  attendant  le  Salon,  nous  avons  eu  l’exposition  des  œuvres  de 
M.  Gustave  Doré,  au  cercle  de  l’Union  artistique,  du  21  décembre 
au  15  janvier.  Quarante-cinq  tableaux,  dont  quelques-uns  déjà 
connus,  et  à peu  près  autant  d’aquarelles  ou  de  dessins  composaient 
ce  salon  tout  intime,  dont  un  certain  nombre  de  morceaux  nous  ont 
révélé  sous  une  face  nouvelle  le  riche  et  fécond  talent  de  l’artiste  : je 
parle  surtout  des  aquarelles  où  il  a reproduit  avec  une  justesse  de 
tons,  avec  une  finesse,  une  vigueur  et  un  éclat  de  coloris  compa- 
rables à la  prodigieuse  intensité  de  son  sens  pittoresque,  les  plus 
beaux  aspects  de  la  nature  en  Suisse,  dans  le  Tyrol,  en  Ecosse,  ' 
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mais  surtout  dans  les  Alpes.  Pendant  la  belle  saison,  M.  Gustave 
Doré  est  allé  se  rassasier  des  vues  du  lac  de  Genève  et  de  ses  alen- 
tours, et  il  en  a rapporté  une  provision  de  sites  qui  suffirait  à toute 
la  vie  d’un  paysagiste.  Nous  avions  souvent  vu  dans  son  œuvre  des 
compositions  comme  celles  où  il  nous  montre  l’enfance  de  Gargantua 
et  l’entrée  de  Pantagruel  à Paris,  le  retour  du  Derby  ou  les  men- 
diants de  Whitecbapel,  voire  de  magnifiques  dessins  où  je  ne  sais 
quel  sentiment  fantastique  s’ajoute  à la  réalité  pour  en  doubler  l’im- 
pression sans  la  dénaturer,  — comme  le  Rappel  où  un  Génie 
aux  ailes  déployées,  levant  l’épée  d’une  main,  de  l’autre  frappe 
à une  porte  avec  la  crosse  d’un  pistolet,  tandis  qu’autour  de 
lui  les  fenêtres  s’ouvrent  et  les  rues  s’emplissent  d’hommes  armés 
qui  accourent,  la  flamme  aux  yeux,  prêts  à mourir;  ou  comme 
la  Dernière  armée^  couchée  tout  entière  sur  le  champ  de  bataille 
parmi  les  affûts  brisés  et  les  chevaux  éventrés,  le  drapeau  seul  de- 
bout, maintenu  dans  un  effort  suprême  par  un  soldat  qui  se  soulève 
à demi  en  s’étayant  sur  un  monceau  de  cadavres,  en  face  des  vain- 
queurs dont  la  silhouette  s’estompe  dans  le  crépuscule  en  prenant 
des  physionomies  de  spectres.  Mais  ce  que  nous  y avions  vu  rare- 
ment, ce  sont  de  bel  es  études  de  paysages  comme  le  Hameau^  le 
Gouffre^  les  Environs  de  Montreux,  V Allée  des  Dames  à Plom- 
bières, où  il  a tiré  de  l’aquarelle  un  si  éclatant  parti  pour  rendre  les 
aspects  les  plus  variés  de  la  nature  et  en  reproduire  toutes  les  im- 
pressions de  calme  ou  d’effroi,  de  grâce  charmante  et  de  sublime 
horreur. 

Le  jour  même  où  s’ouvrait  l’exposition  Doré,  l’Académie  française 
recevait  M.  Gaston  Boissier,  successeur  de  M.  Patin.  On  assure 
que  plusieurs  charmantes  femmes  du  monde,  plus  fortes  en  confi- 
serie qu’en  histoire  littéraire  et  influencées  aussi,  sans  doute,  par 
Pépoque  de  Pannée,  se  sont  disputé  les  billets  pour  la  séance,  parce 
qu’elles  avaient  confondu  le  nouvel  académicien  avec  le  confiseur  du 
même  nom.  GAst  ainsi  du  moins  que  des  sceptiques,  qui  sont  en 
même  temps  de  mauvais  plaisants,  ont  voulu  expliquer  l’affluence 
qui  s’est  produite  à cette  réception  et  que  justifiaient  suffisam- 
ment, suivant  elles,  ni  le  renom,  ni  la  nature  particulière  des  tra- 
vaux de  M.  Boissier.  Ils  ignorent  sans  doute  que  nul  n’a  porté  plus 
d’esprit  et  de  style  dans  l’érudition  que  Fauteur  de  Cicéron  et  ses 
amis,  de  la  Religion  romaine,  de  V Opposition  sons  les  Césars,  que 
ce  professeur  est  un  écrivain  qui  sait  sacrifier  aux  Grâces  et  que  ce 
Latin  est  Français  jusqu’au  bout  des  ongles.  Pourquoi  ne  serait-on 
pas  venu  à la  réception  de  M.  Boissier  comme  on  va  à ses  cours 
du  Lollége  de  France?  Peut-être  aussi  le  secret  espoir  d’assister  à 
une  escarmouche  entre  le  directeur  et  le  récipiendaire  n’était-il 
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point  étranger  à cet  empressement,  puisque  la  mode  est  décidé- 
ment venue  à l'Académie  de  mêler  quelques  épines  à la  couronne 
de  roses  qu’on  tresse  au  récipiendaire,  de  lui  faire  sentir  sous  l’éloge 
la  pointe  de  la  critique,  quelquefois  même  de  s’escrimer  avec  lui 
au  fleuret  plus  ou  moins  démoucheté.  M.  Legouvé,  fine  lame  et 
grand  ami  de  la  mode,  devait  d’autant  moins  faillir  à l’usage  qu’il 
n’a  pas  voté  pour  M.  Boissier,  comme  il  a jugé  opportun  de  nous 
l’apprendre  dans  son  discours.  Mais  c’est  lui  seul  qui  a fait  tous  les 
frais  de  cette  petite  guerre,  d’ailleurs  très-courtoise,  M.  Boissier 
n’ayant  point  eu  le  mauvais  goût  de  suivre  envers  son  prédécesseur 
l’exemple  que  lui  avait  donné  M.  Charles  Blanc. 

Gomment  r eût-il  pu?  Elève  de  M.  Patin,  avec  toute  la  génération 
universitaire  de  son  âge,  professeur  comme  lui  et  comme  lui  spé- 
cialement voué  à l’étude  de  la  littérature  et  des  mœurs  romaines,  il 
devait  traiter  en  aïeul  le  vénérable  doyen  de  la  Faculté  des  lettres, 
et  concentrer  en  quelque  sorte  dans  son  discours  tout  le  respect 
dont  l’Académie  avait  voulu  donner  une  preuve  éclatante  au  vieil- 
lard en  le  nommant  son  secrétaire  perpétuel.  Il  a finement  indiqué, 
mais  sans  vouloir  mettre  d’ombres  au  tableau,  les  traits  essentiels 
de  cette  délicate  physionomie  de  lettré  et  de  savant,  qui  choisit  sa 
voie  de  bonne  heure,  qui  marcha  toujours  droit  devant  lui,  qui 
n’eut,  chose  rare  de  nos  jours,  que  les  ambitions  de  son  état,  qui 
était  né  conservateur,  comme  d’autres  naissent  révolutionnaires,  et 
pourtant  fut  naturellement  amené  par  les  circonstances  à prendre 
après  M.  Villemain,  dans  ce  vaste  territoire  de  la  critique,  une 
place  bien  à lui,  oû  il  devint  un  maître  à son  tour.  Le  mérite  propre 
de  M.  Patin  est  d’avoir  appliqué  le  premier,  avec  le  goût,  la  mesure 
et  le  tact  de  son  esprit,  la  méthode  historique  de  M.  Villemain  à 
l’étude  des  littératures  anciennes,  en  ne  se  bornant  plus  aux  siècles 
classiques  et  aux  auteurs  consacrés,  mais  en  ne  craignant  point  de 
remonter  aux  origines,  de  suivre  pas  à pas,  à travers  les  ruines,  les 
laborieux  tâtonnements  et  la  formation  progressive  du  génie  latin. 
La  fortune  se  plut  à combler  de  ses  faveurs  un  homme  qui  avait  su 
borner  ses  désirs  et  régler  sa  vie,  en  s’interdisant,  dans  le  domaine 
intellectuel  comme  dans  tous  les  autres,  les  ambitions  disproportion- 
nées qui  ont  perdu  un  si  grand  nombre  de  nos  contemporains.  Après 
son  favori  Horace,  mais  d’une  tout  autre  manière,  on  ne  pourrait 
guère  citer  d’hommes  plus  heureux  que  le  sage  et  digne  M.  Patin. 

Malgré  sa  longueur  et  bien  qu’il  y fut  question  des  poètes  latins 
et  des  tragiques  grecs  beaucoup  plus  que  des  hommes  et  des  choses 
du  jour,  le  discours  de  M.  Boissier  a été  écouté  avec  un  intérêt 
soutenu.  Mais  il  faut  le  dire,  les  honneurs  de  la  séance  ont  été  pour 
M.  Legouvé  qui,  moins  réservé  que  le  récipiendaire,  n’a  pas  eu  le 
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courage  de  se  priver  comme  lui  du  concours  toujours  puissant  de 
l’actualité,  et  dont  la  causerie,  débitée  avec  art,  vive,  alerte  adroite, 
tissue  d’anecdotes,  d’allusions,  de  souvenirs  personnels,  très-peu 
académique  au'  sens  ancien  du  mot,  arrangée  çà  et  là  comme  un 
petit  drame  ou  une  petite  comédie  par  un  homme  fort  expert  aux 
choses  du  théâtre,  a récolté  maints  sourires  et  maints  applaudis- 
sements. 

M.  Legouvé  n’a  pas  oublié  l’allusion  obligée  à M.  Thiers  : c’est 
la  marque  de  fabrique  des  discours  libéraux  ; il  l’a  faite  du  moins 
avec  une  discrétion  de  bon  goût.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la 
question  de  la  réforme  de  l’enseignement  secondaire,  qu’il  a cru 
devoir  aborder  d’une  façon  assez  inattendue  et  résoudre,  au  moins 
sommairement,  en  un  sens  qui  formait  un  piquant  contraste  avec 
l’éloge  de  M.  Patin  et  qui  eût  fait  froncer  le  sourcil  au  respectable 
doyen  de  la  Faculté  des  Lettres.  Tout  en  rendant  grâce  à son  apolo- 
giste, celui-ci  eût  trouvé  sans  doute  beaucoup  à lui  répondre  ; mais 
il  est  mort  et  M.  Legouvé  a su  mêler  si  bien  la  vérité  au  paradoxe 
dans  cette  partie  de  son  discours,  il  a arrangé  sa  petite  mise  en 
scène  avec  tant  de  coquetterie,  de  prestesse  et  de  belle  grâce  que 
les  professeurs  de  rhétorique  présents  à la  séance  souriaient  et  se 
sentaient  désarmés. 

L’Académie  des  beaux-arts  a choisi  M.  Paul  Dubois  pour  succéder 
à Perraud.  Ce  choix  était  désigné  par  une  opinion  unanime.  M.  Paul 
Dubois  avait  tout  près  de  trente-quatre  ans,  lorsqu’il  exposa  pour 
la  première  fois,  au  Salon  de  1863;  mais  il  débutait  par  le  Saint 
Jean-Baptiste  enfant  et  le  Naixisse  au  bain^  et  l’on  peut  dire  que 
du  premier  coup  il  fut  célèbre.  Son  Chanteur  florentin  du  Salon  de 
1865  le  rendit  presque  populaire.  Les  personnes  les  plus  étrangères 
au  mouvement  artistique  connaissent  cette  exquise  vignette,  d\in 
goût  d’ajustement  si  fin,  d’une  élégance  si  souple  et  si  aisée,  que 
rehausse  une  pointe  de  mélancolique  rêverie.  Ce  n’était  pas  une 
œuvre  d’un  grand  style  : le  thème  ne  le  demandait  pas  ; c’était  une 
œuvre  charmante,  exactement  moulée  sur  le  sujet  et  l’égalant,  sans 
le  dépasser.  Le  grand  style  et  le  grand  goût,  M.  Paul  Dubois  a 
prouvé  qu’il  y pouvait  atteindre  dans  les  figures  du  monument  de 
La  Moricière,  dont  la  beauté  noble  et  tranquille  a une  âme.  Com- 
parez M.  Dubois  à lui-même  dans  ces  trois  principales  étapes  de 
sa  carrière;  comparez  cette  figure  de  jeune  inspiré,  le  Saint  Jean- 
Baptiste^  d’un  modelé  si  sobre  et  si  nerveux,  d’une  expression  si 
vÀhrante,  à la  grâce  pittoresque  du  Chanteur,  à l’expression  pro- 
fonde et  calme  de  la  Charité  et  du  Courage  militaire,  vous  aurez 
une  idée  de  la  richesse  et  de  la  variété  de  son  tempérament  artis- 
tique et  de  ce  qu’il  a su  allier  de  simplicité  choisie  et  de  force  pai- 
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sible  à l’ingénieuse  délicatesse  de  son  invention.  Si  M.  Paul  Dubois 
a débuté  un  peu  tard,  c’est  qu’on  avait  d’abord  voulu  faire  de  lui 
un  magistrat  et  qu’il  usa  sur  les  bancs  de  l’Ecole  de  droit  les  pre- 
mières années  de  sa  jeunesse,  jusqu’au  jour  où,  n’y  pouvant  plus 
tenir,  il  abandonna  Thémis,  comme  auraient  dit  nos  pères,  pour 
entrer  dans  l’atelier  du  sculpteur  Toussaint.  Il  alla  compléter  ses 
études  en  Italie.  M.  Dubois  n’a  pas  été  élève  de  l’Ecole  de  Rome, 
ou  du  moins  il  n’en  a été  qu’un  élève  libre.  Les  pensionnaires 
de  la  villa  Médicis  l’ont  vu  longtemps  au  milieu  d’eux,  s’associant  à 
leurs  travaux  et  à leurs  études,  parcourant  les  églises,  les  musées, 
les  galeries,  copiant  les  chefs-d’œuvre.  En  1863,  avec  ses  premières 
statues,  il  avait  envoyé  aux  Champs-Elysées  deux  beaux  dessins  d’a- 
près un  tableau  de  Sébastien  del  Piombo  et  une  fresque  de  Léonard. 

S’il  n’était  sculpteur,  il  pourrait  être  peintre,  la  dernière  exposition 
l’a  prouvé  : on  se  souvient  qu’il  y remporta  à la  fois  la  médaille 
d’honneur  pour  ses  statues  et  la  première  médaille  de  peinture  pour 
le  portrait  de  ses  enfants.  Mais  Florence  le  retint  plus  encore  que 
Rome.  Devant  les  maîtres  toscans,  il  se  sentit  dans  son  climat  et 
dans  sa  patrie.  L’influence  de  cette  école  est  restée  visible  en 
presque  toutes  ses  œuvres.  Le  Chanteur  florentin  est  un  Dona- 
tello.  On  dirait  qu’il  y a comme  un  souvenir  lointain  de  Léonard  | 
de  Vinci  dans  la  Vierge  et  T Enfant  Jésus.  Le  Courage  militaire 
rappelle,  mais  librement,  la  figure  du  Pensieroso^  comme  la  Charité 
fait  penser  au  célèbre  tableau  d’André  de]  Sarte.  Depuis  la  mort  de 
Carpeaux  et  de  Perraud,  M.  Paul  Dubois  occupe  incontestablement 
l’une  des  premières  places  dans  cette  excellente  école  française  de 
sculpture,  qui  est  elle-même  la  première  de  l’Europe,  c’est-à-dire  du 
monde,  et  à laquelle  il  ne  manque,  pour  justifier  tous  les  éloges  de  i 
la  critique,  que  de  savoir  élever  la  conception  et  la  pensée  à la  hau- 
teur de  la  science  et  du  goût. 

ün  bruit  s’était  répandu,  que  tous  les  artistes  avaient  accueilli 
avec  un  empressement  joyeux  et  que  la  plupart  des  journaux  ont  | 

répété  à F envi  sans  avoir  l’idée  fort  simple  de  la  vérifier  auparavant.  | 

On  disait  que  le  duc  de  Galbera,  mort  récemment  à Gênes  et  connu  | 
par  l’immensité  de  sa  fortune  autant  que  par  la  magnificence  de  ses 
dons,  avait  légué  au  Louvre  la  Madeleine  de  Canova.  Quelle  bonne 
fortune  pour  un  musée  dont  les  salles  de  sculpture  se  sont  déjà  enri- 
chies depuis  peu  de  tant  de  chefs-d’œuvre  groupés  autour  de  la  ma- 
gnifique porte  qui  ornait  le  palais  Stanga  à Crémone  ! Plusieurs  ne  | 
s’arrêtaient  pas  en  si  beau  chemin,  et  il  ne  leur  en  coûtait  rien 
d’ajouter  à cette  générosité  posthume  la  galerie  de  tableaux  dont  les  ; 
visiteurs  du  palais  Brignole -Sales  et  ceux  de  l’exposition  d’Alsace- 
Lorraine  ont  pu,  par  quelques  échantillons  choisis,  apprécier  la 
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valeur.  M.  le  duc  de  Galiiera  était  un  demi-Français;  il  aimait  notre 
pays,  qu’il  a souvent  habité  : la  nouvelle  parut  vraie  parce  qu’elle 
était  vraisemblable.  Mais  si  le  vrai  n’est  pas  toujours  vraisemblable, 
le  vraisemblable  non  plus  n’est  pas  toujours  vrai. 

Qui  ne  connaît,  au  moins  par  la  gravure  et  par  d’enthousiastes 
descriptions,  cette  œuvre  séduisante?  C’est  bien  — chose^rare  — 
Madeleine  après  le  repentir  que  nous  a montrée  Canova  : la  péche- 
resse à genoux,  ployée  par  la  douleur,  les  cheveux  épars  sur  les 
épaules,  les  flancs  ceints  d’une  corde,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
contemple  avec  amour  une  croix  formée  de  deux  roseaux  quelle 
tient  dans  ses  mains  défaillantes.  Mais  si  amaigrie,  si  désolée  qu’elle 
soit,  elle  reste  toujours  belle.  Peut-être  l’ est-elle  plus  encore,  sous 
ses  haillons  et  sous  ses  pleurs,  quelle  ne  l’était  dans  la  pompe 
joyeuse  de  ses  atours  de  courtisane.  Je  ne  sais  quelle  grâce  amollie, 
quel  charme  pénétrant  et  dangereux  subsiste  sous  les  macérations 
de  la  pénitence.  Le  ciseau  de  Canova  avait  des  mollesses  caressantes 
qui  donnent  au  Carrare  tout  le  velouté,  toute  la  grâce  et  la  morbi- 
desse  des  carnations  féminines,  et  il  semble  que  le  magique  clair- 
obscur  du  Corrége  colore  et  anime  ce  marbre  vivant.  La  Madeleine^ 
commandée  à Canova  par  un  prélat  italien,  était  devenue  la  pro- 
priété d’un  Français,  M.  Juliot,  et  on  a pu  la  voir  longtemps  à Paris 
dans  la  collection  du  comte  de  Sommariva.  On  l’eût  accueillie  au 
Louvre  comme  une  vieille  connaissance.  Il  nous  en  coûte  de  dire 
que  les  conservateurs  du  musée  n’ont  appris  jusqu’à  présent  que 
par  les  journaux  le  legs  princier  qu’on  leur  attribuait. 

Un  dernier  mot  sur  les  nombreuses  inaugurations  de  l’an- 
née 1876,  qui  se  sont  closes  le  17  décembrepar  celle  de  la  statue  de 
Mirabeau,  dans  la  cour  de  l’hôtel  de  ville  d’Aix.  La  fête  a été  toute 
républicaine.  L’autorité  militaire  s’est  montrée  tiède.  Les  magistrats 
se  sont  abstenus  de  prendre  part  à l’apothéose  d’un  homme  qui  avait 
eu  tant  de  démêlés  avec  la  justice  avant  d’entrer  dans  la  période 
historique  de  son  existence,  et  qui,  après  une  interdiction  provo- 
quée par  ses  folies,  après  ses  incarcérations  successives  dans  l’île 
de  Pié,  au  château  d’If,  au  fort  de  Joux,  au  fort  de  Vincennes,  après 
l’enlèvement  de  Sophie  Monnier,  nouvel  outrage  à la  morale  et  à la 
magistrature,  après  une  condamnation  à la  peine  capitale,  avait 
fait  retentir  les  tribunaux  d’Aix  de  ses  longs  et  scandaleux  débats 
contre  sa  femme,  en  prouvant,  suivant  le  mot  de  celle-ci,  qu’il 
avait  encore  plus  d’esprit  qu’il  n’était  méchant.  » En  revanche,  on 
a beaucoup  chanté  la  Marseillaise  et  crié  : vive  la  République  ! Il 
paraît  que  la  Révolution  a oublié  « la  grande  trahison  du  comte  de 
Mirabeau  » ou  qu’elle  ne  lui  en  garde  pas  rancune;  les  républicains 
d’Aix  ont  cassé,  après  quatre-vingts  ans,  le  décret  de  la  Conven- 
25  JANVIER  1877.  22 
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tioïi  qui  dépanthéonisait  ils  n’ont  plus  voulu  voir  en  lui 

que  le  géant  Adamastor  de  ce  cap  des  Tempêtes,  l’homme  qui 
déchaîna  les  forces  révolutionnaires,  non  celui  qui,  après  les  avoir 
animées  de  son  souffle  et  poussées  de  ses  mains  impures,  mais  puis- 
santes, essaya  de  les  contenir  et  qui  seul  eût  pu  en  venir  à bout. 
Mirabeau  usa  le  reste  de  sa  vie  et  de  ses  forces  à vouloir  relever, 
devant  le  flot  terrible  qui  avait  déjà  emporté  la  Bastille,  la  féoda- 
lité, la  noblesse,  les  ordres  religieux,  les  parlements  et  les  cours 
de  justice  et  qui  allait  emporter  le  roi  avec  la  royauté,  les  digues 
qu’il  avait  lui-même  abattues  : envisagée  à ce  point  de  vue,  sa  statue 
est  presque  un  monument  de  réaction.  Entre  tous  les  historiens  de 
la  Bévolution,  M.  Louis  Blanc  s’est  montré  particulièrement  sévère 
pour  cet  ((  aventurier  prodigieux,  » pour  ce  libertin,  marqué  au 
front,  dès  sa  jeunesse,  du  sceau  de  la  malédiction  paternelle,  perdu 
de  dettes  et  de  vices,  qui  à quarante  ans  n’avait  encore  dépensé 
son  exubérance  de  forces  qu’en  productions  obscènes,  dignes  de 
l’Arétin,  et  en  débauches  vulgaires,  conquérant  de  Marignane  à 
force  d’artifices  et  l’abandonnant  après  l’avoir  épousée;  passant  de 
la  femme  du  cantonnier  Mourret  à M“®  de  Mon  nier;  de  M“®  de  i 
Monnier  à la  Saint-Huberti  — laide,  mais  riche  ; — de  la  Saint- 
Huberti  à Henriette  Nehra;  d’Henriette  Nehra  à M“®  Le  Jay;  de 
M“®  Le  Jay  à M'^®  Colon,  danseuse  de  l’Opéra,  sans  préjudice  de  | 
beaucoup  d’autres  qu’il  serait  trop  long  de  nommer.  Aussi  Y Homme  [ 
libre ^ organe  de  M.  Louis  Blanc,  a-t-il  pris  soin  de  faire  remarquer  ; 
qu’il  y a ((  dans  le  panthéon  révolutionnaire  des  noms  plus  glo-  | 
rieux  et  plus  purs,  » et  de  réclamer  particulièrement  en  faveur  de  i 
Eintègre,  du  vertueux  Maximilien.  « Ces  hommes,  dit-il,  qui  ont 
partagé  le  génie  de  Mirabeau  sans  partager  ses  faiblesses,  qui  sont 
morts  martyrs  et  calomniés,  la  République,  née  d’eux^  ne  saurait 
manquer,  tôt  ou  tard,  de  leur  rendre  les  honneurs  filiaux  quelle  i 
leur  doit.  Qu’on  élève  à Aix  la  statue  de  Mirabeau,  soit;  mais 
pourquoi  ne  pas  couronner  à Arras  la  statue  de  Robespierre?  Espé-  ; 
rons..))  j 

M.  Louis  Blanc  s’arrête  à Maximilien  parcequ’il  est  un  réaction-  I 
naire,  c omme  le  citoyen  comte  de  Rochefort  vient  de  le  lui  démon- 
trer rudement.  Les  Droits  de  l'Homme  pousseront  prochainement  | 
la  logique  révolutionnaire  jusqu’à  demander  une  statue  pour  Marat,  : 
qui  remplaça  Mirabeau  au  Panthéon.  Après  quoi  Félix  Pyat  en 
réclamera  une  pour  le  père  Duchesne.  « Espérons.  )> 


Victor  Fournel. 
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I 

Un  soir  du  mois  de  janvier  1845  j’étais  au  grand  théâtre  de  Moscou. 
La  troupe  allemande,  venue  extraordinairement  de  Saint-Pétersbourg, 
chantait  la  Muette  de  Portici,  l’opéra  le  plus  en  faveur  durant  cet  hiver, 
et  Sivori  devait  se  faire  entendre  dans  les  entr’actes.  Great  attraction  î 
L’immense  salle  était  comble.  Les  loges,  dans  ce  théâtre,  ne  sont  ^ 
séparées  qu’à  hauteur  d’appui,  ce  qui  fait  qu’on  peut  se  voir  et  se 
parler  de  l’une  à l’autre.  La  plus  voisine,  à gauche  de  celles  du  géné- 
ral où  je  me  trouvais,  ne  contenait  que  des  dames  accompagnées  d’un 
vieillard  et  d’un  officier  aux  Gardes,  qui  sortait  de  temps  en  temps  avec 
quelques-unes  d’elles.  La  plus  jeune  ne  bougea  pas  et  ne  prit  que  très- 
peu  de  part  au  spectacle.  Elle  ouvrait  et  refermait  souvent  une  bro- 
chure de  petit  format,  qu’elle  paraissait  impatiente  de  lire,  ce  qui  me 
la  fit  remarquer.  Un  moment  j’eus  la  curiosité  de  me  pencher,  comme 
pour  mieux  voir  sur  la  scène,  mais  en  réalité  pour  découvrir  quel 
était  l’ouvrage  qui  avait  le  pouvoir  de  l’arracher  ainsi  à l’intérêt  du . 
spectacle.  Grande  fut  ma  surprise  : c’était  le  récit  de  la  conversion 
miraculeuse  du  P.  Ratisbonne,  qui  faisait  alors  grand  bruit  dans  le 
monde  catholique.  Quand  je  parlai  de  cela,  le  lendemain  en  allant  faire 
ma  visite  de  remerciement  chez  le  général  S.,  on  se  regarda  avec  une 
sorte  d’effroi  et  l’on  échangea,  en  russe,  quelques  mots  que  je  ne 
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saisis  qu’imparfaitement,  mais  qui  me  parurent  exprimer  plus  de  dé- 
plaisir que  d’étonnement. 

— Vous  connaissez,  me  dit-on,  la  personne  qui  lisait  cela? 

— Nullement,  répondis -je. 

— En  tout  cas,  ajouta-t-on,  n’en  parlez  pas  ailleurs.  Ce  n’est  rien, 
mais  vous  connaissez  assez  notre  pays  pour  comprendre  tout  ce  qu’une 
indiscrétion  sur  une  chose  de  ce  genre  pourrait  amener  d’ennui. 

Je  savais  en  effet  que  l’attention  du  gouvernement  était  éveillée  sur 
les  mouvements  d’idées  politiques  et  religieuses  qui  agitaient  alors  la 
Russie  et  en  particulier  la  vieille  capitale  des  tzars,  refuge  connu  des  mé- 
contents, et  où  l’activité  des  esprits  dans  l’ordre  spéculatif  était  d’autant 
plus  grande  qu’il  n’y  en  avait  aucune  autre.  La  conversion  au  catho- 
licisme d’un  jeune  attaché  diplomatique  de  la  haute  aristocratie  venait 
précisément  d’y  causer  une  émotion  profonde.  On  en  murmurait  dans 
tous  les  salons,  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  il  n’était 
question  que  d’autres  défections  religieuses  prêtes  à éclater.  Je  me  tus. 

Depuis  longtemps,  le  souvenir  de  cette  soirée  théâtrale  et  de  l’incident 
qui  lui  avait  alors  donné,  pour  moi,  de  l’intérêt  m’était  sorti  de  la  mé- 
moire, quand  il  m’est  revenu,  l’autre  jour,  en  lisant  le  curieux  et 
touchant  volume  que  Graven  a récemment  écrit  sur  la  vie  de  la 
sœur  Natalie  Narischkin  \ cette  fille  de  hoyard,  dont  l’une  des  parentes 
avait  ceint  la  couronne  impériale  de  Russie  et  que  Paris  a vue  porter 
avec  bonheur,  pendant  plus  de  trente  ans,  la  cornette  des  Filles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Je  lis  dans  cet  ouvrage  que  Natalie  Narischkin  était 
à Moscou  vers  le  temps  dont  j’ai  parlé,  et  que,  bien  que  rentrée  déjà 
dans  le  sein  de  l’Église  catholique,  elle  dissimulait,  à la  prière  de  ses 
parents,  sa  conversion  encore  ignorée  et  fréquentait  avec  eux  le  monde. 
Serait-ce  elle  que  j’avais  vue  faisant  à l’Opéra  une  lecture  si  peu  en 
harmonie  avec  le  lieu?  Il  y a des  raisons  d’en  douter;  mais  on  comprend 
ce  que  la  possibilité  seule  a dû  pour  moi  ajouter  à l’attrait  du  livre! 

Cet  attrait  du  reste  s’était  fait  sentir  bien  avant  d’arriver  au  chapitre 
de  la  conversion  de  Natalie  et  de  son  retour  à Moscou  : il  naît  à la 
première  page,  qui  relie  intimement  ce  récit  au  Récit  d'une  Sœur  et  en 
fait,  pour  une  bonne  partie  au  moins,  la  continuation  désirée.  Jusqu’à 
son  abjuration  et  à son  entrée  en  religion,  la  vie  de  Natalie  Narischkin 
est,  en  effet,  unie  à celle  d’Olga,  d’Alexandrine  et  de  Pauline  de  la  Fer- 
ronays.  C’est  par  Olga,  la  plus  jeune,  que  s’était  formé  le  lien  qui  les 
unissait.  La  mort  de  cette  tendre  amie  ne  le  rompit  point.  Natalie  reporta 
sur  les  survivantes  l’affection  qu’elle  avait  pour  la  chère  défunte,  et 
l’effet  qu’elle  en  éprouva  n’en  fut  que  plus  puissant.  La  fréquentation 


^ La  sœur  Natalie  Narischkin,  fille  de  la  charité  de  Saint-Vincent  de  Paul,  par 
M*«  Augnstiis  Graven.  1 vol.  m-8°,  Didier,  édit. 
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d’Olga  avait  doucement  incliné  son  cœur  vers  le  catholicisme  : celle 
des  sœurs  aînées  lui  imprima  une  décisive  impulsion. 

C’est  d’Alexandrine  que  cette  impulsion  vint  surtout.  Natalie  l’avait 
aperçue,  cinq  à six  ans  auparavant,  dans  les  premiers  jours  de  son  ma- 
riage et  en  possession  d’un  bonheur  profond,  malgré  les  nuages  dont  il 
était  voilé  parfois.  Quand  elle  la  revit,  Alexandrine  était  veuve,  a dans  ce 
deuil  qu’elle  ne  devait  plus  quitter,  dit  Graven,  dans  cette  séparation 
absolue  du  monde,  qu’elle  ne  devait  plus  revoir,  et  cependant  dans 
cette  sérénité  que  lui  avait  donnée  la  possession  de  la  vérité  achetée  au 
prix  de  tout  le  bonheur  de  la  terre,  et  qu’elle  n’estimait  pas  avoir 
payé  trop  cher.  Son  seul  aspect  était  un  enseignement  éloquent  et 
touchant.  Natalie,  ajoute  M'”'*  Graven,  n’en  comprit  pas  alors  la  signi- 
fication tout  entière,  mais  elle  en  reçut  une  impression  vive  et  pro- 
fonde. )) 

Alexandrine  de  la  Ferronays  n’est  pas  toutefois  la  seule  qui  disposa 
Natalie  Narischkin  à l’effort  héroïque  qu’elle  devait  accomplir;  la  Pro- 
vidence lui  avait  déjà  ménagé  et  lui  préparait  encore,  pour  l’avenir, 
des  relations  qui,  dans  des  mesures  différentes,  devaient,  à leur  insu 
pour  la  plupart,  aider  sa  marche  vers  la  vraie  lumière.  L’histoire  de 
ces  rencontres,  en  apparence  fortuites,  de  ces  connaissances  nées  du 
hasard,  dirait-on,  a fourni  à Graven  la  matière  d’une  galerie  de  por- 
traits, qui  fait  passer  sous  nos  yeux,  comme  un  défilé  d’ombres,  tout 
un  monde  d’élite  aujourd’hui  disparu,  mais  dont  la  mémoire  n’est  pas 
éteinte.  Cette  évocation  a un  charme  mélancolique  et  attachant. 

A l’influence  des  personnes  avec  lesquelles  Natalie  Narischkin  se 
trouve  en  contact,  se  joint,  dans  l’économie  providentielle  de  sa  con- 
version d’abord  et  de  sa  vocation  plus  tard,  le  fait  du  long  séjour  de 
sa  mère  horè  de  la  Russie,  et,  par  suite,  la  pratique  intermittente  et 
à peu  près  sans  influence  sur  son  cœur  et  son  esprit  de  la  religion  dans 
laquelle  elle  était  née.  Ajoutons-y  la  liberté  laissée  par  M”"  Narischkin 
à ses  filles  de  fréquenter,  à titre  de  curiosité,  les  cérémonies  religieuses 
des  pays  catholiques  où  elle  résidait.  D’extérieures  qu’elles  étaient 
d’abord,  les  séductions  du  culte  catholique  devinrent  intimes  pour  Na- 
talie ; après  avoir  été  un  spectacle  attrayant,  nos  solennités  furent  pour 
elle  un  besoin  ; elle  accompagnait  ses  amies  aux  églises,  s’y  agenouil- 
lait et  y priait  avec  elles.  Ainsi  se  trouva  levé  d’abord,  pour  le  jour  du 
véritable  appel,  l’obstacle  le  plus  résistant  peut-être  de  tous,  celui  de 
l’habitude.  Mais,  en  revanche,  que  d’autres  devaient  se  produire,  aux- 
quels, dans  ce  pieux  groupe  d’amies,  on  n’avait  point  songé!  On  ne 
s’attendait  pas,  en  particulier,  à la  résistance  que  pourrait  faire  la  mère 
de  Natalie  qui  s’était  montrée  si  tolérante  et  si  large  à l’endroit  des 
choses  religieuses.  Mais  quand  M“®  Narischkin  vit  ses  deux  filles  aînées 
(Natalie,  la  seconde  avait  entraîné  Gatherine,  la  première)  tomber  à 
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ses  genoux  et  lui  demander  la  permission  de  quitter  la  religion  de 
leurs  aïeux,  tous  ses  préjugés  d’éducation  se  ranimèrent,  tous  les 
désagréments  et  tous  les  périls  qu’un  pareil  acte  devait  faire  naître 
sous  un  gouvernement  comme  celui  de  l’empereur  Nicolas,  se  présen- 
tèrent à son  esprit,  et  elle  refusa  nettement.  Graven  s’explique  très- 
bien  aujourd’hui,  chez  une  mère,  une  veuve  chargée  du  sort  de  cinq 
enfants,  sujette  du  plus  autocrate  des  souverains  du  monde  et  totale- 
ment étrangère  aux  préoccupations  religieuses,  l’opposition  formelle 
que  Narischkin  fit  à la  demande  de  ses  filles.  Mais  l’apprécia-t- 
elle  de  même  alors?  Il  est  permis  d’en  douter.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que,  de  concert  avec  sa  belle-sœur,  Alexandrine,  et  sous  l’ardente 
inspiration  de  celle-ci,  elle  se  prêta,  pour  l’accomplissement  du  dessein 
des  deux  néophytes,  à l’exécution  d’un  plan  qui  n’était  ni  plus  ni  moins 
qu’une  sorte  d’enlèvement  temporaire  et  dont  il  faut  l’entendre  raconter 
elle-même  en  toute  franchise  l’échec  dramatique  et  comique  à la  fois. 

Cette  abjuration,  qui  avait  failli  s’opérer  par  des  moyens  que  con- 
damne l’esprit  de  l’Evangile,  ainsi  que,  dans  le  temps,  le  fit  remarquer 
le  P.  de  Ravignan,  s’accomplit  moins  d’un  an  après,  à la  suite  d’un 
événement  naturel,  mais  imprévu,  la  mort  de  Narischkin.  Ce  ne 
fut  pas  encore  sans  difficulté  pourtant  ; au  récit  que  nous  en  trouvons 
dans  l’ouvrage  de  Graven,  la  pensée)  se  porte  tout  de  suite  vers 
ce  qu’ont  dû  faire,  sans  doute,  dans  les  familles  romaines,  les  femmes 
et  les  filles  de  patriciens  qui,  les  premières,  embrassèrent  le  chris- 
tianisme. Grand  est  le  soulagement  qu’on  éprouve  quand  on  la  voit 
communier  à Venise,  le  15  août  18M,  de  la  main  du  supérieur  des 
Jésuites,  puis  lorsque,  quelques  semaines  après,  on  la  trouve  à Mos- 
cou, où  elle  avait  dû  se  rendre^avec  son  frère  et  ses  sœurs,  et  qu’on 
mesure,  à l’épouvante  que  cause  à tous  les  siens  la  découverte  de  sa 
conversion,  les  formidables  impossibilités  qu’elle  aurait  eues  à la 
réaliser,  si  elle  ne  l’eût  fait  plutôt.  La  terreur  causée  par  la  haine, 
en  ce  moment  à l’état  aigu,  que  l’empereur  Nicolas  portait  au  catholi- 
cisme était  cependant  le  plus  grave  obstacle  ; car,  il  faut  le  dire  avec 
M“®  Graven,  à l’honneur  de  la  noblesse  moscovite  d’alors,  il  y avait 
chez  les  gentilshommes  de  la  génération  d’Alexandre,  élevés  pour  la 
plupart  sous  l’influence  des  idées  françaises,  une  réelle  intelligence 
des  besoins  supérieurs  de  l’âme  et  un  véritable  respect  de  la  liberté 
de  conscience.  Natalie  en  eut  la  preuve  dans  sa  famille  même.  Ici  se 
place,  dans  le  livre  de  M™®  Graven,  une  noble  scène  que  nous  ne 
pouvons,  malgré  les  limites  qui  nous  sont  imposées,  nous  nmpêcher 
de  citer. 

M“®  Narischkin  se  tronvail  à Moscou,  chez  son  oncle  paternel,  à 
l’époque  des  fêtes  de  Pâques , où  c’est , pour  tous  les  fidèles  de 
V Eglise  orthodoxe^  un  devoir  strict  de  communier,  en  quelque  état  de 
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conscience  qu’ils  soient  d’ailleurs  : la  police  surveille  avec  vigilance 
l’accomplissement  de  cette  prescription.  Toute  la  famille  Narischkin 
avait  donc  communié  ostensiblement  : Natalie  seule  s’en  était  abste- 
nue. Grand  scandale  pour  tous,  grande  douleur  pour  le  maître  de  la 
maison,  vieillard  vénérable  et  chrétien  sincère  ! Il  mande  sa  nièce  dans 
son  cabinet. 

((  On  peut  se  figurer,  dit  Graven,  ce  qu’elle  éprouva,  lorsqu’après 
la  messe  son  oncle  Alexis  la  fit  appeler,  et  avec  quelle  émotion  elle  se 
rendit  auprès  de  lui  et  ensuite  l’écouta  en  silence,  tandis  que,  du  ton 
le  plus  paternel,  après  lui  avoir  adressé  quelques  reproches  sur  sa 
tiédeur,  il  l’interrogea  sur  le  motif  qui  l’avait  empêchée  d’accomplir, 
avec  sa  famille,  un  devoir  aussi  formel  et  aussi  sacré  que^celui  de  la 
communion  pascale,  et,  comme  pour  donner  plus  de  poids  à cette 
remontrance,  il  ajouta  qu’en  vérité  il  aimerait  mieux  la  savoir  catho- 
lique romaine^  qu'indifférente  aux  devoirs  de  sa  religion.  Le  ton  triste 
et  la  voix  émue  de  son  oncle,  ainsi  que  ces  dernières  paroles  eussent 
suffi  pour  faire  jaillir  la  vérité  des  lèvres  de  Natalie,  lors  même  qu’à 
une  question  aussi  directe  toute  réponse  évasive  n’eût  pas  été  un  men- 
songe. Aussi,  sans  hésiter  davantage,  elle  lui  répondit  par  un  récit 
détaillé  et  exact  de  tout  ce  qui  s’était  passé  pour  elle  dans  les  années 
précédentes.  


((  Sans  doute  Dieu  mit  sur  ses  lèvres  les  paroles  qu’il  fallait  dire  et 
disposa  celui  qui  l’écoutait  à l’entendre  ; car  tandis  qu’elle  attendait  en 
tremblant  ce  qu’il  allait  répondre,  elle  vit  avec  un  soulagement  inespéré 
les  yeux  de  son  bon  oncle  se  mouiller  de  larmes  et  se  fixer  sur  elle 
d’un  air  triste,  mais  sans  aucune  sévérité...  Oh!  ce  fut  là  un  moment 
dont  elle  conserva  le  tendre  et  reconnaissant  souvenir  toute  sa  vie  ! 
Quelque  affligé  et  même  effrayé  que  fût  cet  homme  excellent  de  la  révé- 
lation qu’il  venait  d’entendre,  non-seulement  il  répondit  à sa  nièce 
avec  douceur  et  sans  aucune  amertume,  mais  il  l’embrassa  tendre- 
ment et  l’assura  que,  malgré  cet  aveu,  il  l’aimait  toujours  et  que  jamais 
l’affection  qu’il  avait  pour  elle  n’en  serait  altérée  ! » 

((  Elle  ne  le  fut  point,  en  effet,  ni  alors,  ni  jamais,  » ajouta  Gra- 
ven. Et  pourtant  cette  nièce  réfractaire  ne  s’en  tint  pas  là;  cette  fille 
de  boyard,  qui,  chez  elle,  était  servie  par  des  esclaves,  se  fit,  peu  après, 
fille  de  la  charité  et  servit,  le  reste  de  sa  vie,  les  pauvres. 

Graven  a raconté,  avec  un  sentiment  très-délicat  du  développe- 
ment de  la  vie  spirituelle  dans  un  cœur  élevé  et  pur  ce  nouveau  pas 
fait  par  son  amie  dans'la  voie  des  saints.  Gomme  pour  le  premier, 
Natalie  Narischkin  fut  aidée  par  des  circonstances  toutes  naturelles 
en  apparence  et  des  rencontres  de  pur  hasard,  eût-on  dit,  mais  où,  en 
y regardant  bien,  on  voit  manifestement  une  prédestination  divine. 
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Ici  encore  se  retrouvent  des  noms  chers  à la  France  et  à rEgiise,.et 
d’autres  qui  mériteraient  d’être  plus  connus,  en  particulier,  celui  d’une 
Anglaise  revenue  tout  récemment  au  catholicisme,  Néville,  dont 
le  zèle  fervent  et  même  un  peu  exalté  ne  fut  pas  étranger  à la  direc- 
tion active  et  pratique  que  prit  chaque  jour  davantage  la  piété  de  la 
nouvelle  convertie. 

Ici  encore  le  récit  est  partout  animé  des  souvenirs  personnels  de 
l’écrivain,  des  confidences  qui  lui  ont  été  faites,  des  lettres  qu’elle  a 
reçues  ou  qui  lui  ont  été  communiquées.'  Graven  s’y  est  laissée 
aller  plus  que  dans  ses  autres  Mémoires,  aux  réflexions  que  lui  sug- 
gèrent les  faits,  et  ces  réflexions  prennent  toujours  sous  sa  plume  une 
expression^émue  ou  un  tour  ingénieux.  C’est  ainsi  qu’en  parlant  des 
effets  de  la  vertu.  H*"®  Graven  s’écrie  : « La  science  étudie  avec  passion 
tous  les  mystères  de  la  nature  ; elle  contemple  avec  une  juste  attention 
et  un  respect  infini  le  développement  des  germes  déposés  au  sein  de 
la  terre  ; elle  se  perd  dans  l’étude  des  transformations  diverses  que 
peut  subir  la  matière.  Combien  il  est  étrange  qu’à  côté  de  ce  monde 
extérieur,  déjà  si  beau  et  si  rempli  de  mystères,  tant  de  savants  négli- 
gent cet  autre  monde,  non  moins  mystérieux,  non  moins  digne  d’étude, 
à coup  sûr,  dont  les  fruits  apparaissent  mûris  au  dehors  et  surpren- 
nent ceux  qui  les  contemplent  ! ))  Ailleurs,  elle  écrit  à propos  du  coup 
d’œil  pénétrant  avec  lequel  un  saint  prêtre  lazariste  découvrit  l’inten- 
sité de  la  grâce  qui  agissait  en  Natalie,  même  avant  sa  conversion  : 
« Il  est  des  plantes  qui  ne  peuvent  naturellement  s’épanouir  sous  le 
soleil  de  nos  climats,  et  dont  on  ne  peut  voir  poindre  la  fleur  sans  être 
assuré  qu’elles  ont  subi  l’influence  d’une  température  plus  élevée  que 
celle  où  nous  vivons.  ))  Dans  un  autre  endroit,  Graven  signala  cette 
singulière  infériorité  du  corps,  vis-à-vis  de  l’âme  : le  corps  n’agit  sur 
le  corps  qu’à  l’état  malade;  il  n’y  a pas  contagion  de  santé  physique. 
Il  en  est  autrement  de  la  santé  morale  : le  contact  d’une  âme  saine 
est  le  meilleur  remède  pour  une  âme  malade. 

Natalie  Narischkin  l’éprouva  cent  fois.  Ses  progrès  vers  la  vérité  et 
la  vertu  furent  toujours  dus  aux  fréquentations  que  Dieu  lui  ménagea. 
L’une  des  premières  et  des  plus  fécondes  en  résultats,  fut,  nous 
l’avons  dit,  celle  d’Alexandrine  de  La  Ferronnays,  dont  le  saint  veu- 
vage l’avait  si  profondément  impressionnée.  Parmi  les  faveurs  que 
Dieu  réservait  à Natalie  en  récompense  de  fidélité  à répondre  à sa 
grâce  fut  celle  de  revoir  encore  Alexandrine  avant  sa  mort,  a Dans  le 
moment  où  Natalie  Narischkin  quittait  le  monde,  dit  M*"®  Graven, 
Alexandrine  de  La  Ferronnays,  épuisée  par  les  excès  de  sa  charité, 
allait  quitter  la  vie.  A cette  heure  solennelle  pour  toutes  les  deux, 
elles  voulurent  se  revoir,  et  déjà  revêtue  de  son  habit,  la  nouvelle 
servante  des  pauvres  fut  introduite  auprès  de  son  amie  mourante. 
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Cette  rencontre  (presque  aussi  solennelle  que  celle  de  Bruxelles,  1843, 
lors  de  la  mort  d’Olga)  fut  toute  remplie  de  la  lumière  qui  les  envi- 
ronnait l’une  et  l’autre  et  elles  n’échangèrent  ensemble  que  des  paroles 
d’espérance  et  de  joie.  Alexandrine,  avant  d’aller  rejoindre  Olga,  vit 
ainsi,  de  ses  derniers  regards,  la  réalisation  com-plète  de  la  prière 
que  sa  jeune  sœur  avait  emportée  dans  l’éternité.  » 

Je  m’arrête  ici,  au  moment  où  Natalie  légorovna  Narischkin  est 
devenue  la  sœur  Natalie.  C’est  la  fin  de  la  première  partie  du  livre 
de  Craven,  la  plus  dramatique,  la  plus  curieuse,  la  plus  remplie  de 
péripéties  saisissantes.  La  seconde  n’est  pas  d’un  intérêt  moins  grand, 
mais  cet  intérêt  est  d’un  autre  genre.  Après  avoir  suivi  Natalie  dans 
son  courageux  voyage  à la  recherche  de  la  vérité,  il  y a en  effet  une 
véritable  satisfaction  à la  voir  en’  jouir  et  y déployer  son  activité. 
Mais  les  œuvres  d’une  fille  de  la  Charité,  on  les  connaît  d’avance  : sans 
l’agrément  personnel  qu’elles  y apportent,  elles  sont  toutes  les  mêmes. 
Ce  qu’il  y a de  particulier  à dire  de  celles  de  sœur  Natalie  est  contenu 
dans  cette  exclamation  que  laissa  échapper  le  gardien  du  cimetière  où 
elle  est  enterrée,  lorsqu’il  vit  la  foule  immense  et  toute  en  larmes  qui 
accompagnait  son  cercueil  : « Oh!  s’écria-t-il,  comme  il  fallait  que 
cette  sœur  fût  bonne  pour  être  tant  aimée  I » 

La  bonté,  c’est  tout  ce  que  l’on  savait  alors  de  la  sœur  Natalie,  et  on 
la  pleurait.  On  connaît  aujourd’hui,  grâce  au  livre  de  Craven,  sa 
grandeur  d’âme  et  son  courage  et  l’admiration  se  joint  pour  elle  aux 
regrets. 

TI 

Un  des  lieux  communs  les  plus  audacieux  que  l’esprit  de  parti  ait 
fait  prévaloir  chez  nous,  est  celui  qui  attribue  à 1789  l’honneur 
de  toutes  les  réformes,  de  toutes  les  améliorations  de  notre  état  so- 
cial actuel.  A en  croire  la  tourbe  des  histoires  de  la  Révolution,  les 
hommes  que  fit  surgir  cette  année  fatidique  de  89  eurent  les  premiers 
l’idée  de  ces  changements,  et,  les  premiers,  en  tentèrent  la  réalisation. 
Avant  eux,  on  n’avait  rien  imaginé  et  rien  fait  pour  arracher  le  pays 
aux  abus  funestes,  né  du  temps,  de  la  routine  et  des  excès  du  pouvoir 
monarchique. 

Or,  si  quelque  nhose  est  aujourd’hui  prouvé,  c’est  que  durant  les 
quinze  années  qui  précédèrent  immédiatement  89,  la  guérison  du  mal 
dont  souffrait  la  France  dans  sa  constitution  économique,  politique  et 
sociale  fut  l’objet  de  vives  préoccupations,  d’études  sérieuses,  d’essais 
nombreux,  et  que  l’initiative  en  appartient  souvent,  sinon  toujours,  au 
prince  qu’on  accusa  d’en  être  l’ennemi. 

De  nombreux  travaux  ont  mis  le  fait,  dans  son  ensemble,  hors  de 
contestation.  Quant  à la  part  qui,  dans  ces  tentatives  réformatrices, 
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revient  personnellement  au  prince  qui  régnait  à cette  date,  elle  n’avait 
peut-être  pas  été  jusqu’ici  suffisamment  faite.  Peut-être  est-on  encore 
trop  généralement  disposé  à croire  que  l’honnête  successeur  de  Louis  XV 
se  borna,  dans  sa  paternelle  bienveillance,  à accueillir  les  projets  que 
lui  soumettaient  ses  ministres,  et  que,  né  timide,  comme  on  sait,  il 
n’était  pas  homme  à proposer  aucun  plan  ou  à provoquer  aucune 
mesure.  A cet  égard,  on  se  trompe.  Un  livre  riche  de  renseignements 
que  vient  de  publier  un  avocat  de  Rouen,  connu  déjà  par  d’excellents 
travaux  historiques,  M.  Sémichon^  ne  permet  plus  de  réduire  Louis  XVI 
à ce  rôle  de  souverain  débonnaire  et  passif.  Oui,  l’on  sera  obligé  de 
le  reconnaître,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  après  avoir  lu  cet 
ouvrage  : la  bonté  de  Louis  XVI  fut  active,  ingénieuse,  hardie  même 
hélas!  jusqu’à  l’imprudence. 

Qu’on  ne  s’en  étonne  pas  ; le  besoin  de  réformes  était  depuis  long- 
temps senti  partout,  même  autour  du  trône,  et  Louis  XVI  n’était  pas 
sans  connaître  les  idées  qu’avait  hautement  professées,  sur  ce  point, 
l’illustre  petit-fils  de  Louis  XIV.  Il  ne  devait  pas  ignorer  que  le  grand 
dauphin  avait  dit  et  écrit,  du  vivant  même  de  Louis  XIV  : ((  Il  s’agit  de 
se  ressouvenir  de  la  vraie  forme  du  royaume  et  de  tempérer  le  despo- 
tisme, cause  de  tous  nos  maux,  » et  qu’il  rêvait,  pour  le  jour  où  il 
serait  roi,  de  ranimer  la  vie  des  provinces,  de  ressusciter  les  Etats, 
et  de  revenir  en  tout  aux  traditions  de  la  royauté  limitée  d’autrefois. 
Ces  vœux  qui,  du  temps  de  Louis  XVI,  étaient  devenus  généraux  et 
qui  se  formulaient  dans  de  nombreux  écrits,  ne  lui  étaient  donc  pas 
suspects.  Loin  de  les  repousser,  comme  autour  de  lui  bien  des 
esprits  d’ailleurs  éclairés  étaient  disposés  à le  faire,  par  crainte  des 
hommes  qui  s’en  étaient  constitués  les  organes,  il  montra,  dès  le  pre- 
mier jour  de  son  règne,  un  grand  empressement  à y répondre. 
Chaque  année  de  son  règne  fut  marquée  par  une  réforme.  Un  fait, 
dit  M.  Sémichon,  permet  de  juger  de  l’étendue  du  travail  législatif 
de  cette  période  relativement  courte  : « Le  recueil  général  des  an- 
ciennes lois  de  la  France  donne  deux  volumes  pour  les  cinquante- 
neuf  années  du  règne  de  Louis  XV  et  six  volumes  pour  les  quinze 
années  du  règne  de  Louis  XVI . » Le  roi  n’eût-il  fait  que  s’y  prêter, 
que  déjà  sa  gloire  serait  belle;  mais  Louis  XVI  fit  plus  que  d’agréer 
les  propositions  de  ses  ministres;  il  les  devança  plusieurs  fois,  fut 
l’inspirateur  èt  le  promoteur  du  plus  grand  nombre  des  changements 
qui  furent  faits  ou  projetés,  a Pour  s’en  rendre  compte,  ajoute  M.  Sé- 
michon, il  suffit  de  lire  les  ordonnances,  les  préambules  surtout,  que 
Louis  XVI  a souvent  rédigés  lui-même.  » 

* Les  réformes  sous  Louis  XVL  Assemblées  provinciales  et  Parlements , par 
Ernest  Sémichon,  avocat,  ancien  conseiller  général.  1 vol.  in-8<>.  Didier,  édit. 
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Malheureusement  ce  prince,  qui  avait  une  si  juste  vue  des  réformes 
à opérer,  débuta  par  la  mesure  qui  devait  mettre  le  plus  d’obstacles 
à ses  généreux  desseins,  nous  voulons  dire  le  rétablissement  des  Par- 
lements, corporation  hautaine,  tracassière,  totalement  dénuée  d’esprit 
politique  et  qui  se  suicida  elle-même  en  neutralisant  les  bonnes  inten- 
tions de  la  royauté.  Mais,  outre  une  puissante  coalition  d’intérêts 
bourgeois,  les  Parlements  avaient  pour  eux  l’aveugle  popularité  que 
leur  avait  valu  leur  opposition  systématique  ainsi  que  la  faveur  de  la 
presse  déjà  maîtresse  de  l’opinion  dans  les  hautes  classes  de  la  société. 

Sauf  cette  mesure  funeste,  qui  fut  une  concession  à l’engouement 
public,  toutes  les  réformes  essayées  par  Louis  XYI  étaient  sages,  bien 
conçues  et  propres  à prévenir  la  catastrophe  vers  laquelle  courait  le 
pays.  M.  Sémichon  les  passe  en  revue  et  les  apprécie  toutes  : la  sim- 
plification de  la  maison  du  roi,  la  reconstitution  de  la  marine  et  de 
l’armée,  l’administration  des  finances,  l’instruction  criminelle  et  les 
lois  pénales,  et  en  particulier  la  grande  institution  des  Assemblées  pro- 
vinciales, à laquelle  l’auteur  a consacré  la  plus  grande  partie  de  son 
travail. 

La  réduction  de  la  maison  du  roi,  qui  eut  pour  conséquence  la  dimi- 
nution des  pensions  et  faveurs  royales,  n’avait  pas  seulement  pour  but 
l’allégement  du  budget,  mais  c’était,  dans  la  pensée  du  roi,  selon 
M.  Sémichon,  une  réaction  de  haute  portée  contre  la  politique  de 
Louis  XIV,  dont  tous  les  efforts  avaient  tendu  à attirer  les  nobles  à la 
cour  pour  annuler  leur  influence  en  province.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette 
résolution  du  jeune  roi,  quoique  bien  modérément  exécutée,  fut  l’une 
des  principales  causes  de  l’opposition  que  lui  firent  la  noblesse  et  la 
haute  bourgeoisie  ; le  sentiment  de  la  dignité  de  corps  s’était  perdu 
dans  ces  deux  classes. 

Si  nous  nous  arrêtons  un  instant  sur  cette  réforme,  c’est  qu’elle  fut 
la  première  dont  s’occupa  le  roi  et  qu’elle  vint  exclusivement  de  lui.  Ce 
qui  lui  appartient  personnellement  dans  les  autres  est  plus  difficile 
à déterminer.  Quand  M.  Sémichon  après  avoir  exposé  l’ensemble  légis- 
latif de  ces  quinze  ans  de  règne,  se  demande  : « Quel  en  fut  l’auteur?  » 
et  répond:  « on  ne  peut  en  douter;  ce  fut  le  roi,  » il  veut  dire  sans 
doute  que,  par  la  loyale  et  généreuse  disposition  qu’il  montra  à sortir 
des  errements  du  passé,  Louis  XVI  ouvrit  la  voie  aux  nombreux  chan- 
gements que  ses  ministres  entreprirent.  Il  y en  eut,  en  effet,  pour  les- 
quels ce  prince  ne  devait  pas  avoir  personnellement  beaucoup  de  com- 
pétence, tels  que  ceux  de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  la  législation 
criminelle.  De  ceux-ci,  du  reste,  M.  Sémichon  ne  dit  guère  qu’un  mot; 
il  n’y  en  a qu’une  seule  des  réformes  de  l’époque  sur  laquelle  l’auteur 
de  l’ouvrage  qui  nous  occupe  entre  dans  de  larges  développements, 
parce  que  dans  son  opinion,  c’est  celle  qui  pouvait  avoir  le  plus  d’ave- 
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nir,  n’étant  qu’une  rénovation  du  passé  : les  Assemblées  provinciales. 
((  C’était,  dit  M.  Sémichon,  la  plus  vieille  forme  de  la  vie  politique  de 
notre  nation.  » Et  il  en  esquisse  rapidement  l’histoire  en  appuyant  par- 
ticulièrement sur  celle  des  pays  les  plus  récemment  annexés  à la 
couronne  où  ces  assemblées  s’étaient  maintenues  avec  une  autorité 
et  des  attributions  très-considérables.  Proposée  par  Fénelon  au  duc 
de  Bourgogne,  réclamée  par  le  marquis  de  Mirabeau,  rami  des  Hommes^ 
en  1720  et,  plus  tard,  par  le  marquis  d’Argenson,  l’institution  des 
Assemblées  provinciales  fut  décrétée  enfin  par  Louis  XVI,  sur  la  pro- 
position de  Necker,  en  1778.  Dans  la  pensée  du  ministre,  ces  assem- 
blées particulières  n’excluaient  pas  la  réunion  d’une  assemblée  géné- 
rale, mais  l’idée  de  celle-ci  fut  provisoirement  écartée.  Les  assemblées 
provinciales  fonctionnèrent  d’abord  dans  quelques  États,  mais  furent 
abandonnées  à la  chute  de  Necker,  qui  tomba,  surtout  pour  cette  réno- 
vation, devant  l’opposition  des  Parlements.  On  revint,  comme  on  sait, 
aux  assemblées  provinciales  en  1787  ; le  1"  juin  de  cette  année  parut 
l’ordonnance  royale  qui  instituait  ces  parlements  locaux.  On  trouvera 
dans  le  livre  de  M.  Sémichon  des  détails  peu  connus  sur  leur  orga- 
nisation, et  presque  une  histoire  inédite  de  l’assemblée  particulière  de 
la  province  de  Normandie.  Il  y a là,  pour  l’édification  de  notre  temps, 
des  faits  de  détail  utiles  à recueillir.  Ce  fut  là,  comme  dit  l’auteur,  un 
beau  spectacle  ; les  assemblées  s’occupèrent  des  intérêts  publics  avec 
intelligence  et  désintéressement,  commencèrent  des  réformes  et  fon- 
dèrent des  institutions  qui,  poursuivies  avec  constance,  auraient  pu 
sauver  le  pays  et  lui  éviter  les  périls  de  la  cure  radicale  à laquelle, 
l’opposition  des  uns,  l’inertie  des  autres,  l’aveuglement  de  tous  le  con- 
damna finalement.  Il  est  quelqu’un  toutefois  à qui  ce  reproche  d’ave- 
glement,  d’opposition,  d’inertie  ne  saurait  être  fait;  quelqu’un  qui 
avait  voulu  et  même  avait,  en  partie,  réalisé  tout  ce  qu’il  y a de  bien 
dans  les  réformes  et  les  institutions  de  1789,  en  évitant  presque  tou- 
jours ce  qui  s’y  est  introduit  de  mauvais  : c’est  Louis  XVI. 

Voilà  ce  qu’a  voulu  établir  M.  Sémichon,  dont  le  livre  un  peu  négligé 
de  forme,  mais  plein  de  faits  importants,  aurait  pu,  à notre  avis,  s’in- 
tituler : la  Révolution  avant  89,  ou  : la  Révolution  avant  la  révolution. 

III 

Depuis  que  l’Evangile  a été  annoncée  au  monde,  il  n’y  a presque  pas 
de  siècle  où  la  question  religieuse  n’ait  tenu  la  première  place,  et 
n’ait  ainsi  témoigné  de  l’élévation  que  le  christianisme  a mise  dans  les 
pensées  des  hommes.  Notre  époque  même  en  est  une  preuve.  Le  com- 
bat, dont  la  vérité  religieuse  est  à peu  près  partout  l’objet,  atteste  sa 
présence  et  l’empire  qu’elle  exerce.  On  ne  l’attaquerait  pas  tant  si  elle 
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n’était  pas  réellement  puissante.  Et  encore  clierche-t-on  moins  à 
l’anéantir  qu’à  la  confisquer  à s’en  faire  un  instrument,  à l’exploita- 
tion enfin.  Bonaparte,  la  plus  haute  expression  du  génie  révolution- 
naire, ne  voulut-il  pas  avoir  le  pape  entre  ses  mains,  puis  se  faire  pape 
lui-même?  Et  c’est  ce  qu’ont  ambitionné,  plus  ou  moins  ostensible- 
ment, tous  les  pouvoirs  sortis  de  la  même  source.  C’est  ce  qui  fait  que 
notre  siècle  ne  diffère  pas,  autant  qu’on  serait  porté  à le  penser,  de 
ceux  du  moyen  âge,  où  exista  en  permanence  et  partout,  sur  les  petits 
comme  sur  les  grands  théâtres,  cet  antagonisme  appelé  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l’empire.  Voilà  pourquoi  l’histoire  de  cette  lutte,  qui 
ne  finira  qu’avec  le  christianisme,  offre  toujours  un  grand  intérêt. 

. C’est  de  cette  lutte,  si  souvent  étudiée  de  nos  jours,  qu’il  s’agit 
encore  dans  le  livre  très-neuf,  quant  aux  faits,  très-pur  quant  à la 
doctrine  et  très-distingué  quant  au  style,  que  vient  de  publier  M.  le 
comte  de  Déservillers  : un  Evêque  au  douzième  siècle  ^ . 

Le  douzième  siècle  fut  le  siècle  religieux  par  excellence,  plus  reli- 
gieux peut-être,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  que  ne  l’a  été  le  treizième;  le 
siècle  qui  fit  les  grandes  croisades  et  termina  l’interminable  querelle 
des  investitures.  Nous  connaissons  les  hommes  qui,  du  côté  de 
l’Eglise,  furent  au  premier  rang  dans  le  double  combat  de  ce  siècle 
contre  l’invasion  de  l’islamisme  et  celle  du  pouvoir  séculier  : saint 
Bernard,  Lanfrane,  saint  Anselme.  Mais  ce  sont  là  des  moines.  A 
côté  d’eux,  dans  les  hauts  grades  du  clergé  séculier,  il  y eut  d’autres 
champions  dignes  aussi  d’être  connus.  Ils  durent  même  être  nombreux, 
à en  juger  par  la  continuité  de  la  croisade  et  la  forte  résistance  que 
l’ambition  féodale  rencontra.  C’est  un  de  ceux-ci,  un  évêque  du  Mans, 
jusqu’ici  peu  célèbre,  que  M.  de  Déservillers  a pris  pour  sujet  d’étude. 
Hildebert  (c’était  son  nom)  avait  droit  à l’honneur  de  ce  choix  par  la 
distinction  de  son  origine,  par  son  talent,  par  le  rôle  considérable 
qu’il  joua  dans  son  pays  et  son  temps,  et,  à quelques  égards,  par  le 
caractère  qu’il  montra. 

Malgré  la  physionomie  germanique  de  son  nom,  M.  de  Déservillers 
pense  qu’Hildebert  appartenait  à cette  aristocratie  des  gens  d’affaires 
[agentes  in  rebus)  ^ romains  ou  gaulois,  qui  s’étaient  maintenus  libres 
à côté  des  conquérants  auxquels  ils  étaient  nécessaires,  à peu  près 
comme  les  Phanariotes  dans  l’empire  grec  après  la  conquête  des  mu- 
sulmans et  avaient  pris  place  [dans  la  hiérarchie  féodale.  C’était  un 
lettré  brillant  sorti  des  écoles  de  Cluny  et  de  Tours,  et  qui  avait  eu 
pour  maître  en  théologie  le  fameux  Béranger,  dont  il  se  sépara  hau- 

^ Un  Évêque  au  douzième  siècle.  Hildebert  et  son  temps,  par  M.  le  comte  de 
Déservillers.  Préface  par  M.  Amédée  de  Margerie.  1 vol.  in-8®.  Librairie 
Périsse. 
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tement  en  matière  de  doctrine,  mais  dont  il  resta  toujours  l’ami  ; fidélité 
qui  a scandalisé  plusieurs  écrivains  modernes,  mais  que  peut  expliquer 
ou  excuser  la  dignité  de  mœurs  que  garda  du  moins  l’hérésiarque  au 
milieu  de  sa  révolte  contre  l’Eglise.  Les  contemporains  qui  (remarque 
bonne  à faire  aujourd’hui)  ne  s’étaient  point  hâtés  d’anathématiser  le 
professeur  tourangeau,  ne  firent  pas  à son  disciple  un  crime  de  sa 
reconnaissance.  Et  la  preuve,  c’est  qu’Hildebert  fut  maintenu  à la  tête 
des  écoles  du  Mans,  et  que  l’évêque  Hoël  le  nomma  aux  fonctions  im- 
portantes d’archidiacre,  au  bout  de  sept  ans  de  professorat.  Ce  profes- 
sorat serait  curieux  à étudier  maintenant.  « Ce  qui  nous  reste  des 
œuvres  d’Hildebert  nous  révèle,  dit  M.  de  Déservillers,  quels  devaient 
être  la  forme  et  les  principes  de  son  enseignement.  Ses  lettres  nous 
montrent  avec  quelle  facilité  et  quelle  élégance  il  devait  s’exprimer. 
Chez  lui,  les  idées  abondent  et  l’expression  en  est  heureuse  et  facile. 
Hildehert  cite  les  auteurs  sacrés  et  les  auteurs  profanes  ; la  révélation 
divine  et  la  sagesse  humaine  sont  chez  lui  commeMeux  fleuves  sortant 
de  la  même  source  et  qui  viennent  rejoindre  leurs  eaux  dans  son  dis- 
cours. Son  Traité  de  F honnêteté  et  de  Futile  étonne  par  l’immense  con- 
naissance qu’il  montre  de  la  littérature  ancienne.  Hildehert  a composé 
ce  traité,  d’une  morale  très-pure,  en  réunissant  des  citations  de 
Cicéron,  de  Sénèque,  de  Salluste,  d’Horace,  de  Térence,  de  Juvénal, 
de  Perse,  etc.  Son  style  ne  figure,  pour  ainsi  dire,  dans  cette  œuvre, 
que  comme  une  riche  monture  qui  réunit  et  qui  enchâsse  des  pierres 
précieuses.  La  supériorité  de  son  esprit  le  faisait  échapper  à toute 
manière  étroite  et  absolue  d’envisager  les  hommes  et  les  choses.  Par- 
tout où  il  rencontrait  le  beau  et  le  bien,  il  aimait  à le  citer,  et  il  re- 
trouvait l’empreinte  de  Dieu,  soit  dans  la  conscience  humaine,  soit 
dans  le  travail  de  la  raison  séparée  par  de  longs  oublis  de  la  révélation 
primitive  et  qui  n’en  apercevait  plus  que  des  rayons  douteux  et  brisés. 
Du  haut  de  la  vérité,  il  regardait  avec  intérêt,  plus  que  cela,  avec 
enthousiasme,  les  efforts  de  ces  intelligences  s’élançant  en  dehors  des 
ténèbres  qui  les  entouraient  et,  à l’aide  de  quelques  lueurs  qu’en- 
voyaient encore  une  tradition  lointaine,  arrivant  presque  aux  sublimes 
clartés  de  la  révélation.  » 

((  Non  ! ))  s’écrie  l’historien  de  Hildehert  en  voyant  ainsi  quelle  élé- 
vation et  quelle  largeur  d’idées  présidait  à la  direction  de  l’enseigne- 
ment catholique  du  douzième  siècle  et  en  songeant  sans  doute  aux 
pitoyables  réformes  qu’on  a essayé  de  lui  faire  subir,  il  y a quelque 
temps  en  France,  sous  prétexte  d’orthodoxie  : « non  il  y a dans  l’acti- 
vité intellectuelle  des  anciens  quelque  chose  qui  touche  et  qui  attire. 
Quand  l’essor  de  la  pensée  s’arrête,  ils  se  rejettent  sur  la  forme  : c’est 
pour  ainsi  dire  le  génie  humain  refoulé  sur  la  nature.  Mais  la  perfec- 
tion de  la  forme  n’est-ce  pas  un  côté  de  ces  divines  harmonies  qui, 
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elles  aussi,  révèlent  l’infini  et  qui  soulèvent  en  nous  cette  voix  inté- 
rieure et  cachée  dont  Dieu  seul  connaît  la  profondeur.  )> 

D’archidiacre  du  Mans,  Hildebert  fut  fait  évêque  par  l’acclamation 
du  peuple.  L’intérêt  de  sa  vie  grandit  avec  son  rôle  et  de  littéraire 
devient  politique.  A partir  de  ce  moment  commence  pour  Hildebert 
une  vie  de  combats.  Si  l’on  veut  avoir  une  idée  des  difficultés  dont 
était  entouré,  au  douzième  siècle,  le  gouvernement  d’un  diocèse,  il 
faut  lire  le  livre  de  M.  de  Déservillers.  La  querelle  des  investitures, 
nous  l’avons  dit,  était  générale  et  éclatait  partout  où  se  rencontraient 
face  à face  les  deux  pouvoirs.  La  lutte  engagée  entre  les  papes  et  les 
empereurs  se  répétait,  sur  une  plus  petite  échelle,  entre  les  évêques 
et  les  rois,  entre  les  curés  et  les  châtelains.  Partout  l’Eglise  et  la  féo- 
dalité étaient  aux  prises.  Hildebert  avait  été  fait  évêque,  nous  venons 
de  le  dire,  par  acclamation  et  sans  l’agrément  du  prince  dans  les 
domaines  de  qui  se  trouvait  le  Maine.  Or  ce  prince  était  Guillaume-le- 
Roux,  roi  d’Angleterre  et  duc  de  Normandie,  émule  de  Henri  IV,  aussi 
entiché  de  sa  domination  sur  l’Eglise  que  pouvait  l’être  l’héritier 
des  Othons.  « Dès  le  jour  de  son  élévation,  dit  M.  de  Déservillers, 
Hildebert  vit  se  former  les  orages  qui  ne  cessèrent  de  fondre  sur  lui 
pendant  tout  le  cours  de  son  épiscopat.  S’il  ne  recula  pas,  ce  n’est 
point  qu’il  aimât  la  lutte  : son  caractère  pacifique,  ses  habitudes  stu- 
dieuses, sa  piété  douce,  tout  la  lui  faisait  redouter;  mais  il  était  de 
ces  natures  qui  puisent  dans  leur  conscience  une  force  surhumaine 
qui  les  maintient  à la  hauteur  de  tous  leurs  devoirs  et  de  tous  les 
sacrifices. 

G’est  dans  l’historien  d’Hildehert  lui-même  qu’il  faut  lire  la  suite 
des  persécutions  auxquelles  le  prélat  fut  en  butte  de  la  part  de  l’op- 
presseur anglais  jusqu’au  jour  où  la  flèche  de  TyreH  délivra  involon- 
tairement de  sa  tyrannie  les  Saxons  et  l’Eglise  dans  les  broussailles 
de  la  ((  forêt  nouvelle.  » 

Mais  les  prétentions  des  tyrans  féodaux,  grands  et  petits,  n’étaient 
pas  les  seuls  obstacles  que  rencontrât  alors  un  évêque  qui  voulait 
remplir  son  devoir  : la  révolte  et  l’hérésie  couvaient  toujours  au  sein 
du  clergé.  L’ organisation  compliquée  du  temps  fournissait  aux  clercs 
de  nombreux  prétextes  de  résistance,  que  favorisait  souvent  l’appui  des 
autorités  séculières  ; et,  à cause  de  son  ardeur  même,  la  foi  des  popu- 
lations se  laissait  aisément  surprendre  par  les  charlatans  de  vertu.  Le 
nouvel  évêque  du  Mans  fut  dénoncé  au  roi  son  ennemi  par  ses  cha- 
noines insurgés,  et,  au  retour  d’un  pèlerinage  à Rome,  il  trouva,  un 
beau  jour,  sa  ville  épiscopale  affolée  d’admiration  pour  des  religieux 
girovagues,  qui,  sous  couleur  de  christianisme  épuré,  lui  prêchaient 
une  de  ces  impures  doctrines  orientales  dont  l’Eglise  du  moyen  âge 
eut  autant  de  peine  à débarrasser  la  chrétienté  que  de  la  lèpre. 
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Une  autre  sorte  de  difficulté  inhérente  au  gouvernement  épiscopal 
de  ce  temps,  et  que  le  nôtre  ne  connaît  plus  guère,  ou  dont  le  monde 
aujourd’hui  s’aperçoit  peu,  remplit  de  fréquents  et  graves  ennuis  la 
carrière  d’Hildebert  : nous  voulons  parler  de  ses  démêlés  avec  les 
autorités  monastiques  ; on  ne  se  représenterait  pas  bien  la  vie  pleine 
d’obstacles  qui  était  faite  aux  évêques  de  cette  époque,  réputée  l’âge 
d’or  de  l’Eglise,  si  l’on  omettait  de  regarder  aux  germes  de  contes- 
tations que  contenait  la  constitution  ecclésiastique  que  le  temps  avait 
faite  et  qu’il  devait  détruire.  Les  angoisses,  alors  fréquentes,  nées  des 
doubles  élections  au  souverain  pontificat,  ne  lui  furent  pas  épargnées 
non  plus,  et  il  faut  même  ajouter  que,  lors  du  schisme  passager  qui 
éclata  à la  mort  d’Honorius  II,  sa  rectitude  habituelle  d’esprit  lui  fit 
un  instant  défaut.  Son  affection  pour  Henri  Beauclerc  l’abusa,  d’autre 
part  et  pour  le  reste  de  sa  vie,  sur  le  compte  de  ce  mauvais  prince  dont 
il  fut  le  partisan  déclaré.  Naturellement  M.  de  Déservillers  cherche  à 
excuser  ces  défaillances  d’intelligence  ou  de  caractère,  mais  du  moins 
ne  les  dissimule-t-il  pas  ; car  ce  n’est  pas  un  panégyrique,  mais  une 
histoire  de  l’évêque  Hildebert  qu’il  a entendu  écrire.  Cette  histoire 
ne  répond  pas  entièrement  sans  doute  à son  titre  : Hildebert  et  son 
temps^  car  les  choses  étrangères  à la  vie  de  l’évêque  n’y  sont  guère 
qu’à  l’état  d’esquisse;  mais  elle  n’en  est  pas  moins  une  des  plus  inté- 
ressantes ou  des  plus  instructives  monographies  qu’on  ait  publiées 
de  nos  jours  sur  le  moyen  âge. 

IV 

Rome  n’est  plus  dans  Rome..,.. 

Ce  n’est  plus  à Constantinople  qu’il  faut  aller  pour  voir  les  Turcs  : 
Constantinople  n’est  plus  qu’une  copie  — nous  pourrions  dire  une  paro- 
die de  Paris.  « On  s’y  habille  à la  française,  on  y joue  Molière  en  turc, 
et  l’on  répare  aux  frais  des  Croyants  les  figures  de  saints  d’une  église 
devenue  une  mosquée.  » Il  est  bien  vrai  qu’au  fond,  le  Turc  n’a  pas 
changé  et  qu’en  prenant  nos  vêtements,  notre  langue  et  nos  usages, 
il  a gardé  ses  idées,  ses  sentiments,  ses  goûts,  ses  habitudes  natio- 
nales et  héréditaires,  son  inaptitude  à la  civilisation  européenne  ; mais 
toujours  est-il  que  ce  n’est  pas  sous  son  déguisement  européen  et 
sur  le  sol  qu’il  occupe  de  ce  côté  du  Bosphore,  qu’il  est  le  plus  facile 
et  le  plus  avantageux  de  l’étudier.  Pour  le  voir  tel  que  ses  instincts 
de  race,  sa  religion  et  son  passé  l’ont  fait,  il  faut  traverser  le  détroit 
et  aller  le  chercher,  dans  l’Asie-Mineure,  où  il  campe  à l’état  natif  — 
le  Turc  n’a  jamais  fait  que  camper  — parmi  les  ruines  de  la  civilisa- 
tion grecque  et  romaine,  qui  sont  en  grande  partie  son  œuvre. 
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C’est  là  qu’a  eu  l’occasion  de  l’observer  un  ingénieur  français  de 
beaucoup  de  pénétration  et  d’esprit,  M.  Auguste  Ghoisy,  que  des 
recherches  relatives  à sa  profession  avaient  conduit  dans  ces  contrées  / 
peu  visitées  des  Européens  et  qui,  à son  départ  de  France,  avait 
cru,  lui  aussi,  trouver  les  Turcs  dans  leur  capitale.  Le  journal  que 
M.  Ghoisy  publie  aujourd’hui  de  son  excursion  % ou  plutôt  le  recueil 
de  notes  qu’il  a prises  sur  ce  qui  l’a  le  plus  frappé  dans  le  caractère 
et  les  mœurs  de  la  population  en  allant  à la  découverte  des  monu- 
ments de  l’art,  présente,  dans  les  circonstances  actuelles,  un  intérêt 
que  relève  la  nouveauté  et  la  finesse  de  la  plupart  de  ces  observa- 
tions et  le  tour  piquant  qu’elles  ont  pris  sous  la  plume  de  l’artiste 
voyageur. 

L’excursion  de  M.  Ghoisy  date  de  deux  ans  et  a précédé  les  événe- 
ments qui  agitent  en  ce  moment  la  Turquie  et  ont  pu  y raviver,  à un 
certain  degré,  les  passions  du  temps  de  la  conquête  ; mais  les  remar- 
ques du  sagace  observateur  n’en  ont  que  plus  de  prix,  car  elles  cons- 
tatent l’état  normal  des  Turcs,  leurs  dispositions  habituelles,  en 
dehors  de  l’accès  de  fièvre  dont  ils  peuvent  être  pris  en  ce  moment.  Or, 
de  tout  ce  qu’a  vu  M.  Ghoisy,  un  fait  résulte  : c’est  que  le  fanatisme 
a bien  baissé  chez  les  Musulmans  de  l’Asie-Mineure,  et  que,  du  côté 
des  chrétiens,  la  haine  a également  fort  diminué.  Sans  doute  les 
croyances  sont  restées,  de  part  et  d’autre,  aussi  fermes,  aussi  tran- 
chées, aussi  intransigeantes,  pour  parler  le  langage  du  jour,  qu’à  l’épo- 
que de  l’invasion  ; elles  se  sont  même  accentuées  plus  vivement  par  le 
fait  de  la  juxtaposition  des  races.  « Les  diverses  communions,  dit 
M.  Ghoisy,  s’affirment  là  en  face  les  uns  des  autres,  et  toutes  en  face 
de  l’islamisme , et  c’est  bien  l’iin  des  traits  les  plus  singuliers  de 
l’Orient,  que  ce  contact  de  tant  de  sociétés  religieuses  vivant  côte  à 
côte,  et  dont  le  temps  n’a  pu  ni  changer  les  pratiques  ni  modifier  le 
caractère.  » Assurément  le  chrétien,  le  ghiaour,  était  encore  aussi 
étranger  pour  le  Turc,  il  y a deux  ans  que  s’il  n’eût  pas  été  son  voisin 
depuis  mille  ans,  et  tout  bon  musulman  le  traitait  encore  de  chien. 
Mais  cette  appellation  n’était  pas  une  injure  et  semblait  une  alfaire 
d’habitude.  Qu’il  existât  un  reste  de  haine  religieuse  dans  les  loca- 
lités isolées,  cela  est  possible;  mais  il  n’y  en  avait  plus  guère  dans 
les  grands  centres,  dans  les  villes  notamment.  M.  Ghoisy  le  remarque 
en  particulier  pour  Brousse  et  Andrinople.  « Les  Turcs  de  Brousse 
sont,  avec  ceux  d’ Andrinople,  les  moins  fanatiques  dont  je  garde  le 
souvenir  : des  imans  vous  appelleront  pour  vous  montrer  leur  mos- 
quée. Peut-être  entendrez-vous  le  nom  d’infidèle  (ghiaour),  mais  croyez 


* V Asie-Mineure  et  les  Turcs  en  1875.  Souvenirs  de  voyages,  par  A.  Ghoisy 
1 vol.  in-12.  Librairie  Didot. 

2.5  JANVIER  1877. 
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bien  que,  prononcé  par  eux,  il  n’impliquè  nulle  idée  de  mépris;  il 
semble  qu’ils  reportent  sur  l’infidèle  une  part  de  l’affection  qu’ils  ont 
pour  son  baghchik  (son  pourboire)  ; bref  ils  laissent  faire,  et  j’ai  pu, 
grâce  à leur  tolérance,  étudier  d’assez  près  les  monuments  de  leur 
architecture  et  les  pratiques  mêmes  de  leur  culte.  )) 

Que  faut-il  donc  penser  du  secours  que  la  cause  de  l’islamisme 
pourrait  tirer  de  l’Asie-Mineure,  dans  les  éventualités  d’une  guerre 
très-possible  avec  l’Occident,  et  qui  serait  une  guerre  essentiellement 
religieuse?  On  a dit,  dans  ces  derniers  temps,  en  parlant  de  la 
Turquie  et  en  rappelant  le  mot  de  l’empereur  Nicolas,  que  a l’homme 
malade  )>  se  porte  mieux  qu’on  ne  croit,  et  l’on  a indiqué  l’Asie- 
Mineure  comme  la  partie  où  il  est  le  plus  vivace  et  le  plus  vigoureux. 
Il  n’en  serait  pas  ainsi,  au  moins  d’après  M.  Ghoisy.  En  effet,  nous 
dit-il  à plusieurs  reprises,  la  race  turque  s’éteint  en  Asie.  Voici  ce  qu’il 
écrit  notamment  à Boulavadyn,  au  centre  même  de  la  contrée,  après 
avoir  signalé  plusieurs  symptômes  de  ce  dépérissement  : « Nous 
passons  la  nuit  dans  un  poste  de  soldats,  et  le  lendemain  matin  vient 
s’offrir  à moi  un  indice  plus  frappant  encore  de  ce  dépeuplement  de 
la  Turquie  : un  cimetière  tout  récent,  là  où  ne  se  montre  aucune  trace 
d’habitation  actuelle  ! Un  cimetière  à trois  heures  de  tout  lieu  habité, 
c’est  un  spectacle  que  je  retrouverai  plusieurs  fois  chez  les  Turcs.  Là 
où  de  grands  villages  prospéraient,  il  y a vingt  ans,  on  ne  voit  plus 
aujourd’hui  qu’un  grand  cimetière  et  quelques  huttes.  Le  Turc  n’émigre 
pas  au  loin,  sa  race  s’éteint  sur  place.  Il  semble  que  les  races  humaines 
aient,  comme  les  hommes,  une  somme  limitée  de  vie  à dépenser,  de 
même  que  ces  espèces  géologiques  qui  s’effacent  après  avoir  épuisé  la 
part  bornée  d’existence  qui  leur  fut  dévolue.  On  allègue  la  trop  longue 
durée  du  service  militaire;  on  allègue  les  épidémies,  les  famines  sur- 
tout : ces  famines,  suite  de  l’incurie  et  du  fatalisme,  ne  sont  que  des 
causes  de  dépeuplement  trop  réelles  ; on  allègue  même  d’autres  raisons 
plus  tristes  au  moral  et  moins  avouables;  en  somme,  le  fait  est  là  et 
saute  à tous  les  yeux  : la  race  turque  disparaît.  )> 

Cette  race  pourra  bien,  dans  un  accès  de  colère,  faire  un  effort  ter- 
rible, mais  elle  n’en  mourra  que  plus  tôt.  Aux  chrétiens  de  s’apprêter 
à reprendre  la  place  qu’elle  laissera.  ' 

V 

Nous  avons  eu  jadis  le  roman  pastoral,  au  souvenir  duquel  est  resté 
attaché  — on  pourrait  dire  accroché  — le  nom  du  bon  Florian.  Voici 
venir  aujourd’hui  le  roman  villageois  né,  comme  l’autre,  du  besoin, 
pour  l’imagination,  de  changer  d’air  et  d’aliment,  mais  appelé,  s’il 
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n’est  point  compromis  par  esprit  de  réaction,  à de  meilleures  desti- 
nées que  l’autre.  Le  roman  villageois  peut  devenir  un  genre  aussi  vrai 
et  aussi  intéressant  que  le  roman  pastoral  était  insipide  et  faux  ; mais 
il  y faut  de  la  mesure  et  du  goût.  Boileau  avait  tort,  selon  nous, 
d’admettre  Phi  lis  et  Lycidas^  qui  étaient  des  pastiches,  mais  il  avait 
raison  d’écarter  Pierrot  et  Toinon^  qui  sont  du  réalisme.  Il  y a de  la 
poésie  au  village,  mais  elle  n’y  court  pas  les  rues,  et  c’est  la  poésie, 
autrement  dire  le  beau,  que  le  roman  nous  doit,  ainsi  que  toute  autre 
œuvre  d’art. 

Yoilà  ce  que  l’on  paraît  comprendre  et  ce  qui  nous  vaut  sans  doute, 
de  la  part  d’un  esprit  charmant,  qui  ne  s’était  jusqu’ici  révélé  au  public 
que  dans  des  vers  pleins  d’idéal,  le  petit  volume  de  nouvelles  intitulé 
Dans  les  herbages  ^ , scènes  de  la  vie  rustique  de  cette  vallée  d’Auge  où, 
comme  dans  les  temps  primitifs,  l’homme  ne  laboure,  ne  sème,  ni  ne 
moissonne  et  n’a  d’occupation  que  le  soin  de  ses  troupeaux.  Quiconque 
a traversé,  ne  fût-ce  que  pour  se  rendre  aux  bains  de  mer,  ces  prairies 
toujours  vertes  où  ruminent,  perdus  dans  l’herbe  jusqu’aux  cornes, 
ces  grands  bœufs  qui  sont  des  montagnes  de  chair  et  ces  vaches  aux 
larges  mamelles  qui  sont  des  fontaines  de  lait,  en  retrouvera  ici,  avec 
l’image  aux  vagues  contours,  l’impression  douce  et  un  peu  somno- 
lente. Mo  G.  Le  Yavasseur  excelle  à peindre,  en  prose  comme  en  vers. 
Son  talent  de  narrateur,  qui  se  produit  dans  ce  volume  pour  la  pre- 
mière fois,  est  brillant,  mais  il  pèche  par  surabondance  et  excès  de 
naturel.  D’autre  part,  le  nouveau  prosateur  s’exagère  l’indigence  de 
notre  langue  et  se  donne  trop  de  peine  pour  lui  chercher  de  nouvelles 
ressources.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  tout  ce  que  le  Français  a 
perdu  de  richesse  et  de  coloris  à se  former  dans  les  salons  et  les 
académies,  en  dehors  du  contact  fécond  de  l’idiome  traditionnel.  C’est 
une  bonne  pensée  que  de  travailler  à lui  infuser  ce  qui  reste  de  vie 
gauloise  dans  le  vieux  parler  des  provinces.  Le  genre  dans  lequel  M.  Le 
Yavasseur  s’essaye  aujourd’hui  s’y  prête  plus  qu’un  autre.  M.  Paul  Féval 
le  tentait  également  ici,  l’autre  jour,  dans  des  scènes  de  même  nature. 
Mais  MM.  Féval  et  Levavasseur  ont,  à notre  avis,  dépassé  le  but  qu’ils 
s’étaient  proposé  et  oublié  le  conseil  que  donnait  jadis  Horace  aux 
écrivains  de  Rome  qui  se  plaignaient  aussi  de  l’appauvrissement  du 
latin.  Discrétion!  leur  disait-il,  à propos  des  emprunts  qu’ils  étaient 
enclins  à faire  un  dehors.  Nous  ne  ferons  pas  à M.  G.  Levavasseur 
l’injure  de  supposer  qu’il  ait  oublié  ce  début  de  VEpître  aux  Pisons. 
De  même  qu’il  y a trop  de  breton  dans  Château-pauvre^  il  Y ^ ti’op 
normand  dans  les  Herbages.  Pour  avoir  un  peu  moins  de  patois,  ces 


‘ Dans  les  herbages,  par  Gustave  Le  Yavasseur.  I vol.  in-12.  Eugène  Plon, 
éditeur. 
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nouvelles  pleines  de  caractères  originaux  et  piquants,  n’en  eussent  pas 
moins  d’attrait,  selon  nous. 

Il  en  faut  dire  à peu  près  autant  des  Drames  de  village  de  M.  Al- 
phonse Baudoin  % autre  transfuge  de  la  poésie,  dont  nous  avons  plu- 
sieurs fois  signalé  les  esquisses  généralement  brusquées,  mais  d’une 
versification  énergique  et  brillante.  Qu’il  écrive  en  vers  ou  en  proses, 
M.  Baudoin  a plusieurs  des  dons  du  poète,  et,  en  particulier  un  sen- 
timent de  la  nature  qui  va  jusqu’à  l’ivresse  ét  se  traduit  plus  ou  moins 
directement  par  une  hymne  à Dieu,  car  M.  Baudoin  n’est  pas  un  de 
ces  faux  brahmanes  dont  notre  poésie  est  empoisonnée  : c’est  un 
chrétien,  voire  un  catholique  accentué.  Seulement  il  a volontiers  le 
tour  d’esprit  sombre,  et  ce  qu’il  peint  de  la  vie  du  village,  c’en  sont 
généralement  les  côtés  laids  et  tragiques.  Le  crime  est  le  repoussoir 
dont  il  se  sert  d’habitude  pour  faire  ressortir  la  vertu.  Des  trois  nou- 
velles que  renferme  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux,  celle 
qui  a pour  titre  : Sylvestre  Flahot  et  qui  en  est  à sa  seconde  édition, 
est  la  plus  développée  et  la  plus  remarquable.  La  vie  dans  la  forêt, 
tel  en  fait  le  sujet.  C’est  un  crayon  remarquable  mais  à la  manière 
noire.  Cette  manière  est  bonne;  mais  Horace  que  nous  rappelions 
tout  à l’heure,  aurait  dit  : Non  erat  Ms  locus  ! C’est  décidément  trop  de 
réaction  contre  Florian. 

Les  poètes  se  sont-ils  donc  donné  le  mot  pour  passer  avec  armes 
et  bagages  au  roman?  Nous  aVons,  en  effet,  à dénoncer  un  troisième 
déserteur.  Tous  ceux  à qui  est  resté  le  goût  de  la  poésie  et  qui  aiment 
, à la  voir  se  maintenir  dans  ses  bonnes  traditions,  notamment  dans 
les  provinces  où  elle  est  moins  sujette  à nos  contagions  parisiennes, 
ont  gardé  le  souvenir  de  certains  recueils  publiés  sans  fracas  de  ré- 
clames, sous  ces  titres  : la  Légende  rustique,  la  Fête  de  Madeleine,  Au 
bord  du  fleuve,  etc.,  et  signés  Robinot-Bertrand.  C’étaient  de  petits 
poèmes  champêtres  d’une  inspiration  élevée  et  d’une  couleur  simple  et 
vraie,  qui  semblaient  le  prélude  de  quelque  épopée  agricole,  comme  en 
comporterait,  croyons-nous,  notre  temps  où  une  mission  est  assignée 
,à  l’homme  instruit  qui  se  retire  aux  champs.  Cette  épopée  nous  était 
même  promise,  si  nous  ne  nous  trompons.  Nous  voulons  l’espérer  en- 
core ! mais  en  attendant,  c’est  un  roman  que  M.  Robinot-Bertrand 
nous  donne  : Les  Songères"^  sont  ainsi  dénommées.  Mais  ce  roman  est 
une  œuvre  tout  à part,  et  d’une  portée  bien  supérieure  aux  ouvrages 

^ Drames  du  village  : la  Fille  du  chaufournier.  — La  Vengeance  est  à Dieu.  — 
Sylvestre  Flahot,  par  A.  Baudoin.  1 vol.  in-12.  C.  Dillet,  éditeur. 

2 Les  Songères,  roman,  par  T,  Robinot-Bertrand.  1 vol.  in-12.  Leinerre, 
éditeur. 
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parmi  lesquels  l’auteur  l’a  lui-même  classé.  Les  passions  n’en  sont  pas, 
en  effet,  l’objet  principal,  elles  n’y  servent  que  de  base  à une  haute 
étude  philosophique,  celle  du  rôle  de  l’amour  dans  l’art.  « Oui,  s’écrie 
dans  un  élan  de  joie,  l’un  des  personnages  de  M.  Robinot-Bertrand, 
un  peintre  qui,  après  avoir  longtemps  travaillé  sans  arriver  l’idéal, 
vient  d’y  atteindre  enfin,  oui,  mon  œuvre  est  belle,  je  le  sais,  et  c’est 
la  seule  de  mes  œuvres  qui  soit  complète.  Pourquoi?  parce  que  j’aime 
et  que  jusqu’ici  je  n’avais  pas  aimé.  L’amour,  générateur  du  monde, 
l’est  aussi  de  l’art.  » 

Yoilà  le  thème  traité  dans  les  Songères.  Une  question  d’esthé- 
tique en  fait  ainsi  le  fond,  a C’est  l’art  que  j’ai  voulu  honorer  ici,  dit 
l’auteur.  Mais,  ajoute-t-il,  si  je  célèbre  l’art,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
croient  que  l’art  est  le  but  ; l’art  guide  vers  le  but...  L’art  pour  l’art, 
c’est  la  fleur  des  ruines.  » 

Les  anciens,  pour  développer  des  sujets  de  cette  nature,  se  servaient 
de  fictions  aussi  ; le  dialogue  entre  personnages  légendaires  ou  d’inven- 
tion était  la  forme  habituelle  à laquelle  ils  avaient  recours.  Pouquoi 
n’y  emploierions-nous  pas  le  roman?  s’est  dit  M.  Robinot-Bertrand, 
et  peut-être  n’a-t-il  pas  eu  tort.  Toutefois,  le  roman  a des  exigences 
dangereuses,  et  par  le  développement  de  l’action  qui  le  constitue  peut, 
si  on  ne  le  contient,  détourner  de  son  côté  toute  l’attention.  C’est  à 
l’écrivain  qui  s’en  fait  un  instrument  à empêcher  cette  diversion. 
L’auteur  des  Songères  n’y  a pas  toujours  réussi;  il  a fait  aux  aventures 
et  aux  incidents  une  part  trop  large.  Il  y,a  excès  d’imagination  dans  le 
développement  du  scénario  et  des  caractères,  comme  il  y a excès  de 
coloris  dans  le  style.  A son  insu,  le  romancier  est  demeuré  poëte. 

\ 

VI 

Malgré  la  quantité  déjà  notable  que  nous  avons  de  dictionnaires  (tout 
le  savoir  humain  à peu  près  a été  réd  uit  sous  cette  forme)  il  nous  en  man- 
quait un,  dont  on  peut  dire  en  vérité  que  « le  besoin  se  faisait  sentir.  )> 
C’est  un  dictionnaire  de  littérature.  La  littérature  est  un  des  plus  ri- 
ches domaines  de  l’intelligence  et  l’un  des  plus  fréquentés.  Si  connu 
qu’il  soit  cependant,  qui  oserait  se  flatter  de  ne  pas  y errer  ou  de  ne 
pas  y faire  confusion?  Les  sentiers  y sont  si  nombreux  et  si  difficiles 
à distinguer  parfois!  Rien  que  pour  la  rhétorique  et  la  grammaire,  que 
de  causes  d’erreurs  ou  de  quipropos  par  suite  de  la  similitude  des 
désinences  grecques  et  latines  ! Et,  dans  la  biographie  et  la  bibliogra- 
phie, que  de  noms  identiques  désignant  des  ouvrages  ou  des  hommes 
différents  : les  écrivains  du  nom  d’Alexandre,  par  exemple,  depuis 
Alexander  ab  Alexandre h.  Alexandre,  l’auteur  d’un  de  nos  der- 
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niers  dictionnaires  grecs,  ainsi  que  les  épopées,  les  tragédies  et  les 
romans  portant  le  même  titre  ! 

C’est  donc  un  grand  service  que  rend  aujourd’hui  M.  Vapereau,  non- 
seulement  aux  écoliers,  mais  aux  maîtres,  mais  à tout  homme  instruit 
et  pressé,  comme  chacun  l’est  en  ce  temps  de  vie  dévorante,  par  son 
Dictionnaire  univcirsel  de  littérature^  dont  il  vient  de  commencer  la  pu- 
blication ^ . Cet  ouvrage  que  nous  pouvons  apprécier  dès  maintenant, 
puisqu’il  est  arrivé  à sa  cinquième  livraison  et  à sa  neuf  centième  page, 
est  conçu  dans  les  plus  larges  proportions  ; il  embrasse  toutes  les  litté- 
ratures, les  anciennes  comme  les  modernes,  et  comprend,  pour  chacune 
d’elles  : une  notice  sur  les  langues  qu’elles  ont  employées  ; un  exposé  des 
théories  esthétiques  qu’elles  ont  suivies  et  des  genres  qu’elles  ont  cul- 
tivés ; une  biographie  et  une  appréciation  des  écrivains  qu’elles  ont 
produits  avec  le  tableau  des  établissements  littéraires,  tels  que  biblio- 
thèques, académies  et  concours  ; enfin,  chose  aujourd’hui  particulière- 
ment appréciée,  une  bibliographie  très-étendue  donnant  pour  chaque 
auteur  l’indication  fort  développée  de  ses  ouvrages  et  une  liste  des 
livres  à consulter  sur  chaque  sujet. 

Qu’il  y ait  là  quelques  oublis,  dans  une  matière  si  vaste,  on  ne  saurait 
s’en  étonner.  Nous  en  signalons  un  en  passant,  à l’article  apocryphes  : 
les  apocryphes  du  Nouveau-Testament,  collection  spéciale  et  très- 
célèbre  de  faux  évangiles  n’y  sont  pas  même  nommés,  non  plus  que  les 
savants  recueils  qu’en  ont  publié  Fabricius  au  dix-huitième  siècle  et 
Thilo,  au  commencement  de  celui-ci. 

L’esprit  qui  a présidé  à la  rédaction  du  Dictionnaire  des  littératures 
est  généralement  celui  d’une  sage  réserve.  Pour  tout  ce  qui  tient  aux 
doctrines  religieuses,  politiques  ou  littéraires  auxquelles  les  rédacteurs 
n’ont  guère  pu  se  dispenser  de  toucher  dans  la  biographie  des  écrivains 
et  l’appréciation  de  leurs  ouvrages,  il  y a une  équité  et  une  impartialité 
réelles.  Signalons-y  toutefois  une  confiance  trop  grande  dans  la  cri- 
tique d’Outre-Rhin.  L’article  Daniel^  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  nous 
semble  un  peu  trop  se  sentir  de  l’influence  que  l’exégèse  germanique 
a si  longtemps  et  si  abusivement  exercée  sur  nous. 

A tout  prendre  cependant,  le  Dictionnaire  universel  des  littératures  est, 
au  moins  dans  ce  que  nous  en  connaissons,  un  livre  d’une  utilité  très- 
grande  et  qu’on  peut  mettre  entre  toutes  les  mains. 

P.  Douhaire. 

’ Dictionnaire  universel  des  littératures^  par  M.  Gf.  Vapereau,  auteur  du  Dic- 
tionnaire des  contemporains.  L’ouvrage  formera  1 vol.  grand  in-S®  à 2 colonnes, 
de  2,096  pages.  Librairie  Hachette. 
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UN  DISCIPLE  DE  YAUVENARGUES 

PENSÉES,  MAXIMES,  RÉFLEXIONS 
Par  le  comte  de  Belxèze. 

Quand,  passant  en  revue  les  grands  moralistes,  nous  cherchons  ceux 
qui  ont  publié  des  Pensées  ou  des  Maximes^  deux  noms  seulement  éveil- 
lent un  écho  dans  nos  souvenirs,  La  Rochefoucault  et  Yauvenargues  L 
Tous  deux  sont  Français.  D’où  vient  que  ce  genre  littéraire  semble 
nous  appartenir  en  propre,  et  pourquoi  même  sur  le  sol  natal  a-t-il 
porté  aussi  peu  de  fruits?  Je  serais  tenté  de  répondre  à la  seconde  de 
ces  questions  : parce  que  ce  genre  est  mauvais.  D’autres  plus  indul- 
gents diraient  peut-être  : parce  qu’il  offre  des  difficultés  singulières, 
qu’il  ne  supporte  pas  [la  médiocrité.  Gomme  il  arrive  souvent,  les  in- 
dulgents ont  raison.  Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  est  indigne  d’eux,  c’est 
parce  qu’elle  est  souverainement  ingrate,  que  les  moralistes  redoutent 
cette  forme  si  précise  donnée  aux  productions  de  leur  génie.  Qu’est-ce, 
en  effet,  qu’une  pensée  se  présentant  seule,  sans  cortège,  sans  orne- 
ments, et,  pour  ainsi  dire,  sans  vêtements? Il  n’y  a que  les  déesses  qui 
supportent  ainsi  la  nudité,  et  lorsqu’on  ne  reconnaît  pas  l’immortelle 
à son  allure  triomphante  « incessu  patuit  dea^  » quelle  est  cette  effrontée, 
quelle  est  cette  impudique,  s’écrie-t-on? 

Qui  peut  se  vanter,  d’ailleurs,  d’être  l’auteur  d’une  pensée?  Les  plus 
admirables  d’entre  elles  sont  des  enfants  trouvés.  On  ne  connaît  point 
leur  père.  Tels  sont  les  proverbes,  telles  sont  même  certaines  maximes 
célèbres  auxquelles,  dans  notre  ignorance,  nous  attribuons  une  pater- 
nité de  rencontre. 

((  Dieu  est  un  cercle  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence 
nulle  part.  » Gettepensée  est  de  Malebranche,  dit  la  voix  publique.  Point 
du  tout.  On  la  retrouve  dans  les  œuvres  du  père  Saint-Jure  imprimées 
une  quinzaine  d’années  avant  la  publication  des  premiers  ouvrages  de 
Malebranche,  et  ce  Père  la  cite  comme  appartenant  soit  à Empédocle 
soit  à Hermès.  Je  me  souviens  d’avoir  souvent  entendu  attribuer  à 
M.  de  Talleyrand  la  boutade  célèbre  : « Cet  homme  est  à la  fois  suffisant 
et  insuffisant.  » L’autre  jour,  en  parcourant  les  lettres  de  Bussy-Rabutin, 

' J’omets  à dessein  Pascal.  Il  n’a  jamais  écrit  de  Pensées.  On  trouva  après 
sa  mort  les  admirables  fragments  d’un  ouvrage  inachevé,  et  on  les  imprima 
sous  le  nom  impropre  de  Pensées.  Autant  appeler  les  morceaux  d’une  statue 
brisée  une  mosaïque. 
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quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  retrouver  précisément  la  môme  épi- 
gramme  ! 

J’avais  tort  de  m’étonner.  Les  pensées  des  hommes  ont  une  certaine 
analogie  avec  les  tons  de  la  musique.  Le  nombre  en  est  borné.  Ce  qui 
est  pour  ainsi  dire  sans  limites,  ce  sont  les  combinaisons  qu’on  peut 
produire  en  les  associant.  Il  en  résulte  qu’une  pensée  tient  toujours 
beaucoup  du  lieu  commun.  Son  principal  mérite  est  donc  celui  de  la 
forme.  La  concision,  l’énergie,  l’image  heureuse  et  précise,  voilà  ce 
qui  en  fait  le  charme. 

Analysez  cette  pensée  attribuée  à Malebranche  et  que  nous  citions 
plus  haut.  Au  fond,  elle  ne  veut  dire  que  ceci  : Dieu  est  incommensu- 
rable, ce  qui  est  un  truism^  excellent  mot  anglais  qui  manque  à 
notre  langue,  et  dont  l’application  peut  se  faire  à la  plupart  des  belles 
pensées.  En  veut-on  un  autre  exemple?  Prenons  une  des  définitions  du 
courage  par  Platon,  la  plus  belle  quoique  ce  ne  fut  pas  celle  qu’il  pré- 
férât : .((  Le  courage  est  la  science  des  choses  à craindre.  » Voilà  qui 
est  admirable  de  forme  et  qui  ne  signifie  cependant  que  ceci  : le  bien 
l’emporte  sur  le  mal.  Vérité  qui  ne  vaudrait  pas  la  peine  d’être  énoncée. 
((  En  venant  au  monde  j’ai  pleuré,  et  chaque  jour  m’a  dit  pourquoi,  » 
dit  un  proverbe  espagnol.  Je  ne  connais  dans  aucune  langue  une 
image  plus  délicate  et  plus  fidèle  ; néanmoins  ce  n’est  qu’une  image, 
et  la  pensée  est  vulgaire. 

Donc,  en  général,  les  pensées  ne  sont  que  des  images.  Mais  que  sont 
les  mots  eux-mêmes?  La  plupart  du  temps,  des  images.  C’est  pourquoi 
il  faut  être  si  sobre  dans  l’emploi  des  métaphores. 

I 

Je  ne  serais  pas  très-étonné  que  le  comte  de  Belvèze,  qui  vient  de 
publier  des  Pensées  et  des  Maximes^  ne  fut,  au  fond,  de  mon  avis.  La 
forme  discrète  qu’il  a adoptée  pour  la  publication  de  son  livre,  char- 
mante plaquette  destinée  à ne  figurer  que  dans  les  bibliothèques  de 
choix,  le  ton  à la  fois  leste  et  naïf  de  la  pensée  qui  sert  d’introduction, 
les  deux  cent  cinquante  exemplaires  numérotés  de  l’édition,  tout  m’in- 
dique qu’il  se  méfie  du  lecteur  et  de  lui-même.  Il  aurait  tort  cependant, 
et  la  fort  jolie  gerbe  qu’il  offre  d’un  air  railleur  au  public,  prouve  que 
dans  le  champ  moissonné  par  La  ïlochefoucault  et  Vauvenargues,  il 
restait  plus  d’un  épi  à glaner. 

M.  de  Belvèze  nous  pardonnera  si,  l’introduisant  devant  le  public, 
nous  disons  quelques  mots  de  lui  avant  de  parler  de  son  livre.  La  faute 
en  est  à ses  deux  cent  cinquante  exemplaires  numérotés.  11  ne  se  pré- 
sente que  de  trois  quarts,  et  notre  rôle  est  de  le  montrer  de  face. 

Dans  les  salons  lit  téraires  du  temps  de  Louis -Philippe  et  de  Napo- 
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léon  in,  quelques  figures  se  faisaient  d’autant  plus  remarquer  qu’elles 
cherchaient  à s’effacer  davantage.  C’étaient  des  hommes  d’un  esprit 
reconnu  comme  supérieur,  dont  les  mots  étaient  cités,  dont  les  suf- 
frages faisaient  loi  et  qui  cependant  n’appartenaient  ni  à la  politique, 
ni  à la  littérature.  Tels  étaient  M.  Doudan  à l’hôtel  de  Broglie, 
M.  Jouhert  à l’hôtel  Molé,  tel  enfin  M.  de  Belvèze  dans  la  société  légi- 
timiste. Il  s’élevait  bien  de  temps  h autre  des  protestations  contre  ces 
réputations  d’autant  plus  difficiles  à discuter,  que  les  Gonrart  modernes 
se  refusaient  plus  obstinément  à donner  publiquement  leur  mesure. 
Les  envieux  réclamaient  donc  et  cependant,  pour  Jouhert  d’abord,  pour 
M,  Doudan  ensuite  et  aujourd’hui  pour  M.  de  Belvèze  la  sentence  des 
coteries  se  trouve  ratifiée  parle  public  le  jour  où,  soit  par  l’indiscré- 
tion de  la  tombe,  soit  par  un  caprice,  les  confidences  de  ces  délicats 
s’étalent  aux  vitrines  des  libraires. 

Nommer  les  amis  de  M.  de  Belvèze,  ce  serait  énumérer  les  princi- 
paux d’entre  les  hommes  politiques  ou  les  écrivains  de  notre  siècle. 
Il  nous  suffira  de  citer  Lamartine,  Tocqueville,  Gavour,  Berryer.  Mais 
la  mort  a frappé  la  plupart  de  ces  illustres  intimes  ; M.  de  Belvèze  ma- 
lade et  attristé  s’est  conflué  depuis  quinze  ans,  à l’imitation  de  son 
compatriote  Montaigne,  dans  un  château  isolé  de  Gascogne.  Notre 
auteur  vit  seul  avec  ses  pensées,  et  la  solitude  qu’il  ne. craint  pas  pour 
lui,  il  la  redoute  pour  elles. 

M.  de  Belvèze  a cherché  à les  classer.  Il  semble  que  ce  soit  un  tra- 
vail fait  après  coup.  Il  ne  peut  guère  en  être  autrement.  Les  pensées 
vous  viennent  et  on  ne  va  pas  à elles;  donc  on  ne  les  choisit  pas. 
Aussi  le  lien  qui  unit  les  Maximes^  Réflexions  et  Pensées  est-il  fragile. 

Ge  que  l’homme  apporte  à la  société  et  ce  qu’il  y trouve. 

Le  cœur  et  ses  environs. 

La  religion,  la  philosophie  et  la  politique. 

Telles  sont  les  divisions  tant  soit  peu  arbitraires  qui  partagent  le  livre. 

((  Lorsqu’un  vieillard  écrit  ses  pensées,  il  écrit  ses  mémoires.  » Voilà 
une  des  premières  maximes  de  l’auteur.  Nous  ne  la  citons  pas  comme 
ayant  un  mérite  particulier,  mais  parce  qu’elle  nous  autorise  à chercher 
l’homme  sous  l’écrivain. 

Un  peu  plus  loin  M.  de  Belvèze  nous  dit  : a Pour  juger  le  monde,  il 
faut  le  voir  de  loin  et  l’avoir  connu  de  près. 

Geci  est  ingénieux  et  plaît,  en  outre,  parce  que  l’on  se  représente  le 
philosophe  de  Gascogne,  méditant,  dans  son  vieux  château,  sur  la 
comédie  humaine  dont  il  fut  jadis  acteur  et  qu’il  regarde  aujourd’hui 
dans  son  fauteuil.  Il  a dû  rencontrer  sur  sa  route  bien  des  esprits  faux 
sous  des  dehors  brillants.  Il  les  a vite  démasqués  et  leur  applique 
comme  un  fer  rouge  cette  sentence  spirituelle  : 

« Les  esprits  faux  ont  naturellement  beaucoup  d’idées.  )> 
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A côté  de  ces  intelligences  en  similor,  il  a vu  les  économes  d’esprit 
et  a souri  avec  bonhomie  de  leur  manège. 

((  En  fait  d’esprit,  nous  dit-il,  comme  en  fait  d’argent,  faire  valoir 
son  capital  et  dépenser  ses  revenus  avec  habileté,  donne  à la  simple 
aisance  tous  les  dehors  d’une  fortune  brillante.  )) 

Nous  parlions  tout  à l’heure  de  pensées  qui  ne  sont  que  des  images. 
Celle  que  je  viens  de  citer  n’en  offre-t-elle  pas  un  exemple  indiscutable? 
Aussi,  à cette  métaphore  je  préfère  infiniment  la  maxime  qui  suit  : 
elle  est  neuve,  très-ingénieuse  et  échappe  au  reproche  que  je  viens  de 
faire? 

((  L’amour-propre  est  si  naturel  à l’homme,  qu’il  n^y  a pas  d’imbé- 
cile qui  ne  puisse  être  modeste.  » 

Laissons  les  sots  ou  les  gens  d’esprit  de  côté  ; disons  un  mot  des 
méchants.  Dans  les  sociétés  brillantes  où  M.  de  Belvèze  a vécu,  les 
natures  mauvaises,  pour  se  faire  accepter,  ont  dû  user  de  dissimula- 
tion, ou  au  moins  de  prudence. 

A ceux-là,  M.  de  Belvèze  enlève  les  faux  semblants  et  les  prétextes 
dont  ils  colorent  leurs  mauvais  sentiments. 

((  La  haine,  dit-il,  serait  une  simple  justice  si  le  cœur  n’en  faisait 
pas  une  passion,  » et  plus  loin  : 

((  Les  vices  changent  de  physionomie  avec  les  transformations 
sociales.  Au  lieu  de  parler  les  yeux  baissés  d’œuvres  pies,  de  haire  et 
de  discipline.  Tartufe  monte  aujourd’hui  à la  tribune,  lève  la  tête  et 
parle  de  sa  conscience.  )> 

Détournant  ses  regards  des  méchants,  M.  de  Belvèze  cherche  à for- 
tifier les  âmes  honnêtes,  mais  faibles.  L’hygiène  morale  qu’il  leur 
conseille  nous  paraît  à la  fois  sage  et  ingénieuse. 

((  On  ne  peut  admirer  sans  s’élever,  » nous  dit-il. 

J’aime  infiniment  cette  pensée.  Il  est  certain  que  rien  n’est  plus 
moral  que  l’admiration.  Voici  pourquoi  l’art,  en  dépit  de  ses  enveloppes 
sensuelles,  est  si  salutaire  à l’homme;  voici  pourquoi  des  bas-fonds  de 
l’âme  humaine  il  ne  s’élève  pas  une  mauvaise  pensée  en  face  de  la 
Vénus  de  Milo  laissant  tomber  ces  voiles.  Admirons  hardiment!  Admi- 
rons la  nature,  l’art,  le  talent,  la  beauté,  la  science  I Par  cela  seul  que 
nous  aurons  senti  notre  cœur  battre  de  la  sorte,  nous  aurons  gravi  un 
degré  dans  l’échelle  des  âmes. 

Méfiez-vous  toutefois,  reprend  le  philosophe  gascon,  et  ne  confondez 
pas  le  goût,  l’attrait,  la  sympathie  que  vous  inspirent  certains  hommes 
avec  l’admiration. 

((  Il  y a des  gens  que  l’on  peut  faire  entrer  dans  ses  plaisirs  et  qu’il 
ne  faut  jamais  faire  entrer  dans  son  bonheur.  » 

Nous  sommes  obligé  de  borner  nos  citations.  Aussi  prendrons-nous 
congé  de  la  partie  philosophique  de  l’œuvre  de  M.  de  Belvège  en  souli- 
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gnant  l’aimable  et  spirituel  conseil  que  l’auteur  donne  aux  vieillards  et 
qui  a dû  être  pratiqué  par  lui  avant  d’être  formulé. 

((  Il  est  encore  des  jours  heureux  pour  la  vieillesse  si  elle  s’intéresse 
à tout  et  se  désintéresse  d’elle-même.  )) 

II 

La  seconde  partie  des  Pensées  et  Maximes  de  M.  de  Bellvèze  traite  du 
((  cœur  et  de  ses  environs  ; » en  d’autres  termes,  c’est  des  femmes  qu’il 
s’agit  ou  mieux  encore,  d’une  catégorie  particulière  de  femmes,  celles 
au  milieu  desquelles  l’auteur  a vécu. 

On  devine  aisément  que  M.  de  Belvèze  est  resté  célibataire.  Le  ma- 
riage, quoique  très-respectueusement  salué  quand  l’occasion  s’en  pré- 
sente, l’est  à distance  et  d’un  air  à la  fois  réservé  et  quelque  peu  rail- 
leur. Aucune  note  sur  l’enfance,  sur  les  émotions  de  la  famille;  ce  n’est 
donc  ni  la  jeune  fille,  ni  l’épouse,  ni  la  mère,  que  M.  de  Belvèze  nous 
peint,  mais  la  femme  du  monde,  la  maîtresse  de  maison,  l’amie 
ou  l’Egérie.  C’est  dans  un  salon  qu’il  l’a  vue,  admirée,  devinée, 
dévoilée.  Ce  point  de  vue  donne  aux  Maximes  un  reflet  particulier. 
C’est  la  société  polie  du  milieu  de  ce  siècle  que  nous  montre  M.  de 
Belvèze;  et  cette  société,  hélas!  est  aussi  loin  de  nous  aujourd’hui, 
non  en  raison  du  temps,  mais  des  disparates,  que  celle  de  de 
Sévigné  ou  de  du  Deffand. 

Les  salons  se  meurent  ou  sont  morts  : aussi  les  relations  entre  les 
hommes  et  les  femmes  ont  absolument  changé  de  caractère,  même 
dans  le  milieu  le  plus  aristocratique.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal? 
je  l’ignore.  Il  est  certain  que  la  morale  n’a  pas  d’ordinaire  beaucoup  à 
gagner  à cette  vie  artificielle  qu’on  nomme  le  monde.  Dans  les  desseins 
de  la  Providence  les  hommes  et  les  femmes  n’ont  pas  été  créés  pour 
échanger  autour  d’une  table  à thé,  au  coin  d’une  cheminée  ou  sur  les 
banquettes  d’une  salle  de  bal,  des  compliments,  des  traits  d’esprit,  des 
douceurs  ou  des  médisances.  Une  société  polie  est  une  société  oisive. 
L’élite  qui  la  compose  emploie  les  dons  de  la  fortune,  et  de  la  fortune 
héréditaire  (c’est  là  une  condition  presque  absolue),  ceux  de  l’éduca- 
tion, de  l’esprit,  de  l’indépendance,  à ne  rien  faire,  à perdre  son  temps, 
ou  une  portion  notable  de  son  temps.  Tout  aristocratie  oisive  porte  en 
elle  un  germe  de  mort.  Son  raffinement,. sa  grâce,  sa  politesse,  sont 
des  signes  de  décrépitude.  Les  grandes  aristocraties  sont  et  doivent 
être  surchargées  du  fardeau  de  leurs  occupations,  telle  était  la  noblesse 
féodale  au  moyen  âge,  telle  la  pairie  anglaise  au  dix-huitième  siècle. 
C’est  la  renaissance  italienne  qui  a eu  l’honneur  ou  le  malheur  d’exhu- 
mer le  monde  retrouvé  parmi  les  ruines  de  la  Rome  des  empereurs,  en 
même  temps  que  les  statues,  les  palimpsestes,  la  philosophie  de  Platon 
et  la  poésie  grecque.  C’est  en  France,  sous  Louis  XYI,  que  l’institution 
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a atteint  son  plus  complet  développement  ; elle  a survécu  à la  Révolu- 
tion, elle  végète  encore,  mais  elle  se  meurt. 

Je  disais  plus  haut  : est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  En  effet,  le  doute 
est  permis.  Si  avec  la  société  polie  disparaissait  en  même  temps  l’oi- 
siveté, volontaire  ou  forcée,  des  classes  élevées,  si  les  mœurs  devenaient 
plus  austères,  si  le  sentiment  de  l’honneur  s’affinait,  ou  simplement 
se  maintenait  tel  qu’il  était  jadis,  on  ne  pourrait  que  se  réjouir  de  la 
fin  du  monde.  Mais  il  n’en  est  pas  malheureusement  ainsi.  A ceux  qui 
possèdent  la  richesse  et  auxquels  l’oisiveté  pèse,  il  ne  reste  que  deux 
oecupations  : la  politic[ue  ou  les  affaires.  La  politique  est  une  fort  triste 
carrière.  Autant  il  est  utile  à une  classe  de  posséder  le  pouvoir  et 
d’être  héréditairement  obligée  de  l’exercer,  autant  il  est  mauvais  pour 
elle  d’en  acheter  les  profits  et  les  honneurs  au  prix  de  complaisances  et 
de  flatteries  envers  le  souverain,  s’appela-t-il  Louis  XIV,  Napoléon  ou 
Démos.  D’ailleurs,  si  les  choses  suivent  leur  cours  naturel,  ce  genre 
de  péril  sera  absolument  épargné  aux  rejetons  des  vieilles  aristocraties. 
Quant  à l’argent,  son  maniement  est  plus  profitable  que  sain.  Il  s’en 
suit  donc  que,  de  nos  jours,  la  fortune  héréditaire  place  ceux  qui  la 
possèdent  dans  une  situation  fort  enviée  et,  en  apparence,  fort  douce, 
mais  précaire  et  peu  propre  à former  et  à maintenir  les  caractères. 
Mais  même  en  supposant  prochain  le  jour  où  M.  Naquet  mettra  dans 
sa  poche  la  clef  des  salons,  ceux-ci  tendent  à se  fermer  tout  seuls  ; le 
cercle  ou  club  les  remplacera  et  le  profit  n’est  pas  grand. 

Aujourd’hui,  vingt  ou  trente  cercles  réunissent  à peu  près  tout  ce  que 
Paris  renferme  d’hommes  possédant  l’aisance.  Chacun  a son  club.  On 
y passe  les  heures  de  loisir,  et  c’est  à cette  habitude  nouvelle  qu’est 
due,  non  la  désertion  des  grandes  réunions  a du  monde  »,  bals,  con- 
certs, soirées,  mais  celle  des  salons,  coteries,  bureaux  d’esprit,  disparus 
et  remisés  dans  le  grand  fond  de  décors  où  l’histoire  enferme  ses  dé- 
froques, perdus,  confondus  avec  la  poudre,  les  mouches,  l’épée,  la 
culotte,  le  couplet,  toutes  nos  antiques  gauloiseries. 

A l’époque  où  M.  de  Belvèze  recueillait  les  observations  qu’il  formule 
aujourd’hui  dans  leè  Maximes^  les  clubs  jïq  faisaient  que  de  naître  et 
les  salons  gardaient  encore  leur  empire.  On  se  réunissait  de  quatre  à 
six  heures  du  soir  autour  de  la  cheminée  d’une  femme  d’esprit;  on  y 
racontait  l’événement  du  jour  ; on  y analysait  le  livre  à la  mode  ; on 
y discutait  sur  la  politique  ; on  y conspirait  même,  mais  l’innocent 
complot  avait  pour  objet  d’ouvrir  les  portes  de  l’Académie  à quelque 
favori  delà  coterie.  Le  ton  était  très-châtié,  le  langage  un  peu  précieux, 
les  sentiments  faux,  comme  ils  le  sont  toujours  dans  une  société  spi- 
rituelle, parce  que  la  grande  affaire  des  délicats  est  de  ne  pas  penser 
comme  la  foule  et  surtout  comme  on  pensait  hier.  On  était  alors  par- 
tagé entre  l’engouement  pour  Balzac  et  l’engouement  pour  Georges 


MÉLANGES 


357 


Sand  : tels  nos  pères  tenaient  pour  Yoltaire  ou  pour  Rousseau,  pour 
Gluck  ou  pour  Piccini.  Les  femmes  à la  mode,  les  irrégulières  étaient 
ou  incomprises  ou  lionnes.  Les  unes  plaidaient  pour  l’entraînement  du 
cœur,  les  autres  défendaient  l’audace  et  la  folie  du  plaisir.  Sur  cette 
matière,  les  vertueuses  et  les  prudentes  sans  prendre  parti  se  con- 
tentaient de  raisonner  à perte  d’haleine.  La  poésie  était  fort  à la  mode, 
et  cela,  à juste  titre,  car  l’Europe  à cette  époque  comptait  de  grands 
poëtes,  au  Nord  comme  au  Midi.  Mais  pour  être  très-vif,  ce  goût  n’était 
pas  très-éclairé,  et  ce  qu’on  aimait  le  mieux  dans  ces  beaux  vers  était 
peut-être  moins  leur  force,  leur  grâce  et  leur  harmonie,  que  leur  repré- 
sentation exagérée  ou  fausse  des  mœurs  ou  des  passions.  C’est,  au  reste, 
un  travers  commun  à tous  les  temps.  Souvenons-nous  de  l’engouement 
du  dix-huitième  siècle  pour  les  romans  de  Richardson  et,  plus  tard, 
pour  ceux  de  Rousseau.  Admirait-on  alors  la  peinture  énergique  de  la 
société  anglaise,  ce  mélange  de  force,  de  vertu,  de  pruderie  et  de  liber- 
tinage si  bien  décrit  par  l’auteur  anglais  ? Dans  la  Nouvelle  Héloïse^ 
étaient-ce  les  admirables  descriptions  de  la  nature,  le  style  incomparable 
qui  enthousiasmaient  ? On  n’y  était  pas  insensible,  sans  doute,  mais  la 
fausse  élégance  de  Lovelace  et  la  fausse  vertu  de  Julie,  voilà  ce  qui 
était  fait  pour  charmer.  Il  en  était  de  même  en  1830.  Les  Espagnoles, 
les  Grecques,  les  Italiennes,  de  lord  Byron,  toutes  ces  miss  anglaises 
travesties,  apparaissaient  alors  comme  des  spécimens  très-accepta- 
bles du  beau  sexe  de  Cadix,  Venise  ou  Corfou.  Cinq  ou  six  ans  plus 
tard  on  croyait  à la  marquesa  d’Amaégui,  à Namouna,  à Lorenzaccio, 
et  l’on  ne  se  donnait  guère  la  peine  de  rechercher  si  le  talent  de 
Musset  était  admirable,  non  pas  en  raison,  mais  en  dépit,  des  types 
exotiques  que  créait  sa  fantaisie.  C’était  à peine  si  la  lyre  de  M.  de 
Lamartine  commençait  à être  démodée  et  si  quelque  ridicule  s’atta- 
chait à la  représentation  lithographiée  d’un  poëte  en  pantalon  à sous- 
pieds,  manteau  catalan,  col  montant  aux  oreilles  et  toupet  inspiré, 
jouant  de  la  harpe,  assis  sur  un  rocher. 

Mais  si  les  sentiments  étaient  tant  soit  peu  artificiels,  néanmoins 
ils  étaient  élevés.  On  professait  pour  l’argent  un  grand  dédain,  les 
femmes  étaient  remarquablement  simples  dans  leurs  ajustements,  le 
luxe  nul,  le  respect  de  la  morale  et  de  la  religion  sincèrement  gardé,  clans 
le  langage,  toujours,  et  dans  les  mœurs,  d’ordinaire.  Tandis  qu’à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  une  honnête  femme  avouait  sans  détours  avoir 
lu  La  Pucelle^  vers  1840,  sa  petite-fille  eût  rougi  si  on  eût  prononcé 
devant  elle  le  nom  de  ce  triste  poëme.  Le  sentiment  religieux  était  plus 
sincère  et  plus  profond  qu’il  ne  l’avait  été  depuis  le  dix-septième  siècle. 
La  réaction  avait  commencé  avec  le  Génie  du  Christianisme^  mais  les 
contemporaines  et  les  admiratrices  de  M.  de  Chateaubriant  n’osaient 
pas,  dans  leur  zèle,  aller  au-delà  d’une  simple  défense  de  la  religion 
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SOUS  le  rapport  poétique.  Pour  bien  faire  voir  le  chemin  parcouru  de 
Louis  XV  à Louis-Philippe,  il  nous  suffira  de  rappeler  que  les  salons  qui 
pouvaient  être  mis  en  parallèle  avec  ceux  de  Jeolfrin  et  de  du 
Delfand  étaient  tenus,  vers  1830,  par  Swetchine  et  par  Récamier. 

Une  dizaine  de  maisons  se  disputaient  alors  les  hommes  d’esprit 
enrôlés  dans  les  différents  partis  politiques.  Sans  les  citer  toutes,  à 
celles  que  nous  venons  de  nommer,  nous  ajouterons  l’hôtel  de  Broglie 
et  l’entresol  de  de  Gircourt.  Les  opinions,  les  talents  et  la  réputa- 
tion étaient,  à coup  sûr,  très-divers  dans  ces  différents  centres,  mais 
le  ton  y était  le  même,  et  les  sentiments  variaient  peu. 

En  parcourant  le  chapitre  de  M.  de  Belvèze  intitulé  : le  cœur  et  ses 
environs^  il  me  semblait  entendre  un  écho  fidèle  de  tous  ces  bruits 
éteints.  Ges  sentences  délicates,  moqueuses  ou  tendres  avaient  dû  s’é- 
chapper des  lèvres  de  quelques-unes  de  ces  charmantes  femmes  que 
j’avais  pu  apercevoir  dans  ma  jeunesse.  Ges  paroles  vibrantes  av  ient 
dû  être  murmurées  à leur  oreille  par  quelque  admirateur  passionné. 
M.  de  Belvèze  trouvait-il  ou  se  souvenait-il?  En  dépit  de  la  marque 
très-fortement  empreinte  de  l’auteur,  je  ressentais  l’impression  d’une 
sorte  de  réminiscence;  mais,  en  y réfléchissant,  je  m’aperçus  que  la 
seule  chose  que  cette  lecture  me  rappelât  c’était  le  ton  juste,  fin  et 
châtié  de  la  bonne  compagnie  d’alors. 

Néanmoins,  me  laissant  aller  à ma  fantaisie,  je  lus  le  chapitre  du 
cœur^  en  me  figurant  un  de  ces  dialogues  où  Musset  excelle.  L’homme 
du  monde  est  en  gants  blancs,  le  chapeau  à la  main  ; la  femme,  une 
jeune  veuve,  pour  ne  blesser  aucune  convenance,  est  en  toilette  de 
bal,  mais  les  pieds  sur  les  chenets,  prête  à sortir  ou  à rester,  selon 
que  la  conversation  lui  agréera. 

Le  soupirant  doit  être  sincère  s’il  veut  être  vraiment  persuasif,  car 
((  si  l’amour-propre,  comme  l’a  dit  La  Rochefoucauld,  est  le  plus  grand 
des  flatteurs,  l’amour  est  la  plus  grande  des  flatteries  ; » il  s’efforcera 
donc  de  détruire  les  préjugés  qui  lui  sont  contraires,  de  se  laver  de  quel- 
ques reproches,  il  pressera,  il  insistera.  Mais  la  dame  hésitante  et  ébran- 
lée répondra  par  une  jolie  pensée  de  l’auteur  : « La  passion  nous  per- 
suade toujours  qu’elle  fait  nos  affaires  et  ne  fait  jamais  que  les  siennes.» 

Ah  ! madame,  reprendrait  l’amoureux,  « un  peu  de  cœur  simplifie 
ce  que  beaucoup  d’esprit  complique.  » 

Aussi,  continuerait  la  dame,  « l’esprit  ne  saurait  jouer  longtemps  le 
personnage  du  cœur.  Gonvenons  cependant  qu’il  aide  admirablement 
le  cœur  à jouer  le  sien.  » 

Ge  jeu  d’esprit  deviendrait  vite  monotone;  nous  ne  continuerons 
donc  pas  à encadrer  ainsi  les  pensées  de  l’auteur  dans  un  dialogue, 
mais  bn  peut  supposer  qu’ainsi  commencée  la  conversation  ira  loin.  On 
parlera  de  tout,  mais  surtout  de  l’amour  et  de  sa  fidèle  compagne  la 
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jalousie.  Sur  ce  sujet,  M.  cleBelvèze  est  intarissable  : il  n’aime  pas  les 
jaloux  et  les  châtie  d’importance.  Lorsqu’il  est  question  d’eux,  les  « pen- 
sées ))  qui,  d’ordinaire  sont  formulées  en  quelques  mots,  s’étendent  et 
s’épanchent  en  longs  paragraphes  au  point  de  remplir  des  pages  entières. 

« Gomme  on  croit  presque  toujours  à l’amour  de  la  femme  et  tou- 
jours à l’amour-propre  de  l’homme,  on  plaint  presque  toujours  la  ja- 
lousie de  la  femme  et  toujours  on  rit  de  celle  de  l’homme...  La  naïveté 
d’un  égoïsme  qui  n’a  plus  conscience  de  lui-même  est  le  fond  inépui- 
sable où  la  jalousie  puise  ses  ridicules.  Voyez  le  jaloux  dans  un  salon  * 
il  s’isole  et  se  tait;  le  rogue  delà  dignité  blessée  lui  donne  une  attitude 
provoquante.  Inquiet,  il  regarde  autour  de  lui  comme  s’il  avait  fait  une 
chute.  Il  ne  peut  rester  en  place  et  l’indécision  l’y  cloue,  ses  yeux  qu’il 
s’efforce  de  promener  dans  l’espace  sont  ramenés  sans  cesse  vers  un 
point  unique  où  il  espère  voir  ce  qu’il  ne  voudrait  voir  à aucun  prix. 
Ses  mains  crispées  tordent  dans  le  vide  les  objets  de  sa  rage.  Il  a 
chaud,  il  a froid;  la  pâleur  et  la  pourpre  se  succèdent  sur  ses  traits 
contractés  : c’est  la  fièvre...,  si  on  lui  parle,  il  répond  avec  des  paroles 
de  venin;  s’il  essaye  de  sourire,  il  fait  une  grimace  de  tigre.  Mais  qu’il 
trouve  par  hasard  une  oreille  amie,  la  scène  change,  il  s’y  précipite. 
De  ce  silence  furieux  s’échappe  un  torrent;  il  déborde.  Il  conte,  ra- 
conte son  affaire  ; il  la  commente  avec  notes,  notules  et  parenthèses  ; il 
se  confesse,  il  accuse  en  forme  les  parties  adverses  ; il  plaide  ses  droits 
et  fait  solennellement  appel  à la  morale,  à la  justice,  à l’indignation, 
à la  vindicte  publique...  et  si  vous  êtes  distrait,  il  sera  très-étonné  que 
vous  ne  soyez  pas  aussi  jaloux^que  lui  ! » 

Après  cette  virulente  sortie,  M.  de  Belvèze  semble  pris  d’une  sorte 
de  remords.  Le  jaloux  est  si  malheureux!  Et  puis,  peut-on  être  amou- 
reux sans  être  un  peu  jaloux  ?Mais  tout  ce  que  la  compassion  arrache 
à l’auteur  est  cette  jolie  pensée  : 

((  Tout  ce  qu’il  y a de  délicat  et  de  touchant  dans  le  principe  de  la 
jalousie  disparaît  dans  ses  conséquences.  )) 

III 

En  1849,  M.  de  Belvèze  fut  nommé  député.  Il  prit  consciencieuse- 
ment sa  part  des  travaux  de  l’Assemhlée  législative,  mais  sans  affronter 
la  tribune  et  sans  avoir  recours  à l’artifice  ordinaire  de  la  timidité  am- 
bitieuse ; l’interruption.  Un  esprit  aussi  distingué  que  le  sien  ne  pou- 
vait manquer  de  se  faire  remarquer  ; mais  c’était  à voix  basse  et  à l’o-  v 
reille  selon  la  coutume  de  toute  sa  vie,  que  le  représentant  donnait  ses 
conseils  ou  formulait  ses  jugements.  Il  renonça  à la  politique  après 
l’envahissement  de  l’Assemblée,  en  1851,  et  ce  fut  alors  qu’il  s’enferma 
dans  son  château  de  Gascogne  profondément  découragé  et  irrité. 

Quelques  pensées  vigoureuses  nous  peignent  cet  état  d’âme. 
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((  Lorsque  les  idées  et  les  mœurs  d’un  peuple  sont  en  désaccord  avec 
les  lois  qui  le  régissent,  une  révolution  est  inévitable.  Mais  qu’attendre 
d’un  peuple  dont  les  idées  et  les  mœurs  sont  en  désaccord  avec  toutes 
les  lois  et  toutes  les  formes  de  gouvernement... 

Trois  signes  caractérisent  un  peuple  en  décadence  : l’infatuation,  le 
dédain  de  ce  qui  fit  sa  grandeur  et  le  culte  superstitieux  des  erreurs 
qui  l’égarent  et  des  vices  qui  le  rongent.  Gomment  en  proie  à ce  triple 
vertige  pourrait-il  se  régénérer  ? Sa  volonté  s’y  refuse,  et,  eût-il  la 
volonté,  sa  faiblesse  trabirait,  au  premier  effort,  une  résolution  aussi 
héroïque.  En  un  mot,  il  ne  veut  ni  ne  peut.  Ce  n’est  pas  que  les  pro- 
phètes et  les  sages  lui  ménagent  les  vérités  et  les  menaces,  mais  elles 
tonnent  vainement  à ses  oreilles.  Ges  hommes  sont  mes  ennemis,  dit-il; 
et  comme  Jérusalem,  il  les  insulte  quand  il  ne  les  lapide  pas...  Grâce 
aux  phénomènes  que  produit  l’orgueil  chez  les  nations  comme  chez  les 
individus,  les  crises  malheureuses,  les  mécomptes  ont  beau  multiplier 
leurs  leçons,  la  masse  du  peuple  garde  une  confiance  aveugle  dans  ses 
propres  inspirations.  Rien  ne  l’éclaire,  rien  ne  l’ébranle,  pas  plus  les 
souvenirs  sans  honte  de  ses  longues  défaillances  que  les  souvenirs 
sans  remords  de  ses  excès.  Un  dernier  trait  achève  de  mettre  en  relief 
cet  état  de  maladie  chronique  : si  l’iin  de  ces  fléaux  que  les  passions 
déchaînent  sur  les  sociétés  humaines  vient  troubler  son  existence  ou 
le  mettre  en  danger,  la  nation  s’irrite,  s’affole,  et  ne  voit  pas  de  meil- 
leurs remèdes  à ses  maux  que  de  prendre  à plus  forte  dose  le  poison 
qui  la  mine  et  la  tue 


((  Toutes  les  fois  que  le  peuple  français  fait  un  faux  pas,  il  croit  qu’il 
avance,  et  toutes  fois  qu’il  tombe,  il  croit  qu’il  arrive.  » 

Nous  bornerons  là  nos  citations,  espérant  que  celles  que  nous  avons 
faites  suffisent  à donner  une  idée  des  différents  aspects  sous  lesquels 
l’auteur  nous  présente  ses  pensées.  Il  n’a  pas  destiné  son  livre  au  grand 
public  : il  n’a  parlé,  comme  toujours,  qu’à  l’oreille  de  quelques  élus. 
Peut-être  lui  sera-t-il  fait  une  douce  violence  et  le  suffrage  de  ses  con- 
fidents r encouragera-t-il  à risquer  une  publicité  plus  étendue  ? Nous 
croyons  qu’il  le  peut  faire  sans  crainte  et  que,  pour  se  rassurer,  il  n’a 
pas  besoin  de  nous  adresser  une  de  ses  plus  jolies  maximes  : 

((  Qui  n’est  pas  indulgent,  s’oublie.  » 

Gomte  G.  de  Ludre. 

YIE  DE  JEANNE  D’ARG 
Par  Madame  E.  de  Laboulaye  L 

Après  le  beau  livre  de  M.  Wallon,  il  était  désirable  que  de  ce  luxe  de 
' 1 vol.  in-I2.  Paris,  Henri  Pélagaud,  rue  de  Tournon,  5. 


MÉLANGES 


361 


textes  et  de  gravures,  on  vit  sortir,  dans  sa  simplicité  héroïque,  la 
pure  image  de  Jeanne  d’Arc;  et  c’est  à ce  besoin  des  esprits  que  ré- 
pond avec  grâce  le  petit  volume  de  de  Laboulaye.  L’auteur,  cepen- 
dant, s’est  proposé  un  autre  but  ; elle  a voulu  aussi  que,  parmi  tant 
d’histoires  de  Jeanne  d’Arc,  les  jeunes  fdles  eussent  la  leur,  et  voici 
en  quels  termes  sentis  elle  leur  montre  le  fruit  qu’elles  doivent  tirer 
de  celle  qui  leur  est  est  offerte  : 

((  Surtout  n’allez  pas  vous  imaginer,  en  lisant  ce  récit,  que  vous  aussi 
serez  des  Jeanne  d’Arc,  appelées  à étonner  le  monde  par  des  actions 
extraordinaires.  Dieu  a ses  vues;  il  choisit,  quand  il  veut,  le  temps, 
le  peuple,  l’individu,  qui  doivent  accomplir  ses  desseins.  Loin  de  rêver 
une  situation  exceptionnelle,  dites-vous  bien  qu’il  y a une  mission  que 
Dieu  nous  a confiée  à toutes  et  que  chacune,  dans  son  milieu,  vous 
êtes  appelées  à sauver  notre  chère  France,  et  à être  toujours  et  partout 
Fange  du  foyer  domestique,  la  douce,  chaste,  charitable  enfant  qui 
deviendra  la  femme  vraiment  chrétienne,  la  femme  sérieuse  au  cœur 
noble,  à l’âme  élevée,  qui  vit  sous  le  regard  de  Dieu,  lui  demande  cha- 
que jour  la  lumière  et  la  force  pour  accomplir  son  devoir,  la  grâce 
pour  bien  souffrir,  et  cette  charité  vraiment  céleste  qui,  à l’école  du 
divin  Maître,  apprend  à aimer,  à pardonner,  à se  dévouer.  » 

Après  avoir  lu  de  telles  paroles,  les  mères  de  famille  peuvent  être 
tranquilles  sur  ce  que  leurs  enfants  vont  lire,  et  on  ne  s’étonnera  pas 
que  deux  évêques,  celui  de  Verdun  et  celui  d’Orléans,  ce  dernier,  dans 
une  longue  et  admirable  lettre,  les  rassurent  d’avance.  Dans  cette  let- 
tre, placée  en  tête  du  volume,  l’évêque  de  Jeanne  d’Arc,  le  nom  lui  res- 
tera, trace  à grands  traits  ce  qu’il  entend  par  une  vie  de  la  Pucelle, 
écrite  pour  les  jeunes  filles,  et  il  se  trouve  que  M“®  de  Laboulaye  avait 
d’avance  suivi  ce  beau  programme. 

Son  récit,  qu’elle  appelle  modestement  une  esquisse,  ne  pouvait  être, 
en  effet,  qu’un  résumé,  mais  où  se  rencontre  tout  ce  qu’il  était  néces- 
saire de  savoir,  tout  ce  qui  charme  dans  cette  admirable  vie,  tout 
ce  qui  fortifie  le  cœur  et  élève  à la  fois,  avec  le  sentiment  religieux, 
l’instinct  patriotique.  L’auteur  se  défend,  avec  une  vivacité  pleine  de 
grâce,  d’avoir  rien  voulu  ajouter  à ce  que  tout  le  monde  sait  de  cette 
noble  histoire.  Mais  il  est  telle  esquisse  qui  vaut  un  tableau  et  ne  diffère 
de  ce  qu’on  nomme  ainsi,  que  par  la  plus  grande  simplicité  du  cadre. 
L’essentiel  n’était-il  pas  que  Jeanne  se  retrouvât  ici  tout  entière,  et 
d’autant  plus  rapprochée  des  spectateurs  que  le  regard  de  celui-ci  ne  se 
perd  pas  dans  de  trop  vastes  horizons?  C’est  Jeanne  surtout  que  M“®  de 
Laboulaye  a tenu  à nous  montrer,  toujours  elle,  presque  uniquement 
elle.  Et,  à vrai  dire,  pendant  les  deux  courtes  années  où  Jeanne  a 
marqué  son  rôle  dans  l’histoire,  ne  semble-t-il  pas  qu’elle  ait  été  â 
elle  seule  presque  toute  l’histoire?  Sa  vie  est  un  drame  qui  a eu  son 
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prologue  à Donremy,  son  exposition  à Ghinon,  ses  péripéties  à Orléans, 
à Reims,  à Gompiègne,  et  son  dénouement  à Rouen.  L’histoire  propre- 
ment dite,  qui  a besoin  de  tout  savoir,  y ajoutera,  à loisir,  des  épisodes 
qui  ont  leur  importance  et  qui  éclaireront  de  côté  et  même  de  haut  le 
fait  dominant.  Mais  il  est  bon  que,  de  temps  en  temps,  l’âme  humaine 
et  la  France  qui,  elle  aussi,  est  une  âme,  se  manifestent  dans  de  grandes 
personnalités,  dont  une  s’est  appelée  Jeanne  d’Arc,  sous  la  forme  plus 
concentrée  de  la  biographie. 

Gelles  ponr  lesquelles  ce  nouveau  récit  a été  écrit  se  plairont  d’au- 
tant plus  à cette  image  de  leur  héroïne,  qu’elle  leur  apparaîtra  dégagée 
d’une  foule  de  détails  pleins  d’intérêts  par  eux-mêmes,  mais  que  l’au- 
teur a bien  fait  de  laisser  aux  érudits,  aux  politiques,  aux  gens  de 
guerre.  Il  arrive  seulement  quelquefois  que  cette  sobriété  de  détails 
poussée  trop  loin  donne  au  style  un  peu  de  nudité,  et  que  pour  recher- 
cher avec  trop  de  soin  cette  sévère  simplicité  qui  doit  être,  au  fond,  la 
vraie  parure  de  cette  haute  figure,  on  se  prive  d’une  foule  d’expres- 
sions pittoresques  que  l’histoire  a recueillies  de  la  bouche  des  contem- 
porains de  Jeanne  et  de  la  sienne,  et  qui  semblent  désormais  insépa- 
rables de  sa  personne.  de  Lahoulaye  en  a gardé  quelques-uns 
qu’elle  enchâsse  avec  art  dans  la  trame  de  son  récit.  Il  eut  été  mieux 
qu’elle  n’en  négligeât  aucune.  Elle  eut  par  là  marqué  son  héroïne  d’un 
trait  plus  vif  dans  le  cœur,  dans  la  mémoire,  dans  l’imagination  de  ses 
jeunes  lectrices. 

Une  autre  observation,  dirai-je  une  autre  critique?  Les  rois  ne  sont 
pas  en  faveur  aujourd’hui!  il  faut  en  prendre  son  parti.  L’opinion  a 
une  roue  comme  là  fortune.  Il  nous  sera  peut-être  donné  de  voir  un 
jour  ces  pauvres  rois  redevenir  populaires,  en  attendant  tâchons  au 
moins  d’être  justes.  Gharles  YII,  nous  en  convenons,  a mérité  d’être 
jugé  sévèrement,  aussi  ne  voulons-nous  réclamer  en  sa  faveur  que  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes  et  celui  des  travaux  récents  qui 
nous  le  présentent  sous  un  jour  différent.  Ge  n’en  sera  pas  moins  l’éter- 
nel malheur  de  sa  mémoire  de  n’avoir  pas  su,  voulu,  ou  pu  délivrer 
Jeanne  d’Arc;  encore  faut-il  lui  tenir  compte  de  l’avoir  accueillie,  au 
début,  contre  l’avis  de  sa  cour  et  de  l’avoir  soutenue,  plus  tard,  contre 
le  mauvais  vouloir  de  la  plupart  des  gens  de  guerre,  d’avoir  aidé  à sa 
réhabilitation,  d’avoir  enfin  gardé  dans  son  cœur  la  foi  en  Jeanne  d’Arc, 
quand  sa  condamnation  et  sa  mort  avaient,  chez  les  meilleurs,  fait 
pâlir  sa  douce  et  brillante  image.  Il  y a,  dans  la  vie  de  Gharles  YII,  un 
fait  qui  nous  a toujours  touché,  et  nous  demandons  la  permission  de 
le  rappeler  ici  avec  quelques  détails.  Lorsque  plusieurs  années  après  la 
mort  de  la  Pucelle,  une  aventurière  osa  s’emparer  de  son  nom  et  joua 
assez  bien  son  rôle  pour  que  beaucoup  s’y  méprissent,  même  de  ceux 
qui  l’avaient  connue,  les  gens  d’Orléans,  par  exemple,  et  même,  dit-on. 
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un  des  frères  de  Jeanne;  le  roi,  importuné  de  tout  ce  qu’on  disait  de 
cette  femme,  ordonna  qu’elle  lui  fût  amenée.  Mais  laissons  parler  le 
chroniqueur,  Pierre  Sala,  lequel  tenait  l’anecdote  de  M.  de  Boisy, 
chambellan  de  Charles  YII,  à qui  ce  prince  avait  raconté  sa  première 
entrevue  avec  la  vraie  Jeanne  d’Arc  et  par  occasion,  sa  rencontre  avec 
l’autre. 

((  Or,  en  ce  temps  estait  le  Roy  blessé  en  img  pied  et  portait  une 
bote  faulve  ; il  estait  en  ung  jardin  soubs  un  grant  treille.  Li  commanda 
à l’ung  de  ses  gentishommes  que  dès  qu’il  verroit  la  Pucelle  entrée, 
qu’il  s’avançât  pour  la  recueillir  comme  s’il  fuit  le  Roy  : ce  qu’il  fit. 
Mais  elle  venue,  congnoissant  aux  enseignes  susdictes  que  ce  n’estoit 
il  pas,  le  reffusa;  et  vint  droit  au  Roy,  dont  il  fut  esbahi,  et  ne  sceut 
que  dire,  sinon  en  fa  saluant  bien  doulcement,  lui  dist  : Pucelle  m’amye, 
vous  soyez  la  très-bien  revenue,  au  nom  de  Dieu  qui  sçait  le  secret  qui 
est  entre  vous  et  moy.  Alors  miraculeusement,  après  avoir  ouy  ce  seul 
mot,  se  mit  à genoulx  devant  le  Roy  cette  faulce  pucelle,  en  lui  criant 
mercy  et  sur  le  champ  confessa  toute  sa  trayson.  )> 

Le  roi,  on  le  voit,  avait  été  un  moment  troublé  de  ce  que  l’innocente 
supercherie  de  Ghinon  ne  réussissait  pas  mieux  cette  fois  que  l’autre; 
mais  il  revint  aussitôt  à lui-même  et  jetta  entre  lui  et  l’aventurière, 
comme  un  talisman,  la  pensée  de  ce  grand  secret  par  lequel  Jeanne 
s’était  révélée  à lui  comme  l’envoyée  de  Dieu.  Ce  secret  avait,  après 
tant  d’années,  gardé  sur  lui  toute  son  autorité  et  avait  communiqué  à 
son  regard  l’éclair  qui  précipita  cette  femme  à ses  pieds.  On  sait 
cependant  qu’elle  ne  tremblait  pas  devant  une  épée.  C’est  l’éclair  de  ce 
regard  qui  nous  réconcilie  avec  Charles  YII. 

Dans  un  dernier  et  émouvant  chapitre,  M“®  de  Laboulaye  suit  l’hé- 
roïne au-delà  du  bûcher,  devant  ce  second  tribunal  dont  la  sentence 
provoquée  et  confirmée  de  si  haut,  devait  si  bien  effacer  l’iniquité  de 
l’autre,  dans  les  fêtes  annuelles  d’Orléans  qui  perpétuent  si  heureuse- 
ment sa  mémoire  sur  le  théâtre  même  de  son  premier  combat,  et  où 
tour  à tour  les  plus  grands  orateurs  de  l’Eglise  de  France  viennent,  avec 
tant  de  joie  et  d’éloquence,  faire,  pour  ainsi  dire,  amende  honorable 
pour  l’évêque  de  Beauvais,  en  attendant  que  Rome  elle-même  mette  le 
sceau  à tant  d’hommages,  en  permettant  à la  France  d’honorer  Jeanne 
comme  une  sainte,  et  de  l’invoquer  comme  son  ange  tutélaire  et  sa 
patronne. 

Gitons'les  dernières  paroles  dudivre  : « En  attendant,  nous  pouvons 
penser  que,  du  haut  de  la  patrie  céleste,  Jeanne  n’oublie  pas  cette 
patrie  de  la  terre  qu’elle  a tant  aimée  ; nous  pouvons  fortifier  nos  âmes 
en  les  élevant  vers  cette  âme  si  pure,  si  grande,  si  héroïque,  qui  a eu 
même  patrie,  mêmes  souffrances  et  mêmes  malheurs  que  nous;  et, 
songeant  à la  gloire  dont  elle  jouit  au  sein  de  Dieu,  nous  devons  ap- 
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prendre  d’elle  que  la  plus  belle  couronne  est  réservée  à qui  sait  le 
mieux  aimer  et  servir  son  Dieu,  ses  frères,  son  pays  î » 

Antoine  de  Latour. 


UN  MOIS  EN  ITALIE. 

Par  M.  F.  Chon,  professeur  d’Histoire  honoraire  de  FUniversité. 

On  ne  compte  plus  les  récits  des  voyageurs  qui  ont  été  en  Italie.  Les 
journaux,  les  revues,  les  livres,  tout  est  bon  à ceux  qui  reviennent  de 
Rome  ou  de  Naples  pour  nous  redire  : « Moi  aussi  j’ai  vu  le  pays  sans 
pareil;  j’ai  été  ici,  puis  là;  telle  chose  m’advint,  et  plus  heureux  que  le 
pigeon  de  La  Fontaine,  quoique  j’aie  été  plus  de  trois  jours  absent,  je 
vous  reviens  l’âme  satisfaite.  » Tel  est  le  cas  du  plus  grand  nombre.  Ils 
admirent  de  bonne  foi  et  sincèrement  ce  que  leur  guide  leur  a fait  voir  ; 
ils  sont  heureux,  les  uns  d’avoir  admiré,  . les  autres  d’avoir  cru  admi- 
rer ; et  quelques-uns  en  profitent  pour  être  un  peu  plus  enchantés  d’eux- 
mêmes.  Petit  travers  bien  innocent. 

Il  y a aussi  les  gens  difficiles  à contenter,  ceux  qui  se  pMgnent  du 
froid  et  du  chaud,  qui  n’aiment  ni  les  plaines  ni  les  montagnes;  ils 
n’ont  vu  que  les  taches  du  soleil;  il  n’y  a que  les  petits  côtés,  que  les 
misères  du  voyage  qui  les  aient  frappés;  les  œuvres  grandioses,  les 
merveilles  de  l’art  les  ont  laissés  tièdes;  ils  ont  peur  d’admirer,  ce 
qui  est  une  façon  comme  une  autre  de  déployer  un  moi  prétentieux  et 
qui  vise  à l’effet.  Heureusement  ces  voyageurs  récalcitrants  sont  l’ex- 
ceplion;  ceux-là  on  les  compte. 

Ces  naïfs  qui  admirent  tout,  ces  dénigrants  qui  font  le  contraire, 
étaient-ils  bien  dignes  de  faire  le  voyage  d’Italie?  Je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  avoir  l’air  de  faire  un  paradoxe  : mais,  selon  moi,  le 
premier  venu  ne  devrait  pas  pouvoir  aller  en  Italie  : la  Providence 
devrait  n’accorder  les  douceurs  charmantes  ou  sérieuses  de  ce  pèleri- 
nage qu’à  ceux  qui  doivent  en  profiter  pour  en  revenir  avec  un  esprit 
plus  large,  plus  lumineux,  plus  ouvert  aux  beautés  de  l’art,  ou  bien  en 
faire  la  récompense  de  ceux  qui  s’y  sont 'préparés  par  une  vie  d’intel- 
ligence, d’étude,  de  dévouement  à toutes  les  belles  connaissances,  je 
veux  dire  à celles  qui  rendent  l’homme  meilleur. 

Il  en  est  des  voyages  comme  des  livres  : en  général,  nous  n’en  rap- 
portons que  ce  que  nous  y avons  porté,  c’est-à-dire  que  ce  que  nous 
avions  en  quittant  notre  logis.  Tous  les  guides  ont  beau  nous  dire  devant 
une  Yierge  de  Raphaël  : a Prosternez-vous  : vous  êtes  devant  la  suprême 
beauté.  ))  Si  la  voix  intérieure  ne  nous  dit  pas  en  quoi  consiste  cette 
suprême  beauté,  malgré  les  phrases  admiratives  du  guide,  nous  n’en 
serons  pas  plus  avancés. 
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D’où  il  résulte  qu’un  voyage  en  Italie  n’est  pas  le  fait  de  tout  le 
monde.  Pour  y aller  avec  fruit,  pour  en  revenir  avec  profit,  et  surtout 
pour  en  faire  bénéficier  autrui,  il  faut  autre  chose  qu’une  valise,  le  goût 
du  déplacement,  et  un  portefeuille  plus  ou  moins  bien  garni.  Du  goût, 
des  connaissances  précises,  un  scepticisme  raisonnable  à l’endroit  des 
phrases  faites,  voilà  l’indispensable. 

M.  Ghon,  le  rapide  narrateur  de  l’excursion  dont  nous  parlons,  avait 
mieux  et  plus  que  ce  viatique  indispensable.  Il  avait  en  outre  la  finesse, 
la  mesure  et  d’autres  mérites  que  je  ne  veux  pas  énumérer,  parce  qu’il 
faut  respecter  les  gens  modestes  encore  plus  que  les  autres  ; aussi,  dans 
cette  relation  d’une  tournée  de  cinq  semaines  en  Italie,  s’est-il  bien 
gardé  d’aller  sur  les  brisées  des  érudits,  des  critiques  ou  des  imagi- 
natifs, comme  aurait  dit  Malebrancbe,  c’est-à-dire  de  ceux  qui  inven- 
tent toutes  sortes  de  belles  choses  pour  le  plus  grand  ébahissement  du 
bourgeois  casanier  qui  les  lira  au  coin  de  son  feu,  à Paris  ou  en  pro- 
vince. 

Ce  qu’il  se  proposait,  il  l’a  exécuté  sans  phrase,  sans  prétentions, 
avec  une  simplicité  parfaite  : c’était  tout  bonnement  de  faire  connaître 
les  impressions  spontanées,  rapides  et  durables  néanmoins,  qu’il  avait 
éprouvées  ici  et  là,  sans  rien  surfaire,  sans  leur  donner  plus  d’impor- 
tance qu’il  ne  fallait,  comme  il  le  dit  très-bien.  « II  y a dans  un  voyage, 
des  choses  intimes,  des  incidents  de  tous  les  jours,  des  observations 
prises  sur  le  fait,  qui  sont  d’un  intérêt  spécial  non-seulement  pour 
moi,  mais  pour  tous  ceux  qui  comme  moi  voudront  voyager  vite  et 
non  sans  fruits  : je  ne  suis  pas  un  guide,  je  suis  un  compatriote  qui 
pense  aux  voyageurs  de  mon  cher  pays;  je  leur  dis  le  point  de  vue  où 
je  me  suis  placé  pour  regarder  tel  ou  tel  tableau,  tel  ou  tel  site  ; je  m’en 
suis  bien  trouvé,  qu’ils  s’y  replacent  et  peut-être  conviendront-ils  que 
j’ai  eu  raison  de  leur  faire  part  de  ma  petite  expérience.  » 

Un  mois,  c’est  bien  peu  pour  visiter  l’Italie,  et  cependant  M.  Ghon, 
précisément  parce  qu’il  était  mieux  préparé  qu’un  autre  par  toute  une  vie 
d’études  et  de  lectures,  a vu  non-seulement  l’Italie  artistique  et  idéale, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  mais  l’Italie  réelle,  les  lieux  publics,  les  prome- 
nades, les  cafés,  rien  n’a  échappé  à son  intelligente  curiosité;  mais  j’ai 
dit  que  le  narrateur  est  avant  tout  un  homme  de  tact,  le  public  n’en- 
tend donc  que  ce  qu’il  a intérêt  à savoir  et  M.  Ghon  n’a  garde  de  nous 
dire  le  menu  des  dîners  ou  des  concerts  dont  il  nous  parle. 

Il  est  Lillois  ; c’est  dire  qu’il  aime  la  bonne  musique  ; il  est  Lillois, 
c’est  dire  qu’il  a riiabitude  de  voir  de  bons  tableaux  et  qu’il  sait  les 
juger.  Personne  n’ignore  que  le  musée  de  Lille  est  un  des  plus  complets 
et  l’im  des  mieux  composés  de  France.  Aussi  M.  Ghon  n’a-t-il  pas  cette 
iuauvaise  habitude  qui  choquait  si  fort  Mérimée,  de  demander  à la 
peinture  les  émotions  de  la  poésie;  c’est  un  tic  parisien  : mais, en  Flan- 
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dre,  dans  le  pays  des  hardis  coloristes,  la  peinture  reste  l’art  du  coloris. 
Ses  appréciations  m’ont  paru,  à ce  titre,  intéressantes  et  neuves,  d’au- 
tant plus  qu’elles  sont  sincères  et  vraimènt  personnelles. 

Mais  le  public  lira  lui-même  ce  petit  volume,  livre  de  bonne  foi 
écrit  par  un  homme  qui  peut  laisser  lire  dans  son  esprit  aussi  bien 
que  dans  son  âme.  Tel  était  M.  Ghon,  l’aimable  et  solide  professeur, 
arrivé  aujourd’hui  à l’éméritat  ; tel  est  l’excellent  narrateur  qui,  en 
termes  simples,  n’exagérant  ni  ne  diminuant  jamais  les  choses,  nous 
raconte  ses  joies  d’honnête  homme,  d’esprit  élevé  et  juste,  ses  impres- 
sions de  chrétien  sérieux  et  doux  devant  les  splendeurs  de  l’art  sacré 
ou  devant  celles  de  l’art  profane  s’épurant  au  voisinage  du  christia- 
nisme. 

D’une  conversation  un  peu  complète  avec  un  bon  esprit,  il  se 
dégage  toutes  sortes  de  conclusions  qu’on  ne  cherchait  pas.  En  voici 
une  que  M.  Ghon  ne  désavouera  certainement  point  : c’est  la  supériorité 
des  œuvres  que  la  religion  a inspirées  sur  toutes  les  autres,  d’origine 
plus  ou  moins  profane.  Le  plus  majestueux  monument  de  l’architec- 
ture italienne  est  une  église  ; le  chant  le  plus  doux  qui  ravisse  l’oreille 
humaine  est  celui  qui  soupire  les  douleurs  de  la  Yierge-Mère  auprès 
de  la  croix;  le  chef-d’œuvre  du  pinceau  est  un  miracle  de  l’Homme- 
Dieu,  et  celui  du  ciseau  l’image  du  législateur  des  Hébreux.  La  Jéru- 
salem délivrée  et  le  Paradis  perdu  sont  jusqu’à  présent  les  deux  seules 
épopées  encore  populaires  des  temps  modernes  comme  Athalie  et  Po- 
lyeucte  sont  les  monuments  du  drame  classique. 

Mais  je  m’arrête,  car,  si  j’insistais,  je  ferais  grand  tort  à M.  Ghon,, 
qui  cause  si  agréablement  et  qui  disserte  si  peu. 

Ses  anciens  élèves  se  croiront,  en  le  lisant,  revenus  au  bon  temps  où, 
sans  s’en  apercevoir,  ils  apprenaient  l’histoire  rien  qu’à  écouter  les 
récits  d’un  maître  ingénieux  comme  le  dévouement. 

Mais  il  y a dans  ce  petit  volume  un  oubli  que  l’auteur  nous  permettra 
bien  de  lui  signaler  : il  a négligé  de  nous  dire  le  bonheur  avec  lequel  il 
est  rentré  dans  son  cher  Lille,  au  milieu  de  ces  amis  si  nombreux  qui 
sont  tous  ses  élèves  et  auxquels  il  a pensé  plus  d’une  fois  au  milieu 
même  des  enivrements  de  l’art  et  des  magnificences  de  la  nature. 


F.  Golincamp. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


25  janvier  1877. 


Soit  qu’elle  juge  ou  préjuge  les  actes  du  nouveau  ministère  qui 
gouverne  la  Piépublique,  il  serait  difficile  de  dire  ce  qu’en  ce  mo- 
ment l’opinion  publique  pense  ou  ne  pense  pas,  dans  Fessai  qu’elle 
fait  de  ses  espérances  ou  de  ses  craintes.  En  réalité,  elle  est  dans  le 
vague  ; elle  regarde  et  cherche  ; elle  n’a  devant  les  yeux  rien  de  fixe 
ni  de  net.  Est-ce  parce  que  ministère  et  partis,  choses  et  per- 
sonnes, tout  est  encore  dans  le  demi  mystère  des  préparatifs? 
Est-ce  parce  que  ce  sera  le  propre  de  la  politique  de  M.  Jules  Simon 
que  d’être  ondoyante  et  diverse,  d’avoir  des  aspects  changeants  et 
des  retours  continus,  de  troubler  la  vue,  de  dérouter  l’attention,  de 
diviser  les  sentiments?  Il  est  certain  que  l’opinion  publique,  ni  d’un 
côté  ni  de  l’autre,  ne  peut  que  murmurer  : « Que  sçais-je?  » 

Le  programme  que  M.  Jules  Simon  lui  montrait  au  lendemain  de 
son  avènement,  n’avait  rien  de  précis.  Mais  ce  n’était  qu’un  pro- 
gramme ! Les  évènements  définiraient  ce  que  les  mots  ne  définissaient 
pas  ! Or  un  de  ces  évènements  avait  eu  bientôt  cette  vertu,  semblait- 
il  : M.  Jules  Simon  avait  arraché  à M.  Gambetta  la  dictature  que 
celui-ci  exerçait  sur  la  Chambre  ; le  ministère  avait  attiré  à lui  la 
majorité  de  la  gauche,  pour  consacrer  ensemble  le  droit  budgétaire 
du  Sénat.  M.  Jules  Simon  justifiait  donc  à sa  manière  et  dans  une 
certaine  mesure  ce  cri  de  sa  profession  de  foi  ministérielle  : « Je  suis 
profondément  conservateur,  a Puis,  M.  Jules  Simon  payait,  par  le 
sacrifice  des  huit  préfets  qu’il  immolait,  le  tribut  que  sa  complai- 
sance devait  aux  haines  et  aux  besoins  de  la  gauche.  Il  justifiait 
ainsi  cette  autre  exclamation  de  son  cœur  : c Je  suis  profondément 
républicain.  » Gomment  deviner  la  suite?  Où  inclinera  demain  cette 
faveur  variable  et  savante?  A qui,  dans  l’imprévu  de  ce  jeu,  sera 
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maintenant  le  premier  tour?  Quel  sera  désormais  le  train  de  ces 
alternatives?  Aucun  fait  n’est  survenu  qui  pût  permettre  une  suppo- 
sition sûre.  Ce  ne  sont  que  secrets  et  soupçons  ; ce  ne  sont  que  des 
indices  habilement  dispersés,  que  des  nuages  légers  et  qu’une  main 
adroite  assemble  çà  et  là.  Que  faut-il  craindre?  Que  faut-il  espérer? 
A qui  le  demande  il  semble  qu’on  s’ingénie  à répondre  seulement 
qu’il  faut  douter.  Mais  tous  ces  artifices  auront  beau  faire  : cette 
laborieuse  ignorance  de  l’opinion  publique  ne  saurait  durer  bien 
longtemps.  Quand  même, nous  ne  serions  pas  au  pays  de  la  franchise 
et  de  la  logique,  la  nécessité  de  la  situation  où  nous  sommes  force- 
rait M.  Jules  Simon  à sortir  de  cette  obscurité  et  à parler  tout  haut, 
autrement  que  par  l’équivoque.  Attendons.  Un  jour,  ce  sera  la  pas- 
sion qui  voudra  un  peu  de  clarté  ; un  autre  jour,  ce  sera  le  péril  : 
cette  clarté,  il  la  faudra. 

Nous  n’en  voulons  pour  témoignage  que  le  débat  orageux  et  sou- 
dain où  M.  Martel,  interpellé  par  M.  du  Bodan,  a eu  à justifier  la 
disgrâce  dont  il  avait  frappé  M.  Bailleul,  cet  avocat  général  coupable 
d’avoir  affirmé,  devant  la  Cour  de  Besançon  et  avec  elle,  la  légalité 
des  Commissions  mixtes.  Certes,  qu’un  avocat  général  tombe  de  son 
siège  ou  qu’on  le  déplace,  c’est  peu,  en  temps  ordinaire,  pour  émou- 
voir un  Parlement,  et  en  soi  l’intérêt  est  médiocre  pour  la  nation. 
Mais  en  politique  la  gravité  des  choses  est  toujours  relative  : elle 
dépend  de  l’heure  et  du  milieu  ; elle  se  proportionne  aux  principes 
surtout;  et  souvent  dans  les  petites  choses  la  gravité  est  grande  par 
les  enseignements  que  l’événement  contient.  Quand  la  magistrature 
est  en  butte  comme  aujourd’hui  aux  insultes  du  radicalisme,  quand 
elle  est  menacée  par  les  hardiesses  des  novateurs  et  par  les  fureurs 
des  révolutionnaires,  la  toucher  comme  on  l’a  fait  dans  la  personne 
deM.  Bailleul,  c’est  un  péril.  Du  même  coup,  on  soulevait  la  passion 
des  partis  avec  ce  souvenir  maudit  des  Commissions  mixtes.  Au 
surplus,  il  était  évident  que,  dans  la  hâte  et  dans  la  bonne  volonté 
que  le  ministre  mettait  à satisfaire  contre  la  magistrature  et  les 
Commissions  mixtes  la  vindicte  de  la  gauche,  il  y avait  comme  un 
trait  de  la  politique  générale  que  le  ministère  suivrait.  Voilà  les 
raisons  qui  ont  suscité  ce  débat  et  qui  lui  ont  donné  cette  impor- 
tance. La  Chambre,  assurément,  pourra  bien,  au  gré  de  M.  Gambetta, 
conspirer  pour  le  silence  et  l’oisiveté,  comme  on  le  voit  en  ce  mo- 
ment ; elle  pourra  s’accorder  tous  les  congés  qu’il  lui  plaira  et  laisser 
muette  sa  tribune  : un  accident,  un  grief,  un  mouvement  de  colère 
rompt  ce  repos  et  déconcerte  cette  sagesse  ; et  parmi  les  invectives, 
les  applaudissements,  les  clameurs,  les  ministres  viennent  malgré 
eux  élever  la  voix;  il  leur  faut  bien  alors  trahir  leur  pensée;  il  leur 
faut  bien,  en  dépit  de  leur  prudence  et  de  leur  douceur,  marquei’ 
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plus  ou  moins  profondément  à leur  politique  un  de  ses  caractères. 
Or,  qui  assurera  qu’une  obligation  fortuite  comme  celle-là  ne  con- 
traigne bientôt  M.  Jules  Simon  à une  attitude  moins  oblique  et  à 
un  langage  plus  clair? 

Eh  bien  î nous  avons  malheureusement  à constater  que  tout  ce  que 
le  ministère  a révélé  sur  lui-même,  dans  ce  débat,  a inquiété  ou 
attristé  les  gens  impartiaux,  les  modérés  et  les  prévoyants.  Ah  ! s’il 
ne  fallait  que  condamner,  avec  l’histoire,  avec  l’humanité,  ces  Com- 
missions mixtes  qui,  sans  droit  et  sans  justice,  jetèrent  à la  prison 
ou  à l’exil,  et  à toutes  les  morts  qui  sont  dans  ces  gouffres  de 
l’exil  et  de  la  prison,  tant  de  malheureux  dont  le  seul  crime  était 
leur  opinion  politique;  s'il  ne  fallait  que  vouer  à la  réprobation 
de  la  France  et  à la  sévérité  de  Dieu  cette  fausse  magistrature 
qui  se  faisait  servante  de  la  vengeance  et  complice  du  despotisme, 
qui  supprimait  les  lois  pour  punir  et  qui  frappait  sans  juger; 
s’il  fallait  uniquement  prononcer  cette  sentence,  nous  serions,  nous 
autres  libéraux,  aussi  jaloux  que  personne  de  la  prononcer  avec 
M.  Martel  comme  naguère  avec  tous  ceux  qui  virent  cette  iniquité 
préparer  et  commencer  le  règne  de  l’Empire.  Mais  ce  n’était  pas  là 
vraiment  la  question.  On  demandait  seulement  au  garde  des  sceaux 
si  un  avocat  général,  qu’on  a laissé  parler,  doit  être  chassé  de  son 
siège  pour  avoir  parlé  selon  sa  conscience;  et  entre  toutes  les 
libertés,  celle-là,  la  liberté  du  magistrat,  est  bien  aussi  nécessaire  à 
la  société  que  certaines  autres  à la  République.  Le  garde  des  sceaux 
n’a  répondu  que  comme  si  on  l’interrogeait  sur  les  commissions 
mixtes.  Nous  nous  trompons  : si  M.  Martel  était  tenté  d'être  en  pas- 
sant le  justicier  choisi  par  la  République  et  la  postérité  pour 
accomplir  contre  ces  commissions  la  vengeance  expiatoire  du  juge- 
ment public,  s’il  voulait  se  concilier  la  majorité  par  cette  vertu 
d’indignation,  s’il  désirait  échapper  à la  difficulté  du  débat,  il 
aurait  du  borner  sa  réponse  au  blâme  honnête  et  véhément  dont  il 
accablait  la  mémoire  de  ces  commissions.  Sans  doute  on  aurait  pu 
lui  reprocher  d’avoir  esquivé  la  question  ; sans  doute  il  eût  paru 
remporter  une  trop  facile  victoire.  Au  moins  n’eût-il  diminué  en 
rien  la  force  qu’il  a le  devoir  de  préserver,  l’honneur  qu’il  a le 
devoir  de  sauvegarder,  la  force  et  l’honneur  de  la  magistrature. 
Mais  en  lisant  à la  Chambre  la  lettre  confidentielle  de  M.  Serre,  il 
a discrédité  deux  magistrats,  l’accusateur  et  l'accusé;  et  nous  ne 
savons  pas  quelle  confiance  les  ministres  qui  livrent  de  tels  docu- 
ments à la  publicité  peuvent  désormais  réclamer  et  obtenir  de  leurs 
agents,  procureurs  ou  préfets.  D’autre  part,  quand  M.  Martel, 
citant  cette  lettre,  a deux  fois  qualifié  de  « déplorable  » et  de  a re- 
grettable » l’arrêt  de  la  Cour  de  Besançon,  il  a donné  le  spectacle 
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d’un  garde  des  sceaux  incriminant  la  magistrature,  animant  contre 
elle  le  Parlement  et  la  foule,  et  provoquant  pour  le  lendemain  l’au- 
dace et  l’imagination  des  réformateurs  radicaux  qui  voudraient  en 
France  les  tribunaux  de  la  démocratie  athénienne  ou  américaine, 
l’élection  des  juges  par  le  peuple.  Il  y a plus  ; comme  la  Cour  de 
cassation  avait  en  œ moment  même  à délibérer  sur  l’arrêt  « déplo- 
rable ))  et  « regrettable  ))  de  la  Cour  de  Besançon,  le  garde  des  sceaux 
manquait  ainsi  au  respect  de  la  justice  qui  était  rendue  et  de  celle 
qui  était  à rendre.  Mauvais  exemple  qu’il  est  douloureux  aux  con- 
servateurs de  voir  partir  du  gouvernement  et  avec  un  tel  éclat, 
surtout  en  un  temps  où  l’autorité  de  la  justice,  comme  celle  de 
l’Etat,  est  de  plus  en  plus  contestée  ou  méprisée  par  les  ennemis 
de  l’ordre  ! 

Quelques  jours  après,  ceux  qui  assimilent  les  tribunaux  militaires 
de  1871  aux  commissions  mixtes  de  1851,  ceux  qui  traitent  d’é- 
gorgeurs  et  de  bourreaux  les  vainqueurs  et  les  juges  de  la  Commune, 
ceux  qui  vénèrent  dans  la  Commune  une  sorte  de  soldat  blessé  de 
l’humanité  et  qui  ne  voient  en  elle  que  le  héros  malheureux  du  droit 
et  de  la  liberté,  ceux-là  déléguaient  les  députés  de  la  Seine  à 
M.  Jules  Simon  et  à M.  Martel,  pour  demander  une  indéfinie  mul- 
tiplication des  grâces  qui  leur  rendît  inutile  la  revendication  de 
l’amnistie.  Non,  nous  ne  voulons  pas  faire  entendre  ici  le  dialogue 
qu’au  nom  de  la  Commune,  M.  Louis  Blanc  et  M.  Clémenceau, 
auraient  pu,  dans  ce  colloque,  avoir  avec  les  deux  ministres  et  l’auxi- 
liaire du  garde  des  sceaux,  M.  Méline  : âpre  et  amer  dialogue,  en 
vérité,  si  ces  radicaux  avaient  rappelé  à l’un  qu’il  avait  la  veille 
proclamé  dans  la  Chambre  les  fautes  de  la  justice,  à l’autre  qu’il 
avait  invoqué  contre  la  magistrature  le  jugement  des  partis,  au  troi- 
sième qu’il  avait  participé  aux  premières  erreurs  de  la  Commune  et 
que  l’indulgence  était  pour  lui  un  devoir  de  pudeur  et  de  frater- 
nité. Mais  avons-nous  besoin  de  supposer  ce  dialogue  pour  attester 
et  affirmer  qu’à  décrier  les  magistrats,  on  affaiblit  les  lois  elles- 
mêmes,  et  qu’on  désarme  la  société  en  face  des  condamnés,  quand 
on  frappe  ceux  qui  condamnent  ? 

C’est  pour  les  ministères  de  la  République  un  étrange  destin  : 
le  second,  comme  le  premier,  trouve  dès  son  avènement  une  demande 
d’amnistie  sur  le  seuil  de  la  Chambre.  Il  est  vrai  qu’en  1876  c’était 
M.  Raspail  qui  la  présentait  et  qu’en  1877  c’est  M.  Gambetta;  il  est 
encore  vrai  qu’alors  on  voulait  faire  décréter  par  la  loi  ce  pardon  de 
la  Commune  et  qu’ aujourd’hui  on  se  contenterait  de  le  faire  décréter 
par  le  Maréchal  lui-même,  partiellement  et  peu  à peu.  Le  procédé 
change.  Mais  la  fatalité  n’en  est  pas  moins  pressante  : les  radicaux 
veulent  que  M.  Jules  Simon,  philosophe  qui  a le  don  des  larmes, 
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ministre  qui  ne  refuse  jamais  tout,  donne  par  sa  miséricorde  pour  la 
Commune  la  mesure  même  de  son  républicanisme  ; on  est  prêt,  s’il 
résiste,  à tourner  contre  lui  la  popularité  de  ce  qu’on  appelle 
Paris  ; et  certes  il  faut  bien  que  la  menace  émeuve  un  peu  M.  Jules 
Simon,  pour  qu’en  la  voyant  portée  au  ministère  par  M.  Gam- 
betta en  personne,  M.  Thiers,  oui,  M.  Thiers  à qui  hier  le  journal 
de  M.  Rochefort  jetait  le  nom  de  « Loriquet  sanglant,  )>  ait  jugé 
nécessaire  de  promettre  l’intercession  de  sa  propre  clémence.  On  ne 
connaît  pas  encore  bien  le  sentiment  de  M.  Jules  Simon  : il  paraît 
souhaiter  beaucoup  de  grâces,  sans  vouloir  pourtant  grâcier  les 
contumaces  avec  les  autres,  selon  le  vœu  de  M.  Gambetta.  Peut-être 
M.  Jules  Simon  aura-t-il  l’art  d’ajourner  quelque  temps  ses  faveurs; 
il  voudrait  bien,  ce  semble,  endormir  jusqu’à  l’hiver  prochain  la  sen- 
sibilité des  radicaux  ; évidemment,  il  aimerait  mieux  satisfaire  en  eux 
d’autres  intérêts.  Quant  au  Maréchal,  l’unique  dispensateur  de  ces 
grâces  qu’on  l’invite  à prodiguer,  il  en  sera,  nous  l’espérons,  plus 
ménager  que  ne  le  veulent  M.  Gambetta  et  même  M.  Jules  Simon. 
On  le  prie  de  pardonner  aux  contumaces  qui  ont  décliné  le  jugement 
et  fui  la  peine,  comme  aux  condamnés  qui  ont  paru  devant  le  juge 
et  subi  le  châtiment  : c’est  un  droit  nouveau  que  le  Maréchal  aurait 
à inaugurer,  c’est  un  usage  de  la  clémence  que  la  loi  n’a  pas  encore 
autorisé  chez  nous.  On  le  prie  de  pardonner  même  à ceux  qui  re- 
poussent le  pardon  comme  un  outrage  fait  à leur  innocence  ; il  les 
grâcierait  sans  avoir  exigé  d’eux  qu’ils  reconnussent  leur  erreur;  et 
ils  pourraient,  fiers  et  farouches,  le  front  haut  et  ceint  de  leurs 
couronnes  de  martyrs,  rentrer  dans  ce  Paris  qu’ils  ont  incendié, 
dans  cette  patrie  qu’ils  ont  failli  détruire  sous  le  regard  triomphant 
de  son  vainqueur!  Ils  pourraient  s’énorgueillir  d’avoir  souffert  et 
n’avoir  rien  cédé  de  leur  doctrine,  de  leurs  souvenirs,  de  leurs 
espérances,  de  leur  crime!  On  prie  enfin  le  Maréchal  de  prendre  à 
sa  charge,  devant  la  société,  l’amnistie  tout  entière  : seulement  c’est 
par  détail  qu’il  fopérerait!  Mais  en  vérité,  le  Maréchal,  qui  a ré- 
primé la  Commune  avec  le  bras  d’une  armée  couverte  de  blessures, 
ne  saurait  si  facilement  que  M.  Gambetta  oublier  tant  d’indignité  ; 
il  ne  saurait  absoudre  et  réhabiliter  par  une  pareille  indulgence  des 
scélérats  qui  s’honorent  d’être  indomptables  et  dont  quelques-uns, 
hier  encore,  lui  criaient  : « Grâce  à toi-même  ! » Il  ne  saurait  ac- 
corder de  pardons  que  ceux  qui  sont  mérités  ; il  ne  saurait  distribuer 
ces  grâces  sans  discernement  et  par  milliers,  comme  ces  pièces  de 
monnaie  qu’on  répand  à pleines  mains  dans  la  rue  sous  les  pas  du 
souverain  nouveau,  en  Orient.  JLe  MaréchaJ  a pour  la  société,  pour 
l’armée,  pour  lui-même,  des  devoirs  de  vigilance  et  de  dignité 
dont  les  radicaux  ont  trop  peu.de  souci;  devoirs  qu’il  continuera  de 
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pratiquer  et  que  M.  Jules  Simon  lui-même  ne  voudra  pas  mécon- 
naître. 

Que  M.  Jules  Simon  y prenne  garde,  la  France  a encore  l’hor- 
reur, la  juste  et  salutaire  horreur  de  la  Commune  ; on  ne  lui  per- 
suadera pas  encore  que  la  tolérance  que  les  radicaux  croient  due  à 
la  mémoire  de  la  Commune  et  à ses  restes,  soit  légitime,  honnête  et 
prudente.  Quand  le  Conseil  municipal  de  Paris  alloue  aux  familles 
des  communards  condamnés  une  somme  de  30,000  francs  qu’il  ne 
fournit  à leur  misère  qu’à  cause  des  titres  politiques  dont  elle  lui 
paraît  revêtue,  le  bon  sens  du  pays  proteste  : il  se  souvient  que  ce 
même  Conseil  municipal,  en  1876,  refusait  à des  pauvres  les  secours 
de  son  budget,  à cause  des  mains  religieuses  qui  leur  transmettaient 
l’aumône  : aux  uns  le  nom  de  la  Commune  porte  bonheur  dans  la 
charité  du  Conseil  municipal  de  Paris;  aux  autres,  le  nom  de  Dieu 
porte  malheur.  Cette  distinction  est  singulièrement  injuste,  se 
dit-on  : est-ce  que  la  démocratie  a pour  ses  bienfaits  des  favoris, 
parmi  ceux  qui  ont  faim  et  qui  ne  sont  pas  vêtus?  Et  de  quel  droit 
en  aurait-elle  avec  l’argent  de  la  Ville?  De  quel  droit  puiserait-elle 
dans  le  trésor  commun  pour  soulager  le  fils  ou  la  femme  de  l’émeu- 
tier  plutôt  que  le  fils  ou  la  femme  de  l’ouvrier  paisible  qui  n’a 
jamais  pris  que  ces  seules  armes  du  travail,  arrosées  de  sa  sueur  et 
parfois  de  ses  larmes?  De  quel  droit  cette  générosité  qui  se  fait  par 
choix  et  par  privilège?  D’ailleurs,  est-il  quelqu’un,  qui,  connaissant 
le  radicalisme  de  ce  Conseil  et  se  rappelant  les  discours  où  ses  chefs 
ont  jadis  célébré  la  Commune,  ne  sente  tout  ce  qu’il  y a eu  de 
volontairement  politique  dans  le  calcul  de  cette  générosité?  On 
pouvait  donc  et  on  devait  croire  que  le  gouvernement  annulerait 
ce  vote  illégal.  Quel  scrupule  en  empêche  M.  Jules  Simon  ? Pourquoi 
hésite-t-il?  Veut-il  que  l’exemple  du  Conseil  municipal  de  Paris 
devienne  une  loi?  Veut-il  que  Lyon,  Marseille,  Béziers  et  vingt 
autres  des  cités  où  le  radicalisme  règne  en  maître  imitent  demain 
Paris,  et  que  cette  manifestation  de  pitié  se  change  en  ovation  pour 
la  Commune? 

De  même,  M.  Jules  Simon  pense-t-il,  depuis  qu’il  a le  pouvoir, 
comme  au  temps  où  il  était  dans  l’opposition,  que  la  liberté  de  la 
presse  doive  être  absolue?  Est-ce  pour  pratiquer  sa  doctrine  d’au- 
trefois qu’il  laisse  impunis  la  violence  et  le  cynisme  de  ces  journaux 
radicaux  qui  n’outragent  pas  seulement  les  croyances  les  plus  né- 
cessaires à l’ordre  et  à la  paix  de  la  société,  mais  qui  bafouent  le 
Président  de  la  llépublique  et  qui  nient  à la  Constitution  elle-même 
le  respect  et  l’obéissance?  Ou  bien  cette  tolérance  de  M.  Jules  Si- 
mon n’est-elle  pour  les  radicaux  qu’un  ménagement  intentionnel  ? Il 
faudra  bien  qu’on  le  sache.  Si  M.  Jules  Simon  continue  de  penser 
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que  la  liberté  de  la  presse  se  règle  elle-même  et  qu’elle  trouve  sa 
limite  dans  le  mépris  public,  qu’elle  devient  inoffensive  à force  de 
licence  et  que  tous  ces  méfaits  punis  par  la  société  dans  les  actes  de 
l’individu  sont  innocents  dans  la  parole  du  journal,  meme  multipliée 
d’esprit  en  esprit  avec  une  telle  rapidité;  si  M.  Jules  Simon  professe 
toujours  cette  théorie,  soit  : qu’il  se  hâte  donc  de  demander  au  Par- 
lement l’abolition  des  lois  qui  restreignent  une  liberté  si  platonique  ; 
mais,  en  attendant,  rien  ne  l’autorise  à abroger,  par  une  négligence 
semblable  à la  complicité,  les  lois  qui  régissent  maintenant  la  presse. 
Nous  ne  serons  pas  de  ceux  qui,  au  jour  de  la  discussion,  refuseront 
à M.  Jules  Simon  une  loi  libérale.  Mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
pourtant  qui  jugent  la  presse  plus  digne  d’immunités  complètes 
qu’aucune  des  autres  forces  de  l’Etat  : nous  ne  voulons,  pas  plus 
dans  la  presse  que  dans  le  gouvernement,  la  libre  tyrannie  de  cet 
absolutisme  qui  ne  connaît  ni  droits  ni  devoirs  que  ceux  de  son 
caprice.  Que  M.  Jules  Simon  soit  d’avis  qu’un  Etat,  quelque  forme 
qu’il  ait,  peut  subsister  parmi  les  attaques  qui  en  atteignent  le 
principe  même  ; que  M.  Jules  Simon  estime  incapables  d’aucun  mal 
les  hardiesses  les  plus  osées  et  les  plus  dévergondées  du  discours, 
dans  un  pays  où  cependant  l’acte  suit  la  parole  plus  promptement 
que  chez  aucun  autre  peuple;  que  M.  Jules  Simon  oublie  imprudem- 
ment le  dégoût  et  la  haine  qu’après  deux  ans  de  ce  régime,  le  gros 
de  la  nation  ressentit  au  spectacle  de  ces  excès  et  de  ces  abus  de  la 
presse,  vers  la  fin  de  la  seconde  république;  que  M.  Jules  Simon, 
dont  la  philosophie  a longtemps  habité  les  écoles  des  sophistes  et 
des  éclectiques  à Athènes  et  à Alexandrie,  ait  sur  cette  liberté  de  la 
presse  des  opinions  éthérées  qui  ne  sont  pas  celles  de  son  prédé- 
cesseur, M.  Dufaure,  ni  même  de  son  protecteur,  M.  Tliiers,  nous 
le  voulons  bien.  Qu’il  produise  à la  tribune  ses  opinions;  mais  jus- 
qu’au moment  où  il  aura  supprimé  par  une  loi  la  loi  régnante,  jus- 
qu’à l’heure  où  il  aura  prouvé  que  ce  libertinage  et  cette  licence 
des  journaux  radicaux  conviennent  à la  llépublique,  nous  nous 
étonnerons  qu’il  laisse  ainsi  mépriser  la  loi  et  avec  elle  la  conscience 
publique. 

Demain,  reconnaîtrons-nous,  aux  choix  qui  auront  composé  la 
commission  du  budget,  certaines  vertus  que  nous  n’aurions  pas 
soupçonnée  dans  cette  politique  qui  se  dérobe,  qui  aime  l’art 
comme  le  secret,  qui  a sa  force  comme  son  habileté  occulte,  qui 
atermoie,  qui  traite,  qui  divise  les  difficultés  et  qui  cède  partout 
pour  cheminer  mieux,  tout  en  n’avançant  que  d’ondulation  en  ondu- 
lation? Nous  verrons.  Cette  élection  parlementaire  est  un  grave 
événement;  elle  décidera  si,  en  1877  comme  en  1876,  M.  Gam- 
betta sera  le  maître  du  budget,  si  sa  prépotence  financière  durera 
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dans  la  Chambre,  s’il  restera  l’inspirateur  et  le  directeur  d’une 
majorité  libre  d’annuler  des  lois  en  annulant  les  crédits  nécessaires 
à leur  fonctionnement,  s’il  pourra  organiser  de  nouveau  une  guerre 
comme  celle  qu’il  a faite,  l’an  dernier,  aux  droits  du  Sénat.  Nous 
ne  pouvons  supposer,  quelque  assurance  qu’on  nous  en  donne,  que 
M.  Jules  Simon  assiste  avec  une  indifférence  béate  à cette  élec- 
tion : c’est  sur  lui,  c’est  contre  lui  que  M.  Gambetta  élèverait  sa 
supériorité,  s’il  reprenait  dans  cette  commission  son  rang  et  son  as- 
cendant d’autrefois.  Faut-il  croire,  au  contraire,  qu’un  pacte  a été 
conclu  entre  eux?  Serait-il  vrai  que  leur  rivalité  se  soit  apaisée, 
qu’un  partage  ait  été  préparé  et  que  l’élection  s’accomplira  sous 
l’empire  de  cet  amour  fraternel  et  chevaleresque,  mais  adroitement 
dissimulé?  Nous  ne  savons,  tant  les  apparences  sont  incertaines  et 
tant  le  doute  est  possible.  Mais,  nous  savons  moins  encore  comment 
M.  Jules  Simon  pourrait  se  résigner  à subir  dans  cette  commission 
la  prépondérance  de  M.  Gambetta  ou  M.  Gambetta  à s’y  incliner 
sous  l’autorité  de  M.  Jules  Simon,  si  bénigne  que  celui-ci  la  rende. 
Supposons  même  que,  grâce  aux  prodiges  d’une  souplesse  égale,  ils 
évitent  la  moindre  lutte  ; supposons  que,  par  un  règlement  savant 
des  concessions  mutuelles  et  des  avantages  alternés  dont  ils  auraient 
besoin  pour  leur  accord,  l’équilibre  de  leurs  prétentions  et  de  leurs 
opinions  dure  pendant  quelque  temps  en  l’honneur  et  au  profit  de 
la  Piépublique,  comment  durer  a-t-il  jusqu’à  la  fin?  Le  budget  est 
préparé;  M.  Léon  Say  en  a déposé  le  projet  sur  les  bureaux  de  la 
Chambre  ; et  le  ministère  désire,  raconte-t-on,  que  la  discussion  en 
soit  accélérée,  de  telle  sorte  que  la  loi  de  finances  puisse  être  votée 
pour  le  mois  d’août.  Mais  est-ce  là  le  compte  de  M.  Gambetta  ? Ne 
veut-il  pas,  lui,  que,  de  délai  en  délai,  on  ajourne  ce  vote  à l’au- 
tomne comme  en  1876?  Ne  veut-il  pas,  lui,  qu’il  y ait  une  sorte  de 
permanence  de  la  Chambre,  les  sessions  extraordinaires  prolongeant 
les  sessions  ordinaires  ? D’autre  part,  M.  Gambetta  renonce-t-il  à sa 
théorie  parlementaire  de  l’an  passé  ? A-t-il  abandonné  l’idée  d’éta- 
blir le  droit  budgétaire  de  la  Chambre  au-dessus  des  attributions 
du  Sénat?  Et  s’il  provoque  un  conflit  des  deux  Chambres,  est-ce  que 
M.  Jules  Simon  lui  rendra  les  armes?  L’accord,  assurément,  ne  peut 
être  ni  si  complet  ni  si  long.  L’abnégation  de  M.  Gambetta  finirait 
par  lui  coûter  trop  de  sa  popularité.  Quant  à celle  de  M.  Jules 
Simon,  elle  trahirait  trop  d’intérêts  essentiels,  parmi  ceux  qui  pré- 
sident à l’ordre  et  à la  sécurité  du  pays.  Nous  le  répéterons  donc  : 
attendons.  Il  faut  aux  conservateurs  plus  de  lumière  pour  distinguer 
la  politique  de  M.  Jules  Simon  et  pour  diriger  la  leur  : cette 
lumière,  les  événements  la  leur  fourniront. 

Tandis  que  la  France  débat  dans  cette  incertitude  ses  destinées, 
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la  toute-puissante  Allemagne  a renouvelé  son  Reichstag.  M.  de 
Bismark  y rencontrera  quelques  adversaires  de  plus  : car  les  catho- 
liques y reviennent  aussi  nombreux,  les  socialistes  plus  forts  et 
plus  hardis,  les  autres  partis  moins  compactes.  Toutefois  ce  serait 
une  illusion  que  de  croire  M.  de  Bismark  moins  sûr  d’y  faire  régner 
sa  volonté  : la  gêne  l’irritera,  mais  sans  entraver  un  seul  de  ses 
desseins.  En  même  temps  que  de  l’empire  allemand,  c’était  l’élec- 
tion de  l’Alsace-Lorraine  : élection  simultanée  avec  l’autre,  mais 
naturellement  distincte  par  tous  ses  traits  ; élection  presque  natio- 
nale encore  à nos  yeux,  puisqu’elle  avait  lieu  sur  une  de  nos  fron- 
tières fraîche  encore  dans  sa  sanglante  déchirure,  parmi  les  tombes 
de  nos  dernières  armées  et  avec  deux  débris  de  notre  patrie.  Plus 
d’un  avertissement  nous  l’enseigne  : nous  sommes  à peine  aussi 
libres  devant  M.  de  Bismark,  pour  parler  en  France  de  F Alsace- 
Lorraine,  que  ne  le  sont  au  Reichstag  les  députés  d’Alsace-Lorraine 
pour  parler  de  la  France.  Nous  nous  contenterons  donc,  le  cœur 
gonflé  de  nos  regrets,  de  dire  que  la  Haute- Alsace  et  la  Lorraine 
ont  nommé  des  représentants  pour  c la  protestation  »,  et  que  les 
populations  de  la  Basse-Alsace,  plus  appauvries  par  l’émigration, 
plus  mêlées  de  leurs  vainqueurs,  intimidées  ou  séduites,  ont  nommé 
des  ((  autonomistes  »,  dont  le  rêve,  à entendre  quelques-uns,  serait 
de  former  entre  les  deux  pays  une  province  libre.  Pauvres  gens  I 
Nous  savons  comme  elle  est  difficile,  leur  vie;  et  nous  sentons  bien 
combien  elle  est  noble  et  tendre,  cette  fidélité  de  la  langue,  de  la 
race,  de  l’histoire,  de  la  terre  que  nos  pères  ont  foulée  ensemble 
et  du  ciel  qui  a couvert  jadis  la  communauté  de  nos  gloires  et  de 
nos  infortunes.  Qu’ils  reçoivent,  ces  fidèles,  le  salut  de  la  France, 
et  puisse  la  France  être  assez  sage  pour  redevenir  heureuse,  comme 
ils  le  lui  souhaitent  d’au-delà  des  Vosges  ! 

L’avenir  de  l’Europe  n’est  pas  moins  incertain  que  le  nôtre  aujour- 
d’hui. Voici  la  Conférence  de  Constantinople  séparée,  sans  avoir 
pu  assurer  la  paix  de  l’Orient  ni  de  l’Occident,  même  jusqu’au 
printemps.  Car  de  quel  nom  appeler  la  trêve  qui  suspend  encore 
les  coups  qu’on  peut  se  porter  sur  les  rives  du  Danube?  La  Turc^uie 
a repoussé  toutes  les  conditions  de  l’Europe  avec  une  fierté  encou- 
ragée non-seulement  par  son  orgueil  et  son  fanatisme,  mais  aussi 
par  la  discorde  secrète  des  intérêts  qui  la  pressaient  de  leurs  con- 
seils contradictoires  ou  de  leurs  trop  vaines  menaces  dans  cette 
Conférence.  Ces  conditions  pourtant  s’étaient  modestement  réduites 
à deux.  Que  demandait-on,  samedi,  à cette  même  Turquie  qu’au 
commencement  de  la  Conférence  on  croyait  soumettre  si  aisément 
à toutes  les  volontés  de  l’Europe,  pourvu  que  ces  volontés  s’asso- 
ciassent? Seulement  la  nomination  de  gouverneurs  qui  seraient 
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agréés  par  l’Europe  et  l’institution  d’une  commission  internationale 
qui  surveillât  pendant  un  an  les  réformes  promises.  Eh  bien!  la 
Turquie  a rejeté  ces  deux  conditions  après  les  sept  autres.  Elle  a 
cru  voir  la  Russie  trop  faible  dans  ses  embarras  financiers  et  mili- 
taires pour  vouloir  ni  pouvoir  immédiatement  la  guerre;  l’Angleterre 
inerte,  l’Autriche  tremblante  et  la  France  impuissante.  Quant  à 

l’Allemagne Donc,  spéculant  sur  les  hostilités  qui  diviseraient 

l’Europe  et  qui  armeraient  l’une  contre  l’autre  trois  ou  quatre  des 
nations  présentes  à cette  Conférence,  la  Turquie  a été  hardie  et 
même  insolente;  les  négociations  ont  fini;  les  plénipotentiaires 
quittent  Constantinople.  Il  n’y  a plus,  pour  garder  la  paix  jusqu’au 
mois  de  mars  dans  le  Monténégro,  en  Serbie  et  même  en  Roumanie, 
qu’un  armistice  dont  l’obligation  morale  n’est  presque  sentie  de 
personne  après  cette  rupture  de  la  Conférence. 

Cette  Conférence,  dont  M.  de  Werther,  au  dire  des  journaux 
anglais,  a précipité  la  fin  par  une  impatience  qui  aurait  tout  à coup 
bouillonné  après  un  long  silence,  cette  Conférence  a eu  pourtant  un 
avantage  : elle  a rendu  la  Russie  solidaire  des  autres  puissances 
dans  les  rapports  qu’elle  a désormais  avec  la  Turquie;  en  se  sépa- 
rant, la  Conférence  laisse  à Constantinople  une  question,  non  plus 
russe,  mais  européenne.  La  Russie  est  donc  plus  libre  dans  son 
honneur,  qui  est  maintenant  lié  à celui  de  l’Europe  même  : dans  cet 
ensemble  diplomatique,  l’intérêt  de  la  Russie  et  sa  dignité  se  trouvent 
abrités  derrière  ceux  des  autres  nations.  Elle  peut  rester  campée 
derrière  le  Pruth  : sa  querelle  n’est  plus  particulière  au  czar.  L’ex- 
périence de  ces  deux  mois,  les  signes  et  les  présages  que  le  prince 
Gortschakoff  a pu  observer  à Constantinople  même,  l’état  nouveau 
de  l’Europe,  tout  invite  la  Russie  à demeurer  sur  le  qui-vive;  si 
elle  fait  sentinelle,  elle  devine  au  moins  qu’elle  n’a  rien  de  plus  à 
faire.  La  Turquie,  de  son  côté,  comprendra-t-elle  qu’il  lui  faut 
profiter  de  ce  répit  et  de  ce  loisir  poùr  se  justifier  par  ses  réformes 
et  pour  se  pacifier  elle-même?  Nous  voudrions  le  prédire.  Mais  qui 
sait  quelle  perfidie  ou  quelle  folie  peut  souffler  la  guerre,  au  prin- 
temps, sur  cet  Orient  si  plein  maintenant  de  feux  mal  éteints?  Dès 
ce  moment,  il  suffirait  d’un  hasard,  d’un  malheur,  d’une  seule 
mauvaise  volonté,  pour  décider  du  sort  de  l’Europe  depuis  le  Danube 
jusqu’à  la  Néva  et  jusqu’au  Rhin. 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Parâ.  ~ E.  DI3  SOYK  et  FXLS,  imprimctirs,  place  du  Paatbéon,  5. 
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ET  LA  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS  ' 


L’exposition  de  Philadelphie  n’a  pas  porté  bonheur  aux  Etats- 
Unis  d’Amérique  ni  servi  à leur  réputation  dans  le  monde  Par  une 
fâcheuse  coïncidence,  les  nombreux  étrangers  convoqués  aux  fêtes 
du  centenaire,  se  sont  trouvés,  en  fait,  invités  à l’exhibition  d’un 
étalage  étrange  de  scandales  politiques,  financiers  ou  sociaux,  et 
d’immoralités  telles,  que  c’est  à ne  plus  oser  parler  de  la  corrup- 
tion des  cours  et  des  courtisans.  Aussi  l’opinion  publique  aujour- 
d’hui semble-t-elle  se  détourner  de  toute  étude  approfondie  sur  ce 
qui  touche  aux  questions  transatlantiques.  Le  lecteur  veut  bien  être 
amusé  du  récit  vrai  et  souvent  fantastique  ou  plaisant  des  déca- 
dences américaines.  « Notre  gouvernement  a été  la  proie  lentement 
dévorée  d’une  maladie  putréfiante  2.  » — « Une  armée  innombrable 
de  voleurs,  d’imposteurs,  de  banqueroutiers  et  de  gens  tarés  a fait 
main  basse  sur  Pargent,  la  comptabilité,  la  justice  et  l’administra- 
tion de  l’Etat  )>  — « Nous  vivons  sans  gouvernement  au  milieu 
d’une  race  de  voleurs,  de  brigands  et  de  meurtriers^.  » — c Sous 
cette  république  de  l’oncle  Sam,  il  y a la  même  place  pour  le  coquin 
que  pour  f honnête  homme  » Cela  résume  tout,  on  n’a  pas  besoin 
d’en  savoir  davanîage,  et  on  ne  consent  plus  à entendre  parler  sé- 
rieusement des  constitutions  démodées  de  l’Amérique.  Parlons-en 
au  contraire  ; le  moment  est  propice  pour  étudier  les  conséquences 
politiques  et  sociales  d’un  régime  qui  arrive  à de  si  funestes  résul- 
tats, après  avoir  été  célébré  longtemps  comme  le  type  idéal  des 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1876. 

^ The  Nation^  28  janvier  1875. 

^ 2'he  Nation,  3 août  1876. 

’■*  The  Observer,  de  New-York. 

® Journal  des  Débats,  du  13  novembre  187'i. 

N.  SÉR.  T.  LXX  (CYl'  DE  DA  COLLEGT.).  3'  LIV.  10  FÉVRIER  1877. 
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institutions  dont  notre  pays  vient  précisément  d’adopter  l’étiquette 
et  la  forme.  Faut-il,  à cause  de  ces  découvertes  scandaleuses,  fermer 
avec  dégoût  les  livres  des  historiens  et  des  publicistes  américains, 
et  dédaigner  les  utiles  leçons  que  l’on  peut  tirer  de  leurs  travaux? 

Et  puis  doit-on  se  montrer  si  sévère  à l’égard  d’un  peuple  enfant 
gâté,  avide  et  bourru,,  fus  de  ses  œuvres  et  déjà  créateur  d’une 
œuvre  colossale  après  tout,  quoique  singulièrement  imparfaite  et 
peu  attrayante?  Assurément,  pour  ce  qui  a trait  aux  actes  de  la 
vie  publique,  le  caractère  américain  révèle  une  étrange  anémie 
dans  le  sens  moral  des  délicatesses  pécuniaires  et  autres;  nous  n’en 
dissimulerons  rien  dans  cette  étude.  Mais  ne  serait-ce  pas  aussi  trop 
exiger  que  de  demander,  à ce  peuple  nouveau  et  privé  d’ éducation 
traditionnelle,  ces  raffinements  qui  nous  viennent  du  moyen  âge,  et 
que  l’antiquité  païenne  n’avait  pas  connus?  A toute  nation  qui  n’a 
pas  traversé  les  phases  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie,  et  n’en 
a pas  conservé  quelques  traditions  vivantes,  une  ou  deux  notes  man- 
queront toujours  dans  la  gamme  des  sentiments  nobles  et  délicats; 
il  lui  sera  très-difficile,  sinon  impossible,  de  deviner  ou  de  s’assi- 
miler cette  fine  heur  de  point  d’honneur  qui  survit  chez  les  vieilles 
nations,  dans  l’appréciation  tout  au  moins  de  la  conduite  publique 
et  privée.  Va-t-on  reprocher  aux  Américains  de  n’avoir  pas  été  aux 
croisades,  ou  de  ne  pas  compter  d’aïeux  tels  que  Bayard,  le  Gid, 
saint  Louis,  Tancrède  ou  Richard  Cœur  de  Lion?  S’ils  avaient  eu 
seulement  la  chance  que  Don  Quichotte  lui-même,  ce  fanatique  en 
retard,  dont  il  ne  faut  rire  qu’avec  d’honorables  réserves,  ait  fait  la 
guerre  de  llndépendance  entre  La  Fayette  et  Washington,  son 
influence  chevaleresque  se  serait  peut-être  fait  sentir,  et  les  mœurs 
des  Etats-Unis  en  auraient  pu  prendre  un  cachet  différent. 

((  Nous  avons,  disait  un  des  fondateurs  de  l’Union  américaine, 
façonné  et  dirigé  notre  pays  d’après  ce  que  nous  savions  faire, 
comme  une  boutique.  » Ce  n’est  pas  un  crime,  mais  il  ne  fau- 
drait pas  finir  par  un  tripot.  Les  Américains  ont  certaines  qualités 
d’esprit  et  de  caractère  qui  leur  permettront  sans  doute  de  ne  pas 
périr  victimes  des  défauts  et  des  vices  de  leur  organisation  poli- 
tique ; il  y a des  gens  assez  avisés  ou  chanceux  pour  joindre  à 
l’exploitation  des  sept  péchés  capitaux  la  possession  des  trois  vertus 
théologales  qui  leur  suffisent  à se  bien  tirer  d’affaire. 

Toutefois  les  Etats-Unis  sont  aujourd’hui,  non  sans  motifs,  déchus 
de  la  place  d’honneur  qu’ils  occupaient  au  panthéon  de  la 
démocratie.  Les  libéraux  n’osent  plus  les  citer  comme  un  exemple 
et  un  modèle.  Quant  aux  délégués  que  les  partis  extrêmes  ont 
envoyés  à Philadelphie,  le  seul  profit  du  voyage  paraît  avoir  été 
pour  eux  la  perte  de  beaucoup  d’illusions.  Il  leur  a fallu  reconnaître 
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que  rapplkatiou  la  plus  complète,  la.  plus  illimitée  des  principes 
démocratiques  n’avait  apporté  aux  classes  laborieuses  aucune  des 
solutions  sociales  que  les  esprits  chimériques  se  plaignent  amèrement 
de  ne  pas  voir  acceptées  en  Europe.  Les  conditions  de  la  pro- 
priété, les  relations  du  capital  et  du  travail  ne  varient  point  d’une 
rive  à l’autre  de  l’Atlantique.  Si  les;  lois  sont  plus  relâchées  aux 
Etats-Unis,  le  fonds  en  est  le  même  que  chez  nous.  Ce  fut  donc 
une  déception  générale;  et  la  presse  européenne,  loin  de  glorifier 
comme  autrefois  la  grande  république,  signala  par  le  menu  les 
défaillances  de  son  gouvernement  et  jeta  à tous  les  échos  le  récit 
trop  vrai  de  ses  faiblesses  nationales-  L Possédons-nous  enfin  la 
notion  de  EAmérique  telle  qu’elle  est?  Notre  temps  aurait-il  ce  carac- 
tère particulier  de  faire  tomber  une  à une  les  vieilles  légendes  dont 
nous  avons  été  bercés  ? Les  Etats-Unis  nous  présentent  le  tableau 
complet  de  ce  qukn traîne  et  produit  un  grand  gouvernement  démo- 
cratique, aussi  régulier  que  le  comporte  sa  nature,  le  seul  d’ail- 
leurs qui  existe  et  qui,  après  avoir  si  bien  commencé,  semble  fort 
exposé  à mal  finir; 

Dans  l’espace  d’un  sièc.le,  nous  voyons  surgir,  croître  et  dégé- 
nérer une  grande  nation  dont  les  origines  ne  sont  obscurcies  par 
aucun  nuage  : tous  ses  hommes  influents  nous  sont  connus  ; toutes 
ses  idées,  tous  ses  actes  sont  presque  contemporains.  Ldiistoire  si 
courte  de  ce  peuple  pourrait,  comme  l’on  sait,  se  diviser  en  deux 
périodes  bien  distinctes  de  quarante  à cinquante  ans  environ.  Pen- 
dant la  première  on  assiste  au  développement  d’une  prospérité  sans 
exemple,  due  à l’influence  des  premiers  fondateurs  de  la  Répu- 
blique, hommes  éminents,  doués  d’autant  de  fermeté  de  main  que 
d’esprit,  conservateurs,  religieux,  et  nullement  favorables  aux  prin- 
cipes démagogiques.  Ils  s’efforcent  d’établir  une  démocratie  limitée, 
un  gouvernement  de  contre-poids  dont  le  savant,  mais  fragile  équi- 
libre sera  bientôt  détruit  par  les  mains  moins  délicates  de  leurs  suc- 
cesseurs. Dans  la  seconde  période  se  révèlent  en  effet  des  tendances 
funestes  qui,  sans  ralentir  tout  d’abord  le  progrès  apparent,  portent 
fatalement  leurs  fruits,  et  arrivent  à produire  une  corruption  et  un 
désordre  mortels  pour  toute  nation  qui  ne  parviendrait  pas  à se 
réformer.  La  balance  entre  les  pouvoirs  n’existe  plus;  la  tyrannie 
exclusive  des  partis  a remplacé  le  gouvernement  national.  Et 
toutefois  les  traditions  et  les  exemples  laissés  par  la  première  géné- 
ration en  héritage  à la  seconde  étaient  marqués  d’un  tel  caractère 
de  sagesse  et  de  prudence,  que  le  pays  et  le  gouvernement  ont  pu 

^ Les  excellentes  correspondances  de  M.  Molinari  aux  Débats,  pendant 
l’exposition  de  Philadelphie,  et  du  correspondant  du  durant  la  même 
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se  soutenir  jusqu’ici.  La  troisième  période  qui  commence  à peine 
se  terminera- t-elle  par  une  dictature  militaire,  ainsi  que  le  baron 
de  Hübner  le  prédit  d’après  les  pronostics  des  Américains  eux- 
mêmes,  quand  la  population  sera  aussi  dense  à F Ouest  quelle 
l’est  dans  les  régions  de  F Est  dès  maintenant?  Ce  ne  serait  pas  la 
première  fois  ni  la  dernière  sans  doute  qu’une  démocratie  illimitée 
aboutirait  au  despotisme  en  passant  par  l’anarchie. 

Quoi  qu’il  arrive,  la  crise  actuelle  ne  saurait  être  regardée  comme 
un  simple  accident.  On  y reconnaîtra  le  résultat  naturel  d’un  régime 
où  l’omnipotence  populaire  s’exerce  non-seulement  par  le  choix  des 
représentants,  mais  encore  directement  par  l’élection  à court  terme 
de  tous  les  fonctionnaires,  ce  qui  ne  peut  manquer  d’engendrer  par- 
tout la  vénalité,  la  fraude  et  la  corruption. 

Les  hardiesses  de  langage  que  les  écrivains  des  Etats-Unis  se 
permettent  pour  flétrir  tant  d’abus  et  de  scandales,  atténuent  sen- 
siblement la  crainte  d’éveiller  des  susceptibilités  légitimes . Car  s’il 
était  difficile  autrefois  d’atteindre  à la  hauteur  des  éloges  que  s’a- 
dressaient les  Américains  et  du  bien  qu’ils  disaient  de  leurs  propres 
institutions,  il  est  encore  plus  malaisé  maintenant  d’en  dire  autant 
de  mal  qu’ils  en  disent  eux-mêmes. 

I 

La  souveraineté  absolue  du  peuple,  principe  fondamental  des 
institutions  et  du  gouvernement  aux  Etats-Unis,  a pour  instrument 
le  suffrage  universel  qui  s’exerce  par  l’élection,  universelle  aussi, 
de  tous  les  fonctionnaires,  à tous  les  degrés  : c’est  la  conséquence 
logique  et  nécessaire  du  régime  démocratique. 

Sans  discuter  la  valeur  théorique  d’un  système  dont  le  méca- 
nisme ne  procède  jamais  que  par  voie  d’écrasement,  nous  resterons 
sur  le  terrain  des  faits  pour  n’examiner  ici  que  la  manière  dont 
l’instrument  fonctionne  et  les  résultats  qu’il  a donnés. 

Rien  de  plus  simple  en  apparence.  Le  nombre  fait  loi  : voilà  un 
principe  fixe  en  théorie  et  facile  à appliquer.  Tout  se  réduit  à l’opé- 
ration arithmétique  la  plus  élémentaire,  il  suffit  de  savoir  compter  et 
de  se  compter.  Pourtant  la  solution  n’est  pas  aussi  limpide  qu’on 
devrait  le  supposer  au  premier  abord.  On  a prétendu  qu’en  statis- 
tique, en  finances,  en  économie  politique,  il  était  possible  de  faire  tout 
dire  aux  chiffres.  En  matière  d’élections  la  complaisance  des  chiffres 
ne  paraît  pas  moins  illimitée,  et  l’art  de  les  grouper  fleurit  surtout 
dans  les  combinaisons  américaines.  Mais  à part  même  certaines 
recettes  de  prestidigitation  électorale,  il  faut  bien  reconnaître  que 
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plus  d’une  déception  ressort  de  la  marche  régulière  et  légale  des 
élections.  L’arithmétique,  sur  le  terrain  du  suffrage  universel, 
cesse  d’être  une  science  exacte. 

Dès  que  les  nombres  se  balancent  à peu  près,  les  difficultés  pra- 
tiques surgissent  sans  aucun  remède  topique  et  constitutionnel;  la 
solution  correcte  a disparu,  sitôt  que  la  question  de  poids  brut 
demeure  indécise.  Autrefois  c’était  avec  de  gros  cubes  de  grès  ou 
de  granit  juxtaposés  que  se  construisaient  les  vieilles  routes  royales, 
un  peu  cahotantes,  il  est  vrai,  mais  inusables.  Aujourd’hui  l’on 
fait  les  chemins  avec  une  infinité  de  petits  cailloux  ; mais  ceux-ci, 
pour  former  des  chaussées  suffisamment  compactes  et  solides,  doi- 
vent subir  f écrasement  d’un  compresseur  d’une  énorme  puissance  : 
tout  est  dans  la  question  de  poids.  De  même  la  masse  pesante  peut 
seule  donner  la  solidité  et  la  cohésion  suffisantes  aux  décisions 
du  scrutin;  si  les  majorités  sont  douteuses,  le  verdict  électoral 
manque  de  force  et  de  pression,  l’instrument  n’est  plus  bon  à rien. 
Aussi,  lorsqu’on  a fait  parler  le  peuple  au  moyen  du  bulletin  de 
vote,  et  que  l’on  parle  en  son  nom,  ne  manque-t-on  pas  de  laisser 
supposer  que  la  masse  est  d’un  seul  côté  et  que  l’on  a pour  soi, 
sinon  la  totalité  des  voix,  du  moins  une  majorité  écrasante. 

Que  subsiste-t-il  de  cette  hypothèse  et  de  la  loi  du  nombre  elle- 
même,  dès  que  f analyse  minutieuse  a vérifié  les  calculs  et  réduit 
les  chiffres  à leur  juste  valeur  ? Les  Américains  dont  la  bonne  foi 
et  la  science  en  théorie  égalent  presque  la  rouerie  en  pratique, 
n’hésitent  pas  à répondre  sans  réticences  ni  détours.  Leurs  publi- 
cistes, loin  de  chercher  l’ombre,  s’efforcent  de  porter  la  lumière 
sur  ces  questions  délicates.  Toutes  les  constitutions  présentes  ou 
passées  des  cinq  parties  du  monde  renfermant  toujours  un  point 
irréductible  et  sans  solution  précise,  ils  ne  craignent  pas  de  péné- 
trer ce  « mystère  constitutionnel  )>  dont  on  reprochait  à Charles  X 
((  de  ne  pas  respecter  le  voile  »,  et  n’éprouvent  aucun  scrupule  de 
dire  au  peuple  la  vérité  sur  l’origine,  la  nature  et  f étendue  de  ses 
pouvoirs. 

« C’est  un  fait  positif  dans  l’histoire  de  la  formation  de  notre  gou- 
vernement, écrivait  Story,  que  nos  institutions  ont  été  fondées  sans 
le  consentement  exprimé  ou  implicite  de  la  nation  entière,  et  qu’ elles 
doivent  leur  autorité,  comme  leur  existence  même,  à la  volonté 
d’une  simple  majorité  de  votants  qualifiés  L » Ainsi  non-seulement 
r unanimité  des  suffrages  se  trouve  écartée  tout  d’abord,  mais  il  m 
s’agit  plus  de  la  majorité  du  peuple  considéré  dans  son  ensemble  ; 
il  s’agit  de  la  majorité  d’une  simple  catégorie  de  votants.  « Tout 

^ Commentaires  sur  la  Constitution  des  Etats-Unis,^d.\:  'üiOTv . Edition  de  1858. 
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Etat,  en  effet,  de  quelque  façon  qu’il  soit  organisé,  renferme  dans  son 
sein  beaucoup  d’individus  qui  n’ont  jamais  donné  leur  consente- 
ment précis  à la  forme  du  gouvernement,  et  un  grand  nombre 
d’autres  qui,  bien  que  réputés  incapables  d’exprimer  leur  assenti- 
ment, n’en  sont  pas  moins  liés  par  les  institutions  et  par  les  lois 
fondamentales  adoptées.  Les  femmes,  les  enfants,  les  mineurs  et  bien 
d’autres  encore  sont  compris  parmi  les  sujets  d’un  pays  et  soumis 
à ses  lois,  bien  qu’ils  n’aient  jamais  été  consultés  sur  cette  question, 
et  que  ces  lois,  en  les  frappant  d’incapacité,  les  privent  de  la  pos- 
sibilité même  d’y  donner  leur  adhésion.  La  ratification  de  nos 
différentes  constitutions  est  réservée  aux  électeurs  qualifiés,  et  c’est 
la  majorité  de  la  convention  ou  de  toute  autre  assemblée  qui  désigne 
ceux  qui  ont  ou  qui  auront  le  droit  de  vote..  Toutes  les  constitutions 
américaines  ont  été  formées  de  la  sorte.  )> 

Ces  déductions  se  résument  à démontrer,  ce  qui  est  incontestable 
d’ailleurs,  que  tout  pays,  si  libéral  qu’il  se  prétende,  ne  compte 
guère  qu’un  électeur  sur  quatre  ou  cinq  habitants;  en  outre,  les 
abstentions,  volontaires  ou  non,  étant  toujours  assez  nombreuses, 
la  moitié  plus  un  des  inscrits  ou  des  votants  devant  suffire  à 
former  la  majorité  qui  fait  les  choix  et  prend  les  décisions  de 
la  plus  haute  importance,  on  trouve,  en  résumé,  que  le  sort 
de  tous  est  remis  à la  discrétion  d’un  citoyen  au  plus  sur  dix 
ou  douze  habitants.  C’est  à ces  termes  que  se  réduit  l’universa- 
lité du  suffrage  et  la  théorie  du  gouvernement  de  la  nation  par  la 
nation.  Des  catégories  nombreuses  de  citoyens  n’ont  pas  voix 
au  chapitre.  La  majorité  se  fait  sans  eux,  et  peut  se  faire  contre 
eux;  en  tout  cas  ils  sont  tenus  à l’écart.  On  n’admet  pas  que 
leur  acquiescement  soit  nécessaire  ; on  ne  les  consulte  même  pas. 
Comment  donc  présumer  la  réponse  qu’ils  auraient  faite  à une  ques- 
tion qui  ne  leur  a pas  été  posée  ? A plus  forte  raison  ne  saurait-on 
invoquer  cette  unanimité  prétendue  comme  un  titre  suffisant  pour 
lier  les  générations  futures,  a Quelle  présomption  de  leur  assenti- 
ment peut  exister  au  point  de  vue  du  fait  ou  de  la  loi  ? » 

Nous  touchons  ici  au  point  délicat  de  la  doctrine.  En  effet,  dès 
que  se  trouve  proclamé  le  dogme  de  la  souveraineté  absolue  du 
peuple,  prétendre  établir  aucune  forme  définitive  de  gouverne- 
ment est  une  entreprise  impossible  et  illogique  : l’électeur  d’au- 
jourd’hui n’a  pas  qualité  pour  imposer  des  obligations  à l’électeur 
de  demain.  Jefferson  n’a  pas  craint  de  conclure.  « Lés  constitutions 
et  les  lois,  écrivait-il  à Madison,  s’éteignent  suivant  le  cours  naturel 
des  choses  avec  ceux  qui  leur  ont  donné  l’existence L » Ainsi,  plus 

* Correspondance  de  Jefferson.  Lettre  à Madison  du  6 septembre  1789. 
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de  solidarité  ni  de  lien  moral  entre  les  générations  successives  d’un 
même  peuple  ; plus  de  ces  traditions  antiques  et  respectées  qui  fai- 
saient de  chaque  nation  une  grande  famille,  trop  bien  née  pour  oser 
renier  ses  ancêtres.  Superstitions  et  routines  que  tout  cela.  Il  faut 
faire  table  rase  du  passé  pour  appliquer  aux  gouvernements  la  mé- 
thode scientifique.  Au  lieu  de  consulter  la  justice  ou  le  droit,  il  suffit 
d’avoir  des  statistiques  exactes.  Nous  saurons  alors  si  c’est  tous  les 
quinze  ou  tous  les  dix-neuf  ans  que  doit  revenir  la  banqueroute 
politique  et  que  le  bilan  national  doit  être  déposé.  De  bonnes  tables 
de  mortalité,  telle  serait  donc  la  base  du  vrai  gouvernement  démo- 
cratique. Heureusement  Jefferson  resta  fidèle  à sa  coutume  de  mettre 
ses  actes  en  contradiction  flagrante  avec  ses  principes.  Une  fois  au 
pouvoir,  il  n’eut  garde  d’appliquer  ses  doctrines  et  se  contenta 
d’être  un  précurseur.  Aujourd’hui  il  a fait  école.  « Dans  les  Etats 
de  l’Ouest,  on  ne  consent  guère  à s’incliner  devant  les  engagements 
pris  par  les  générations  précédentes.  Le  citoyen  de  l’Ouest  dirait 
volontiers  comme  le  pionnier  du  poète  Lowel  : The  serf  of  his  own 
past  is  'not  a man.  L’esclave  de  son  propre  passé  n’est  pas  un 
homme  L )> 

Sans  s’arrêter  plus  que  de  raison  aux  conséquences  extrêmes  de 
la  logique  radicale,  il  suffit  d’envisager  la  question  de  chiffres,  telle 
qu’elle  s’est  présentée  lors  de  la  fondation  des  Etats-Unis.  Les  majo- 
rités qui  votèrent  la  constitution,  celles  dont  le  rôle  était  capital, 
puisqu’elles  ont  déterminé  la  forme  même  des  institutions  encore  en 
vigueur  aujourd’hui,  ces  majorités  furent-elles  du  moins  assez  im- 
portantes pour  absorber  des  minorités  en  quelque  sorte  impercepti- 
bles? Il  s’en  faut  bien.  Si  la  constitution  fédérale  fut  votée  à Luna- 
nimité  par  la  Géorgie,  le  New-Jersey  et  le  Delaware,  et  par  de  fortes 
majorités  dans  la  Pensylvanie,  le  Connecticut,  le  Maryland  et  la 
Caroline  du  Sud,  elle  n’obtint  que  de  faibles  majorités  dans  les 
autres  Etats  et  encore  à grand’peine,  surtout  dans  le  Massachusetts, 
le  New-York  et  la  Virginie.  Bien  plus,  à l’époque  où  furent  convo- 
quées les  Conventions  locales,  la  majorité  dans  ces  derniers  Etats  se 
trouvait  notoirement  hostile  au  nouveau  pacte  constitutionel.  Les 
choses  ne  se  passèrent  donc  pas  aux  Etats-Unis  aussi  aisément  que 
l’on  est  souvent  tenté  de  le  croire.  De  loin  nous  sommes  habitués  à 
considérer  leurs  principes  et  leurs  moyens  de  gouvernement  comme 
se  développant  avec  la  majestueuse  ampleur  qui  résulte  de  l’appro- 
bation d’un  peuple  entier.  Au  contraire,  minorités  et  majorités  se 
balançaient  presque,  et  peu  s’en  fallut  que  l’Amérique  ne  fît  préci- 
sément le  contraire  de  ce  qu’elle  a fait.  Ce  n’était  pas  là  une 


' Les  Etats-Unis  pendant  la  guerre  de  la  Sécession,  par  M.  Laugel. 
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exception;  telle  fut  plutôt  la  règle  commune.  « Il  n’existe  probable- 
ment pas  un  seul  des  Etats  de  FUnion  dont  la  Constitution  n’ait 
été  adoptée  malgré  l’opinion  et  les  désirs  d’une  forte  minorité,  non 
point  seulement  d’habitants,  mais  encore  de  votants  légalement  qua- 
lifiés. Quelques  Etats  même  ne  votèrent  leurs  Constitutions  qu’à  des 
majorités  insignifiantes.  » 

Ainsi  dans  les  gouvernements  des  Etats  particuliers,  comme  dans 
le  gouvernement  fédéral,  ce  n’est  pas  l’unanimité,  c’est  la  majo- 
rité, faible,  ou  forte,  qui  décide.  Mais,  une  fois  formée,  celle-ci 
devient  et  reste  toute-puissante.  Devant  son  pouvoir  absolu  les 
minorités  n’ont  qu’à  s’incliner;  elles  ne  comptent  plus,  et  se 
trouvent  liées,  qu’elles  y consentent  ou  non.  Si  dans  certains  cas 
la  majorité  apporte  une  certaine  mesure  à l’exercice  de  son  droit 
souverain,  c’est  que  tel  est  son  bon  plaisir;  elle  pourrait  ne  le  pas 
faire  et  reste  seule  juge  de  la  réserve  qu’il  lui  plaît  de  s’imposer.  La 
minorité  à.  laquelle  on  permet  de  survivre  doit  encore  s’en  montrer 
reconnaissante.  Mais  les  garanties  n’existent  pas.  On  ne  garantit 
que  des  droits  et  la  minorité  n’en  conserve  aucun.  Le  fait  brutal 
subsiste  donc  : c’est  la  majorité  seule  qui  règne.  <<  Comment  pour- 
rait-on  affirmer  avec  vérité  que  dans  nos  libres  constitutions^ 
remarque  Story,  le  gouvernement  est  fondé  en  fait  sur  Fassentiment 
du  peuple  entier,  lorsque  d’une  part  une  grande  partie  de  celui-ci 
n’a  même  pas  eu  la  liberté  d’exprimer  son  opinion  et  que,  de  l’autre, 
un  grand  nombre  de  votants  ont  exprimé  une  opinion  radicalement 
contraire  ? a Sans  doute  la  découverte  n’a  rien  de  très-neuf.  Pour 
établir  que  l’assentiment  universel  n’existe  pas  et  ne  saurait 
exister,  fallait-il  un  tel  luxe  de  preuves?  Pourquoi  non  ? L’abus  du 
paradoxe,  en  politique  surtout,  donne  presque  aux  vérités  de  sim- 
ple bon  sens  la  saveur  de  la  nouveauté.  A la  formule  fameuse,  que 
la  Piépublique  est  le  gouvernement  de  tous  par  tous,  les  Améri- 
cains opposent  donc  cette  définition  plus  exacte  qui  ressort  nette- 
ment de  leurs  discussions  : la  République,  en  fait  comme  en  théorie, 
n’est  dans  ses  meilleurs  jours  que  le  gouvernement  de  tous  par  la 
moitié  plus  quelques-uns  des  votants. 

Pour  ne  rien  omettre,  ils  auraient  du  ajouter  : parfois  même  c’est 
le  gouvernement  de  la  moitié  moins  quelques-uns.  La  constitu- 
tion des  Etats-Unis  présente  en  effet  cette  anomalie  singulière.  Le 
président,  l’un  des  rouages  les  plus  importants  du  mécanisme 
gouvernemental,  se  trouve  en  certaines  occurences  l’élu  d’une  mi- 
norité. Partout  on  a vu  des  factions  s’emparer  violemment  du  pou- 
voir et  le  détenir  plus  ou  moins  longtemps.  Mais  il  n’est  pas  question 
ici  de  moyens  révolutionnaires  amenant  le  triomphe  et  le  règne  mo- 
mentané d’un  parti  ; c’est  par  des  procédés  réguliers  et  constitu- 


ET  LA  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


385 


tionnels  qu’une  minorité  peut  légalement  en  Amérique  arriver  à 
administrer  le  pays  et  à supplanter  la  majorité.  Cette  contradiction 
au  principe  de  la  loi  du  nombre  tient  surtout  au  mode  de  suffrage 
adopté.  On  sait  en  effet  que  le  Président  est  élu  par  un  vote  à 
deux  degrés.  Les  électeurs  primaires  se  trouvant  groupés  par  Etats 
pour  choisir  au  scrutin  de  liste  les  membres  du  collège  présiden- 
tiel, ((  il  peut  se  faire,  dit  M.  Moncure  Conway,  que  la  liste  des 
électeurs  primaires  d’un  Etat  passe  à la  stricte  majorité  d’une  seule 
ou  de  quelques  voix,  tandis  que  la  liste  des  électeurs  primaires 
d’un  autre  Etat  réunira  au  contraire  la  presque  unanimité  des  vo- 
tants. Et  pourtant  les  deux  listes  locales  auront  le  même  poids  et  la 
même  valeur  à Washington  dans  l’élection  définitive  au  second 
degré.  Comme  on  n’établit  pas  le  compte  général  des  votes  pour  tout 
le  pays,  mais  le  compte  par  Etats  seulement,  toutes  les  voix  des  mi- 
norités, quelles  que  nombreuses  qu’elles  soient,  sont  annulées  puis- 
qu’elles n’ont  point  réussi  à se  donner  un  représentant;  de  même 
tous  les  votes  en  surplus  de  la  majorité  stricte  ne  sont  point  comptés 
non  plus  ))  b Dès  182/i,  le  sénateur  Benton  développait  dans  un 
discours  au  Sénat  les  mêmes  idées  que  M.  Moncure  Conway  et  les 
appuyait  sur  des  chiffres  et  des  arguments  presque  identiques 

En  réalité  plusieurs  présidents  des  Etats-Unis  ne  furent  élus  que 
par  des  minorités.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple  célèbre.  Abraham 
Lincoln  qui  eut  en  1860  la  majorité  dans  le  collège  présidentiel, 
n’avait  réuni  que  le  tiers  environ  des  suffrages  du  premier  degré 
La  situation  actuelle  dont  le  dénouement  est  si  impatiemment 
attendu  ne  présente-t-elle  pas  un  fait  analogue  dans  des  conditions 
encore  plus  frappantes?  Si  tous  les  votes  primaires  avaient  été 
comptés,  M.  Tilden,  le  candidat  démocrate,  aurait  été  reconnu 
président,  sans  contestation  possible,  avec  une  majorité  de  200,000 
voix  environ.  Avec  le  système  actuel  aggravé  par  les  singulières 
opérations  des  bureaux  de  vérification,  il  n’arrive  tout  au  plus 
qu’à  l’égalité  de  185  voix  régulières  contre  185  dans  le  collège  pré- 
sidentiel. Encore  cette  égalité  est-elle  violemment  contestée  par  le 
parti  républicain.  Si  celui-ci  l’emporte  et  parvient  à faire  proclamer 
son  candidat,  ce  sera  encore  la  minorité  qui,  dans  la  personne  de 
M.  Hayes,  gouvernera  pendant  quatre  années  le  pays  et  annulera  la 
volonté  manifeste  de  la  majorité  des  électeurs. 

Ce  procédé  de  vote  et  les  graves  dangers  qui  en  découlent  tiennent 

^ Superstitions  républicaines,  par  M.  Moncure  Conway.  Londres,  1872. 

Trente  ans  au  Sénat,  par  Thomas  H.  Benton. 

^ Sur  4 millions  600  mille  suffrages  environ  exprimés  dans  les  élections 
primaires,  M.  Lincoln  se  trouvait  en  minorité  de  plus  de  900  mille  voix. 
Dans  le  collège  présidentiel,  sur  303  votants  il  obtint  29  voix  de  majorité. 
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surtout  au  fédéralisme  et  à la  susceptibilité  des  petits  États,  jaloux 
d’exercer  une  influence  presque  égale  à celle  des  grands  dans  la 
nomination  du  premier  magistrat  de  la  République.  Mais  supprime- 
rait-on l’anomalie  signalée  en  se  bornant  à modifier  la  forme  de 
l’élection?  Nullement.  Le  résultat  pourrait  rester  identique,  si, 
comme  on  le  propose,  le  choix  du  Président  appartenait  au  Congrès 
Les  nombres  seuls  seraient  changés,  mais  rien  ne  pourrait  ga- 
rantir que  les  députés  composant  la  majorité  présidentielle  ne 
représenteraient  pas,  eux  aussi,  la  minorité  des  électeurs  primaires. 
D’ailleurs  un  semblable  procédé,  en  augmentant  outre  mesure  le 
pouvoir  des  Chambres,  serait  en  opposition  directe  avec  l’esprit 
même  de  la  constitution  américaine  dont  tout  l’effort  paraît  porter 
sur  ce  point  : la  résistance  aux  empiétements  naturels  mais  péril- 
leux du  pouvoir  législatif,  et  la  lutte  contre  le  despotisme  parlemen- 
taire. Ainsi,  sous  une  apparence  de  rigueur  mathématique,  la  loi 
du  nombre  ne  donne  souvent  que  des  résultats  trompeurs,  et  il  est 
bien  difficile,  sans  s’exposer  à des  contradictions  flagrantes,  d’en 
tirer  un  principe  absolu  et  rationnel  de  gouvernement. 

Ces  jours  derniers  encore,  avant  la  récente  décision  du  Congrès, 
toute  la  question  de  la  compétition  présidentielle  pivotait,  comme  l’on 
sait,  sur  le  jugement  du  bureau  de  vérification  électorale  de  deux  ou 
trois  Etats  et  de  la  Louisiane  en  particulier.  « Dans  ce  dernier  Etat, 
le  retiirning  board  est  légalement  composé  de  cinq  membres,  mais 
n’en  compte  en  réalité  que  trois  dont  un  seul  blanc,  employé  subal- 
terne de  la  douane.  L’un  des  nègres  a été  récemment  candidat  à la 
députation.  Mais  ni  Fun  ni  l’autre  ne  peuvent  donner  aucune  garantie 
d’instruction  et  d’intégrité  approchant  de  ce  qui  conviendrait  pour 
l’accomplissement  des  devoirs  importants  qu’impose  une  aussi 
grave  responsabilité.  De  toutes  les  discussions  il  ressort  que  les 
pouvoirs  de  ce  bureau  au  sujet  des  vérifications  électorales  sont  ab- 
solus. Il  peut  annuler  les  votes  de  telle  paroisse  qu’il  voudra,  sur  tels 
prétextes  de  fraudes,  de  violence  ou  d’intimidation  qu’il  lui  plaira 
d’invoquer,  et  ses  décisions  sont  sans  appel.  Ce  bureau  fut  institué 
aux  plus  mauvais  jours  de  la  toute  puissance  des  carpet  baggers  du 
Nord  comme  une  machine  de  guerre  qui  leur  permettrait  de  rester 
maîtres  absolus  de  l’État  au  moyen  du  vote  des  nègres.  L’année  der- 
nière, la  Commission  du  Congrès  et  le  Sénat  ont  déclaré  la  conduite 
de  ce  bureau  illégale  et  frauduleuse.  Néanmoins,  s’il  y a égalité 
complète  ou  approximative  entre  les  chiffres  de  voix  des  deux  can- 
didats, c’est  ce  bureau  de  vérification  qui  fera  Félection  présiden- 
tielle et  nommera  le  prochain  présidente  » 

^ The  Nation  (16  novembre  1876),  journal  hebdomadaire  de  New-York, 
important  et  considéré,  dont  le  but  est  de  provoquer  la  Réforme,  en  signalant 
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De  sorte  que  non-seulement,  selon  la  remarque  de  M.  Mon  cure 
Gonway,  le  Président  peut  être  nommé  par  une  minorité  de  voix  du 
premier  degré,  mais  encore  toutes  les  institutions  américaines, 
toutes  les  garanties  les  plus  multipliées,  les  volontés  manifestes  du 
suffrage  universel  lui-même  aboutissent  à ceci,  que,  sous  le  cou- 
vert d’une  légalité  habilement  exploitée,  la  fortune  et  l’avenir  des 
États-Unis  se  trouvent,  dans  une  occasion  particulièrement  déci- 
sive, livrés  aux  mains  de  deux  nègres  et  d’un  mince  gabelou 
comme  on  disait  au  temps  de  la  gabelle.  Bien  que  notoirement 
incapables  et  déconsidérés,  ils  défient  pourtant  à eux  trois  et  tien- 
nent en  échec  une  grande  nation  ainsi  que  tous  ses  pouvoirs 
constitués.  Il  est  vrai  que  dans  plusieurs  Etats  les  cours  locales  ou 
fédérales  sont  déjà  intervenues;  il  est  vrai  aussi  que  le  jugement  en 
dernier  ressort  sur  les  validations  vient  d’être  remis  à un  comité 
mixte,  choisi  dans  les  deux  Chambres  du  Congrès.  Mais,  à quelque 
parti  que  soit  favorable  la  décision  de  cette  double  juridiction,  res- 
pectable et  légale  cette  fois,  ce  sera  malgré  tout  soit  à une  voix,  soit 
à une  faible  majorité  sans  mandat  populaire,  que  viendra  régulière- 
ment se  terminer  la  vaste  pyramide  du  suffrage  universel,  si  large 
à la  base  et  si  étroite  au  sommet. 

Tout  le  monde  est  appelé  à voter  à grand  orchestre  aux  États- 
Unis.  Mais  qui  rend  parfois  le  verdict  du  peuple  souverain?  Qui 
décide  en  fin  de  compte  ? Dans  certains  États  peut-être  une  unité 
noire,  et  partout  des  groupes  ou  des  coteries  bien  restreintes,  se 
chargeant  d’interpréter  les  vœux  du  grand  nombre.  ((  Madame,  il 
se*  joue  de  terribles  farces  par  le  monde,  )>  écrivait  déjà  en  1580 
l’ambassadeur,  évêque  de  Dax,  à la  reine  Catherine  de  Médicis  U 
C’est  encore  tout  pareil  aujourd’hui;  seulement  la  scène  est  moins 
élevée  et  l’affiche  différente. 


II 

La  question  vitale  pour  un  gouvernement  libre  est  de  savoir  à qui 
doit  être  confié  le  droit  de  suffrage.  Chaque  système  politique,  dit-on, 
se  rattache,  en  effet,  à une  fiction,  à une  hypothèse  plus  ou  moins 
plausible.  Dans  les  démocraties  pures,  où  tout  repose  sur  les  votes 
du  peuple  appelé  à faire  choix  des  agents  du  pouvoir  à tous  les 

tous  les  abus  avec  impartialité.  Il  s’est  rallié  néanmoins  dans  l’élection  pré- 
sidentielle au  ticket  républicain.  Ses  appréciations  ne  risquent  donc  pas 
d’être  taxées  d’exagération. 

^ Lettres  de  François  de  Noailles,  évêque  de  Dax,  publiées  par  M.  Tamizey 
de  Larroque,  1865. 
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degrés,  T hypothèse  nécessaire  est  que  le  peuple  usera  toujours  de 
ce  choix  avec  sagesse  et  discernement,  et  n’appellera  aux  fonctions 
publiques  ou  aux  Assemblées  que  les  candidats  les  meilleurs  et  les 
plus  méritants. 

« Admirable  théorie,  dit  M.  Ëzra  Seaman,  et  si  aucun  homme 
n’était  absolument  égoïste,  si  tous  étaient  vertueux,  s’ils  avaient  tous 
reçu  de  la  nature  des  talents  égaux,  s’ils  possédaient  à égale  dose 
l’expérience,  l’intelligence  et  la  capacité,  si  la  divinité  les  avait 
doués  également  de  bonté  et  de  sagesse,  un  tel  gouvernement  serait 
aussi  beau  en  pratique  qu’en  théorie  b )>  Rien  de  plus  séduisant,  en 
effet,  qu’une  démocratie  de  saints  gouvernée  par  des  anges.  Mais 
en  fait,  il  faut  reconnaître,  avec  les  auteurs  américains,  que  le  dogme 
de  l’égalité  a ce  fâcheux  résultat  de  confondre  de  parti  pris  l’igno- 
rance avec  l’instruction,  l’incapacité  avec  l’expérience,  le  vice  avec 
la  vertu,  en  les  tenant  tous  pour  égaux  et  en  leur  reconnaissant  un 
titre  égal  à remplir  les  mêmes  fonctions?  « Le  principe  fondamental 
de  l’élection  directe  par  le  peuple,  quelle  qu’en  soit  l’importance, 
ne  suffit  donc  pas  à la  sécurité  publique,  s’il  n’est  pas  accompagné 
de  nombreuses  garanties  auxiliaires^,  a 

Quoique,  dès  l’origine,  la  démocratie  américaine  se  sentît  en- 
traînée par  une  tendance  naturelle  à généraliser  les  droits  politi- 
ques, ses  représentants  les  plus  illustres  n’ont  pas  cessé,  autrefois 
surtout,  de  formuler  des  restrictions  fort  nettes  et  des  réserves 
expresses  à cet  égard.  Le  suffrage  doit-il  être  universel  ou  res- 
treint? On  a quelque  peine  à obtenir  d’eux  une  réponse  décisive, 
car  ils  montent  peu  de  goût  pour  les  discussions  abstraites.' Au 
lieu  de  regarder  les  choses  de  si  haut  qu’elles  pourraient  devenir 
difficiles  à bien  voir,  iis  préfèrent  d’ordinaire  considérer  les  faits 
pratiques  et  s’en  tenir  aux  données  variables  de  l’expérience.  Si  sur 
ce  sujet  capital  ils  ont  cru  devoir  déroger  à leurs  habitudes,  encore 
ne  se  hasardent-ils  qu’avec  une  extrême  défiance  dans  le  domaine 
de  l’abstraction.  Loin  de  prétendre  que  leurs  arguments  possèdent 
la  vertu  singulière  de  résoudre  toutes  les  difficultés  et  de  réfuter 
toutes  les  objections,  ils  les  exposent  plutôt  pour  mettre  en  lumière 
les  raisons  valables  de  douter,  et  pour  montrer  les  embarras  inextri- 
cables où  l’on  s’engage,  si  l’on  admet  que  le  droit  de  suffrage  est 
absolu  et  inaliénable,  qu’il  dérive  de  la  loi  de  nature  plutôt  que 
des  dispositions  éventuelles  et  passagères  de  la  loi  civile.  Au  nom 
même  du  principe  de  la  souveraineté  populaire,  ils  affirment  que 
((  les  conditions  et  les  termes  d’après  lesquels  chaque  société  hii- 

^ Le  système  du  gouvernemeni  américain,  par  M.  Ezra  Seaman.  New-York, 
1870. 

^ Story. 
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maine  s’est  constituée  et  organisée,  dépendent  essentiellement  de 
la  volonté  de  ceux  qui  sont  réunis  en  un  corps  de  nation,  et  cette 
volonté  doit  être  considérée  comme  dépendant  exactement  elle-même 
des  intérêts,  de  la  puissance  et  des  vues  politiques  de  chacun.  Si 
donc  toute  société  bien  réglée  a le  droit  de  prendre  des  mesures  pour 
le  bien  commun  et  si,  d’après  les  principes  de  la  loi  naturelle,  ce 
droit  se  trouve  concédé  par  le  fait  même  de  l’union  sociale,  il  semble 
difficile  d'assigner  à ce  droit  aucune  limite,  pourvu  qu’il  reste  compa- 
tible avec  le  but  que  l’on  s’efforce  d’atteindre.  En  conséquence,  lors- 
qu'une société  estime  que  le  bien  commun,  l’intérêt  social  de  tous, 
selon  les  conditions  et  les  circonstances  où  elle  se  trouve,  est  mieux 
garanti  par  la  restriction  du  suffrage,  il  est  difficile  de  lui  opposer 
aucune  objection  solide.  » En  d’autres  termes,  de  même  que  le 
suffrage  restreint  est  maître  d’établir  le  suffrage  universel,  de  même 
le  suffrage  universel  est  incontestablement  maître  de  rétablir  le  suf- 
frage restreint. 

Malgré  le  progrès  des  temps,  l’opinion  des  auteurs  les  plus  accré- 
dités n’a  guère  varié  sur  ce  point.  M.  Jameson,  qui  dans  son  his- 
toire des  Conventions  aux  Etats-Unis  ^ a résumé  la  doctrine  améri- 
caine du  droit  de  suffrage,  ne  s’exprime  pas  autrement  que  les 
premiers  commentateurs  de  la  constitution,  et  M.  E.  Seaman  con- 
clut dans  le  même  sens  en  maintes  pages  de  son  livre,  c Le  droit 
électoral,  dit-il,  base  du  pouvoir  politique  dans  les  démocraties,  n’est 
pas  un  droit  inné  qui  appartient  à tout  homme  à titre  d’héritage 
naturel.  Au  contraire,  c’est  un  pouvoir  confié  à certains  citoyens 
pour  protéger  les  intérêts  de  tous.  Personne  ne  peut  le  revendiquer 
légitimement  qui  ne  possède  assez  d’intelligence  et  de  courage 
civique  pour  l’exercer  avec  convenance  et  en  vue  du  bien  public. 
C’est  un  droit  acquis,  ce  n’est  pas  un  droit  naturel.  » 

Dans  presque  tout  pays  où  la  race  anglo-saxonne  domine,  les 
meilleurs  esprits,  et  non  les  moins  libéraux,  sont  d’accord  sur  cette 
interprétation  du  droit  de  suffrage.  Les  modernes  se  rencontrent 
ici  avec  les  anciens,  et  les  Américains  avec  les  Anglais.  M.  Jameson 
se  borne  presque  à répéter  les  arguments  d’Hamilton  ou  de  Story,  et 
M.  E.  Seaman  cite  tout  au  long  Stuart  Mill.  Les  uns  et  les  autres  se 
refusent  également  à admettre  que  l’électorat  soit  un  droit  de  nature, 
absolu  et  inaliénable.  Ils  se  révoltent  unanimement  contre  ce  qu’ils 
appellent  f absurdité  d’un  tel  principe,  et  ne  ménagent  pas  l’expres- 
sion de  leur  dédain  à l’égard  de  ceux  « chez  lesquels  la  théorie  du 
suffrage  universel  a priori  a imposé  silence  au  sens  commun.  )> 

^ L2s  Conventions  constitutionnelles ^ leur  histoire,  etc...,  par  M.  Jameson, 
juge  à la  cour  suprême  de  Chicago.  New- York,  1867. 
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Suivant  eux,  l’exercice  du  vote  est  subordonné  à certaines  qualités 
d’instruction,  de  moralité,  d’expérience  ainsi  qu’à  l’accomplissement 
de  certains  devoirs  civiques,  tels  que  le  payement  des  taxes  et  le 
service  militaire.  Avant  tout,  c’est  une  fonction  publique  ne  s’exer- 
çant qu’en  vue  de  l’utilité  générale  pour  donner  la  forme  et  la  vie 
aux  institutions  et  engendrer  les  pouvoirs  constitués  qui  doivent 
prendre  leur  source  quelque  part.  €e  n’est  donc  pas  à ce  point  de 
vue  un  droit  personnel  et  natif,  mais  une  délégation  de  la  société 
dans  l’intérêt  de  la  société  même  et  non  directement  dans  l’intérêt 
de  l’individu  ; en  conséquence  cette  délégation  peut  être  confiée  ou 
retirée  à telle  ou  telle  catégorie  de  citoyens.  Aussi  d’après  ces  prin- 
cipes, aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre,  ne  dit-on  pas  le  droit,  mais 
le  privilège  électoral,  quelque  étendu  ou  restreint  qu’il  soit  d’ailleurs. 

En  fait  les  Américains^  coniormément  à leurs  doctrines,  réglèrent 
les  conditions  du  vote  comme  une  question  dépendant  strictement  de 
la  loi  civile.  Chaque  Etat  ne  prit  conseil  que  des  circonstances,  de 
sa  situation  ou  de  ses  intérêts,  et  ne  manqua  pas  de  fixer,,  de  mo- 
difier et  de  régulariser  à son  gré  le  droit  de  suffrage.  Il  en  résulta  la 
variété  la  plus  grande  dans  les  différents  modes  de  votation,,  a sans 
qu’aucun  Etat  puisse  affirmer  que  son  système  soit  exclusivement 
fondé  sur  ia  justice  naturelle,  absolument  conforme  à une  politique 
judicieuse  ou  le  mieux  adapté  à la  sécurité  générale.  Car  la  solution 
n’est  pas  unique  et  le  même  procédé  peut,  suivant  les  circonstances 
et  la  situation,  produire  de  bons  ou  de  mauvais  résultats.  » 

La  plupart  des  Etats  conservèrent  en  effet  le  système  électoral  en 
vigueur  avant  la  séparation.  Bans  quelques-uns  d’entre  eux  le  droit 
de  suffrage  était  attaché  à la  résidence  plus  ou  moins  prolongée  et 
au  payement  des  taxes,  ailleurs  à la  résidence  seulement,  ailleurs 
encore  à quelques  services  publics,  à la  possession  d’une  propriété 
libre  {freehold),  et  à l’acquittement  de  l’impôt.  En  1787  la  Con- 
vention de  Philadelphie  se  trouva  donc  en  présence  d’une  grande 
variété  de  lois  électorales,  puisque  chaque  Etat,  ou  peu  sans 
faut,  possédait  la  sienne  propre.  Il  semblait  naturel  d’attendre 
des  constituants  la  définition  du  droit  de  suffrage.  Réunis  pour  libeller 
une  constitution  républicaine,  n’avaient-ils  pas  le  strict  devoir  de  se 
prononcer  nettement  sur  cette  question  capitale  pour  tout  gouver- 
nement républicain?  Ils  s’en  gardèrent  bien.  Les  partisans  de  Funi- 
formité  ne  manquaient  pourtant  pas  et  s’empressèrent  de  proposer 
un  projet  en  ce  sens.  Mais  on  devait  compter  aussi  avec  les  défiances 
jalouses  des  Etats,  peu  disposés  à sacrifier  au  gouvernement  fédéral 
leur  autonomie,  leurs  coutumes  et  leurs  traditions.  La  Convention 
tourna  la  difficulté.  Cette  question  du  droit  de  suffrage  ne  fut  pas 
même  abordée  directement.  On  se  contenta  de  déclarer  que  c(  les 
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électeurs  fédéraux  de  chaque  Etat  devraient  justifier  de  toutes  les 
qualifications  requises  pour  les  électeurs  de  la  branche  la  plus  im- 
portante des  législatures  de  l’Etat  particulier.  )>  En  fait  c’était  laisser 
subsister  toutes  les  différences..  Aussi  cette  décision  souleva-t-elle 
d’abord  de  violentes  attaques.  Mais  elle  était  bien  conforme  à la 
politique  générale,  toujours  prudente  et  sensée,  des  fondateurs  de 
la  constitution.  Soucieux  avant  tout  d’établir  l’harmonie  entre  des 
populations  d’origine  et  de  traditions  très-diverses,  ils  pensaient 
avec  Burke  que  « le  premier  devoir  d’un  gouvernement  est  d’assurer 
le  bien-être  du  peuple,  au  lieu  de  flatter  par  le  spectacle  de  l’uni- 
formité de  la  loi  les  opinions  abstraites  des  politiques  de  cabinet.  » 

Chaque  Etat  continua  donc  à disposer  de  son  droit  d’étendre 
ou  de  limiter  à sa  guise  le  privilège  électoral.  Généralement  par- 
lant, on  n’aurait  pas  pu  trouver  deux  constitutions  établissant  le 
vote  sur  une  base  uniforme.  Il  est  vrai  que  depuis  l’élection  à la 
présidence  de  Jefferson  en  1800  la  tendance  commune  a toujours 
été  vers  le  suffrage  universel  et  l’éligibilité  de  tous.  Mais  la  théorie 
n’avait  rien  à voir  en  cette  affaire  ; la  puissance  restrictive  subsis- 
tait intacte  et  continua  de  recevoir  des  applications  diverses.  Entre 
autres  catégories  de  personnes  réputées  inéligibles  et  incapables  de 
remplir  aucune  fonction,  la  constitution  de  la  Caroline  du  Nord 
désigne  celles  qui  nient  l’existence  du  Dieu  tout-puissant.  De  même 
dans  le  Tennessee,  « sont  exclus  de  tout  emploi  public  ceux  qui 
nient  l’existence  de  Dieu,  ainsi  que  la  doctrine  des  peines  et  des 
récompenses  futures  f » 

En  sorte  que  chez  un  peuple  libre  et  éclairé,  réuni  pour  établir  à 
son  gré  les  formes  de  son  gouvernement  et  les  droits  de  ses 
électeurs,  la  question  de  l’extension  des  suffrages  est  traitée 
comme  une  question  purement  locale,  qui  admet  des  solutions  diffé- 
rentes, les  plus  aptes  à satisfaire  aux  préjugés,  aux  besoins  et  aux 
intérêts  de  la  majorité.  Aux  Etats-Unis  le  droit  absolu  et  inaliénable 
d’élire  et  d’être  élu  ne  semble  jamais  avoir  été  ni  affirmé  d’un  côté 
ni  récusé  de  l’autre;  on  a toujours  considéré  qu’il  relevait  unique- 
ment de  l’organisation  civile  et  locale,  et  devait  être  réglé  d’après 
les  vœux  de  la  majorité,  selon  les  conditions  morales,  matérielles  et 
intellectuelles  de  chaque  Etat  particulier;  car,  de  même  que  tous 
les  autres  droits,  il  reste  soumis  au  principe  de  la  souveraineté 
populaire. 

Hamilton,  appréciant  ce  pouvoir  réservé  aux  Etats  particuliers,  ne 
s’abusait  point  sur  l’usage  qu’ils  seraient  tentés  d’en  faire.  « Je  vois 
peu  de  chances,  disait-il,  que  les  cliangements  apportés  aux  lois 
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électorales  le  soient  jamais  dans  un  sens  restrictif  » C’était  bien 
connaître  la  marche  ordinaire  des  gouvernements  démocratiques. 
Mais  pouvait-on  penser  dès  lors  que  la  chute  serait  aussi  rapide? 
Cinquante  ans  après  Hamilton,  Story,  pas  plus  que  les  hommes 
de  son  temps,  ne  soupçonnait  guère  que  l’on  pût  jamais  songer  à 
donner  les  droits  politiques  aux  nègres,  aussi  n’en  parle-t-il  même 
pas;  quant  aux  femmes,  il  ne  croyait  pas  davantage  que  les  plus 
ardents  promoteurs  du  suffrage  universel  pussent  prétendre  à les 
faire  voter,  plutôt  que  les  mineurs  de  toiit  sexe  et  de  tout  âge. 

Les  choses  ont  marché  depuis.  On  sait  en  effet  qu’une  expé- 
rience partielle  a été  tentée  efse  poursuit  en  Amérique.  La  législa- 
ture du  territoire  de  Wyoming  a appelé  les  femmes  à prendre  part 
aux  élections.  Sans  doute  le  théâtre  est  modeste.  Mais  la  question 
n’a-t-elle  pas  déjà  fait  son  entrée  dans  la  grande  politique?  Dès 
1872,  lors  de  la  deuxième  élection  de  M.  Grant,  les  républicains, 
sans  doute  pour  les  besoins  de  leur  cause,  l’avaient  admise  à figurer 
sur  leur  programme  de  Philadelphie  en  déclarant  « que  la  question 
du  suffrage  des  femmes  méritait  d’être  respectueusement  exa- 
minée. ))  Aujourd’hui  la  Platform  républicaine  de  Cincinnati  vient 
de  témoigner  plus  d’empressement  encore.  Elle  affecte  de  s’ap- 
plaudir des  progrès  qui  ont  été  réalisés  dans  ces  derniers  temps 
vers  la  reconnaissance  de  l’égalité  des  droits  des  femmes,  et  ajoute 
((  que  toutes  les  demandes  honnêtes  qui  pourront  être  faites  en  ce 
sens  seront  prises  en  respectueuse  considération.  » 

Sans  vouloir  toucher  à cette  question  délicate,  ni  aborder  les  divers 
arguments  légers  ou  sérieux  invoqués  pour  ou  contre  le  vote  fémi- 
nin, on  peut  remarquer  avec  M.  E.  Seaman  que  jusqu’ici  les  femmes 
paraissaient  trouver  leur  situation  et  leurs  droits  suffisamment  pro- 
tégés et  défendus  « par  l’influence  qu’elles  savaient  exercer  sur 
leurs  tuteurs  naturels,  et  le  dévouement  qu’ elles  savaient  mériter  du 
mari,  du  père,  du  frère  ou  de  l’autre  ami  masculin  » [or  other 
male  friend)^  aimable  euphémisme  pour  désigner  cette  protection 
supplémentaire  que  le  cant  transatlantique  et  puritain  interdit  sur- 
tout de  nommer.  Les  Américaines  veulent  s’émanciper  et  se  rendre 
complètement  indépendantes,  c’est  leur  affaire;  mais  cette  réforme 
peu  sérieuse,  et  sans  aucun  profit  pour  personne,  ne  se  produira, 
comme  le  disait  Story  « qu’au  grand  détriment  de  l’harmonie  des 
relations  sociales  dans  la  famille  et  dans  l’Etat.  » En  un  court  espace 
d’années,  des  réformes  autrement  graves  sont  venues  peser  lour- 
dement sur  la  situation  présente,  non  sans  menacer  l’avenir  des 
Etats-Unis.  Les  garanties  primitives  sont  tombées  les  unes  après 

' The  Federalist,  par  Hamilton  Jay  et  Madison. 
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les  autres,  et  aujourd’hui  l’opération  du  nivellement  destructeur 
paraît  être  .arrivée  à son  dernier  terme.  Non-seulement,  en  effet, 
les  noirs  ont  été  subitement  appelés  à exercer  les  droits  politiques, 
mais  encore,  « dans  la  plupart  des  Etats,  les  criminels  de  toute 
catégorie  sont  admis  légalement  au  scrutin  h )) 

Etait-ce  ignorance  ou  aveuglement  de  la  part  des  Américains? 
Partageaient-ils  les  illusions  de  ces  républicains  enthousiastes  qui 
voient  dans  le  suffrage  universel  une  sorte  de  panacée  propre  à 
guérir  tous  les  maux  dont  souffrent  les  peuples,  au  triple  point  de 
vue  social,  industriel  ou  politique  ? Dès  l’origine  au  contraire,  leur 
bon  sens  naturel  les  tenait  en  garde  contre  l’exagération  de  sem- 
blables doctrines,  et  depuis  lors  cent  ans  de  république  et  de  démo- 
cratie ont  fait  justice  de  ces  chimères.  Ce  n’était  pas  davantage  la 
conception  philosophique  de  l’égalité  des  hommes  qui  poussait  les 
Américains  à poursuivre  violemment  en  politique  les  conséquences 
de  cette  égalité  prétendue.  Quel  blanc  parmi  eux  croit  de  bonne  foi 
le  nègre  son  égal  ? Il  serait  difficile  de  tenir  un  langage  plus  ferme 
que  leurs  écrivains  politiques  pour  faire  ressortir  les  contradictions 
etles  incohérences  où  mène  l’application  radicale  du  principe  absolu 
de  la  loi  du  nombre.  « Donner  la  franchise  électorale  aux  citoyens 
dont  l’intelligence  est  incapable  de  juger  par  elle-même  du  mérite 
des  candidats,  c’est  confier  un  pouvoir  effectif  non  pas  à eux,  mais 
aux  ambitieux  et  aux  chefs  de  parti  qui  transforment  les  électeurs 
ignorants  en  instruments  dociles  dont  ils  usent  et  abusent  pour  par- 
venir au  but  de  leurs  désirs.  Un  pareil  système  conduit  directement 
à la  dégradation  du  droit  électoral  et  de  tout  le  mécanisme  des 
élections  populaires  ; il  fait  de  la  politique  un  commerce  scandaleux 
et  un  pur  jeu  de  spéculations;  il  ne  tend  qu’à  corrompre  la  repré- 
sentation et  le  gouvernement  du  pays  comme  à démoraliser  le 
peuple  ))  Ce  n’est  pas  tout.  On  voudrait  revenir  en  arrière  et 
rétablir  le  droit  électoral  sur  sa  véritable  base,  c’est-à-dire  sur  la 
propriété,  le  service  militaire,  l’acquittement  de  l’impôt.  On  a repris, 
à cette  occasion,  l’ancien  principe  libéral  que  les  taxes  doivent  être 
votées  par  ceux  qui  les  payent.  On  va  jusqu’à  dire  « qu’un  bon  sys- 
tème de  lois  est  dix  fois  plus  important  que  la  liberté  politique  pour 
le  bien-être  de  la  famille  humaine  et  pour  la  cause  de  la  civilisation. 
La  liberté  sans  la  loi  n’a  que  fort  peu  de  valeur;  au  contraire,  la 
loi,  même  sans  la  liberté  politique  ou  sans  le  droit  électoral,  est 
encore  d’une  immense  importance  pour  un  peuple  ))  Ne  cite-t-on 


* E.  Seaman. 
^ E.  Seaman. 
’ Ibid. 
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pas  enfin,  comme  un  modèle  à imiter,  la  constitution  du  Brésil,  un 
empire!  La  conclusion  presque  unanime,  c’est  qu’il  faut  aviser  à 
" tout  prix  et  chercher  un  remède  à ce  système  d’élections  que  l’on 
qualifie  de  véritable  ((  déiuence.  » 

N’est-il  pas  remarquable  qu’après  un  siècle  d’expérience  des  ré- 
sultats donnés  par  l’extension  des  droits  électoraux  jusqu’à  la 
dernière  limite,  ceux  qui  protestent  aujourd’hui  contré  l’abus  fassent 
valoir  les  mêmes  griefs  et  formulent  leurs  arguments  presque  dans 
les  mêmes  termes  que  les  fondateurs  de  la  Constitution  améri- 
caine, lorsqu’ils  refusaient  d’inscrire  le  droit  de  suffrage  parmi  les 
droits  primordiaux  de  l’homme  et  du  citoyen?  Les  générations  sui- 
vantes d’hommes  politiques  n’étaient  pas  non  plus  séduites  par 
l’idée  de  F universalité  du  vote  ; ce  n’était  certes  pas  un  respect 
superstitieux  de  la  théorie  qui  les  poussait  aux  innovations  électo- 
rales. Mais  la  force  des  choses  les  emportait.  Malgré  leurs  efforts, 
leur  talent  et  les  conditions  favorables  où  se  trouvait  à tous  égards 
leur  pays,  ils  ne  purent  échapper  aux  inévitables  conséquences  des 
institutions  et  des  doctrines  qu’ils  avaient  adoptées.  Ils  voyaient  où 
ils  allaient,  mais  les  principes  démocratiques  les  forçaient  de  marcher 
quand  même,  et  l’esprit  de  parti  les  entraînait  avec  non  moins  de 
force;  car  l’extension  du  suffrage  aux  nègres  fut  adoptée  moins 
comme  une  application  théorique  du  droit  de  vote  universel  que 
comme  un  moyen  pratique  de  maintenir  le  Sud  vaincu  dans  la  dé- 
pendance des  Etats  du  Nord.  Les  Américains  avaient  reconnu  avant 
M.  Stuart  Mill  « que  la  constitution  d’un  pays  ne  peut  sans  danger 
déclarer  l’ignorance  autorisée  à exercer  autant  de  pouvoir  politique 
que  la  science,  a Mais  la  logique  de  leur  système  devait  les  forcer 
précisément  de  convier  eux-mêmes  l’ignorance  à partager  avec  eux 
le  pouvoir.  Chose  singulière  en  effet,  ce  ne  sont  pas,  aux  Etats-Unis 
ou  ailleurs,  les  masses  ignorantes  qui  les  premières  ont  réclamé  leur 
admission  au  scrutin.  Ce  sont  les  capacités  et  la  science  qui  sponta- 
nément, sans  le  prétexte  d’aucune  pression  d’en  bas,  ont  appelé 
l’ignorance  et  l’incapacité  à revendiquer  et  à exercer  les  mêmes  droits 
qu’elles.  Les  meneurs  d’alors,  pour  satisfaire  leur  ambition  et  se 
faire  pousser  au  pouvoir,  ont  dû  recourir  à des  auxiliaires  puissants 
par  le  nombre  ; mais  le  nombre  a poussé  si  fort  qu’il  est  entré  aussi, 
a pris  toute  la  place  et  prié  les  sommités  intellectuelles  et  autres  de 
sortir  de  la  salle  du  banquet  politique.  Aujourd’hui  on  paraît  s’ef- 
frayer de  la  rapacité  et  des  mauvaises  façons  des  nouveaux  convives, 
ü est  peut-être  un  peu  tard  pour  regretter  de  les  avoir  invités. 
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Le  suffrage  universel  amène  infailliblement  F élection  universelle, 
comme  la  cause  produit  F effet.  Tout  le  monde  électeur,  tout  fonc- 
tionnaire élu,  tout  le  monde  éligible,  sans  aucune  garantie  quel- 
conque de  moralité,  de  capacité  ni  d’expérience,  élection  à outrance 
de  tous  les  agents  du  pouvoir  à tous  les  degrés  et  dans  tous  les 
ordres,  politique,  administratif  et  judiciaire,  tels  sont  les  traits 
généraux  du  système  que  les  Américains  nomment  avec  orgueil 
((  leur  glorieuse  institution  » . 

Elections  municipales,  élections  d’Etats,  élections  fédérales  se  dis- 
putent le  temps  et  les  soins  du  libre  citoyen  d^ Amérique.  Tantôt  il 
s’agit  de  nommer  les  employés  et  les  juges  de  paix  du  township  ; 
puis  les  magistrats  du  comté,  commissaires,  trésorier,  assesseur, 
greffier,  shérif,  coroner,  attorney,  juges,  officiers  de  police,  sans 
compter  les  constables,  dont  l’élection  correspondrait  à celle  du" 
gendarme  chez  nous.  De  nouveau  les  élections  de  l’Etat  rappellent 
l’électeur  au  scrutin.  Que  de  choix  à faire  ! gouverneur,  lieutenant- 
gouverneur,  attorney-général,  députés,  sénateurs,  membres  de  la 
cour  suprême  et  jusqu’au  chief-justice.  Viennent  les  élections  fédé- 
rales : tous  les  deux  ans,  nomination  de  députés  au  Congrès  ; tous 
les  quatre  ans  enfin,  le  grand  branle-bas  de  l’élection  présidentielle 
qui,  durant  plusieurs  mois,  met  le  pays  entier  en  mouvement  et  en 
combustion. 

Chaque  citoyen  est  donc  appelé  sans  cesse,  en  temps  régulier  et 
normal,  à donner,  par  le  choix  direct  des  fonctionnaires,  son  avis 
raisonné  sur  les  plus  hautes  et  les  plus  délicates  questions  de  poli- 
tique, de  finances,  d’administration,  de  justice.  On  avait  espéré  et 
professé  que  la  république  serait  un  gouvernement  simplement 
représentatif  et  délégué  du  suffrage  universel.  Mais  par  degré  et 
par  une  conséquence  inévitable,  le  peuple  en  est  arrivé  autant  que 
possible  au  gouvernement  direct,  façonné  presque  à l’image  des 
républiques  anciennes.  Encore  le  républicain  de  l’antiquité,  enfermé 
dans  son  cadre  municipal  restreint,  avait-il  des  loisirs  fréquents, 
dûs  aux  esclaves  qui  travaillaient  pour  le  nourrir  ; quelle  grâce  d’état 
possède  donc  le  citoyen  des  Etats-Unis  pour  se  transformer  en  un 
politique  consommé  au  sortir  de  son  comptoir,  de  sa  ferme  ou  de 
sa  fabrique?  Que  de  lumières,  quelles  connaissances  variées  et 
approfondies  ne  lui  faut-il  pas  pour  se  tirer  à son  honneur  des 
devoirs  délicats  et  multipliés  qui  le  sollicitent  sans  cesse  ! A propos 
du  choix  direct  des  fonctionnaires  par  le  peuple,  Hamilton,  qui 
croyait  avec  les  bons  esprits  de  son  époque  l’exercice  d’un  pareil 
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droit  absolument  impraticable,  ajoutait  bonnement  qu’à  défaut 
d’autre  considération,  il  ne  resterait  plus  aux  citoyens  le  temps  de 
s’occuper  d’aucune  autre  affaire.  Aujourd’hui  pourtant  ils  semblent 
suffire  à tout.  Comment  donc  a pu  s’opérer  ce  prodige?  C’est  ici 
qu’entre  en  scène  le  politicien . 

La  toute  puissance  populaire  est  nécessairement  plus  apparente 
que  réelle  et  le  gouvernement  direct  reste  en  somme  une  utopie.  Si 
libre  et  si  répandue  que  soit  la  presse,  le  peuple  livré  à lui-même 
est  incapable  de  se  reconnaître  au  milieu  de  cette  confusion,  de  cet 
antagonisme  perpétuel  d’idées,  de  doctrines,  de  principes  et  de 
personnes  ; tout  son  rôle  se  borne  à choisir  ses  guides.  Encore  le 
plus  souvent  ceux-ci  lui  sont-ils  imposés  par  la  forte  organisation 
des  partis,  mais  il  a l’air  de  rester  libre  dans  ses  choix.  Entretenir 
cette  illusion  est  le  grand  talent  des  politiciens  d’Amérique.  Le 
secret  de  leur  puissance  consiste  à ne  pas  laisser  voir  au  peuple  que, 
tout  comme  un  simple  monarque  constitutionnel,  il  règne,  mais  ne 
gouverne  pas.  En  fait  le  gouvernement  se  concentre  dans  les  mains 
de  soixante  mille  politiciens  de  tout  étage  s’appuyant  sur.  un  per-- 
soniiel  administratif,  politique  et  financier  de  quatre-vingt  ou  cent 
mille  individus  plus  ou  moins  capables  et  lettrés.  Cette  classe  de 
cent  cinquante  à deux  cent  mille  citoyens  divisés  en  deux  groupes 
ennemis  qui  se  disputent  et  se  passent  le  pouvoir  tour  à tour,  mène 
absolument  tout  le  système  politique  et  social,  sans  qu’il  soit  pos- 
sible d’échapper  à sa  direction.  D’après  la  distribution  des  rôles 
dans  ce  jeu  des  élections  universelles,  les  électeurs  sont  les  com- 
parses que  les  politiciens  se  chargent  de  grouper  et  de  faire  ma- 
noeuvrer avec  ensemble.  Et  il  ne  saurait  en  être  autrement. 

De  tous  côtés  aux  Etats-Unis,  on  demande  et  on  promet  la 
réforme;  on  voudrait  se  débarrasser  des  politiciens.  Est-ce  pos- 
sible? A supposer  même  que  cet  essai  de  réforme  ne  fût  pas  con- 
dainné  d’avance  à avorter,  il  n’en  résulterait  rien.  Les  politi- 
ciens sont  indispensables  pour  former  les  cadres  qui  seuls  peuvent 
fibre  marcher  la  grande  armée  électorale;  sans  eux,  celle-ci  reste- 
îait  à l’état  de  masse  confuse  et  ne  présenterait  qu’un  vaste  chaos, 
d’où  rien  de  viable  ne  pourrait  sortir.  Assurément  on  a le  droit  de 
trouver  qu’il  font  payer  cher  leurs  services,  mais  nul  ne  saurait  s’en 
passer.  Le  système  qui  les  a créés  les  maintiendra  en  dépit  de  tout, 
cor  ils  sont  un  des  rouages  principaux  du  mécanisme  et  celui 
'pii  fait  marcher  tous  les  autres.  Malgré  leurs  prétentions,  leurs  prin- 
cipes et  leurs  institutions  démocratiques,  les  Américains  sont  bien 
forcés  de  subir  eux  aussi  une  tutelle  et  de  se  laisser  conduire  par 
une  classe  dirigeante.  Seulement  au  lieu  d’être  héréditaire,  désignée 
par  ie  pouvoir,  réservée  au  talent,  ou  choisie  parmi  les  principaux 
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détenteurs  de  la  richesse  et  de  la  propriété,  elle  se  recrute  au  hasard 
parmi  tous  ceux  qui  veulent  ou  qui  peuvent  y entrer.  C’est  néan- 
moins une  classe,  non  fermée  en  principe  sans  doute,  mais  bien 
spéciale  et  caractérisée,  qui  a su  se  rendre  nécessaire  et  mène  le 
pays  entier.  La  création  et  la  domination  de  cette  nouvelle 
classe  gouvernementale,  formée  de  politiciens  d’aventure,  est  peut- 
être  après  tout  le  seul  résultat  pratique  et  le  but  final  des  institu- 
tions démocratiques.  La  loi  du  nombre  se  trouve  donc  encore  être 
une  illusion,  et  le  gouvernement  plus  ou  moins  direct  de  tous  abouiit 
forcément  au  gouvernement  d’une  poignée  de  meneurs  qui  vivent 
au  dépens  du  peuple. 

Là  ne  se  bornent  pas  les  conséquences  de  ce  système  d’élections 
universelles.  Dès  que  toutes  les  fonctions  sont  électives,  tout  se  fait, 
se  juge  et  se  décide  uuiquement  au  point  de  vue  du  scrutin.  Tout 
l’effort  se  porte  sur  le  terrain  électoral.  C’est  le  rendez-vous  forcé 
des  passions,  des  intrigues,  des  cabales,  des  manœuvres,  voire 
même  des  violences.  C’est  le  vrai  champ  de  bataille  des  partis. 
Journaux,  agences  d’élections,  souscriptions,  meetings,  processions 
monstres,  tous  les  moyens  sont  mis  en  œuvre  pour  enlever  la  vic- 
toire et  s’emparer  du  butin.  Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas;  si  les 
fonctions  et  les  places  lucratives  sont  seules  visées  dans  cette  lutte 
acharnée,  en  fait  le  pays  entier  se  trouve  atteint  du  même  coup.  îl 
faut  bien,  à chaque  élection  nouvelle,  pour  opposer  au  programme 
ancien  un  programme  nouveau,  sacrifier  quelque  fragment  d’auto- 
rité et  jeter  quelque  satisfaction  tapageuse  en  pâture  aux  passions 
populaires,  afin  de  conquérir  son  tour  de  pouvoir.  Entre  tous  les 
candidats,  c’est  une  rivalité  et  une  concurrence  effrénée  à qui  offrira 
aux  masses  électorales  la  proie  la  plus  alléchante.  Aujourd’hui 
l’administration,  la  religion,  la  justice;  demain  l’impôt  ou  Farmée. 
Le  courant  est  rapide  et  irrésistilDle.  L’intérêt  personnel  et  immédiat 
des  agents  d’une  république  se  trouve  donc  trop  souvent  directe- 
ment ou  indirectement  en  désaccord  et  en  conflit  avec  l’intérêt 
général  de  la  nation. 

Quel  candidat  démocratique  sachant  son  métier  hésitera,  pour 
emporter  les  suffrages,  à faire  les  plus  dangereuses  concessions,  à 
risquer  même  la  paix  sociale  par  des  promesses  qu’il  sait  irréali- 
sables? Où  trouver  une  matière  plus  riche  en  discours  pompeux,  en 
déclamations  sonores,  en  articles  passionnés?  Comment  négliger 
des  moyens  de  succès  aussi  faciles?  Pourquoi  rejeter  une  arme 
excellente  qu’un  concurrent  plus  adroit  aurait  bientôt  ramassée? 
Et  la  conscience  elle-même  finit  par  se  plier  aux  exigences  impé- 
rieuses de  la  plus  basse  servilité  pour  satisfaire  les  caprices  du 
nombre.  En  réclamant  ou  en  défendant  telle  mesure  que  l’on  sait 
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mauvaise,  chacun  se  dit  qu'il  obéit  à l’opinion  publique  qui  doit  ré- 
gner sans  partage  et  à laquelle  il  faut  déférer  d’abord,  afin  d’arriver 
à la  redresser  ensuite.  Est-il  besoin  d’ajouter  qu’on  oublie  vite  la 
seconde  partie  du  programme  ? Donc,  pas  de  question  réservée, 
pas  d’institutions,  si  utiles,  si  respectables,  si  vitales  qu'elles  soient, 
qui  ne  se  trouvent  mises  en  cause  et  attaquées  violemment;  pas 
une  qui  pui'fese  sortir  intacte  de  la  mêlée  des  partis.  Avant  d’en 
arriver  là,  les  Américains  ont  lutté  quelque  temps;  leur  république 
vivait  encore,  à un  certain  degré,  des  institutions  conservatrices  et 
des  traditions  monarchiques  anglaises  qu’ils  n’avaient  pas  eu  le  temps 
de  détruire. 

La  conséquence  finale  de  l’élection  à outrance  ne  saurait  être 
que  la  désorganisation  universelle  de  tout  bon  régime  administratif 
et  judiciaire,  le  désordre  apparent  ou  caché,  et  Faffaiblissement  de 
toutes  les  combinaisons  politiques  et  sociales  indispensables  à l’exis- 
tence d’une  nation  nombreuse  et  d’un  pays  étendu.  Les  novateurs, 
les  révolutionnaires  ne  l’ignorent  pas.  Lorsque  vers  1855  apparut 
en  Amérique  un  parti  socialiste  qui  réclamait  le  remaniement  com- 
plet de  la  constitution,  quel  article  plaça- t-il  en  tête  de  son  pro- 
gramme radical?  Le  suffrage  universel  et  l’élection  directe  de  tous 
les  fonctionnaires  par  le  peuple  L comme  l’avaient  déjà  fait  dès  1786 
les  insurgés  du  Massachusetts.  Ils  auraient  pu  s’en  tenir  là  : toute 
autre  condition  était  superflue  ; le  reste  ne  pouvait  manquer  de 
suivre. 

La  conséquence  immédiate  est  de  faire  du  gouvernement  amé- 
ricain un  gouvernement  de  parti.  Toutes  les  fonctions  deviennent 
la  proie  des  vainqueurs  qui  s’en  emparent  aussitôt  depuis  la  plus 
haute  jusqu’à  la  plus  humble,  en  attendant  le  jour  prochain  où  une 
élection  nouvelle  les  chassera.  Car  la  nomination  même  aux  emplois 
qui  ne  sont  pas  électifs  dépend  encore  indirectement  du  suffrage 
populaire,  a D’après  un  usage  invariablement  suivi,  les  districts  re- 
présentés par  des  sénateurs  ou  des  députés  de  la  majorité  provin- 
ciale leur  appartiennent  exclusivement.  Ils  y disposent  en  maîtres  de 
la  nomination  aux  places.  Le  président  ne  saurait  se  dérober  à 
cette  coutume  sans  soulever  les  plus,  violents  orages.  » Lui-même 
n’est-il  pas  l’instrument  de  ceux  qui  Font  porté  au  pouvoir,  l’homme- 
iige  de  ses  électeurs  ? Indissolublement  lié  à son  parti  pendan  t toute 
la  durée  de  son  mandat,  il  ne  peut  pas  rompre  ces  liens  et  n’a  pas 
le  droit  de  rester  impartial,  à supposer  même  qu'il  voulût  user  d’im- 
partialité. 


The  sons  of  the  sires,  par  un  membre  anonyme  du  parti  républicain.  Phi- 
ladelphie, 1855. 
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Ce  gouvernement  de  partis  devient  en  outre  un  gouvernement 
de  médiocrités.  Toutes  les  fonctions  étant  électives,  excepté  celles 
déjugés  à la  cour  suprême  fédérale,  les  personnes  les  plus  honnêtes 
et  les  plus  capables  se  refusent  à consentir  aux  capitulations  néces- 
ciens  pour  gagner  les  suffrages  de  la  multitude,  et  s’écartent  systé- 
matiquement de  tous  les  emplois  publics.  B’ un  autre  côté  les  élec- 
teurs n’ont  aucune  raison  de  se  montrer  difficiles  dans  leurs  choix. 
N’est-ce  pas  la  théorie  du  suffrage  universel  qu’il  suffit  à créer  les 
hommes  d’Etat  et  les  grands  hommes  du  jour?  Plus  bas  il  ira 
chercher  ses  agents,  mieux  il  donnera  la  mesure  de  sa  force.  Dès 
lors  plus  de  distinctions  inutiles.  «L’homme  de  mérite  n’a  pas  plus 
de  titres  que  l’incapable,  F honnête  homme  est  confondu  avec  le 
coquin.  Nommé  et  non  élu,  le  fonctionnaire  méprisable  ou  mal- 
honnête ne  pourrait  pas  longtemps  conserver  sa  place . La  clameur 
publique  l’en  chasserait  bientôt.  Au  contraire  une  élection  par  le 
peuple  est  considérée  comme  l’approbation,  conme  la  consécration 
de  l’ignorance,  de  l’incapacité,  de  l’oubli  des  devoirs  et  même  du 
crime  L )> 

Faut -il  s’étonner  qu’en  un  pareil  état  de  choses  le  gouvernement 
tout  entier  dans  toutes  ses  branches  soit  devenu  la  proie  de  politi- 
ciens égoïstes,  intrigants  et  tarés  qui  font  peser  sur  les  classes  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  éclairées  leur  domination  humiliante  et  ne 
cherchent  dans  l’exercice  de  l’autorité  qu’un  moyen  régulier  de 
mettre  au  pillage  les  deniers  publics  ? Les  organes  du  pouvoir  les 
plus  respectés  jusqu’ici,  la  cour  suprême  et  le  Sénat  ont  été  atteints 
par  la  contagion  de  ces  influences  pernicieuses,  de  « cette  pestilence 
morale  » dont  toute  la  presse  américaine  étale  presque  quotidien- 
nement à nos  yeux  les  déplorables  effets.  Le  niveau  démocratique 
a passé  partout. 

On  serait  heureux  de  ne  voir  qu’un  accident  passager  dans  ces 
faiblesses  nationales  constatées  avec  tant  d’éclat.  Mais  ni  le  bon 
sens  naturel  dont  ils  sont  doués,  ni  les  origines  conservatrices  qui 
paraissaient  devoir  les  défendre  et  qui  les  ont  en  effet  préservés 
longtemps,  n’ont  réussi  pourtant  à empêcher  les  Américains  de 
verser  en  plein  dans  les  conséquences  radicales  où  les  entraînait 
leur  système  de  gouvernement  : ce  n’est  donc  pas  là  un  mal  acci- 
dentel dont  on  peut  guérir,  si  aigu  qu’il  soit,  mais  plutôt  une  maladie 
chronique  et  constitutionnelle  dont  il  faut  bien  que  l’on  meure  à la 
longue  : les  plus  robustes  tempéraments  n’y  résistent  pas. 


^ E.  Seaman. 
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Du  moins,  au  milieu  de  ces  changements,  de  ces  compétitions,  de 
ces  intrigues  dissolvantes,  une  chose  restait  debout  dans  le  vieux 
monde  américain  : le  pouvoir  judiciaire.  Prudemment  placé  en 
dehors  et  au  dessus  des  querelles  de  partis,  il  était  le  protecteur  né 
de  l’individu  contre  l’oppression  des  masses  victorieuses.  En  face 
de  ces  modifications  incessantes,  de  cette  mobilité  perpétuelle,  il 
représentait  la  stabilité  de  la  loi.  Au  milieu  de  ces  déplacements 
fréquents  de  l’autorité,  de  ces  va-et-vient  du  pouvoir,  il  restait  le 
défenseur  incorruptible  de  la  Constitution,  le  gardien  fidèle  des  tra- 
ditions conservatrices.  Sa  légitime  influence  était  respectée  de  tous, 
car  chacun  y voyait  une  garantie  de  sécurité  et  de  liberté  indis- 
pensable surtout  dans  les  démocraties  où,  sans  ce  contrôle,  l’Etat 
tout  entier  devient  la  proie  des  majorités  éphémères.  Les  anciens 
auteurs  se  plaisent  à nous  représenter  le  magistrat  dans  l’exercice 
honoré  de  ses  fonctions  tutélaires.  Dégagé  de  tout  compromis  et 
indépendant,  ce  qui  lui  permet  de  rester  impartial,  il  habite  des 
sphères  sereines  et  ne  descend  jamais  dans  l’arène  des  partis.  « C’est 
que,  loin  d’être  redevable  de  sa  nomination  aux  suffrages  sollicités 
de  la  foule,  il  a l’orgueilleuse  satisfaction  de  ne  rien. devoir  qu’à  lui 
même  L » Là  surtout,  en  effet,  on  avait  cru  trouver  la  garantie  la  plus 
efficace  pour  maintenir  le  pouvoir  judiciaire  dans  sa  pureté  native, 
et  le  rendre  digne  de  la  haute  mission  qui  lui  était  confiée. 

aifm  d’empêcher  le  gouvernement  de  dégénérer  en  un  intolérable 
despotisme,  il  faut  avant  tout,  pensait-on,  faire  en  sorte  que  l’admi- 
nistration de  la  justice  ne  dépende  pas  du  caprice,  de  la  faveur,- ou 
des  menaces  du  parti  dominant,  non  plus  que  de  la  recherche  de 
la  popularité.  Livrer  le  choix  des  juges  à l’élection  populaire,  c’est 
les  faire  tomber  inévitablement  sous  l’action  directe  de  la  majo- 
rité victorieuse  qui  les  a nommés.  Pour  obtenir  un  emploi  ou  le  con- 
server, ils  seront  donc  contraints  de  se  ranger  avec  empressement 
du  côté  des  puissants  du  jour  et  d^exécuter  servilement  leurs  ordres. 
Comment  résister  à ceux  qui  les  ont  élus  et  peuvent  les  destituer 
d’un  signe?  Soumis  au  bon  plaisir  de  ceux-là  mêmes  qu’ils  vont 
juger,  les  magistrats,  au  lieu  de  sauvegarder  la  loi,  ne  sauvegarde- 
ront que  leurs  places.  Qu’un  parti  nouveau  s’empare  du  pouvoir., 
ce  seront  de  nouvelles  exigences  à satisfaire  et  des  interprétations 
constitutionnelles  différentes  qu’il  faudra  façonner  à sa  fantaisie. 


’ American  Law^  par  Walker. 
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D’immuable  et  d’impartiale  qu’elle  doit  rester,  la  justice  ne  sera 
donc  plus  qu’une  sorte  d’arbitraire  légal,  et  rinstrument  flexible  du 
parti  vainqueur. 

Ce  langage,  résumé  fidèle  des  pensées  exprimées  presque  à - 
chaque  page  par  les  divers  commentateurs  de  la  constitution, 
semble  aux  néo-républicains  d’Amérique  exhaler  maintenant  je  ne 
sais  quel  parfum  d’ancien  régime,  a Y etustissima  America!  » s’é- 
crient-ils avec  un  sourire  de  pitié.  Et  pourtant  ces  doctrines  sont- 
elles  au  fond  aussi  surannées  qu’on  paraît  le  croire?  Les  Américains 
d’autrefois  affirmaient  que  dans  une  démocratie  élective  l’indépen- 
dance de  la  magistrature  est  la  seule  barrière  contre  les  empiéte- 
ments et  l’oppression  du  parti  vainqueur,  toujours  prêt  à abuser 
de  son  pouvoir  pour  détruire  les  institutions  et  ruiner  les  libertés 
que  s’est  données  le  choix  mûrement  réfléchi  du  peuple.  Suffit-il 
aux  Américains  d’aujourd’hui  de.  renverser  les  antiques  barrières 
pour  prouver  que  ces  empiétements  n’existent  pas,  et  pour  avoir 
le  droit  de  déclarer  que  cette  oppression  n’est  qu’un  fantôme?  Les 
premiers  constituants  avaient  le  de-osein  d’établir  une  république 
constitutionnelle,  une  démocratie  limitée  et,  pour  maintenir  intacte 
cette  forme  de  gouvernement,  ils  avaient  confié  au  pouvoir  judi- 
ciaire la  mission  de  veiller  sur  la  constitutionnalité  des  lois.  Peut- 
on  se  flatter  de  conserver  leur  œuvre,  si  une  magistrature  élue  et 
dépendante  applique  la  constitution,  non  d’après  le  texte  écrit,  mais 
d’après  les  opinions  des  dominateurs  du  moment,  si  les  volontés 
changeantes  des  majorités  successives  deviennent  ainsi  la  loi  su- 
prême, et  la  suprême  interprétation  de  la  loi?  « Ne  nous  payons 
pas  de  idots,  dit  Story,  et  sachons  au  moins,  donner  à ce  régime 
le  nom  qu’il  mérite.  Une  telle  république,  exerçant  par  ses  chefs 
une  souveraineté  despotique  et  universelle,  n’est  en  réalité  qu’un 
gouvernement  de  tyrans,  électifs  il  est  vrai,  mais  tyrans  néanmoins, 
d’autant  plus  violents,  vindicatifs  et  sanguinaires  qu’un  tel  ordre 
de  choses  engendrera  forcément  de  nouvelles  et  perpétuelles  fac- 
tions qui  ne  pourront  régner  que  par  la  ruine  des  factions  rivales.  » 

Ces  arguments,  d’ailleurs,  ont  si  peu  vieilli  que  de  nos  jours  encore 
les  écrivains  de  la  démocratie,  en  Angleterre  comme  en  Amérique, 
n’ont  pas  renoncé  à les  invoquer.  « îl  nous  paraît  certain,  dit 
M.  Stuart  Mill,  que  les  juges,  les  fonctionnaires  et  les  administra- 
teurs de  toutes  sortes  seraient  infiniment  mieux  choisis,  si  ce  choix 
était  l’attribution  de  quelque  haut  dignitaire,  tel  qu’un  président  ou 
un  premier  ministre  qui  sent  la  conservation  de  sa  place,  sa  respon- 
sabilité et  sa  réputation  engagées,  non  pas  à ce  que  F on  . pense  de 
son  choix  au  moment  où  il  le  fait,  mais  à ce  qu’on  en  pensera  après 
que  les  fonctionnaires  nommés  par  lui  auront  été  mis  à l’épreuve.  » 
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« Aujourd’hui,  écrivait  en  1859  M.  Lieber,  auteur  américain 
apprécié,  l’élection  des  juges  par  le  peuple  est  universellement  et 
sans  réserves  considérée  comme  un  système  désastreux.  J’es- 
time que  l’élection  de  la  magistrature  est  contraire  et  funeste 
à la  vraie  liberté  civile,  parce  quelle  est  incompatible  avec  l’indé- 
pendance si  capitale  de  la  loi.  L’examen  le  plus  attentif  et  le 
plus  consciencieux,  la  lecture  d’une  quantité  considérable  de 
feuilles  publiques,  des  consultations  nombreuses  avec  les  légistes 
et  les  hommes  d’Etat  ne  m’ont  pas,  que  je  sache,  mis  en  présence 
d’une  seule  opinion  favorable  à uile  magistrature  élective.  Il  semble 
généralement  admis  que  ce  fâcheux  système  ne  fut  pas  adopté  pour 
cause  de  mécontentement  contre  la  magistrature  et  ses  actes,  mais 
uniquement  en  vue  d’augmenter  la  puissance  du  souverain  maître, 
c’est-à-dire  du  peuple.  Et  ce  but  lïa  pas  été  atteint  en  réalité,  car 
les  magistrats  nommés  par  le  suffrage  populaire  sont,  en  fait,  dési- 
gnés par  une  coterie  de  politiciens  au  vote  aveugle  du  peuple  qui 
ne  peut  nullement  discuter,  ni  vérifier  les  choix  L » 

Tout  le  monde  en  Amérique  est  d’accord  sur  ce  sujet  que  l’é- 
lection des  juges  est  funeste.  Gomment  se  fait-il  donc  qu’on  l’ait  éta- 
blie et  qu’on  la  maintienne?  Cette  contradiction  s’explique.  Car  si 
toutes  les  doctrines  qui  revendiquaient  hautement  l’indépendance  de 
la  magistrature  étaient  vraies  et  sensées  au  fond,  elles  contenaient 
pourtant  un  point  faible  et  une  illusion.  L’erreur  était  de  croire  que 
sous  un  régime  où  tout  appartenait  à l’élection,  le  pouvoir  judiciaire 
seul  pourrait  échapper  à la  loi  commune.  On  se  refusait  à compren- 
dre que,  plus  les  progrès  de  la  démocratie  et  lés  envahissements  du 
suffrage  universel  exigeraient  la  barrière  efficace  d’un  pouvoir  judi- 
ciaire fort  et  indépendant,  plus  il  deviendrait  difficile  de  sauvegarder 
cette  indépendance  en  maintenant  la  nomination  des  juges  hors  des 
atteintes  du  vote  populaire.  L’exception  était  condamnée  par  la 
force  des  choses  à disparaître  tôt  ou  tard.  D’ailleurs  il  fallait  surtout 
trouver  des  dépouilles  nouvelles  à distribuer,  c’est-à-dire  des  places  ; 
celles  des  juges  non  élus  devinrent  dès  lors  une  anomalie  anti- 
démocratique qui  ne  pouvait  plus  être  tolérée. 

Aujourd’hui,  dans  les  Etats  particuliers,  les  juges,  même  ceux 
des  cours  suprêmes,  sont  élus  directement  par  le  peuple.  Seule  la 
cour  suprême  fédérale  n"est  pas  assujettie  au  suffrage  populaire,  et 
conserve  encore  son  indépendance  garantie  par  l’inamovibilité  de 
ses  membres.  Mais  les  attaques  ne  lui  sont  pas  épargnées,  et  qui 
voudrait  affirmer  que  cette  dernière  exception  ne  finira  pas  aussi  par 
disparaître  un  jour?  Le  parti  radical,  qui  se  plaît  d'ailleurs  à recon- 

^ De  la  liberté  civile  et  du  self  government,  parM.  Lieber,  Philadelphie.  1859. 
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naître  la  haute  influence  de  ce  tribunal  et  l’importance  du  rôle  qui 
lui  est  départi,  ne  demande  pour  déclarer  l'institution  parfaite  qu’à 
y introduire  a certaines  réformes  » . Il  est  facile  de  pressentir  en 
quoi  ces  réformes  consisteraient.  Les  Américains,  en  hommes  pra- 
tiques, savent  le  parti  qu’on  peut  tirer  des  choses.  Sans  rien  tou- 
cher aux  fonctions,  on  a soin  au  contraire  d’en  conserver  pieuse- 
ment les  attributions  et  les  privilèges,  et  de  les  déclarer  simplement 
électives.  Tout  est  là,  le  reste  vient  par  surcroît.  Ainsi,  lorsqu’on 
1873,  les  fermiers  du  nord-ouest  réclamèrent  l’abrogation  de  cer- 
taines concessions  onéreuses  relatives  aux  voies  de  transport,  il 
fut  objecté  à leurs  délégués  pendant  le  cours  de  Ten quête  que, 
même  si  le  Congrès  leur  donnait  satisfaction,  sa  décision  serait  cer- 
tainement cassée  par  la  cour  suprême.  « Eh  bien  1 alors,  répondi- 
rent les  délégués,  il  faut  renvoyer  la  cour  suprême,  et  en  prendre 
une  autre  qui  se  prononce  dans  notre  sens.  )>  N’est-ce  pas  là  en 
effet  tout  le  secret  : avoir  des  juges  à soi  et  leur  dicter  les  sen- 
tences ? Le  mandat  impératif  imposé  à la  magistrature  serait  donc 
le  dernier  mot  de  la  démocratie. 

Si  cette  a légère  réforme  ))  n’a  pas  encore  été  introduite  dans 
l’organisation  de  la  cour  suprême  fédérale,  elle  est  depuis  long- 
temps en  vigueur  dans  les  tribunaux  ainsi  que  dans  les  cours 
suprêmes  des  Etats  particuliers,  et  elle  y a produit  ses  fruits  natu- 
rels. On  s’était  flatté  que  le  peuple  exercerait  sur  ses  magistrats 
une  surveillance*  attentive  et  vigilante.  Quelque  juge  s’aviserait-il 
d’abuser  de  ses  fonctions,  le  peuple  était  là  pour  le  ramener  dans 
le  sentier  de  la  vertu  par  un  ou  deux  bons  coups  de  suffrage, 
{with  a sudden  perk  at  one  or  tow  élections).  On  sait  quel  démenti 
éclatant  les  faits  ont  donné  à ces  théories  séduisantes.  Presque 
partout  les  juges  sont  devenus  les  complaisants  et  les  complices 
des  spéculateurs,  des  fripons,  des  agioteurs  de  toute  espèce.  Sur 
l’ordre  de  ceux  qui  les  avaient  fait  élire,  on  les  a vus  compro- 
mettre l'autorité  de  la  loi  dans  les  affaires  les  plus  scandaleuses, 
supprimer  des  contrats,  annuler  des  créances,  absoudre  des  accusés 
notoirement  coupables.  Car  ils  ne  sont  maintenus  qu’à  ce  prix  dans 
leurs  places.  Si  quelque  juge  honnête,  car  il  s’en  trouve,  tente  de 
se  soustraire  à ces  odieuses  exigences,  c’est  pour  celui-là  seul 
que  le  peuple  réserve  « les  bons  coups  de  suffrage  » ; c’est  ainsi 
que  l’épuration  de  la  magistrature  s’entend  aux  Etats-Unis.  On  cite 
les  magistrats  intègres  qui,  comme  le  chief-justice  Lawrence,  un 
Américain  de  Plutarque,  ne  consentent  pas  à subir  cette  dépendance 
humiliante,  et  prétendent  rester  les  serviteurs  consciencieux  de  la  loi, 
au  lieu  de  n’être  que  les  exécuteurs  des  hautes  et  basses  œuvres  de 
ceux  qui  les  ont  élus.  Au  contraire  les  complaisances  du  magis- 
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trat  envers  le  client  qui  le  nomme,  l’entente  honteuse  du  juge 
élu  avec  l’accusé  électeur,  paraissent  de  droit  commun  aux  Etats- 
Unis.  Il  serait  fastidieux  de  pousser  trop  loin  l’énumération  de  faits 
notoires  que  la  presse  américaine  nous  apporte  chaque  jour.  Mais 
il  fallait  montrer  que  de  tels  abus  sont  les  résultats  naturels  du 
système  et  marquent  la  dernière  étape  du  progrès  démocratique. 

Quel  exemple  peut  mieux  faire  saisir  sur  le  vif  le  vice  irrémé- 
diable d’une  pareille  organisation  que  cette  association  de  mal- 
faiteurs, les  Molly-Magnires  de  Pensylvanie,  faisant  du  suffrage 
universel  et  de  la  magistrature  élue  ses  auxiliaires  et  ses  complices  ? 
Comprenant  admirablement  l’art  d’exploiter  les  abus,  ils  se  sont 
dit  qu’ils  avaient  mieux  à faire  qu’à  se  mettre  en  guerre  ouverte 
contre  les  lois  et  ceux  qui  les  appliquent,  c’était  de  s’installer  dans 
les  tribunaux.  Maîtres  du  suffrage  universel,  les  voilà  du  même  coup 
disposant  des  places  et  nommant  les  magistrats.  On  eut  ainsi  pen- 
dant vingt  ans  entiers  le  triste  spectacle  de  cette  bande  de  voleurs 
,et  d’assassins  faisant  élire  ses  membres  magistrats,  chefs  de  police, 
constables,  disposant  ainsi  de  la  justice  et  exerçant  tranquillement 
son  sauvage  métier  avec  la  connivence  des  juges  et  sous  la  protec- 
tion de  la  loi. 

Le  pire  de  tout,  c’est  que  la  dégradation  générale  semble  rendre 
une  réforme  impossible.  Tout  essai  en  ce  genre  ne  rencontre  qu’in- 
crédulité  ou  indifïerence  ; les  réformateurs  sont  traités  de  théoriciens 
et  de  visionnaires.  La  démoralisation  des  juges  a corrompu  dans 
les  cœurs  l’idée  de  la  justice  et  du  droit,  a L’opinion  générale  a 
perdu  jusqu’à  la  notion  du  type  ancien  d’une  magistrature  digne  et 
respectée!  Le  peuple  a complètement  oublié  quel  genre  d’objet 
pouvait  bien  être  une  judicature  intègre  et  indépendante.  Il  écoute 
les  discours  les  plus  vifs  sur  ce  sujet  actuel  et  palpitant  avec  une 
froideur  égale  à celle  qu’il  montrerait  en  entoidant  louer  et  discuter 
les  mérites  d’ Abraham  et  la  sagesse  de  Salomon,  qu’il  admire  sans 
doute,  mais  comme  un  idéal  vague  et  irréalisable,  du  aux  concep- 
tions littéraires  de  l’imagination  d’un  homme  de  bien  b )) 

D’ailleurs  par  où  attaquer  le  mal  et  comment  opérer  cette  réforme 
partielle?  Aux  yeux  de  quelques  Américains,  l’élection  des  juges 
par  le  peuple  est  un  moindre  mal  que  la  nomination  de  magistrats 
inamovibles  par  les  gouverneurs  d’Etat.  Ceux-ci,  élus  eux-mêmes 
pour  un  ou  deux  ans,  ne  manqueraient  pas  de  nommer  dans  un 
intérêt  de  parti,  des  juges  dont  on  ne  pourrait  plus  se  débarrasser. 
On  voit  comme  se  répercutent  loin  les  inconvénients  de  l’élection 
portée  hors  de  son  domaine  naturel.  Pourtant  la  réforme  est 


’ The  Nation,  du  2 décembre  1875. 
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indispensable  et  urgente;  qii’ adviendra-t-il  si  elle  reste  en  même 
temps  impossible?  a Qu’on  y prenne  bien  garde,  écrivait  M.  de 
Tocqueville,  un  pouvoir  électif  qui  n’est  pas  soumis  à un  pouvoir 
judiciaire,  échappe  tôt  au  tard  à tout  contrôle,  ou  est  détruit... 
L’extension  du  pouvoir  judiciaire  dans  le  monde  politique  doit  donc 
être  corrélative  à l’extension  du  pouvoir  électif.  Si  ces  deux  choses  ne 
vont  pas  ensemble,  l’Etat  finit  par  tomber  en  anarchie  ou  en  servi- 
tude. » Story  précise  avec  plus  de  rigueur  encore  les  deux  termes 
du  dilemme  : « Dans  le  gouvernement  des  hommes,  il  n’y  a que 
deux  puissances  maîtresses,  celle  des  armes  et  celle  des  lois.  Si  cette 
puissance  n’est  pas  appliquée  et  mise  en  œuvre  par  un  pouvoir 
judiciaire  sans  peur  et  sans  reproche,  il  faut  que  la  puissance  mili- 
taire l’emporte  et  triomphe  des  institutions  civiles.  » 


V 

Non-seulement  tout  est  livré  aux  caprices  et  aux  hasards  du  suf- 
frage populaire,  sous  réserve  de  la  direction  occulte  ou  patente  des 
politiciens,  mais  la  machine  à voter  fonctionne  sans  relâche  : Félec- 
tion  en  permanence  achève  l’œuvre  de  l’élection  universelle  et  con- 
court aux  memes  résultats  fâcheux. 

Les  mutations  du  pouvoir  représentatif,  non  moins  que  celles  du 
pouvoir  administratif,  sont  incessantes.  Dans  la  plupart  des  Etats  la 
législature  est  annuelle.  Le  Dhode-Island  change  la  sienne  tous  les 
six  mois.  Le  terme  de  deux  années,  admis  par  la  Chambre  fédérale, 
paraît  la  concession  suprême  que  la  raison  ait  pu  obtenir  des  exi- 
gences toujours  plus  impérieuses  du  suffrage  universel.  « Un  tel 
renouvellement  de  personnes,  dit  le  Fédéraliste,  amène  un  change- 
ment correspondant  d’opinions  et  de  mesures  politiques;  or  le 
changement  continuel,  même  des  combinaisons  les  mieux  concer- 
tées, est  contraire  à toute  règle  de  prudence,  et  incompatible  avec 
toute  chance  de  succès.  On  remplirait  un  volume  de  la  nomen- 
clature des  inconvénients  économiques,  politiques  et  moraux  de 
l'instabilité  des  institutions  qui  empoisonne  les  bienfaits  et  les  fruits 
mêmes  de  la  liberté.'*  » Sans  doute,  Hamilton,  comme  on  le  lui  a 
a reproché  souvent  \ conservait  un  grand  fonds  de  défiance  sur  le 
succès  définitif  de  la  République  aux  Etats-Unis.  Mais  il  eut  toujours, 
et  ses  ennemis  mêmes  lui  rendent  justice  sur  ce  point,  la  droiture 
de  faire  tous  ses  efforts  pour  rendre  possible  le  gouvernement  nou- 
veau, et  pour  l’empêcher  de  tomber  dans  les  erreurs  ou  les  fautes 

^ Histoire  des  partis  en  Amérique,  par  Van  Buren. 
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qui  lui  en  paraissaient  la  conséquence  ordinaire  et  peut-être  iné- 
vitable. C’est  là  un  bon  exemple  de  patriotisme. 

Souvent,  dans  le  Fédéraliste^  il  signale  à ses  concitoyens  les  in- 
convénients d’un  régime  qui,  par  ses  faiblesses,  ses  hésitations,  ses 
fluctuations  perpétuelles,  remettrait  sans  cesse  tout  en  question  et 
tarirait  ainsi  les  sources  de  la  prospérité  nationale.  Mais  à ses  yeux 
vice  profond  et  irrémédiable  de  cette  mobilité  républicaine  était  de 
le  ruiner  dans  les  coeurs  tout  sentiment  de  respect  et  d’attachement 
pour  les  institutions  du  pays,  ainsi  que  pour  les  assemblées  chargées 
de  voter  les  lois. 

Et  Dieu  sait  comment  on  se  permet  aujourd’hui  de  traiter  les 
Chambres  en  Amérique.  On  n’y  prête  aucune  attention  aux  débats 
législatifs,  on  les  tourne  en  ridicule  et  en  mépris;  plusieurs  dé- 
putés sont  nominativement  désignés  comme  voleurs  dans  les  jour- 
naux. Le  spectacle  de  corps  politiques  tombés  à un  tel  degré  d’in- 
capacité et  de  discrédit  arrache  à la  presse  libérale  les  réflexions 
les  plus  amères  et  lui  inspire  des  doutes  sur  l’avenir  même  des  ins-, 
titutions  qui  ont  engendré  de  pareils  abus.  « Ces  assemblées  en 
décadence  sont-elles  condamnées  à disparaître  sans  laisser  une 
trace  et  un  débris  dans  le  naufrage  des  institutions  populaires?  Notre 
génération  est-elle  destinée  à voir  se  renouveler  l’antique  phénomène 
du  cercle  vicieux  en  politique,  c’est-à-dire  cette  perpétuelle  histoire 
de  la  liberté  tombant  dans  l’anarchie  et  de  l’anarchie  ramenant  le 
règne  de  la  force  ? Il  faut  bien  admettre  que  l’aversion  suscitée  par 
les  législatures  est  poussée  à ce  point  que  si  la  constitution  avait 
accordé  le  droit  de  dissolution  à l’exécutif,  ce  droit  aurait  été  sans 
nul  doute  appliqué  plusieurs  fois  dans  ces  dernières  années  ou  du 
moins  aurait  servi  de  menace  salutaire  pour  le  plus  grand  bien  de  la 
majorité  des  habitants,  particulièrement  dans  l’Etat  de  New- York. 
C’est  avec  un  vrai  sentiment  de  soulagement  que  la  plupart  des 
citoyens  auraient  vu  la  législature  mise  à la  porte  par  quelque  gou- 
verneur populaire  et  considéré  h » 

Quant  aux  fonctionnaires  de  tout  ordre,  ils  sont  nommés  pour 
des  périodes  si  courtes  qu’à  peine  peuvent-ils  commencer  à con- 
naître les  attributions  et  les  devoirs  de  leur  charge  quand  vient 
le  moment  de  la  quitter.  Détenteurs  peu  respectés  d’une  autorité 
temporaire,  toujours  à la  merci  d’un  vote  prochain  qui  les  destitue, 
ils  ont  perdu  tout  sentiment  d’indépendance  et  jusqu’au  souci  de 
leur  dignité.  A quoi  bon  des  efforts  honnêtes  et  un  travail  conscien- 
cieux pour  mériter  de  conserver  leur  place?  N’en  seraient-ils  pas 
dépossédés  juste  au  moment  où  ils  commenceraient  à s’en  rendre 


^ r/ie  Nation,  1875. 
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dignes?  Mieux  vaut  mettre  à profit  l’occasion  de  faire  fortune,  le 
temps  presse;  après  quoi  l’on  se  perdra  dans  la  foule.  Les  nou- 
veaux élus  en  feront  autant.  En  outre  les  institutions  passent  comme 
les  personnes,  et  la  rotation  des  fonctions  entraîne  plus  ou  moins  la 
rotation  des  lois.  Dans  le  Massachusetts,  dans  l’Ohio,  laloi  varie  sans 
cesse;  de  là  une  confusion  et  un  désordre  inextricables.  Par  un  heu- 
reux contraste  avec  cette  instabilité  universelle,  seule  la  petite 
armée  fédérale  est  restée  jusqu’ici  tout  à fait  étrangère  à la  poli- 
tique; c’est  le  trait  distinctif  et  la  grande  différence  entre  les 
républiques  d’origine  espagnole  et  celle  des  Etats-Unis.  Aussi  trou- 
ve-t-on  dans  le  corps  d’officiers  une  indépendance  et  des  senti- 
ments de  dignité,  trop  rares  dans  les  carrières  civiles.  Etrange  fa- 
veur de  la  fortune  qu’une  république  où  tout  change,  où  rien  n’est 
stable  ni  indépendant,  si  ce  n’est  le  pouvoir  militaire  qui  sait  se  tenir 
en  dehors  de  toute  question  de  parti.  Combien  de  temps  cette  heu- 
reuse exception  pourra-t-elle  subsister  encore  ? Le  parti  républicain 
n’a-t-il  pas  eu  le  tort  grave  de  compromettre  déjà  l’armée,  en  l’enga- 
geant malgré  elle  dans  les  agitations  électorales? 

Lorsque  dans  une  monarchie  constitutionnelle  le  ministère  est 
renversé,  du  moins  la  magistrature,  l’administration,  le  souverain  et 
tous  les  grands  instruments  de  règne  restent  intacts  et  debout,  prêts 
à servir  l’Etat  dans  une  direction  modifiée,  mais  sans  subir  de  chan- 
gement radical.  Aux  Etats-Unis  tous 'les  quatre  ans  la  Constitu- 
tion provoque  une  révolution  légale,  mais  profonde,  pleine  de 
troubles  et  d’excitations  pour  les  moins  nobles  penchants  humains  ; 
tous  les  fonctionnaires  sont  changés;  les  Chambres  l’étant  aussi  à 
des  intervalles  plus  fréquents  encore,  il  se  produit  des  chocs  et  des 
courants  d"une  périlleuse  violence  dans  toutes  les  branches  de  la 
vie  sociale  et  politique. 

Il  est  juste  d’ajouter  pourtant  que  d’après  le  procédé  électoral 
usité  aux  Etats-Unis,  la  victoire  d’un  parti  est  rarement  assez 
complète  pour  amener  d’un  seul  coup  un  changement  immédiat  et 
définitif  dans  les  différents  organes  du  pouvoir.  Aujourd’hui,  par 
exemple,  la  Chambre  démocratique  tient  en  échec  le  Sénat  qui  est 
resté  républicain.  On  a calculé  que,  d’après  la  marche  ordinaire  des 
choses,  il  faut  de  dix  à quinze  ans  pour  battre  sur  tous  les  points  aux 
élections  le  parti  régnant  qui  peut  garder  le  pouvoir  deux  années 
encore  après  sa  défaite.  En  effet  l’opposition  doit  s’emparer  succes- 
sivement de  la  Chambre  des  députés,  du  Sénat  et  de  l’exécutif,  ce 
qui  la  suppose  en  outre  déjà  maîtresse  dans  la  plupart  des  législa- 
tures d’Etats.  Comme  le  peuple  s’occupe  plus  d’élections  que  de  po- 
litique, ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose,  les  progrès  de  la 
désaffection  contre  le  parti  au  pouvoir  sont  lents  et  presque  imper- 
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ceptibles.  Puis  un  jour  le  pays  s’apercevant  ou  se  laissant  per- 
suader qu’il  faut  se  fâcher,  se  jette  dans  une  violence  d’opposition 
justifiée  par  les  abus  dont  s’empressent  de  profiter  les  vaincus 
du  dernier  scrutin  qui  détiennent  encore  pour  quelque  temps  les 
fonctions  gouvernementales. 

Devant  cette  effervescence,  il  a donc  été  sage  et  prudent  d’arran- 
ger les  choses  de  telle  sorte  que  la  majorité  nouvelle  ne  puisse  pas 
immédiatement  imposer  sa  volonté  sous  le  coup  d’une  indignation 
violente,  et  exiger  des  réparations  qui  seraient  des  vengeances.  Il 
faut  même  que  les  Américains  soient  un  peuple  remarquablement 
peu  nerveux  pour  supporter,  pendant  deux  ans  parfois,  un  gouver- 
nement absolument  contraire  à la  majorité  victorieuse,  et  se  rési- 
gner à laisser  ainsi  le  pays  dans  un  état  indécis,  contradictoire  et 
flottant.  En  outre,  quelque  avantage  que  puisse  d’ailleurs  présenter 
cette  survivance  au  pouvoir  d’un  parti  vaincu,  elie  est  compensée 
par  des  abus  souvent  scandaleux.  Le  président,  si  son  parti  a le 
dessous,  peut  continuer  à gouverner  contrairement  à l’esprit  de 
ia  nouvelle  majorité  du  Congrès.  De  même,  ie  Congrès  qui  doit 
disparaître  et  dont  les  successeurs  sont  déjà  nommés,  emploie 
ses  derniers  moments  à légiférer  activement  et  sans  scrupule 
sur  des  sujets  à propos  desquels  le  verdict  électoral  a déclaré 
qu’il  avait  perdu  la  confiance  publique.  Singulier  spectacle  que 
celui  d’un  gouvernement  et  d’assemblées  représentatives  d’outre- 
tombe, disposant  du  pouvoir  pendant  des  mois  après  s’être  vu  re- 
tirer leur  mandat,  et  par  conséquent  n’étant  plus  liés  envers  qui 
que  ce  soit  par  aucune  responsabilité. 

On  se  plaint  vivement  en  Amérique  de  ne  pas  avoir  d’hommes 
d’Etat  honnêtes  et  capables.  xMais  de  tels  hommes  ne  s’impro- 
visent pas.  Pour  les  former  il  faut  le  temps  et  les  traditions.  La 
fréquence  des  élections  supprime  F un  et  l’autre.  De  là  l’insuffi- 
sance notoire  du  personnel  politique  ou  judiciaire,  et  l’incapacité 
de  presque  tous  les  agents  du  pouvoir.  Beaucoup  de  politiciens, 
mais  peu  ou  point  d’hommes  d’Etat,  qualifications  très-diffé- 
rentes. Les  fonctions  de  la  magistrature  surtout  exigeraient  à 
un  haut  degré  de  longues  études,  des  connaissances  spéciales  et 
approfondies.  L’Amérique  ne  possède  pas  de  code;  les  tribunaux 
appliquent  les  précédents  surtout  d’après  la  Common  law  anglaise. 
Or  la  Common  law  forme  à elle  seule  un  recueil  qui  ne  comprend 
pas  moins  de  quinze  cents  volumes;  et  la  limite  du  mandat  judi- 
ciaire se  réduit  souvent  à six  mois.  C’est  là  tout  le  temps  accordé 
au  juge  pour  se  débrouiller  dans  ce  formidable  amas  de  précédents, 
et  découvrir  le  lil  conducteur  qui  le  guidera  sûrement  au  travers 
des  subtilités  inextricables,  des  formalités  de  procédure,  des  sen- 


ET  LA  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


409 


tences  contradictoires  et  singulières  dont  la  loi  américaine  offre  une 
si  riche  collection.  En  fait,  le  magistrat,  dans  de  pareilles  condi- 
tions, est  donc  forcé  fréquemment  de  rendre  ses  sentences  d’après 
son  initiative  personnelle  sans  aucun  moyen  d’éclairer  sa  cons- 
cience et  sa  raison  par  l’étude  des  textes,  et  sans  aucune  possibilité 
d’acquérir  les  connaissances  et  l’expérience  professionnelles.  C’est 
une  sorte  d’arbitraire  individuel  substitué  à la  justice. 

Que  deviennent  donc,  sur  le  terrain  judiciaire  aussi  bien  que 
sur  le  terrain  politique,  les  prétentions  des  Américains  au  gouver- 
nement des  lois  et  non  des  hommes,  et  leur  cri  de  ralliement  élec- 
toral : « Prmciples^  not  men  ? ))  Sous  nul  autre  régime  au  con- 
traire, les  questions  de  personnes  n’acquièrent  plus  d’importance  et 
n’exercent  une  action  plus  immédiate  et  plus  efficace.  Nulle  autre 
forme  de  gouvernement  ne  présente  plus  de  variété  dans  la  direc- 
tion politique,  selon  la  composition  de  la  majorité  qui  nomme  les 
gouvernants,  comme  elle  fait,  défait  et  refait  les  lois.  Il  est  vrai  que 
les  hommes  doivent  y gouverner  d’après  la  loi  ; sans  doute,  mais  la 
doctrine  de  la  souveraineté  populaire,  définie  par  les  plus  éminents 
jurisconsultes  américains,  est  là  pour  établir  que  le  peuple  souverain 
a toujours  le  pouvoir  d’amender  la  Constitution,  de  la  changer  et  de 
la  remplacer.  En  d’autres  termes  cette  loi  suprême,  qui  est  censée 
gouverner,  peut  toujours  être  modifiée  ou  supprimée,  parce  qu’en 
définitive,  on  ne  saurait  contester  en  dernier  ressort  à la  nation, 
ou  plus  exactement  aux  hommes  qui  la  mènent,  le  droit  perma- 
nent de  choisir  ses  institutions,  de  les  modifier,  de  les  défendre  et 
au  besoin  de  les  détruire. 

Quant  à la  faculté  d’interpréter  la  loi,  elle  appartient  de  fait 
et  de  droit  à chaque  nouveau  pouvoir  périodique,  sauf  recours  et 
appel  au  prochain  concile,  c’est-à-dire  aux  élections  suivantes  qui 
peuvent  tout  légitimer  ou  annuler.  Que  reste-t-il,  en  réalité,  des  lois 
et  delà  constitution,  lorsqu’à  la  fixité  du  texte  écrit  et  des  interpré- 
tations légales  et  solennelles  se  trouve  substituée  cette  facilité  d’in- 
terprétation individuelle  dont  le  président  Jackson  en  1832,  dans  un 
message  au  Sénat,  a su  le  premier  donner  la  formule,  souvent 
approuvée  et  répétée  depuis  : « Tout  fonctionnaire  qui  prête  le 
serment  de  défendre  la  constitution  jure  de  la  soutenir  comme  il  la 
comprend  et  non  comme  la  comprennent  les  autres.  » 

On  avait  cru  trouver  dans  ce  renouvellement  fréquent  des  fonc- 
tionnaires et  des  assemblées  une  garantie  indispensable  pour  sauve- 
garder les  libertés  populaires,  et  le  meilleur,  sinon  le  seul  procédé 
propre  à maintenir  efficacement  la  dépendance  et  l’accord  entre  le 
peuple  et  ses  mandataires,  ainsi  que  la  responsabilité  réelle  de  ces 
derniers  envers  leurs  électeurs.  Précisément  ce  système  se  retourne 
10  FÉVRIER  1877.  27 
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contre  les  intérêts  de  la  démocratie  qu’il  devait  servir,  et  par  une 
contradiction  singulière  détruit  cette  responsabilité  même  qu’il  avait 
pour  but  d’assurer. 

Certaines  mesures  législatives  ont  un  résultat  immédiat,  mais  le 
plus  grand  nombre  ne  produisent  leurs  effets  C|u’ après  un  intervalle 
plus  ou  moins  long.  Les  assemblées  élues  pour  des  périodes  trop 
courtes  ne  peuvent  donc  former  qu’un  ou  deux  anneaux  de  l’en- 
cliaînement  régulier  des  lois  et  des  dispositions  indispensables  à la 
marche  des  choses  et  à la  prospérité  générale.  Quelles  pourraient 
être  l’influence  et  la  responsabilité  effective  d’une  chambre  qui  ne 
contrôlerait  jamais  que  les  comptes  des  recettes  et  des  dépenses 
prévues  dans  les  budgets  votés  par  une  autre  dix-huit  mois  ou 
deux  ans  auparavant?  En  outre,  il  arrivera  presque  toujours  qu’un 
petit  nombre  de  membres  seulement  posséderont  des  talents  supé- 
rieurs ; ceux-ci  seront  donc  fréquemment  réélus,  deviendront  ainsi 
députés  à long  terme,  et,  par  le  fait,  complètement  maîtres  de  toutes 
les  affaires  publiques.  La  grande  masse  se  composera  de  membres 
nouveaux  qui,  nécessairement  inexpérimentés,  timides,  en  même 
temps  qu’indisciplinés,  se  verront  forcément  soumis  à l’influence 
de  l’habileté  et  des  connaissances  supérieures  de  leurs  collègues. 
Ils  seront  incapables  de  déjouer  les  pièges  des  vieux  roués  du  Con- 
grès, et  se  trouveront  ainsi  à la  merci  d’une  oligarchie  de  politi- 
ciens de  Chambre. 

C’est  exactement  ce  qui  se  passe  aujourd’hui.  « Chaque  légis- 
lature actuelle,  composée  d’éléments  extrêmement  variables,  est 
presque  entièrement  dénuée  d’hommes  ayant  cette  expérience  des 
assemblées,  qui  serait  indispensable,  mais  que  la  brièveté  des  ses- 
sions ne  permet  pas  d’acquérir.  Quant  aux  représentants,  les  con- 
naissances de  la  plupart  d’entre  eux,  ne  dépassent  pas  les  premiers 
rudiments  de  la  loi  parlementaire,  tandis  que  quelques-uns  en 
petit  nombre,  plus  habiles  ou  plus  retors,  et  familiarisés  d’ailleurs 
avec  tous  les  tours  du  métier  et  toutes  les  finesses  enseignées  dans 
les  écrits  de  Cushing  et  autres  manuels  spéciaux,  savent  saisir  au 
vol  les  occasions  de  duper  les  naïfs  et  d’arriver  adroitement  à leurs 
fins  intéressées.  Car  cette  loi  parlementaire,  aujourd’hui,  fournit 
tout  juste  les  armes  qu’il  faut  au  député  peu  honnête  pour  en 
imposer  aux  assemblées  dont  il  fait  partie  L )>  * 

Il  est  donc  faux  de  prétendre  que  plus  les  élections  sont  fré- 
quentes, plus  le  peuple  est  libre.  Dans  les  colonies,  avant  la  pro- 
clamation de  l’Indépendance,  les  époques  de  renouvellement  des 
assemblées  n’étaient  nullement  uniformes;  elles  variaient  de  sept 


^ The  Nation  15  juillet  1875. 
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ans  en  Virginie,  à six  mois  dont  le  Connecticut  et  le  Rhode-Island. 
Ces  dilFérences  n’influèrent  en  rien  sur  le  libéralisme  des  divers 
Etats  : car  ce  fut  précisément  la  Virginie,  dont  les  élections  étaient 
septennales,  qui  la  première  proclama  l’indépendance  par  un  acte 
public.  ({  Quel  erreur  aussi  d’avancer,  disait  John  Adams,  que  le 
peuple  soit  le  meilleur  gardien  de  ses  libertés;  il  en  est  au  con- 
traire le  pire  gardien  imaginable,  et  ne  les  protège  en  rien;  car  il 
ne  peut  ni  porter  un  jugement  sain,  ni  agir,  ni  penser,  ni  vouloir 
comme  corps  politique.  Si  l’on  veut  parler  des  assemblées  repré- 
sentatives, celles-ci  ne  sont  pas  non  plus  les  meilleures  gardiennes 
des  libertés  populaires  ; car  tout  au  moins  la  majorité  confisque  la 
liberté  des  minorités  plus  vite  et  plus  souvent  que  nflmporte  quelle 
monarchie.  Un  peuple,  assure-t-on,  ne  s’opprime  jamais  lui-même, 
ni  ne  se  dépouille  de  ses  droits.  Ce  compliment  à l’adresse  des 
nations  anciennes  et  modernes  en  dit  plus  qu’elles  ne  méritent  en 
général.  On  invoque  toujours  les  exemples  d’Aristide,  de  Fabricius 
. et  de  Cincinnatus,  comme  si  de  telles  vertus  se  rencontraient  assez 
souvent  pour  protéger  efficacement  la  liberté.  Les  cris  et  les  parades 
de  liberté  sont  le  fait  de  ces  déclassés  dissolus  et  besogneux  qui 
vendraient  leurs  pères,  leur  pays  et  leur  Dieu,  pour  un  profit, 
pour  une  place,  ou  pour  une  part  du  pouvoir.  L’hypocrisie,  les 
tromperies  et  la  ruse  ne  sont  pas  plus  pratiquées  dans  les  cours 
des  princes  que  dans  les  élections  démocratiques,  ni  plus  encoura- 
gées par  les  rois  que  par  le  peujile  L )) 

Une  étrange  surprise  nous  attendait  ici.  îloyer- Collard,  si  démodé 
parmi  nos  jeunes  générations,  est  cité  avec  les  plus  grands  éloges 
et  invoqué  comme  une  autorité  de  premier  ordre  par  un  écrivain 
de  la  moderne  Amérique,  M.  Lieber,  qui  ajoute  de  son  propre 
chef  : ((  La  démocratie  et  l’égalité  sont  loin  de  constituer  par  elles- 
mêmes  la  liberté.  Elles  peuvent  produire  le  pire  des  despotismes, 
l’une  en  annulant  les  individualités,  ainsi  que  les  communistes 
s’efforcent  de  le  faire  ; l’autre  en  exerçant  un  absolutisme  collec- 
tif, sans  responsabité  et  sans  recours...  Qu’un  seul,  deux,  trois, 
ou  mille,  ou  un  million  d’hommes  aient  la  puissance  de  faire  ce 
qui  leur  plaît,  et  la  liberté  n’existe  plus.  Le  pouvoir  arbitraire 
ne  f est  pas  moins,  parce  qu’il  est  exercé  par  une  multitude  2.  » 
Qu’importe  en  effet  le  nombre,  dès  que  la  loi  suprême  n’est  que  la 

^ Yan  Buren.  • 

^ Lieber.  Yoici  le  passage  de  Royer-Collard,  retour  d’Amérique  : « It  is 
nothing  but  a sovereignty  of  brute  force,  and  a most  absolute  form  01  abso- 
lute  power.  Before  this  sovereignty,  without  rule,  without  limit,  without 
duty  and  without  conscience,  there  is  neither  constitution  nor  law,  neither 
goodnor  evil,  nor  past,  nor  future.  The  will  of  to-day  annuls  that  ofyesterday, 
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volonté  toujours  variable  et  changeante  des  partis  tour  à tour  vain- 
queurs? Un  gouvernement  qui,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  aboutit 
toujours  à un  pouvoir  absolu  de  forme  quelconque,  n’est  pas  le 
règne  de  la  liberté,  mais  seulement  le  régime  des  déplacements 
périodiques  du  despotisme  ; et  le  despotisme  devient  d’autant  plus 
oppresseur  qu’il  est  collectif  et  mobile,  c’est-à-dire  destructeur  et 
affranchi  de  toute  responsabilité.  « Si  je  choisissais  un  maître,  disait 
l’américain  Governor  Morris,  je  prendrais  un  tyran  unique  ; car 
j’aimerais  cent  fois  mieux  être  dévoré  par  un  tigre  que  rongé  par  la 
vermine.  » 


VI 

. La  conséquence  forcée  de  l’élection  universelle  érigée  en  système 
est  de  faire  du  gouvernement  américain  un  gouvernement  de  parti. 
Pour  que  la  démocratie  prenne  une  forme  possible,  il  est  nécessaire 
que  les  antagonismes  et  les  divergences  qui  sont,  de  fait  et  de  droit, 
inévitables  sous  un  tel  régime,  se  réduisent  à deux  grands  partis 
bien  tranchés,  et  qu’ ainsi  soient  évités  avant  tout  la  confusion  et 
l’émiettement  des  factions,  le  premier  et  le  pire  danger  qu’aient  à 
redouter  les  républiques.  Le  peuple  doit  donc  à tout  prix  se  partager 
et  se  grouper  en  deux  grandes  armées  électorales  ayant  chacune 
ses  chefs,  ses  cadres  et  son  drapeau.  La  discipline  est  sévère  : pas 
de  place  pour  les  irréguliers. 

Cette  nécessité  de  s’enrôler  dans  un  des  deux  partis  dominants 
s’impose  au  citoyen  des  Etats-Unis  dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie 
publique;  elle  l'étreindra  jusqu’au  bout,  depuis  les  plus  humbles 
jusqu’aux  plus  hautes  fonctions.  Le  voilà  d’abord  électeur,  simple 
soldat  de  l’armée  démocrate  ou  républicaine,  condamné  par  la  né- 
cessité même  à voter  suivant  la  consigne  et  sans  s’écarter  du  rang. 
S’est-il  rallié  au  ticket  républicain  ou  au  ticket  démocrate?  Toute 
la  question  est  là.  En  dehors  de  cette  alternative,  le  vote  indépen- 
dant n’est  qu’une  voix  perdue.  Que  l’électeur  monte  en  grade,  la 
discipline  est  plus  rigide  encore  et  les  chaînes  qui  le  rivent  à son  parti 
n’en  sont  devenues  que  plus  pesantes.  Aucun  éclectisme  n’est  pos- 
sible pour  celui  qui  ambitionne  les  succès  politiques.  Il  lui  faut  s’inféo- 
der à un  parti,  en  adopter  aveuglément  tous  les  actes,  en  suivre 
la  fortune,  en  endosser  la  responsabilité.  Sénateur,  député,  fonc- 

witliout  engaging  that  of  to  morrow.  The  prétentions  of  themost  capricious 
and  the  most  extravagant  tyranny  do  not  go  so  far,  because  tliey  are  not  in 
the  same  degree  disengaged  from  ail  responsability.  » 
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tioniiaire  ou  juge,  il  se  doit  tout  entier  à ses  coreligionnaires  poli- 
tiques qui  ne  cessent  d’avoir  l’œil  sur  lui.  Il  est  leur  homme;  qu’il 
ne  l’oublie  pas. 

En  retour,  il  pourra  compter  sur  leur  appui  quoiqu’il  fasse.  Entre 
eux  et  lui  s’établit  un  échange  de  services,  une  sorte  de  franc-ma- 
çonnerie occulte  par  laquelle  élus  et  électeurs  s’engagent  à se  sou- 
tenir mutuellement  quand  même,  envers  et  contre  tous.  Corrompu, 
le  fonctionnaire  est  à peu  près  sûr  de  l’impunité,  pourvu  qu’il  soit 
resté  fidèle  à ses  engagements  politiques.  On  ne  lui  pardonnerait 
pas  d’être  honnête,  si  les  effets  de  son  honnêteté  devaient  amener 
le  discrédit  de  son  parti.  Qu’il  ne  s’avise  donc  pas,  comme  le  secré- 
taire d’Etat  M.  Bristow,  de  frapper  sur  les  siens,  en  poursuivant  par 
devoir  des  malversations  dont  s’indignerait  sa  conscience.  Tout 
droit  d’avoir  une  conscience  est  perdu  pour  lui  ; le  dernier  credo 
adopté,  voilà  la  loi  et  les  prophètes.  Il  doit  y conformer  ses  actes, 
ses  paroles  et  jusqu’à  ses  pensées  mêmes.  Qu’importent  toutes  les 
fraudes  des  rings?  On  ne  lui  demande  pas  d’être  vertueux  ; on  l’a 
nommé  pour  qu’il  soit  un  instrument  aveugle.  La  moindre  hésita- 
tion, le  plus  léger  doute  attirent  sur  sa  tête  les  foudres  de  son 
parti.  Tous  se  liguent  aussitôt  contre  lui  ; on  le  dénonce  comme 
hérétique,  infidèle  et  déserteur.  Tout  un  passé  de  dévouement  et  de 
services  rendus  ne  pourra  lui  faire  pardonner  un  seul  moment  d’in- 
dépendance. 

((  Quel  plus  frappant  exemple  de  ce  despotisme  que  le  sort  réservé 
à William  Seward  et  à Thurlow  Weed  ? Ils  avaient  formé,  organisé 
et  instruit  le  parti  républicain,  et  l’avaient  conduit  à la  victoire. 
Mais,  s’étant  plus  tard  permis  d’élever  des  doutes  sur  la  politique 
adoptée  par  la  majorité,  ils  ont  été  immédiatement  en  butte  au  plus 
dur  ostracisme  et  bien  plus  injuriés  qu’ils  n’avaient  jamais  été  loués, 
quoiqu’ils  aient  continué  à travailler  activement  au  succès  de  leur 
parti.  Les  sénateurs  Dixon,  du  Connecticut  et  Doolittle,  du  Wiscon- 
sin, eux  aussi,  enrôlés  dans  le  parti  républicain  dès  le  premier 
appel,  avaient  combattu  pour  lui  pendant  toute  la  guerre,  et 
défendu  quelques-uns  de  ses  actes  les  plus  contestables.  Mais  ayant 
osé  mettre  en  question  la  sagesse  de  la  politique  du  Congrès  sur 
la  reconstruction  du  Sud,  ils  sont  aussitôt  désignés  comme  traîtres, 
et  poussés  malgré  eux  dans  les  rangs  du  parti  démociatique  op- 
posé ))  f La  discipline  est  impitoyable  et  n’épargne  personne  : les  plus 
illustres  en  subissent  les  rigueurs.  M.  Charles  Sumner  était  une  des 
gloires  de  l’Amérique.  Chacun  révérait  en  lui  le  talent  et  l’intégrité. 
Il  avait  rendu  au  parti  républicain  les  plus  signalés  services.  Prési- 
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dent  du  comité  des  affaires  étrangères  au  Sénat»  depuis  l’élection  de 
Lincoln,  il  méritait  par  son  expérience  et  ses  hautes  capacités 
d’être  maintenu  à ce  poste  éminent.  Mais,  sous  l’administration  de 
M.  Grant,  il  ne  craignit  pas  de  s’opposer  aux  visées  ambitieuses  du 
gouvernement  relativement  à l’annexion  de  Saint-Domingue,  cela 
suffit;  il  fut  excommunié. 

Quant  au  premier  magistrat  de  la  République,  il  est  lié  lui  aussi 
à ses  électeurs  par  un  véritable  mandat  impératif.  Malgré  ses  pou- 
voirs étendus,  il  est  bien  moins  le  chef  de  l’Etat  que  le  chef  ou  parfois 
même  le  serviteur  de  ceux  auxquels  il  doit  sa  nomination.  « Tout 
ce  qui  peut  faire  du  président  le  jouet  d’une  majorité  temporaire 
tend  à détruire  notre  gouvernement  et  peut  infliger  une  blessure  à 
la  liberté  constitutionelle,  disait  devant  le  Sénat  l’avocat  du  prési- 
dent Johnson  décrété  à'impeachment^  précisément  pour  avoir  voulu 
se  soustraire  à la  domination  de  son  parti.  La  Constitution  en  effet, 
en  déclarant  le  président  responsable,  avait  voulu  le  rendre  indépen- 
dant et  souverain  dans  la  sphère  de  ses  attributions.  Mais  la  division 
du  pays  entier  en  deux  groupes  politiques  de  forces  à peu  près  égales 
a supprimé  forcément  cette  indépendance..  Le  président  peut  bien 
gouverner  contrairement  aux  vues  de  la  majorité  du  Congrès,  si  la 
majorité  nouvelle  est  hostile  à son  parti;  mais  ce  qui  lui  est  absolu- 
ment interdit,  c’est  de  se  séparer  de  ceux  qui  l’ont  porté  au  pouvoir. 
Pendant  les  quatre  années  que  dure  son  mandat,  il  leur  appartient 
corps  et  âme.  Toute  l’influence,  toute  la  force  que  lui  donne  la  haute 
situation  qu’il  occupe  doit  être  mise  au  service  exclusif  de  l’idée  et 
surtout  des  intérêts  qu’il  représente.  Contrairement  à l’esprit  de  la 
Constitution,  on  n’entend  faire  de  lui  que  le  mandataire  soumis  de  la 
majorité  du  moment.  Un  ami  de  Lincoln  s’étonnait  de  lui  voir 
révoquer  un  employé  modèle  qui  avait  eu  le  malheur  de  déplaire 
à quelque  député  influent  : « Est- ce  le  député  ou  bien  vous  qui 
êtes  président,  lui  demande-t-il  enfin.  — C’est  le  député,  répli- 
que Lincoln  U » Ainsi  du  haut  en  bas  de  l’échelle,  le  même  principe 
retrouve  toujours  son  application  : vote  de  parti  à la  base,  gouver- 
nement de  parti  au  sommet. 

On  aime  à répéter  en  France,  et  les  personnages  les  plus  consi- 
dérables se  font  volontiers  l’écho  de  cette  maxime,  que,  « sous  la 
forme  démocratique,  l’Etat,  c’est  l’intérêt  de  tous  préféré  à l’intérêt 
de  chacun.  » Il  y aurait  bien  des  réserves  à faire  sur  cet  intérêt  de 
chacun  opposé  à l’intérêt  de  tous.  Mais  que  veut-on  dire,  au  fond, 

^ Le  pouvoir  exécutif  aux  Etats-Unis,  un  volume,  M.  de  Cliambrun. 
1873.  La  compétence  reconnue  de  M.  de  Cliambrun  dans  les  questions  de 
droit  qu’il  traite  depuis  longtemps  aux  Etats-Unis,  permet  de  le  ranger  parmi 
les  publicistes  américains  autorisés. 
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sinon  que  l’intérêt  du  plus  petit  nombre  doit  être  sacrifié  à l’intérêt 
du  plus  grand?  Poussez  aux  conséquences,  il  n’est  pas  besoin  de 
franchir  beaucoup  de  degrés  pour  arriver  à sacrifier  la  justice  même 
et  toutes  les  garanties  les  plus  précieuses  de  la  liberté  individuelle. 
Utilité  publique  ou  raison  d’Etat  sont  des  termes  identiques  qui 
aboutissent  également  à la  suppression  des  droits  légitimes  de  la 
minorité  ou  de  l’individu,  tandis  qu’au  contraire  tout  f effort  de  la 
civilisation  moderne  tend  à assurer  la  protection  des  faibles  et  des 
opprimés.  « La  volonté  de  la  nation  doit  toujours  prévaloir,  cela  est 
incontestable,  disait  Jefferson,  mais  que  personne  n’oublie  cet  autre 
principe  sacré  : pour  que  cette  volonté  soit  légitime,  il  faut  qu’elle 
soit  raisonnable-  La  minorité  a des  droits  égaux  que  des  lois  égales 
doivent  protéger  et  qu’on  ne  peut  violer  sans  injuste  oppression.  » 
Mais  lorsque  le  même  parti  politique  a vaincu  sur  toute  la  ligne,  a 
élu  le  Président  et  tient  la  majorité  dans  les  deux  Chambres  du 
Congrès;  quand  les  gouverneurs,  ainsi  que  la  majorité  des  législa- 
tures de  la  plupart  des  Etats  sont  ses  créatures,  et  qu’il  domine 
seul  et  sans  contrôle  sur  toutes  les  branches  du  gouvernement 
national  et  local,  où  donc  la  minorité  trouvera- t-elle  la  garantie  de 
ces  « lois  égales  » dont  la  suppression  paraissait  à Jefferson  l’indice 
certain  de  la  tyrannie  ? Battue  sur  le  terrain  électoral  et  parle- 
mentaire, la  minorité  sera  battue  encore  sur  le  terrain  de  la  loi. 
Car  la  justice  n’est  plus  ni  fixe,  ni  universelle,  ni  égale  pour  tous. 
Elle  n’est  trop  souvent  que  la  volonté,  le  bon  plaisir  éphémère  du 
parti  victorieux  qui  a nommé  les  juges,  les  tient  toujours  dans  sa 
main  et,  par  eux,  applique  ou  viole  les  lois. 

C’est  là,  un  peu  partout,  la  théorie  des  républiques.  Hier 
encore  en  France,  à l’occasion  de  l’acquittement  d’un  journal  d’op- 
position, n’a-t-on  pas  vu  la  presse  républicaine  s’élever  contre 
l’inamovibilité  des  juges?  On  leur  reproche  amèrement  de  n’avoir 
pas  compris  « qu’ils  devaient  mettre  leurs  sentiments  politiques  en 
harmonie  avec  le  suffrage  universel  et  d’accord  avec  ceux  de  la 
majorité  » ; transparente  façon  de  dire  : nous  sommes  la  majorité, 
c’est  notre  droit  d’avoir  des  juges  à nous  pour  absoudre  nos  amis 
et  condamner  nos  adversaires.  Les  magistrats  qui  conservent  d’au- 
tres idées  sur  leur  indépendance  professionnelle  sont  invités  à pren- 
dre leur  retraite.  S’ils  ne  se  retirent  pas,  eh  î bien  qu’une  loi  nouvelle 
les  rende  à la  vie  privée.  Ceci  est  très-américain.  De  tels  principes 
conduiraient  vite  à l’application  de  cette  doctrine  professée  par  le  parti 
avancé  : en  politique  il  n’y  a ni  crimes,  ni  délits,  il  n’y  a que  des 
vainqueurs  et  des  vaincus.  « Aux  vainqueurs  les  dépouilles,  ))  dit- on 
également  aux  Etats-Unis,  où  depuis  longtemps  règne  la  loi  du  plus 
fort. 
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En  vain  les  démocrates  du  Massachusetts  essayèrent,  en  1868, 
de  protester  contre  d’aussi  funestes  tendances.  Réunis  en  Con- 
vention, ils  déclarèrent  solennellement  que  « le  peuple  des  Etats- 
Unis  avait  suffisamment  éprouvé  par  l’expérience  et  les  leçons  de 
r histoire  que  le  caprice  des  majorités  est  la  plus  insupportable 
tyrannie.  » Leur  voix  devait  rester  impuissante  contre  un  régime 
où  le  parti  dominant  peut  tout  faire,  puisqu’à  lui  seul  il  est  le  pou- 
voir, où  la  constitution  elle-même  n’offre  plus  de  sauvegarde  au 
parti  vaincu,  car  « elle  a été  trouvée  assez  flexible  pour  se  prêter 
à toutes  les  volontés  du  vainqueur  L » Sans  conteste  possible,  la 
république  aux  Etats-Unis  se  montre  donc  le  gouvernement  dur 
et  exclusif  de  la  minorité  par  la  majorité,  et  de  la  majorité  par  ses 
chefs. 

N’est-ce  pas  la  vérité  absolue  et  indéniable,  lorsqu’on  la  dégage 
des  vaines  et  prétentieuses  formules  dont  elle  est  revêtue  pour  les 
besoins  de  la  cause?  Les  Etats-Unis  ne  nous  offrent  pas  davantage 
le  spectacle  de  la  tranquillité  douce  et  paisible  du  gouvernement 
républicain.  Chez  eux,  c’est  la  lutte  violente,  le  combat  politique 
à perpétuité,  avec  toutes  ses  conséquences.  Deux  armées  de  poli- 
ticiens sont  là  en  présence,  aspirant  aux  mêmes  fonctions,  aux 
mêmes  occasions  d’agiotages  et  de  profits  dans  les  contrats  de 
fournitures,  de  concessions  ou  autres  affaires,  et  travaillant  à fenvi 
Eesprit  public  par  tous  les  moyens  imaginables  pour  s’enlever  une 
élection,  avec  l’assurance  d’être  largement  récompensés  si  leur  parti 
l’emporte,  c Deux  coqs  de  combat  en  arrêt  et  de  force  presque 
égale  ne  sont  vraiment  pas  le  plus  juste  symbole  de  la  liberté, 
uniquement  parce  que  tantôt  l’un  tantôt  fautre  a le  dessus.  » C’est 
pourtant  la  fidèle  image  de  la  situation  permanente  où  se  trouvent 
en  face  l’un  de  l’autre  les  deux  partis  de  toute  démocratie. 

La  meilleure  république  est  celle  où  cette  guerre  est  le  plus  tolé- 
rablement  organisée,  où  l’on  épargne  l’existence  des  vaincus,  pour 
se  contenter  de  les  dépouiller.  Il  va  sans  dire  que  les  dépouilles 
sont,  avant  tout,  les  80,000  places  des  fonctionnaires  qui  à chaque 
élection  présidentielle  reçoivent  leur  congé  immédiat,  et,  comme 
dit  un  journal  américain,  sont  chassés  « d’un  coup  de  balai.  » On 
croyait  que  le  coup  de  balai  et  les  séductions  du  manche  étaient 
une  découverte  et  une  locution  française  de  1851.  Nous  serait-elle 
venue  d’Amérique  ou  y a-t-elle  émigré?  Aussitôt  la  bataille  gagnée, 
les  créatures  du  nouveau  président  se  partagent  le  butin.  C’est  là 
l’objectif  capital,  le  moment  de  la  curée,  l’échéance  où  l’heureux 
élu  tient  les  engagements  onéreux  contractés  pendant  la  période 
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électorale.  Les  places,  dit  la  Platform  démocratique,  sont  le  prix 
d’un  vote,  la  récompense  du  zèle  de  parti,  au  lieu  d’être  le  prix  de 
la  capacité  et  de  la  fidélité  au  service  public. 

Quand  le  moment  est  venu  de  remplacer  d’un  seul  coup  tout 
cet  immense  personnel  gouvernemental,  on  assiste  à une  débâcle 
complète,  et  l’abus  est  si  monstrueux  que  personne  n’ose  plus  le 
défendre.  La  réforme  des  services  civils  était  dans  la  récente 
campagne  présidentielle  le  cri  de  ralliement  des  démocrates,  et  le 
candidat  républicain  lui-même,  M.  Hayes,  n’a  pas  pu  se  dispenser 
de  parler  sur  ce  point  le  même  langage  que  ses  adversaires.  Rien 
de  plus  séduisant  que  cet  honnête  programme  : désormais,  tout 
employé  sera  nommé  d’après  son  mérite,  et  maintenu  à son  poste 
tant  qu’il  en  restera  digne  ; les  fonctions  publiques  arrachées  aux 
fluctuations  de  la  politique  attireront  les  hommes  de  valeur.  Ce 
serait  tout  une  révolution.  Quoi  qu’il  advienne  de  ces  belles  pro- 
messes, renouvelées  depuis  un  certain  nombre  d’années  avant 
chaque  élection,  et  régulièrement  éludées  après,  le  mécanisme  assez 
compliqué  des  nominations  est  précisément  aujourd’hui  le  contraire 
de  cet  idéal. 

La  Constitution  avait  confié  au  président  la  nomination  aux 
emplois  fédéraux  sous  la  réserve  de  l’approbation  du  Sénat  : mais  en 
fait,  c’est  le  Sénat  qui  nomme  d’après  l’ordre  des  politiciens  et  sous 
l’œil  vigilant  des  hommes  de  parti.  « Lorsque,  par  exemple,  le  di- 
recteur des  postes  destitue  un  de  ses  agents,  ce  n’est  pas  au  prési- 
dent, mais  à l’un  des  sénateurs  qu’il  demande  de  désigner  un  titulaire 
au  poste  vacant.  Les  fonctionnaires  des  douanes,  du  fisc  et  du 
ministère  de  l’intérieur,  obtiennent  leurs  places  de  la  même  ma- 
nière, et  en  réalité  il  ne  reste  plus  à la  disposition  du  président  que 
les  nominations  diplomatiques  et  consulaires.  » Si  du  moins  le 
sénateur  était  contrôlé  dans  ses  choix  par  ses  collègues,  de  tels 
procédés,  quoique  inconstitutionnels  au  fond,  auraient  peu  d’incon- 
vénients pratiques,  mais  c’est  tout  le  contraire.  Les  Américains  sont 
trop  habiles  pour  n’avoir  pas  su  respecter  la  lettre,  tout  en  faussant 
l’esprit  de  la  Constitution  sur  ce  point.  On  s’est  arrangé  entre  soi,  et 
ce  n’est  pas  le  Sénat  en  corps  ou  en  comités,  mais  bien  les  sénateurs 
individuellement  qui  nomment  aujourd’hui  les  fonctionnaires,  ce 
qui  est  très-dilférent.  « Par  une  sorte  de  pacte  mutuel,  réglant  le 
partage  des  dépouilles,  chaque  sénateur  est  protégé  et  respecté  par 
ses  collègues  dans  l’usage  arbitraire  de  son  influence  et  de  son 
patronage.  Sans  empêchement  ni  enquête,  il  distribue  toutes  les 
places  à donner  dans  son  Etat  ; c’est  ce  qui  s’appelle  « la  courtoisie 
du  Sénat.  ))  Mais  pour  l’achever  de  peindre,  il  faut  ajouter  que 
toutes  les  nominations  sont  faites  en  vue  de  dominer  les  manifesta- 
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lions  de  l’opinion  publique  dans  les  conventions  électorales  comme 
au  scrutin,  et  de  diriger  tout  le  mécanisme  si  extraordinairement 
compliqué  des  élections.  De  là  résulte  le  favoritisme  et  le  marchan- 
dage le  plus  éhonté  qui  se  soient  jamais  vus  en  aucun  pays  ))h 

Pour  couronner  ce  vaste  édifice  de  mensonge  et  de  misères,  le 
gouvernement  entier  se  fait  agent  et  courtier  d'élections  ; il  met 
ainsi  toute  la  puissance  publique  au  service  du  parti  dont  il  est  le 
délégué.  Dès  le  commencement  de  la  campagne  présidentielle,  les 
fonctionnaires  de  tout  ordre  et  de  tout  rang  sont  invités  à en  payer  les 
frais.  On  comprend  ce  qu’a  d’obligatoire  une  telle  invitation  venant 
de  haut.  D’ailleurs  ils  sont  personnellement  intéressés  au  succès 
final.  Chacun  sait  qu’il  y va  de  sa  place,  et  paie  volontiers  pour  éviter 
« le  coup  de  balai  )).  La  défaite  du  parti  les  rendrait  à la  vie 
privée,  les  exposerait  à la  gêne  ou  à la  ruine  complète.  Il  n’y  a pas, 
paraît-il,  de  spectacle  plus  déchirant  que  d’assister  aux  scènes  de 
désespoir  qui  se  passent  dans  les  bureaux  des  grandes  administra- 
tions lorsqu’y  arrivent  de  mauvaises  nouvelles  du  dépouillement  des 
votes  présidentiels  des  Etats.  Au  contraire  les  explosions  de  la 
joie  la  plus  bruyante  ou  la  plus  burlesque  se  manifestent  si  les  nou- 
velles sont  bonnes.  N’est-ce  pas  naturel  ? De  ces  nouvelles,  en 
effet,  dépendent  le  sort  et  l’existence  de  milliers  d’individus  et  de 
leurs  familles.  Une  fois  déjà  iis  ont  partagé  le  butin  ; ils  y ont  pris 
goût  et  en  veulent  de  nouveau  leur  part.  N’est-il  pas  juste  qu’ils 
paient  les  frais  de  la  guerre  en  vue  de  la  récompense  ? Aussi  ce  pro- 
cédé de  cotisation,  nullement  nouveau,  est  si  généralement  accepté 
qu’on  a songé  à le  régulariser  pour  l’élection  actuelle,  tout  comme 
un  honnête  usage  passé  dans  les  mœurs.  Donc  cette  fois  chaque 
fonctionnaire  fédéral  a dû  verser  à la  masse  une  somme  montant 
à 2 1/2  p.  7o  de  ses  appointements  annuels.  Ainsi  l’a  décidé  le 
secrétaire  d’Etat,  ministre  de  l’intérieur,  qui  par  un  singulier  cumul 
remplit  en  même  temps  les  fonctions  de  président  du  comité  général 
républicain.  C’est  la  candidature  officielle  à la  plus  haute  pression, 
organisée  systématiquement  et  effrontément  régularisée. 

Ces  manœuvres  redoublent  d’intensité  lorsqu’il  s’agit  de  faire 
réélire  le  président  en  fonctions.  Quand  le  chef  du  pouvoir  est 
lui-même  candidat,  il  consacre  sans  scrupule  au  service  de  sa 
propre  cause  toutes  les  forces  que  la  constitution  lui  confie  et  plus 
que  jamais  les  ressorts  administratifs  sont  tendus  à se  briser.  Tout 
alors  est  suspendu  dans  l’action  gouvernementale;  il  n’y  a plus  de 
questions  politiques  ou  administratives  ; on  ne  sait  plus  où  trouver 
ni  les  hommes  politiques,  ni  les  fonctionnaires  ; chacun  est  trans- 
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formé  en  agent  d’élections  et  atteint  de  cette  fièvre  qui  saisit  tous 
ceux  qui  passent  par  la  grande  fournaise  où  bouillonne  la  matière 
électorale.  Il  ne  s’agit  plus  que  d’un  objet  unique  ; enlever  le  vote 
par  tous  les  moyens.  Alors  la  violence  de  la  lutte  arrive  à son 
paroxysme;  la  polémique  est  montée  à un  diapason  inouï  ; la  presse, 
achetée  à l’avcmce  par  les  deux  partis  opposés,  déverse  également 
des  deux  côtés  un  torrent  d’injures.  On  se  souvient  de  cette  sinistre 
facétie  d’un  journal  offrant  de  parier  cinq  mille  dollars  que  Lincoln 
ne  passerait  pas  l’année  sans  être  assassiné.  Une  autre  fois  c’étaient 
d’immenses  affiches  collées  sur  murs  ou  promenées  à dos  d’hommes, 
sur  lesquelles  on  pouvait  lire  que  Franklin  Pierce,  le  président 
d’alors,  « était  le  plus  atroce  coquin  qu’on  eût  jamais  vu.  » Chaque 
jour  les  partis  traitent  réciproquement  leurs  hommes  de  brigands 
sanguinaires,  de  corrupteurs  et  de  corrompus,  d’indiens  Sioux  ou 
Modocs,  de  cormorans  affamés  ou  de  caravane  de  mendiants.  Tel 
est  le  ton  général. 

Cette  fois  tous  semblent  s’être  surpassés  dans  le  genre,  car  en 
aucun  temps,  dit-on,  les  attaques  personnelles,  les  calomnies  et  les 
injures  n’ont  été  plus  violentes  ni  les  haines  plus  surexcitées. 
((  Jamais,  s’écriait  tristement  le  Neiü-York  Herald^  la  lutte  électo- 
rale n^a  été  aussi  extravagante.  » Réciproquement  les  partis  se 
couvrent  de  boue  à plaisir.  Chacun  traite  son  adversaire  d’in- 
fernal coquin.  Chacun  aurait-il  raison  qu’on  devrait  encore  déplo- 
rer, pour  la  dignité  nationale,  de  le  voir  publier  si  haut.  Les 
Américains  n’ont  pas  l’épiderme  sensible  en  fait  de  point  d’hon- 
neur électoral  et  politique.  Pour  eux  une  injure  s’efface  par  la  répar- 
tie d'une  injure  égale  ou  plus  grossière.  Ils  savent  d’ailleurs  ce  que 
vaut  ce  langage  et,  comme  P.  L.  Courier,  sont  prompts  à se  couvrir 
par  une  ingénieuse  philosophie.  « Il  m’appelle  voleur,  empoison- 
neur, faussaire,  je  vois  ce  qu’il  veut  dire;  il  entend  que  lui  et  moi 
sommes  d’avis  différent.  » 

Malgré  tout,  tant  d’attaques  passionnées  et  furieuses,  tant  de 
dénonciations  violentes  qui  forment  le  cortège  habituel  des  élec- 
tions à la  présidence  produisent  forcément  les  plus  tristes  ré- 
sultats. « Le  Président  élu  n’arrive  au  pouvoir  suprême  que  dif- 
famé par  la  moitié  environ  de  la  nation  qu’on  l’appelle  à gouverner, 
et  regardé  par  elle  comme  méritant  plutôt  les  galères  que  la  plus 
haute  magistrature  de  l’Etat  L ))  Quant  au  pays  entier,  il  ne  sort  de 
ces  scandales  et  de  ces  orgies  qu’abaissé,  démoralisé  et  en  quelque 
sorte  ramolli  dans  sa  moelle  et  dans  son  cœur. 

Autrefois,  lorsque  le  Président  régnant  n’était  pas  personnelle- 
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ment  en  jeu,  et  qu’à  défaut  de  chances  ou  pour  toute  autre  raison  il 
s’abstenait  de  se  représenter,  l’intervention  directe  de  l’administra- 
tion était  peut-être  moins  violente.  Mais  aujourd’hui  il  n’en  est  plus 
ainsi.  Lorsque  le  général  Grant  se  trouva,  par  la  décision  de  la  Conven- 
tion de  Cincinnati,  absolument  exclu  de  toute  possibilité  de  réélection 
à un  troisième  terme  et  n^eut  plus  dans  la  question  aucun  intérêt 
personnel  engagé,  on  aurait  pu  croire  que  l’administration  et  le 
gouvernement  se  tiendraient,  dans  une  certaine  mesure,  en  dehors 
de  la  lutte.  Mais  que  se  passe-t-il  au  contraire?  « Jamais  le  méca- 
nisme entier  du  gouvernement  n’a  été  aussi  complètement  mis  au 
service  exclusif  d’un  parti.  Depuis  le  plus  haut  fonctionnaire  du 
cabinet  jusqu’au  dernier  employé  des  douanes,  tous  les  agents 
publics  sont  devenus  les  serviteurs  et  les  âmes  damnées  du  parti 
républicain.  Le  secrétaire,  ministre  de  l’intérieur,  a consacré  son 
temps  et  ses  forces  à l’organiser  pour  la  bataille.  Le  secrétaire  du 
trésor,  ministre  des  finances,  a essayé  de  persuader  au  pays  que 
le  crédit  public  dépendait  de  sa  victoire.  Partout  la  douane  a dé- 
ployé en  sa  faveur  toute  la  puissance  dont  elle  dispose.  De  hauts 
fonctionnaires  ont  attaqué  la  réputation  personnelle  de  M.  Tilden  à 
l’aide  d’informations  notoirement  officielles.  Et  tous  ces  actes  ont 
été  perpétrés  dans  une  élection  où  aucune  question  vitale  n’était  en 
jeu,  — par  un  parti  dont  le  programme  était  la  réforme  administra- 
tive, — pour  soutenir  un  candidat  dont  la  profession  de  foi  était  une 
protestation  contre  de  tels  scandales,  — et  de  plus  avec  l’approba- 
tion d’un  Président  qu’on  avait  cru  sérieux  et  sincère,  lorsqu’ en  un 
jour  de  ferveur  vertueuse  il  avait  formellement  annoncé  sa  résolution 
de  fonder  les  choix  aux  fonctions  sur  la  capacité  et  l’honnêteté  des 
titulaires  L )>  Sans  compter  l’intervention  des  baïonnettes  qui  ont 
fait  leur  apparition  sur  le  terrain  politique  et  électoral,  quoi  qu’en 
petit  nombre  encore.  Leur  présence  indique  néanmoins  une  phase 
nouvelle,  et  semble  pour  l’avenir  une  menace  qui  trouble  et  scanda- 
lise tous  les  Américains  honnêtes. 

En  face  de  ces  périls,  de  ces  capitulations  ‘de  conscience,  de  ces 
turpitudes  et  de  ces  violences,  dont  nous  empruntons  ici  la  confession 
uniquement  aux  documents  et  aux  publications  d’Amérique,  on  com- 
prend l’inquiétude,  la  honte  et  le  cri  de  douleur  des  bons  citoyens 
des  Etats-Unis.  c(  Quelque  prospère  que  notre  pays  puisse  être  sous 
bien  des  rapports,  dit  M.  Ezra  Seaman,  il  est  bien  évident  que  les 
hommes  et  les  choses  de  la  politique  se  sont  de  plus  en  plus  dé- 
gradés et  corrompus  parmi  nous,  et  que  depuis  un  demi-siècle,  l’es- 
prit de  parti  a miné  et  supplanté  tout  sentiment  de  patriotisme 


^ The  Nation. 


ET  Li  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


421 


Si  nous  persévérons  dans  ce  funeste  système  de  domination  exclu- 
sive des  partis,  notre  destinée  future  comme  nation  est  incertaine,  w 
Et  les  tireurs  d’horoscopes  prévoient  déjà  le  moment  où  tous  ces 
abus  auront  achevé  de  mexicaniser  le  pays,  expression  nouvelle  qui 
à elle  seule  est  un  symptôme. 

Les  Américains  sont-ils  si  bas?  Nous  ne  pouvons  l’admettre  vo- 
lontiers; cette  fois  encore  ils  trouveront  moyen  sans  doute  de  se 
retourner  à temps  et  du  bon  côté.  Néanmoins  les  meilleurs  esprits 
s’inquiètent  fort  au-delà  de  l’Atlantique,  et  comme  ils  en  savent 
plus  long  que  nous  sur  leur  pays,  il  faut  bien  les  croire.  Au  bout 
de  cent  ans  de  république  serait-ce  déjà  la  fin? 

Mais  le  secret  plaisir  qu’éprouvent  certains  esprits  sceptiques  à 
voir  comment  les  dogmes  républicains  finissent,  ne  saurait  rester 
absolument  sans  mélange.  Doit-on  éprouver  un  si  vif  sujet  de 
joie  à constater  la  déchéance  et  la  faillite  du  système  qu’on  tenait 
pour  une  des  grandes  ressources  politiques,  et  l’une  des  gran- 
des conceptions  de  f esprit  humain?  Il  y aurait  eu  lieu  de  se 
féliciter,  au  contraire,  si  l’on  avait  pu  démontrer  par  des  laits 
précis  qu’il  se  rencontrait  deux  solutions  également  ou  inégalement 
bonnes  au  problème  de  l’organisation  des  pouvoirs  posé  à chaque 
nation.  La  question  n’est-elle  pas  en  effet  de  savoir  si,  en  dehors  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  n’existe  pas  une  autre  combinai- 
son donnant  les  garanties  nécessaires  et  des  résultats  à peu  près 
aussi  favorables.  Car  c’est  parfois  aussi  une  grosse  difficulté,  dont 
la  bonne  volonté  des  hommes  ne  parvient  pas  toujours  à triompher, 
que  d’établir  cette  sorte  de  gouvernement  monarchique  perfec- 
tionné dans  de  bonnes  et  durables  conditions.  En  fait  de  solutions 
gouvernementales  satisfaisantes,  tout  peuple  n’aurait-il  donc  pas 
deux  cordes  à son  arc? 

Noailles,  duc  d'Ayen. 


La  suite  prochainement. 


MONTESQUIEU 

SA  VIE  ET  SES  OUVRAOES 

d’après  des  documents  nouveaux  et  inédits 


Pour  juger  les  hommes,  il  faut  leur 
passer  les  préjugés  de  leur  temps. 

(Montesquieu). 


INTRODUCTION. 

MOTIFS  POLITIQUES  DE  GE  TRAVAIL.  — HÉSITATIONS  ET  ENCOURAGEMENTS. 

— RÉFLEXIONS  SUR  LA  BIOGRAPHIE.  — CELLE  DE  MONTESQUIEU  n’eST 

qu’une  Légende  : preuves.  — erreurs  et  préjugés  qu’elle  contient 

ET  QUI  LA  faussent.  — PLAN  d’uNE  VÉRITABLE  VIE  DE  MONTESQUIEU. 

L’ignorance  politique  est  un  des  traits  distinctifs  de  notre  temps. 

Cependant,  grâce  au  suffrage  universel,  tout  le  monde  est  élec- 
teur  et  veut  être  député,  sénateur,  ministre  ou  président  de  la 
République.  Comme  si  le  cadeau  d’une  arme  de  précision  rendait 
habile  tireur  ! 

Les  Conventionnels,  qui  poussaient  la  sottise  jusqu’à  demander 
les  lois  de  Minos,  n’ont  fait  que  des  théories  et  des  folies.  Leur 
exemple  devrait  nous  décider  à apprendre  le  métier  de  citoyen.  Nous 
sommes  moins  jeunes,  plus  ambitieux  et  aussi  incapables  qu’ils 
l’étaient. 

Pourtant  la  France  possède  depuis  cent  vingt-cinq  ans  le  plus 
grand  professeur  de  droit  constitutionnel  du  monde.  Le  garde  des 
sceaux  même  vient  de  faire  mettre  au  milieu  du  péristyle  des  Cham- 
bres législatives  de  Versailles,  assise  sur  les  lys,  en  costume  de 
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magistrat,  un  livre  d’une  main  et  de  l’autre  une  plume,  dans  l’at- 
titude de  la  réflexion,  la  statue  de  Montesquieu. 

Il  n’y  a qu’à  puiser  chez  lui  tous  les  faits  et  les  principes  de  la 
science  sociale. 

Malheureusement  il  est  dans  une  position  à part  ; on  le  vante  et 
on  le  critique  beaucoup  ; on  le  cite  davantage,  mais  on  le  lit  peu,  et 
on  l’étudie  encore  moins  : laudatur  et  alget. 

Le  mot  de  cette  énigme  m’a  longtemps  préoccupé.  Il  m’avait 
semblé  d’abord  en  voir  l’explication  dans  la  légèreté  prétentieuse 
du  public,  énervé  par  la  bourse,  le  théâtre  et  le  journal.  L’expérience 
m’apprit  bientôt  toute  la  vérité.  Montesquieu  n’est  très- intéressant  et 
très-instructif  que  quand  il  est  devenu  très-clair,  c’est-à-dire  à 
mesure  qu’on  connaît  mieux  sa  vie  et  son  siècle. 

Alors  j’ai  eu  l’idée  d’écrire  sa  biographie  pour  encourager  à ouvrir 
ses  livres,  aider  à s’y  plaire  et  permettre  de  les  comprendre. 

Une  hésitation  m’est  venue.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
Montesquieu  passionnait  les  esprits,  où  Marat  concourait  pour  son 
éloge,  où  la  République  lui  marchandait  les  honneurs  du  Panthéon, 
où  un  employé  des  douanes  faisait  un  poème  de  vingt- six  chants  à 
sa  gloire,  et  où  ses  œuvres  complètes  se  vendaient  à une  ou  deux 
éditions  par  année. 

Un  libraire  m’a  dit  récemment  : « La  moitié  de  Montesquieu  est 

morte  avec  l’ancien  régime,  et  l’autre  est  entrée  dans  nos  institu- 
f(  tions;  en  sorte  qu’il  n’y  a plus  lieu  de  le  réimprimer.  » 

Cependant  j’attribue  à Futilité  de  mon  dessein  les  encouragements 
dont  il' a été  l’objet  de  la  part  des  hommes  les  plus  distingués  : M.  le 
vicomte  de  Meaux,  ancien  ministre  ; M.  Sacase,  sénateur  ; M.  Silvy, 
membre  du  Conseil  d’Etat  ; Mgr  Darboy  et  l’abbé  Trouilh,  MM.  Or- 
tolan, Bonnier,  Gide,  Guyot  et  Barkhausen,  professeurs  de  droit; 
des  publicistes  comme  MM.  Alloury,  Laugel  et  Hervé  ; des  magistrats,, 
des  députés,  et  surtout  M.  le  comte  Sclopis,  ministre  d’Etat  d’Italie, 
et  associé  de  notre  Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qui  me 
précède  dans  la  même  carrière,  où  il  a laissé  des  traces  lumineuses. 

L’Académie  de  Bordeaux  a couronné  mon  premier  essai.  M.  La- 
boulaye,  sénateur,  membre  de  Fln'stitut,  professeur  de  législation 
comparée  au  collège  de  France,  dans  l’édition  définitive  qu’il 
donne  de  son  auteur  favori,  veut  bien  m’appeler  « l’homme  qui 
((  mieux  que  personne  au  monde  connaît  Montesquieu  et  ses  ou- 
« vrages.  » 

Enfin  M.  Guizot  m’a  écrit  le  11  septembre  1871  : 

Vous  avez  bien  raison  d’étudier  à fond  et  minutieusement 

tout  ce  qui  se  rapporte  à Montesquieu. 

«.  De  tous  les  grands  esprits  du  dix-huitième  siècle,  il  est,  je 
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((  crois,  celui  qui  restera  le  plus  grand  dans  tous  les  siècles,  et  duquel 
((  notre  siècle  en  particulier  a le  plus  à apprendre  et  le  moins  à dé- 
« sapprendre.  )) 

Nous  verrons  bien,  comme  dit  Alceste. 

Plutarque  rapporte  que  Caton  l’Ancien  avait  composé  des  Annales^ 
pleines  de  faits,  de  lois  et  de  batailles,  sans  y mettre  le  nom  d’aucun 
citoyen,  rapportant  à Dieu  et  à la  patrie  tous  les  services  rendus. 

Peu  à peu,  à mesure  qu’on  a cru  moins  aux  principes,  on  a cru 
davantage  aux  hommes,  et  le  progrès  a changé  le  style  des  auteurs. 
Aujourd’hui,  dans  notre  société  cosmopolite  et  athée,  l’égoïsme  a 
fait  naître  la  biographie  qui  est  la  glorification  de  l’individu. 

Une  nouvelle  cause  a développé  ce  genre  de  littérature.  Depuis  que 
l’histoire  a cessé  d’être  un  art  pour  devenir  une  science,  l’érudition 
nous  a montré  que  les  détails  ont  leur  importance,  et  que  la  vie  des 
grands  hommes  est  le  commentaire  le  plus  pathétique  de  leur  temps 
et  du  genre  qu’ils  ont  illustré. 

Les  Anglais  ont  consacré  deux  volumes  au  marin  qui  n’a  pas  dé- 
couvert le  passage  du  pôle  nord,  les  Allemands  ont  fait  une  Vie 
de  Jésus  pour  établir  que  Jésus-Christ  n’a  jamais  existé;  la  mode  en 
Italie  est  de  s’occuper  des  musiciens  célèbres,  et  chez  les  Espagnols 
de  peindre  les  grands-  ascètes.  Nous,  nous  préférons  nous  occuper 
des  militaires,  depuis  la  chanson  de  Roland  jusqu’à  l’histoire  de 
Napoléon. 

Quelques  écrivains  prennent  pour  sujets  des  inventeurs,  ceux-ci 
des  poètes,  ceux-là  des  princes,  beaucoup  des  actrices. 

Nulle  part,  même  en  France,  personne,  ni  magistrat,  ni  publiciste, 
ni  docteur  ès-lettres  ou  en  droit,  n’a  entrepris  un  travail  biographique 
sur  Montesquieu.  Depuis  longtemps  des  maîtres  de  la  critique  s’en 
sont  plaints. 

D’après  l’un,  le  mal  vient  de  ce  qu’il  vécut  alternativement  trop 
dans  la  solitude  ou  dans  la  société,  tantôt  avec  les  gens  du  monde, 
tantôt  avec  les  paysans,  peu  avec  les  écrivains  : prudence  fréquente 
chez  les  moralistes  qui  aiment  mieux  être  observateurs  qu’observés. 

L’autre  allègue  que  Montesquieu  est  un  de  ces  hommes  qu’on 
n’aborde  qu’avec  crainte,  à cause  delà  considération  qu’ils  inspirent 
et  de  l’espèce  de  culte  dont  ils  sont  l’objet.  Peu  s’en  faut  qu’il  ne 
soutienne  que  c’est  une  religion  reconnue  en  France. 

Mauvaises  raisons,  indignes  de  notre  temps!  Sous  le  prétexte  de 
saint  Simon  que  c il  faut  tout  dire  parce  que  cela  sert  à l’histoire,  )) 
de  savants  indiscrets  ont  publié  les  mémoires  les  plus  intimes  et 
les  lettres  les  plus  familières  du  dix-huitième  siècle.  Pourquoi  ne 
pas  y fouiller  ? Nous  avons  fait  nos  humanités  dans  les  causeries 
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d’un  vieil  étudiant  en  médecine  : Pourquoi  ne  pas  chercher  à rega- 
gner en  précision  ce  que  nous  avons  perdu  en  respect? 

A mon  avis,  résultat  de  dix  ans  d’études  et  de  réflexions,  ce  qui 
paralyse  les  biographes  de  Montesquieu,  c’est  qu’ils  ont  devant  eux 
une  légende  et  des  erreurs  dont  Goethe  lui-même  ne  s’est  pas  douté. 

Loin  de  moi  de  médire  des  traditions  ; le  meilleur  de  notre  histoire 
en  est  composé,  et  elles  sont  presque  toujours  le  récit  fabuleux  d’un 
fait  réel;  mais  la  légende  de  Montesquieu  s’est  formée  d’une  façon 
qui  a besoin  d’être  expliquée. 

ïl  était  d’usage,  sous  l’ancien  régime,  dans  les  grandes  familles 
de  robe,  que  le  fils  aîné  composât  la  vie  de  son  père.  C’était  une  es- 
pèce de  discours  qui  servait  moins  à faire  connaître  un  personnage 
qu’à  présenter  à ses  enfants  et  à ses  collègues  un  modèle  des  vertus 
domestiques  et  parlementaires. 

Le  hasard  protège  toujours  les  chercheurs;  il  a fait  tomber  entre 
mes  mains  un  manuscrit  de  20  pages  in-8''  intitulé  : Mémoire 
pour  servir  à l’éloge  historigue  de  M.  de  Montesquieu^  par  M.  de 
Secondât^  son  fils^  et  daté  du  5 avril  1755.  Ce  document  réunit 
les  conditions  du  programme;  Sein  et  Japhet  n’en  ont  pas  usé  au- 
trement vis-à-vis  de  leur  père  ; chacun  doit  en  faire  cas.  Ma  seule 
peine  est  qu’il  ait  servi  de  base  à tout  ce  qui  a été  écrit  sur  Mon- 
tesquieu. 

Je  n’ose  pas  dire  que  M.  de  Secondât,  homme  soigneux  de  la 
gloire  de  sa  maison,  ait  envoyé  des  copies  de  sa  notice  à tous  les 
auteurs  qui  lui  en  demandèrent.  Pourtant  Dreux  du  Radier  s’en  pré- 
vaut dans  la  table  du  Journal  de  Verdun;  d’autres  le  firent  croire 
comme  Maupertuis  et  Solignac,  lorsque,  le  5 juin  1755,  à l’aca- 
démie de  Berlin  et,  le  20  octobre  de  la  même  année,  à l’académie 
de  Stanislas,  ils  prononcèrent  un  éloge  de  Montesquieu  rempli  de 
renseignements  semblables  et  faux.  C’était  la  légende  familière  qui 
se  faisait,  comme  le  premier  pas,  sans  qu’on  y pense. 

Vous  trouverez  partout  le  morceau  que  M""*'  d’ Aiguillon  elle- 
même  appelait  a l’apothéose  de  Montesquieu.  )>  D’Alembert  le  pu- 
blia deux  fois.  En  tête  du  cinquième  volume  de  l’Encyclopédie,  au 
mois  de  novembre  1755,  il  l’accompagna  de  cette  note  : « La  famille 
« a eu  la  bonté  de  nous  fournir  les  mémoires  dont  nous  avions 
« besoin.  » Dans  ses  oeuvres  posthumes  (édit,  de  1805)  revenant  sur 
une  anecdote,  il  ajouta  : « Ce  détail  n’est  pas  exact,  quoique  nous 
((  r ayons  rapporté  d’après  un  Mémoire  que  la  famille  nous  avait 
((  fourni.  » Je  ne  vois  dans  cet  éloge  qu’une  légende  philosophique, 
écrite  par  un  sectaire  qui  veut  absolument  se  faire  un  complice  déplus. 

Le  morceau  oratoire  de  Villemain  sur  Montesquieu  est  un  des 
chefs-d’œuvre  de  l’éloquence  appliquée  à la  critique  littéraire,  et 
10  FÉVRIER  1877.  28 
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l’apologie  du  gouvernement  constitutionnel.  Mais  le  genre  ne  com- 
portait pas  les  particularités  qui  nous  charment  tant  aujourd’hui  et 
qui  peignent  mieux  que  l’art  le  plus  consommé.  Aussi  l’homme  y 
est-il  effacé  par  le  publiciste.  Voilà  encore  la  légende  prise,  cette 
fois,  par  le  côté  politique. 

Excepté  le  talent  il  n’y  a rien  à remarquer  dans  les  notices  sur 
Montesquieu  faites  par  Barrière  (an  v),  Goethe  (1805),  Auger  (1816), 
Villenave  (1817),  Lacépède  (1822),  Depping  (1823),  Lamy  (1829), 
Audibert  (18/rl),  Pdaux  (1848),  Sainte-Beuve  (1852),  Bersot  (1855), 
Franck  (1858),  Gandar  (1865), Lamartine  (1869), Etienne  (1870),  etc. 
Iis  se  sont  plus  ou  moins  copiés  les  uns  les  autres,  sans  se  citer  ni 
se  contredire.  Quant  à Walckenaer,  auteur  de  l’article  publié  dans 
la  Biographie  universelle  de  Michaud^  je  m’étonne  que  cet  érudit, 
qui  avait  contribué  à faire  lever  le  séquestre  mis  sur  les  biens  du 
petit-fils  de  Montesquieu  émigré,  se  soit  contenté  de  faire  un  mé- 
lange des  trois  légendes. 

Un  dernier  embarras  encombre  cette  biographie,  car  les  préjugés 
ne  vont  pas  sans  erreurs.  Je  pourrais  satisfaire  la  malignité  du  lec- 
teur en  lui  racontant  mes  courses  et  mes  luttes  à la  recherche  de 
la  vérité.  Pour  montrer  l’utilité  du  pyrrhonisme  en  histoire,  il  me 
suffira  de  raconter  la  découverte  de  deux  inexactitudes,  dont  la  plus 
sérieuse  vient  des  étrangers. 

Une  généalogie  des  Secondât,  publiée,  en  1858,  dans  le  Nobi- 
liaire in-quarto  de  Guyenne  et  Gascogne  par  O’  Gilvy,  allègue 
que  ((  Montesquieu  avait  épousé  en  1715,  à Glérac,  le  22  mars, 
((  noble  dame  de  Lartigue.  » Sans  malice,  je  demandai  au  maire  du 
pays  indiqué  cet  acte  de  mariage  ; il  me  répondit  qu’il  ne  l’avait 
pas.  Un  de  mes  amis,  qui  est  expert  en  héraldique,  se  piqua  de 
retrouver  l’acte  et  y parvint.  Cette  pièce,  inconnue  jusqu’ici,  prouve 
que  ((  Montesquieu  avait,  en  1715,  épousé  à Bordeaux,  le  30  mars, 
((  Jane  Lartigue.  )>  Ainsi,  le  renseignement  exact  sur  l’année,  était 
faux  sur  le  mois,  sur  le  lieu,  sur  l’orthographe  du  nom  et  sur  la  par- 
ticule. 

L’autre  exemple  est  plus  important.  Tous  ceux  qui  ont  dit  que 
ï Esprit  des  Lois  avait  été  traduit  devant  la  Congrégation  de  Vlndex^ 
ont  ajouté  que  le  duc  de  Nivernois,  ambassadeur  de  France  près 
du  pape,  était  parvenu  à épargner  à Montesquieu  une  condamnation. 
Sainte-Beuve  le  tenait  d’un  discours  de  Dupin,  qui  le  tenait  d’une 
notice  de  François  de  Neufchâteau,  qui  le  tenait  des  parents  du  duc 
de  Nivernois  dont  il  faisait  l’éloge.  J’ouvris  tout  bonnement  une 
publication  périodique  du  Saint-Siège,  Index  lihrorum prohihitorum^ 
et  je  trouvai  à sa  place  alphabétique  que  le  chef-d’œuvre  de  Mon- 
tesquieu avait  été  condamné  le  2 mars  1752. 
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Ah  ! les  moutons  de  Dindenault,  comme  ils  suivent  toujours  celui 
de  Panurge  ! encore  s’ils  étaient  tendres  ! La  routine  vient-elle  de  la 
paresse  ou  de  la  bêtise  humaine  ? 

Telles  sont  la  légende  et  les  erreurs  répandues  sur  Montesquieu. 
Ce  n’est,  en  conscience,  pas  assez  pour  le  faire  connaître  mainte- 
nant surtout.  Mais  avant  de  semer  le  blé  il  faut  en  arracher  l’ivraie 
qui  en  occupe  la  place. 

Autrefois  la  critique  littéraire  demandait  à un  auteur  ses  livres 
et  un  peu  son  temps  ; elle  les  appréciait  en  détail,  y cherchant 
l’écrivain,  l’historien,  le  philosophe,  l’économiste,  le  législateur,  et 
en  faisait  une  analyse  aussi  ingénieuse  qu’éloquente.  Le  dernier 
mot  sous  cette  forme  a été  dit, "en  1833,  par  le  ministre  actuel 
de  ITntérieur  en  Hollande,  M.  Heemskerk,  ,dont  le  coup  d’essai  fut 
un  coup  de  maître.  Son  ouvrage  est  une  thèse  de  doctorat  de  trois 
cents  pages,  écrite  en  latin,  sous  le  titre  de  Specimen  inaugurale 
de  Montesquivio  ; elle  m’aurait  découragé,  si  elle  eût  été  complète 
sur  la  biographie. 

Aujourd’hui  on  prend  moins  d’intérêt  aux  œuvres  qu’à  l’homme  ; 
on  veut  savoir  où,  comment,  pourquoi  il  a écrit  et  les  petites  cir- 
constances de  sa  vie,  celles  où  nous  agissons  plus  naturellement 
que  dans  les  grandes.  Abélard  nous  intéresse  plus  par  ses  amours 
que  par  ses  livres.  Aussi  les  professeurs  de  rhétorique  se  sont-ils 
faits  moralistes. 

J’ai  donc  voulu,  pour  combler  une  lacune,  essayer  de  faire  cette 
notice,  et  je  m^  suis  préparé  par  tous  les  moyens. 

Il  existe  chez  des  descendants  très-éloignés  de  Montesquieu, 
une  correspondance  et  des  manuscrits  inédits.  Je  suis  allé  d’abord, 
après  Walkenaer,  Lainé  et  Cousin,  me  les  faire  refuser  poliment. 
Une  des  pensées  imprimées  de  leur  auteur  aurait  dû  me  détourner  de 
cette  démarche.  « J’avoue,  dit-il,  que  j’ai  trop  de  vanité  pour  sou- 
« haiter  que  mes  enfants  fassent  une  grande  fortune  ; ils  regarde- 
((  raient  mon  tombeau  comme  le  monument  de  leur  honte.  Je  puis 
« croire  qu’ils  ne  le  détruiraient  pas  de  leurs  propres  mains,  mais 
((  ils  ne  le  relèveraient  pas  s’il  était  à terre.  » 

Ma  seconde  préoccupation  a été  de  travailler  sérieusement  pour 
apprendre  l’histoire  de  son  siècle  dans  les  journaux  politiques  et 
littéraires,  dans  les  chroniques,  dans  les  romans,  les  pièces  de 
théâtre,  les  mémoires,  les  almanachs,  les  tableaux  et  les  vignettes, 
afin  de  bien  apprécier  les  événements  où  il  a vécu  et  les  allusions 
qu’il  a pu  y faire. 

Dans  tous  les  pays  civilisés,  il  a été  écrit  des  volumes  sur,  pour  et 
contre  lui  ; ils  m’ont  passé  sous  les  yeux  ; car  on  ne  connaît  un  génie 
de  cette  trempe  que  quand  on  a entendu  parler  de  lui  ses  amis  et  ses 
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critiques  les  disciples  qu’il  a faits  et  les  institutions  élevées  sur  plans. 

Je  me  suis  donné  le  luxe  d’aller  voir  tous  les  portraits,  mé- 
dailles, médaillons,  bustes  et  statues  qui  ornent  ses  œuvres,  ses 
biographies,  les  musées,  les  bibliothèques,  les  académies,  les  tribu- 
naux, les  parlements,  les  places  publiques  et  les  cabinets  d’ama- 
teurs? Puissé~je  avoir  emprunté  quelques  traits  à Dassier,  à Le- 
moine, à CJodion,  à Eisen,à  de  Sève,  à Marillier  ou  à Grateloup. 

Il  m’a  été  permis  de  visiter  le  château  où  il  est  né  et  la  maison  où 
il  est  mort,  ses  habitations  de  ville  et  de  campagne.  Dans  ces  lieux 
divers,  j’ai  recueilli  les  traces  de  son  séjour  et  des  renseignements 
précieux.  Tantôt  les  êtres  m’ont  expliqué  ses  théories,  tantôt  un 
usage  particulier  ses  critiques  générales. 

On  sait  sur  son  compte  bien  des  détails,  mais  ils  sont  disséminés 
un  peu  partout.  Des  érudits  tels  que  MM.  Ed.  Fournier,  Borel  d’Hau- 
terive,  Bavenel,  Brunet,  Tourneux,  Tamisey  de  la  Roque,  Judicis, 
Challamel,  Vatel,  d’Auriac,  Schwab,  Larchey,  Poulet-Malassis,  Des- 
noireterres,  Gaulieur,  Marie  Cougny,  Barkhausen  et  la  comtesse 
de  Raymond,  m’ont  signalé  tout  ce  qu’ils  ont  rencontré.  Mes  meil- 
leurs aides  ont  été  le  docteur  Guérard,  un  des  premiers  médecins  de 
Paris  pour  le  dévouement  et  la  science,  M.  Céleste,  l’ingénieux, 
laborieux  et  consciencieux  employé  de  la  bibliothèque  de  Bordeaux, 
enfin  le  portefeuille  d’un  avocat  au  Parlement  de  Guyenne  qui  avait 
gardé  note  de  toutes  ses  conversations  avec  les  contemporains  de 
Montesquieu. 

Mon  cabinet  contient  ses  éditions  originales,  parues  soit  en  France, 
soit  à l’étranger,  dans  lesquelles  se  trouve  sa  première  pensée.  L’a- 
mour de  mon  sujet  m’a  fait  acheter  aussi  toutes  celles  qui  ont 
suivi,  de  son  vivant  ou  d’après  sa  dernière  volonté,  afin  de  me  rendre 
compte  des  exigences  de  la  censure  à son  égard  et  des  progrès  de 
son  génie. 

De  plus  j’ai  réuni  beaucoup  de  ses  productions  qui  sont  égarées  dans 
des  recueils  avec  lesquels  elles  n’ont  aucun  rapport.  J’ai  même  trouvé 
une  grande  quantité  de  pièces  et  de  lettres  inédites  qui  sont  entre 
les  mains  d’intelligents  amateurs,  comme  MM.  F.  de  Conches,  Bou- 
tron,  Boilly,  Dambry,  Charavay,  le  marquis  de  Fiers,  de  la  Sico- 
tière,  le  comte  Sclopis,  Frank,  Saint-Albin,  ou  dans  des  dépôts  publics, 
les  unes  de  la  main  de  ses  secrétaires,  d’autres  de  la  sienne  propre. 

(ie  long  travail  de  recherches,  de  promenades,  de  collation,  de 
méditation  n’a  été  qu’un  plaisir  pour  moi  ; car  il  me  paraît  qu’ ainsi 
j’ai  obtenu  un  Montesquieu  véritable. 

Les  écrivains  ne  l’ont  jamais  représenté  qu’en  buste,  comme 
M"’'*  de  Staël,  et  drapé  à l’antique,  comme  Sylla  ou  comme  Eucrate. 
Je  l’ai  montré  de  la  tête  aux  pieds  avec  ses  habits,  ses  mœurs,  ses 
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livres  et  son  temps.  Les  accessoires,  sans  jouer  un  rôle  inopportun 
dans  sa  vie,  y auront  place  : la  ressemblance  tient  autant  aux  petits 
détails  qu^aux  lignes  d’ensemble.  Ce  sera  peut-être  moins  grand, 
mais  sans  doute  plus  réel  et  plus  animé.  Socrate  nous  est  connu 
par  deux  de  ses  disciples  : Platon  l’a  idéalisé  ; Xénoplion  l’a  peint 
au  naturel.  Je  préfère  les  Mémorables  aux  Dialogues^  comme  on 
préfère  le  fruit  à la  fleur,  et  la  vérité  à la  vraisemblance. 

J’ai  été  guidé,  pour  faire  cette  notice,  par  les  succès  qu’ont  eu 
les  derniers  travaux  sur  Cromwell,  Beaumarchais,  Voltaire  et  La- 
bruyère.  MM.  Garlyle,  de  Loménie,  Desnoireterres  et  Fournier  sont 
des  maîtres  pour  qui  l’histoire  universelle  est  une  suite  de  biogra- 
phies, et  qui  savent  retrouver  un  siècle  dans  la  vie  d’un  homme  ou 
la  vie  d’un  homme  dans  un  siècle. 

Je  ne  les  ai  pas  pris  pour  modèles  avec  l’espoir,  mais  avec  le  désir 
de  les  égaler  ; car  il  faut  sans  cesse,  auteur  ou  lecteur,  suivre  le 
conseil  de  Don  Diègue  à son  fils  : « Arda  para  salh\  en  toutes 
((  choses,  tâchons  de  nous  élever.  )) 


I 

LA  GASCOGNE  ET  LES  GASCONS.  BORDEAUX  ET  LES  BORDELAIS.  — LE 

PATOIS  GASCON.  LE  CHATEAU  DE  LA  BRÈDE.  LA  FAMILLE  DE 

MONTESQUIEU.  — SES  PARENTS  : SON  PÈRE,  SEIGNEUR  d"üN  FIEF  ; SON 
ONCLE,  MEMBRE  d’uN  PARLEMENT.  — SON  PORTRAIT. 

Avant  que  l’Assemblée  constituante  eût  morcelé  la  France  en  dé- 
partements et  que  la  facilité  des  communications,  à force  de  multi- 
plier les  voyages,  eût  rendu  semblables  les  pays  et  les  habitants,  nos 
provinces  avaient  toutes  un  caractère  différent.  Mais  il  n’en  existait 
pas  de  plus  remarquable  que  le  Bordelais  en  Gascogne. 

Cette  contrée,  qui  est  également  éloignée  du  nord  et  du  sud, 
abritée  du  siroco  par  les  contreforts  des  Pyrénées,  garantie  de  la 
sécheresse  par  le  voisinage  de  l’Océan,  a toujours  eu  un  climat  tem- 
péré, oû  il  ne  fait  ni  chaud,  ni  froid,  ni  pluie,  ni  vents  excessifs. 

Le  sol  est  fort  varié.  Çà  et  là  s'étendent  des  vallées  riantes, 
étroites,  sinueuses,  encaissées,  à pentes  douces,  couvertes  de  cé- 
réales et  de  prairies  arrosées  par  de  petites  rivières  frétillantes  et 
desservies  par  un  grand  fleuve  navigable.  Ici  sont  les  landes^  champs 
plats,  sablonneux  et  arides  où  poussent  des  sapins  dans  des  touffes 
de  bruyère.  Ailleurs  se  groupent  de  nombreux  et  pauvres  mamelons 
nommés  dunes^  qui  ressemblent  aux  vagues  d’une  mer  pétrifiée. 
Knfin  sur  les  coteaux,  les  collines  et  les  hauteurs,  voici  les  graves^ 
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cette  couche  de  graviers,  qui  absorbe  la  chaleur  pendant  l’été  et  qui 
garantit  de  la  gelée  pendant  Fhiver  ; terrain  sacré  qui  produit  la  vigne 
et  donne  au  vin  de  Bordeaux  quelque  chose  de  tin  et  d’exquis,  de 
net  et  de  dépouillé  et  un  peu  de  tannin. 

Ce  bel  et  bon  pays,  parsemé  de  villes  coquettes,  de  pittoresques 
bourgades,  de  jolis  châteaux,  coupé  de  bois,  de  cultures,  de  prairies, 
de  terres  labourables,  de  céréales,  de  chanvre  et  d’oseraies,  offre 
l’idée  de  la  véritable  aisance  : de  tout  un  peu. 

La  singularité  de  cette  région  est  d’avoir  subi  un  grand  nombre 
d’invasions  et  de  conquêtes.  Les  Romains  y apportèrent  le  goût  des 
arts  les  plus  raffinés  ; les  Goths  y ont  semé  les  erreurs  d’Arius  ; les 
Arabes  d'Espagne  lui  ont  montré  le  mahométisme  ; Charlemagne  et 
ses  successeurs  y ont  fait  prêcher  l’Evangile  ; les  Anglais  pendant 
trois  cents  ans  lui  ont  donné  des  habitudes  d’indépendance  muni- 
cipale et  même  féodale  ; les  Vaudois  et  les  Albigeois  l’ont  dégoûtée 
de  la  Réforme,  et  Henri  II  l’a  découragée  de  faire  de  l’opposition. 
Après  cjuoi  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  les  Gascons,  depuis  les  Poli- 
tiques du  seizième  siècle  jusqu’aux  Girondins  de  la  Révolution,  ont 
été  mobiles,  spirituels,  éloquents,  hardis,  ingénieux,  fins,  fanfarons, 
actifs,  moins  pratiques  que  positifs,  peu  pudiques  comme  les  méri- 
dionaux, et  surtout  hâbleurs  comme  le  renard  de  La  Fontaine, 
c’est-à-dire  doués  de  ce  scepticisme,  qui  procède  d’un  caractère 
heureux  et  d’une  imagination  vive,  égaye  les  affaires  avec  un  bon 
mot,  excuse  les  fautes  par  des  sophismes,  ne  recule  pas  devant  un 
paradoxe,  aime  l’hyperbole,  discute  sans  conclure  et  se  plaît  à em- 
bellir la  vérité.  Nos  pères  appelaient  « tour  de  gascon  )>  une  action 
habile,  et  « gasconnade  » un  jeu  d’esprit. 

La  capitale  de  ce  pays  mérite  une  mention  aussi.  Bordeaux  n’est 
ni  trop  loin  ni  trop  près  de  la  mer,  et  est  desservie  par  un  fleuve  qui 
fait  d’elle  un  port.  Une  muraille,  percée  de  douze  portes  et  défen- 
dues par  trois  forteresses,  l’enveloppait  de  tous  les  côtés.  Les  monu- 
ments publics  y étaient  rares,  mais  les  maisons  y étaient  bien  amé- 
nagées dans  des  rues  larges  et  autour  de  places  nombreuses  : on  s’y 
sentait  à l’aise  et  à l’abri  pour  aller  et  venir,  y faii’e  le  commerce  et 
l’industrie.  Des  privilèges  municipaux,  conservés  à travers  les 
siècles,  ajoutaient  à ces  avantages.  Les  habitants,  faciles  sur  les 
principes,  se  proposant  pour  but  la  fortune  et  ne  comptant  que  sur 
le  travail,  n’étaient  soucieux  que  de  la  liberté  individuelle.  Le  des- 
potisme qui  menace  les  intérêts,  et  la  démocratie  qui  subordonne 
les  affaires  à la  politique,  leur  étaient  également  odieux  ; leur  idéal 
était  un  gouvernement  confortable  qui  protège  chacun  et  ne  gêne 
personne.  D’ailleurs  les  gens  aisés  ont  des  goûts  modérés;  ils  ne 
sont  ni  dévots,  ni  athées,  ni  rêveurs,  ni  passionnés,  ils  aiment  l’ordre, 
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r économie,  le  bon  sens,  l’esprit  et  même  les  arts.  Tels  étaient  les 
Bordelais. 

Ces  paysans  et  ces  citadins  étaient,  comme  on  le  voit,  très-origi- 
naux. Pour  comble,  ce  qui  en  devait  être  ou  un  des  effets,  ou  une 
des  causes,  il  existait  un  patois  gascon.  Sans  doute  le  français  était 
leur  idiome,  mais,  dans  la  campagne,  ils  y substituaient  un  dialecte 
de  la  langue  d’oc  que  Montaigne  trouvait  « singulièrement  beau, 
((  sec,  bref,  signifiant,  mâle,  militaire,  nerveux,  puissant  et  perti- 
((  lient.  ))  Les  habitants  des  villes  lui  empruntaient  des  tournures  de 
phrase  et  s’en  servaient  pour  donner  des  acceptions  inusitées  aux 
mots  ou  même  pour  en  forger.  Tous  les  auteurs  méridionaux  font 
des  gasconismes. 

A quinze  kilomètres  sud-est  de  la  capitale  de  ce  pays,  au  milieu 
de  ces  choses,  de  ces  hommes  et  de  ce  langage,  mais  un  peu  à l’é- 
cart, dominant  la  vallée,  au  centre  de  vastes  prairies  et  enveloppé 
d’arbres  qui  le  cachent  au  soleil  du  Midi,  se  dressait  comme  un 
grand  sphinx  une  immense  masse  noire. 

C’est  un  donjon  gothique,  polygone  presque  rond  offrant  dix-sept 
pans  droits  et  soixante-quatorze  mètres  de  circonférence,  flanqué 
à l’ouest  d’une  grosse  tour  qui  est  balafrée  du  haut  en  bas,  ornée  de 
tourelles  à mâchicoulis,  couronné  de  crénaux,  éclairé  de  fenêtres 
irrégulières,  baigné  tout  au  tour  par  des  fossés  d’eau  vive  qui 
varient  de  quatorze  à trente-cinq  mètres  de  large,  du  reste  inacces- 
sible excepté  au  moyen  de  trois  ponts-levis  successifs  qui  sont  dé- 
fendus par  des  barbacanes  à meurtrières.  Gomment  ne  pas  être 
orgueilleux,  quand  on  est  le  maître  d’une  semblable  citadelle  d’où 
l’on  peut  braver  le  pouvoir  et  protéger  ou  opprimer  ses  voisins. 

Sur  le  fronton  ogival  de  la  porte  d’entrée  se  présentait  un  écu 
timbré  d’un  tortil  de  baron,  supporté  par  deux  griffons,  entouré 
du  cordon  de  Saint-Michel  et  portant  : « d’azur,  à deux  coquilles 
((  d’or,  accompagnées  en  pointe  d’un  croissant  d’argent,  ))  avec  la 
devise  : Virtutem  fortuna  seciindat.  Voilà  le  fief  de  La  Brède. 

Ce  château,  moins  fort  par  sa  position  que  par  l’épaisseur  et  la 
forme  de  ses  murailles  et  ses  moyens  de  défense,  avait  été  bâti  au 
treizième  siècle,  par  un  seigneur  gascon,  féal  du  roi  d’Angleterre, 
qui  l’avait,  sur  l’ordre  de  son  maître,  armé  contre  les  soldats  fran- 
çais. Il  fut  l’un  des  derniers  boulevards  de  l’indépendance  anglo- 
gasconne  sous  Charles  VIÏ,  puis  de  l’opposition  parlementaire  contre 
Louis  XIV.  Un  de  ses  possesseurs  devait  commencer,  au  dix-hui- 
tième siècle,  la  première  attaque  contre  la  monarchie  et  la  religion. 

Alors  cette  terre  baroniale  était  en  quenouille,  ou  plutôt  une  fille 
unique  l’avait,  le  25  septembre  1686,  apportée  avec  son  titre  en 
dot  à son  mari. 
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Les  deux  époux  étaient  d’assez  bonne  noblesse  ; les  ancêtres  de 
Jacques  de  Secondât  avaient  occupé  des  emplois  à la  cour  lettrée, 
amoureuse  et  protestante  de  Navarre  et  s’étaient  convertis  en  même 
temps  qu’Henri  IV.  Une  famille  anglaise,  venue  en  France  lors  de  la 
domination  et  restée  après  le  départ  de  ses  compatriotes,  s’éteignait 
dans  Marie-Françoise  de  Penel.  Leurs  enfants  devaient  avoir  dans 
l^s  veines  des  principes  réformés  et  des  idées  constitutionnelles. 

Le  baron,  ancien  garde  du  corps  du  roi,  jurât  de  Bordeaux, 
né  en  165/i,  était  éclairé  et  pieux;  la  baronne  née  en  1665,  fut  le 
modèle  des  vertus  chrétiennes,  et  a laissé  une  réputation  de 
sainte. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  ici  en  quoi  consistaient  alors  les  droits 
féodaux,  que  les  services  rendus,  pendant  le  moyen  âge  et  la  re- 
naissance, par  la  noblesse,  avaient  fait  accorder  à ses  descendants. 

Le  seigneur,  dans  son  domaine,  avait  à l’église  une  placé  où,  de 
son  vivant,  le  curé  devait  lui  offrir  l’eau  bénite  et  l’encens,  et,  à sa 
mort,  la  sépulture.  La  taille,  le  guet,  les  prises,  les  douanes,  les 
péages,  les  corvées  personnelles  étaient  remplacées  par  le  service 
militaire  à vie.  Son  fief,  exempt  du  cens,  lui  permettait  de  percevoir 
tous  les  impôts  qu’aujourd’hui  l’Etat  lève  comme  contributions 
directes  ou  indirectes,  avec  cette  différence  qu’alors  les  roturiers 
pouvaient  toujours  les  acquitter  en  nature.  Ajoutez  le  privilège 
paternel  et  onéreux  de  faire  rendre  la  justice  en  son  nom;  enfin  en 
échange  de  la  renonciation  au  commerce  et  à l’industrie,  le  droit  de 
chasse,  si  important  à cause  des  forêts  giboyeuses  qui  existaient  et 
des  habitudes  guerrières  qu’il  entretenait. 

Aussi,  pour  conserver  de  telles  propriétés  dans  les  familles,  et 
pour  les  rendre  indivisibles  et  inaliénables,  avait-on  inventé  le 
droit  d’aînesse. 

Hors  de  chez  lui,  les  attributs  du  noble  étaient  de  prendre  le 
nom  de  sa  terre,  d’en  porter  le  titre,  de  mettre  partout  ses  armoiries 
timbrées  et  d’avoir  le  pas  sur  les  bourgeois  et  les  vilains.  Il  pouvait, 
sans  se  soumettre  aux  juridictions  inférieures,  porter  ses  procès  aux 
baillages , sénéchaussées  et  présidiaux , comme  aujourd’hui  les 
grand’ croix  de  la  Légion  d’honneur  au  correctionnel  et  au  crimineL 
Surtout  il  était  admissible  à tous  les  emplois  civils,  militaires  et  ad- 
ministratifs, à l’exclusion  des  roturiers. 

Après  ces  détails,  on  comprend  que  cette  classe,  n’ayant  pas 
besoin  de  s’enrichir,  considérât  qu’il  y avait  dérogeance  à s’adonner 
à toute  profession  manuelle. 

On  comprend  encore  mieux  qu’un  grand  homme,  mais  un  homme 
enfin,  pourvu  par  sa  naissance  de  tous  ces  avantages,  en  ait  joui  et 
même  fait  l’éloge.  C’est  en  prison  que  Mirabeau  a écrit  contre  les 
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lettres  de  cachet,  et  Frédéric  n’était  pas  roi  €j[aand  il  a réfuté  Ma- 
chiavel. 

Le  membre  important  de  la  maison  qui  nous  occupe,  veuf  et  sans 
enfants,  était  Taîné,  « un  des  plus  beaux  génies,  selon  sa  famille,  et 
«peut-être  l’homme  le  plus  libre  et  le  plus  juste  de  son  temps,» 
messire  Jean-Baptiste  Secondât,  baron  de  Montesquieu,  président  à 
mortier  au  parlement  de  Guyenne. 

A la  fm  du  dix-septième  siècle,  il  y avait  deux  sortes  de  noblesse, 
celle  qui  s’acquérait  à l’armée,  et  celle  qui  s’obtenait  dans  la  magis- 
trature. La  principale  différence  entre  elles  était  que  l’une  avait  ses 
entrées  à la  cour,  tandis  que  l’autre  ne  les  avait,  pour  ainsi  dire, 
pas.  D’où  naquirent  des  dédains  et  des  jalousies  dont  tous  les  écri- 
vains se  sont  faits  les  échos,  et  qui  expliquent  quelques  contradic- 
tions apparentes  de  VEsprü  des  Lois;  car  Fauteur  y exalte  les 
nobles  de  robe,  et  y critique  les  nobles  d’épée. 

Les  parlementaires,  discrets,  circonspects,  timides,  hautains  et 
cérémonieux,  formaient  une  société  à part  dans  les  immenses  vesti- 
bules, sur  les  vastes  escaliers  de  pierre,  au  milieu  des  salons  solen- 
nels, au  fond  des  nombreuses  bibliothècpies  de  leurs  grands  hôtels, 
décorés  du  luxe  le  plus  austère. 

Certain  président  au  Parlement  de  Paris  vit,  un  jour,  arriver  chez 
lui,  un  de  ses  collègues  de  Pau,  c|ui  venait,  pour  la  première  fois, 
juger  la  capitale.  Ils  sortent  ensemble  à pied  ; les  voilà  sur  le  quai 
des  Théatins.  Le  magistrat  de  province  regarde  avec  admiration 
cette  suite  de  palais  et,  les  comparant  en  secret  au  sien,  il  en  désigne 
un  des  plus  beaux  à son  guide  et  lui  dit  : « A un  président  ? — 
((  Non  — Diable!  A un  conseiller?  — Non.  » 

Montesquieu  n’ajoutait  jamais  un  mot  de  plus  à ce  court  dialogue 
qu’il  se  plaisait  à raconter.  Du  reste  les  hôtels  de  ces  magistrats 
n’abritaient  jamais  aucune  fête,  aucune  comédie;  sauf  quelc|uefois 
un  riche  diner,  le  plus  souvent  une  conversation  sur  les  matières 
de  jurisprudence  ou  de  politic|ue. 

Les  parlementaires  ne  passaient  la  nuit  que  pour  étudier  les 
textes  et  les  dossiers.  Levés  dès  l’aube,  ils  se  rendaient  au  tribunal, 
montés  sur 'leur  mule,  une  lanterne  à la  main,  à travers  la  ville. 
Tout  dormait,  la  justice  veillait  déjà  et  passait  sa  journée  à 
l’audience,  en  robe  écarlate,  en  perruque  longue,  les  yeux  demi- 
clos  et  un  doigt  sur  la  bouche,  entourée  de  la  puissance  pu- 
blique : image  de  la  méditation,  du  droit,  de  la  science  et  de  la  force. 

11  faut  qu’on  m’excuse  de  m’être  ainsi  étendu  sur  la  Gascogne, 
sur  la  noblesse  et  sur  la  magistrature  au  dix-huitième  siècle.  Ce 
sont  les  trois  clefs  du  caractère  et  des  ouvrages  de  l’homme  dont 
je  vais  écrire  la  vie  et  dont  voici  le  portrait. 
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Il  était  d’une  taille  moyenne,  seulement  d’une  corpulence  très- 
maigre  et  très-nerveuse.  Un  de  ses  contemporains  dit  qu’il  ressem- 
blait beaucoup  aux  bustes  des  philosophes  anciens  et  notamment  à 
Cicéron.  Le  burin  et  le  pinceau  qui  nous  l’ont,  d’après  nature,  re- 
présenté dans  la  force  de  l’âge,  donnent  quelques  détails  plus  précis. 

Le  caractère  dominant  de  cette  physionomie  très-mobile  est  la 
finesse  : chaque  trait  est  aiguisé  et  dénote  un  esprit  pénétrant,  délié 
et  même  un  peu  subtil.  Ses  cheveux,  qui  étaient  blonds,  sont 
groupés  sur  sa  tête  avec  le  talent  et  le  désir  de  plaire.  Le  front 
respire  un  grand  penchant  à l’analyse  et  une  sérénité  superbe.  Le 
nez  fort  et  long  est  orné  de  narines  dégagées  qui  trahissent  la 
délicatesse  et  la  sensualité.  La  circonspection  est  empreinte  sur  sa 
lèvre  d’en  haut  et  l’enjouement  porté  à la  raillerie  sur  l’autre.  Le 
menton  avancé  montre  de  l’énergie.  Enfin  ce  qui  rend  cette  tête 
extraordinaire,  quoique  la  vue  soit  extrêmement  basse,  c'est  l’œil  : 
il  est  si  beau,  avec  un  peu  de  hauteur,  et  la  paupière  supérieure  est 
si  large,  qu’on  sent  l’homme  de  génie  dans  ce  regard  qui  lance  des 
éclairs. 


Il 

NAISSANCE  DE  LA  BRÈDE.  — ENFANCE,  COLLÈGE.  — PREMIER  OUVRAGE.  — 

VIE  d’étudiant.  — Esprit  des  lois.  — entrée  dans  le  monde.  — 

MOEURS.  — NOMINATION  DANS  LA  MAGISTRATURE.  — MARIAGE. 

La  première  enfant  du  mariage  de  M.  et  de  Secondât,  née 
le  11  septembre  1687,  nommée  Marie,  épouse  de  M.  Trousset 
d’Héricourt,  mourut  à Marseille,  où  son  mari  était  gouverneur  du 
fort  d’If.  Le  31  août  1691,  il  leur  naquit  une  seconde  fille,  appelée 
Thérèse,  qui  fut  religieuse  à Agen,  où  elle  est  morte  en  1772.  En 
1693,  ce  fut  un  enfant  du  nom  de  Joseph  qui  vécut  à peine  quelques 
années.  Le  9 novembre  1694,  Charles-Louis- Joseph  vint  au  monde 
à Bordeaux;  nous  le  retrouverons  devenu  abbé,  selon  l’usage  des 
cadets  de  famille.  En  1696,  eut  lieu  la  naissance  de  Marie-Anne, 
morte  à quatre  ans. 

Si  l’on  passe  vite  sur  ces  enfants,  parce  que  leur  existence  a 
laissé  peu  de  traces,  il  faudra  cependant  se  les  rappeler,  à cause  des 
relations  qu’ils  eurent  avec  le  suivant. 

Je  veux  parler  maintenant  de  celui  qui  fait  le  sujet  de  cette  étude. 

On  se  figure  mal,  dans  notre  France  actuelle,  les  circonstances 
qui,  chez  les  nobles  d’autrefois,  accompagnaient  la  naissance  d’un 
fils  aîné.  Les  historiens  de  l’école  de  Michelet  racontent  volontiers 
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qu  alors  les  parents  obligeaient  leurs  vasseaux  à venir  saluer  l’enfant 
dans  ses  langes,  sous  peine  d’être  pendus  haut  et  court  au  bois  de 
Justice.  Voici  la  vérité. 

Le  lendemain  de  la  Piévolution  d’Angleterre  et  un  siècle  avant 
celle  de  France,  messire  Jacques  de  Secondât,  baron  de  La  Brède, 
seigneur  de  Baron  en  Entre-deux-mers,  de  Martillac,  du  fief 
d’Olivier,  de  Léogan  et  autres  lieux,  eut  son  fils  aîné.  Je  n’ai  pu 
retrouver  son  acte  de  naissance,  mais  on  a relevé  cette  note  sur  le 
livre  de  messe  d’une  femme  du  pays  : « Ce  jour  d’hui,  18  janvier 
((  1689,  a été  baptisé  dans  notre  église  paroissiale,  le  fils  de  M.  de 
((  Secondât,  notre  seigneur.  Il  a été  tenu  sur  les  fonds  par  un  pauvre 
((  mendiant  de  cette  paroisse,  nommé  Charles^  à celle  fin  que  son 
((  parrain  lui  rappelle  toute  sa  vie  que  les  pauvres  sont  ses  frères. 
((  Que  le  bon  Dieu  nous  conserve  cet  enfant.  » 

Au  surplus,  ce  n est  pas  une  exception,  le  seigneur  de  Montaigne 
agit  de  même  en  1553,  ainsi  que  le  baron  de  Beauvais  en  1641  et 
et  le  comte  de  Buffon  en  1742. 

Les  curieux  soupçonnaient,  d’après  une  médaille  conservée  à l’aca- 
démie de  Bordeaux,  que  cet  enfant  s’appelait  encore  Louis.  J’en  ai 
acquis  la  preuve,  en  lisant  une  assignation,  donnée  par  lui,  en  date 
du  26  janvier  1736,  où  il  se  désigne  ainsi. 

Un  dernier  détail  mérite  d’être  rappelé.  Les  nobles,  surtout  dans 
les  provinces  méridionales,  avaient  alors  une  autre  habitude  plus 
connue,  parce  qu’elle  était,  j’en  conviens,  plus  fréquente  : le  chef  de 
famille  portait,  avec  le  titre,  le  nom  patronymique,  tandis  que  les 
enfants  prenaient  celui  du  domaine  qui  devait  leur  appartenir  dans 
l’héritage  paternel.  Celui-ci  devint  donc  Charles-Louis  de  la  Brède. 

Aussitôt  après  sa  naissance,  ses  parents  le  mirent  dans  un  des 
cinq  moulins  du  village,  celui  du  Bourg,  entre  les  mains  d’une 
nourrice,  mais  sous  leurs  yeux. 

Ils  l’y  laissèrent  pendant  trois  années,  pour  qu’une  alimentation 
simple  fortifiât  sa  santé  et  que  la  fréquentation  de  ses  vassaux  le 
rendit  moins  fier.  Le  résultat  est  qu’il  eût  une  bonne  constitution, 
qu’il  aimait  les  paysans  et  qu’il  était  aimé  d’eux.  Son  frère  de  lait,. 
Jean  Demarennes,  brave  berger  de  la  lande.,  ne  pouvait  jamais  être 
six  mois  sans  venir  le  voir  avec  ses  échasses,  fût-il  à Paris. 

Pendant  cette  période,  f enfant  ne  parla  que  le  patois  gascon  : à 
quoi  des  hommes  compétents  attribuent  les  solécismes,  les  idiotismes 
et  même  les  barbarismes  qui  se  remarquent  dans  tous  ses  ouvrages. 
C’est  comme  l’accent  de  son  pays.  « Et,  dit  d’Argenson,  il  trouve 
« en  quelque  façon  au  dessous  de  lui  de  s’en  corriger.  )>  Il  écrivit 
toujours  Bourdeaux.,  et  prononçait  son  nom  Montesquiou ; aussi 
beaucoup  de  ses  contemporains  le  désignent-ils  ainsi. 
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Ensuite  ses  parents  le  retirèrent  au  château  et  lui  firent  l’honneur 
de  le  prendre  pour  parrain  de  son  frère,  Charles-Louis- Joseph,  le 
futur  abbé. 

de  Secondât  mourut  en  1696,  quand  son  fils  aîné  n’avait  que 
sept  ans  ; mais  elle  avait  eu  le  temps  de  lui  apprendre  à dire  sa  prière. 
Heureux  privilège!  Les  grands  incrédules  du  dix-huitième  siècle. 
Gibbon  et  Volney,  ont  peut-être  manqué  du  sentiment  de  la  religion 
parce  que  leur  enfance,  cette  fleur  de  l’âme,  ne  s’était  pas  ouverte 
sous  les  douces  caresses  d’une  mère. 

M.  de  Secondât  était  un  père  aussi  tendre  qu’instruit  ; il  avait 
donné  les  meilleurs  soins  à préparer  l’éducation  de  son  fils  dont  il 
avait,  dit-on,  deviné  l’avenir.  La  perte  de  sa  femme,  en  présence  de 
six  enfants,  le  décida  à mettre  au  collège  l’aîné,  qui  y était  propre  à 
tous  les  points  de  vue. 

La  maison,  qui  passait  alors  dans  la  noblesse  pour  offrir  les  plus 
sérieuses  garanties  d’éducation,  d’instruction  et  d’hygiène,  était  celle 
des  oratoriens  de  Juilly  près  Meaux,  avec  son  antique  manoir,  son 
grand  parc,  ses  belles  eaux  et  son  air  pur.  Sa  réputation  est  encore 
méritée  aujourd’hui,  comme  son  dernier  chroniqueur  le  prouve  deux 
fois,  en  citant  les  élèves  qui  font  illustrée^  tel  que  Berryer,  et  en  se 
montrant  digne  d’eux. 

La  Brède  y fut  instruit  du  il  août  1700  au  h février  1711.  On 
connaît  quelques-unes  des  lettres  adressées  par  le  frère  Andrieu, 
économe  du  collège,  àM.  de  Secondât.  Elles  ont  été  publiées  avec 
beaucoup  d’intelligence  par  un  écrivain  qui  a laissé  de  côté  les  dé- 
penses du  pensionnaire  et  qui  s’en  est  tenu  à donner  des  renseigne- 
ments personnels  à f écolier. 

((  J’écris  toujours  avec  plaisir  lorsqu’il  s’agit  de  parler  de  notre  cher 
élève  qui  est,  à son  ordinaire,  le  plus  joli  enfant  du  monde.  S’il  ne 
grandit  pas  beaucoup,  il  aune  tenue  et  des  manières  qui  le  font  aimer 
de  tous  ceux  qui  le  voient.  Je  l’ai  fait  habiller  de  drap  gris  de  fer,  cou- 
leur assez  à la  mode  et  qui  lui  sied  on  ne  peut  pas  mieux.  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  ses  études,  sinon  qu’il  est  allé  à rhétorique  tout  comme  il 
a fait  dans  les  basses  classes.  (3  décembre  1709.) 

((  Notre  cher  disciple  est  en  bonne  santé.  Je  lui  ai  donné  les  neuf 
livres  de  son  oncle.  J’ai  donné  ordre  à la  corde  pour  qu’il  puisse  s’y 
brandiller.  S’il  ne  tient  qu’à  cela  pour  le  faire  grandir,  je  vous  réponds 
d’une  belle  taille.  (10  février  1710.) 

((  J’ai  donné  les  cent  sols  à notre  disciple  pour  se  réjouir  un  peu,  ces 
vacances.  Le  Révérend  Père  supérieur  doit  vous  écrire  pour  ses  études. 
Tout  le  monde  croit  qu’il  doit  doubler  sa  rhétorique,  n’ayant  point  le 
jugemenl  assez  formé  pour  la  philosophie;  on  croit  même  qu’il  y aurait 
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du  danger,  aimant  l’étude  autant  qu’il  le  fait.  Il  se  roidirait  contre  une 
science  qu’il  ne  comprendrait  point,  ce  qui  le  mettrait  hors  d’état  de 
rien  faire  le  reste  de  ses  jours.  Il  n’est  point  de  lui  comme  du  reste  des 
écoliers  : au  lieu  de  le  pousser,  il  faut  l’arrêter  ; il  ne  quitterait 
jamais  les  livres,  si  on  le  laissait  faire.  On  en  a vu  un  exemple,  cet 
été,  dans  le  temps  où  il  se  préparait  à soutenir  ses  auteurs.  (13  dé- 
cembre 1710.)  )) 

La  Brède  quitta  Juilly  peu  après. 

Eu  1723,  ((il  sentait  — raconte  le  P.  Castel  — qu’on  ne  lui  avait 
((  pas  assez  fait  connaître  le  vrai  précis  de  la  religion  purement  catho- 
dique dans  sa  première  éducation.  » Mais  ses  études  littéraires  avaient 
été  très-solides  ; ce  qui  lui  donna  d’être  le  plus  instruit  des  écri- 
vains de  son  temps,  malgré  les  erreurs  qdont  pu  relever  dans  ses 
ouvrages  Grevier,  Heyne  et  Ernesti. 

D’ailleurs  les  grands  génies  d’Athènes  et  de  Borne  apprennent 
aux  élèves  passionnés  l’admiration  des  républiques  ou  la  haine  des 
monarchies,  et  le  mépris  de  l’humanité  par  l’orgueil  de  soi.  Dans 
son  commerce  assidu  avec  eux,  l’esprit  de  La  Brède  s’imprégna  de 
théories  démocraticjues  et  de  philosophie  stoïcienne  : double  trace 
visible  dans  tous  ses  livres  et  dans  toute  sa  vie. 

Son  amour  pour  les  auteurs  s’était  offensé  surtout  crentendre  les 
Oratoriens  lui  dire  que  Eidolâtrie  de  la  plupart  des  païens  méritait 
la  damnation  éternelle.  Aussi  composa-t-il,  à vingt-deux  ans,  un 
petit  écrit,  en  forme  épistolaire,  où  il  entreprenait  de  réfuter  cette 
opinion,  en  appelant  à son  aide  non-seulement  quelc{ues  Pères  de 
l’Eglise  comme  saint  Justin,  mais  encore  Gasaubon,  Lamothe  le 
Vayer  et  d’autres  pyrrhoniens.  Il  paraît  l’avoir  résumé  depuis  dans 
la  XXXV^  Lettre  persane^  qui  proclame  la  tolérance  religieuse 
et  prétend  c|ue  Dieu  confondra  un  jour  tous  les  cultes  dans  sa  sou- 
veraine impartialité.  ((  Le  temps,  dit-il,  qui  consume  tout,  détruira 
((  les  erreurs  mêmes.  » 

Je  suis  porté  à croire  que  le  père  du  jeune  Le  Brède  lut  cet  opus- 
cule ; et  peut-être  que,  voyant  poindre  dans  son  fils  un  libre  penseur 
et  un  écrivain,  il  le  détermina  à ne  jamais  publier  ce  travail  qui, 
selon  M.  de  Secondât,  ((  brille  d’esprit  et  de  traits  d’une  imagination 
vive  ((  et  lumineuse.  >> 

Au  sui’plus,  La  Brède  était  destiné  à la  magistrature.  Ses  deux 
grands-pères  avaient  été  présidents  au  Parlement  de  Guyenne,  et 
son  oncle  l’était  encore.  Le  choix  d’une  autre  carrière  n’était  pas 
possible.  Il  s’agit  de  faire  son  droit. 

Gette  étude  comprenait  les  lois  romaines,  les  canons  de  l’Eglise  et 
toutes  les  coutumes  de  Enance  qui  étaient  en  vigueur  selon  les 
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lieux;  à quoi  il  fallait  ajouter  les  commentaires  en  grec,  en  latin, 
en  patois  et  en  français.  Ces  textes  n’avaient  pas  encore  été  codifiés, 
en  sorte  que  chacun  étàit  forcé  d’approfondir  la  science  des  prin- 
cipes. Guasco  dit  : ((  Montesquieu  était  obligé  par  son  père  de 
((  passer  toute  la  journée  sur  le  Gode.  » Lui-même  ajoute  : « Au 
((  sortir  du  collège,  on  me  mit  dans  les  mains  des  livres  de  droit.  J’en 
((  cherchai  l’esprit.  » Il  devait  trouver  celui  des  lois,  comme  Newton 
trouva  la  gravitation,  grâce  à ce  pressentiment  et  à cette  ténacité 
qui  font  les  découvertes  et  les  œuvres  de  génie. 

L^idée  d’une  pratique  plus  immédiate  du  jeune  étudiant  fut  de  se 
créer  un  plan  de  travail,  dont  l’esquisse  existe  dans  ses  manuscrits 
sous  le  titre  de  Manière  d' apprendre  ou  d’ etudier  la  jurisprudence. 

Il  recueillait  aussi  des  chansons  qui  formaient  une  histoire  sati- 
rique de  Louis  XIV.  On  prétend  que  cette  collection  était  destinée 
au  roi  d’Angleterre.  Elle  a dû  lui  fournir  quelques  traits  des  Lettres 
persanes. 

La  Brède  allait  également  dans  le  monde.  La  position  de  sa  famille 
lui  permit  d’être  présenté  et  admis  dans  les  premiers  salons  de  Bor- 
deaux : véritable  faveur  pour  un  esprit  élevé  qui,  en  lui  créant  de 
grandes  relations,  le  met  à portée  de  bien  voir  les  hommes  et  les 
choses,  afin. d’étudier  les  uns  et  de  profiter  des  autres.  On  l’annonça 
comme  un  homme  d’esprit  et  il  fut  accueilli  avec  empressement 
par  les  gens  en  place,  surtout  par  le  plus  illustre  des  gouver- 
neurs de  la  province,  le  maréchal  de  Berwick,  fils  naturel  de 
Jacques  IL  Leur  amitié  a laissé  des  traces  précieuses  : le  cruel 
persécuteur  des  protestants  fut  plus  humain  depuis  son  passage  en 
Guyenne  (1716-1719),  et  le  froid  président  a ébauché  un  éloge  de 
Berwick  qui  est  de  l’éloquence  la  plus  émue. 

La  Brède  se  fit  distinguer  dans  la  société  par  une  grande  amabi- 
lité de  caractère.  La  chronique  croit  savoir  les  personnes  qu’il  fré- 
quenta le  plus  : milady  Black,  aussi  charmante  que  respectable; 
la  comtesse  de  Pontac,  qui  brillait  par  sa  beauté  avant  de  le  faire 
par  son  esprit  et  ses  amitiés  littéraires;  Duplessis,  qui  rassem- 
blait une  collection  d’histoire  naturelle;  M”'®  de  Bouran  et  Dan- 
geart,  « qui  arrangeaient  et  dérangeaient  tout  ce  qu’elles  voulaient  » ; 
enfin  M’""  Duvergier,  la  femme  du  procureur  général  à laquelle  il 
écrivait  : a Pendant  que  nous  fûmes  dans  le  petit  chemin,  quoique 
« entre  deux  ruisseaux,  nous  ne  formâmes  pas  une  seule  pensée 
« galante  ; nous  avons  bien  réparé  cela  depuis  le  retour.  » 

La  nécessité  m’oblige  à toucher  un  point  délicat  de  cette  exis- 
tence, parce  qu’il  peut  servir  à faire  connaître  certains  côtés  de 
l’homme  et  à comprendre  quelques  passages  de  l’auteur. 

On  disait  autrefois  « libertin  comme  un  robin  »,  on  dit  aujour- 
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d^hui  ((  galant  comme  un  homme  de  lettres  )>,  on  dira  toujours 
((  roué  comme  la  régence.  ))  Ces  trois  proverbes  expliquent  peut- 
être  pourquoi  Montesquieu  s^est  adonné  à « l’amour  que,  selon  un 
((  éditeur  bien  informé  de  1783,  il  ressentait  tantôt  impétueux, 
((  rarement  sombre,  souvent  badin.  » îl  avoue  lui-même  qu’il  a eu 
des  maîtresses  jusqu’à  trente-cinq  ans,  et  ses  papiers  conservent  la 
trace  qu’il  en  eut  au-delà.  Quelqu’un  assure  en  outre  qu’il  préférait 
les  femmes  laides,  c’est-à-dire  celles  que  leur  infériorité  rend  plus 
faciles  à séduire  et  plus  affectueuses. 

((  J’ai  été  assez  heureux,  écrit-il  quelque  part,  pour  m’attacher  à 
((  des  femmes  que  j’ai  cru  qui  m’aimaient;  dès  que  j’ai  cessé  de  le 
((  croire,  je  me  suis  détaché  soudain.  » Et  plus  loin  : « J’ai  assez 
{(  aimé  à dire  aux  femmes  des  fadeurs,  et  à leur  rendre  des  services 
((  qui  coûtent  si  peu.  » 

Du  reste  la  galanterie  n’était  que  l’accessoire  de  son  existence; 
le  principal  était  l’étude  et  la  méditation  : mite  omnia  Musæ. 

Sur  ces  entrefaites,  le  15  novembre  1713,  M.  de  Secondât  mourut. 
Son  fils  aîné  le  fit  enterrer  dans  l’église  paroissiale  du  village  dont 
il  avait  été  seigneur. 

Ensuite  il  passa  sans  transition  sous  la  surveillance  de  son  oncle, 
le  président  à mortier,  baron  de  Montesquieu,  dont  j’ai  parlé  plus 
haut.  Ce  brave  homme  prit  ses  devoirs  à la  romaine,  c’est-à-dire 
qu’il  n’eût  pas  de  cesse  qu’il  n’eût  donné  à son  pupille  une  profes- 
sion et  une  femme. 

Deux  mois  après  que  La  Brède  eut  atteint  les  vingt-cinq  ans 
d’âge,  qui  permettaient  d’entrer  dans  la  magistrature,  le  21  fé- 
vrier 1711,  il  fut  nommé  conseiller  laïc  au  parlement  de  Guyenne. 
Nous  étudierons  sa  carrière  dans  un  autre  chapitre. 

Pour  remplir  son  deuxième  mandat,  le  tuteur  officieux  éprouva 
vraisemblablement  plus  de  difficultés.  Le  pupille  se  rendit,  mais 
sans  doute  après  avoir  fait  les  deux  objections  suivantes,  qu’il  a 
‘mises  depuis  dans  Y Esprit  des  Lois  : « Les  filles  que  l’on  ne  conduit 
« que  par  le  mariage  aux  plaisirs  et  à la  liberté,  qui  ont  un  esprit 
« qui  n’ose  penser,  un  cœur  qui  n’ose  sentir,  des  yeux  qui  n’osent 
((  voir,  des  oreilles  qui  n’osent  entendre  ; qui  ne  se  présentent  que 
((  pour  se  montrer  stupides,  condamnées  sans  relâche  à des  baga- 
« telles  et  à des  préceptes,  sont  assez  portées  au  mariage  ; ce  sont 
« les  garçons  qu’il  faut  encourager.  — Le  luxe  d’une  monarchie 
rendant  le  mariage  à charge  et  coûteux,  il  faut  y être  invité  et 
((  par  les  richesses  que  les  femmes  peuvent  donner  et  par  fespé- 
rance  des  successions  qu’elles  peuvent  procurer.  » 

Près  delà  baronnie  de  Montesquieu,  à Glairac,  il  y avait  une  jeune 
fille  candide  et  bonne,  pas  jolie  et  boitant  même  un  peu  lorsqu’on  la 
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regardait,  mais  riche  puisqu’elle  avait  cent  mille  livres  de  dot. 
L’oncle  de  La  Brède  la  demanda  à son  père,  ancien  lieutenant- 
colonel,  chevalier  de  Saint-Louis,  qui  tout  d’abord  avoua  que  sa 
fille  était  calviniste  très-zélée. 

La  Brède  descendait,  comme  on  l’a  vu,  de  protestants  convertis, 
néanmoins  la  réponse  était  grave.  Depuis  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  la  pratique  de  la  religion  réformée  était  un  crime  puni  au 
moins  de  mort  civile  : les  protestants  et  même  les  catholiques  qui 
se  mariaient  devant  le  ministre  ne  pouvaient  contracter  qu’un  con- 
cubinage et  n’avoir  que  des  bâtards  ; enfin  à leur  décès,  ils  étaient 
jetés  à la  voirie.  Non-seulement  Louis  XIV  avait,  en  1685,  prescrit 
ces  rigueurs,  mais  il  les  avait  rappelées  par  des  ordonnances  dont 
la  dernière  datait  du  8 mars  1715.  Du  reste,  en  17^9,  le  parlement 
de  Bordeaux  devait  encore  annuler  trente-deux  unions  protestantes 
ou  mixtes  envoyant  les  épouses  à l’hôpital  et  les  époux  aux  galères. 

La  Brède  persista  dans  sa  demande,  toutefois  à la  condition  que 
le  mariage  aurait  lieu  de  la  seule  manière  reconnue  par  l’Etat  : 
c’était  ainsi  qu’on  tournait  la  loi. 

La  fiancée  vint  habiter  Bordeaux,  et,  après  les  deux  publications 
indispensables,  le  30  avril  1715,  les  futurs  se  présentèrent  à Léglise 
Saint-Michel. 

Une  ordonnance  récente  posait  en  principe  qu’il  n’y  avait  plus 
de  protestant.  Donc,  n’admettant  pas  que  fun  des  époux  le  pût 
être,  le  curé  maria  catholiquement  a messire  Charles  Secondât  de 
« Montesquieu,  seigneur  de  La  Brède,  conseiller  au  Parlement, 
c habitant  de  la  paroisse  de  Saint-Maixent,  et  demoiselle  Jeanne 
c Lartigue  de  cette  paroisse,  en  présence  de  deux  témoins,  h dont 
l’un  ne  savait  même  pas  signer.  Ni  l’oncle  de  l’époux,  ni  le  père 
de  l’épouse  ne  paraissent  avoir  assisté  à cette  cérémonie. 

Je  me  suis  étendu  sur  cet  acte  ignoré,  auquel  chacun  va  vouloir 
donner  un  motif  différent.  On  peut  simplement  l’imputer  à l’avarice. 
Si  on  l’attribue  au  scepticisme,  M.  G oquerel  regrettera  d’avoir  accusé 
d’amitié  pour  les  persécuteurs  de  la  religion  réformée  le  seul  philo- 
sophe du  dix-huitième  siècle  qui  se  soit  allié  avec  une  de  ses 
coreligionnaires.  D’ailleurs  les  catholiques  auront  une  explication 
nouvelle  de  f influence  protestante  qui  règne  dans  les  Lettres  Per- 
sanes ^ dans  \ Es  prit  des  Lois,  et  même  dans  la  Grandeur  des 
Romains. 

Mais  on  peut  exercer  de  l’influence  sur  quelqu’un  sans  en  avoir 
le  cœur  : la  tradition  rapporte  que  Montesquieu  n’aimait  pas  sa 
femme.  Du  reste,  impropre  au  mariage,  c qui  n’a,  dit-il,  que  des 
« peines  pour  ceux  qui  n’ont  plus  de  sens  pour  les  plaisirs  de  l’in- 
« nocence,  » il  regrettait,  dans  une  Lettre  Persane  1718,  l’abo- 
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litioii  du  divorce,  et  s’arrangeait  de  façon  à pouvoir  écrire  vers  la 
fin  de  sa  vie  : a J’ai  assez  aimé  ma  famille  pour  faire  ce  qui  allait 
((  au  bien  dans  les  choses  essentielles,  mais  je  me  suis  affranchi  des 
((  menus  détails.  » 

Néanmoins,  pour  la  généalogie,  un  an  après  ce  mariage,  il  en 
naquit  un  fils. 

Sa  descendance  assurée,  M.  de  la  Brède  se  remit  à rendre  des 
arrêts,  à étudier  les  sciences,  à améliorer  ses  terres,  à fréquenter 
les  salons,  à préparer  ses  ouvrages,  sans  négliger  le  reste,  tantôt  à 
Paris,  souvent  à Bordeaux;  quelquefois  dans  sa  seigneurie.  Carie 
plaisir,  l’histoire  naturelle,  le  monde,  f administration,  les  voyages, 
les  devoirs  et  l’étude  se  partagèrent  sa  vie  d’une  façon  égale  et 
tempérée,  comme  nous  allons  le  voir. 


Louis  Vian. 


La  suite  prochainement. 


10  FÉVRIER  1877. 
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LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET* 


II 

LE  BUDGET 


I 

Dans  une  circonstance  récente  M.  le  ministre  de  l’agriculture 
constatait  qu’il  n’y  a ni  petits  mécomptes  ni  progrès  insignifiants 
en  agriculture  : « On  opère  sur  des  quantités  si  considérables,  sur 
((  des  surfaces  si  étendues,  que  le  moindre  pas  en  avant  ou  en 
((  arrière  produit  des  plus  value  ou  des  pertes  qui  se  chiffrent  par 
<i  dizaines  et  par  centaines  de  millions.  » Que  sera-ce  lorsqu’il 
s’agit  d’un  fléau  dont  l’intensité  est  d’autant  plus  grande  que  la 
culture  dont  il  fait  sa  victime  est  peut-être  le  plus  beau  fleuron  de 
notre  couronne  agricole  î 

Tous  les  renseignements  statistiques  confirment  cette  apprécia- 
tion. La  France  possède  actuellement  plus  de  2,/i00,000  hectares 
plantés  en  vignes,  et  la  moyenne  des  récoltes  des  dix  dernières 
années  n’est  pas  inférieure  à 57  millions  d’hectolitres.  La  récolte  de 
1872  s’est  élevée  à 55  millions  d’hectolitres,  celle  de  187Zi  à 63  mil- 
lions, celle  de  1875  à 83  millions! 

En  1872,  la  valeur  brute  de  la  récolte  est  évaluée  à 1 milliard 
591,000  francs,  soit  à h 0/0  un  capital  de  près  de  40  milliards. 

’ Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1877. 

^ Discours  prononcé  par  le  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce  à 
rinauguration  de  ITnstitut  agronomique,  1876. 

^ La  statistique  de  1862  donne  pour  taux  moyen  de  capitalisation  du 
revenu  des  vignobles  3,70  à 3,92  0/0.  Le  calcul  du  capital  à 4 0/0  est  donc 
plutôt  au-dessous  de  la  vérité. 
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Les  impôts  indirects,  perçus  sur  les  vins  exclusivement^  s’élè- 


vent en  1875  : 

Au  profit  de  l’Etat,  à 175,000,000  » ^ 

Au  profit  des  communes  (octrois  et 

surtaxes),  à 66,600,000.  » 

Total.  . . 241,600,000  )> 


Enfin  nos  exportations  de  vins  de  toute  espèce  représentent  : en 
1872,  273  millions,  en  1873,  281  millions  de  francs.  Ces  chiffres 
ont  une  éloquence  qui  rend  tout  commentaire  superflu  ; ils  révèlent, 
au  premier  coup  d’œil,  la  gravité  de  la  secousse  économique  et  finan- 
cière, suite  inévitable  d’un  déficit,  toujours  croissant,  de  la  pro- 
duction vinicole. 

Et  cependant,  tandis  que  les  savants  annoncent,  à bref  délai,  la 
disparition  probable  de  nos  cépages  européens,  si  on  ne  prend  pas 
des  mesures  énergiques  contre  le  phylloxéra,  les  administrateurs, 
comme  la  masse  du  public,  paraissent  disposés  à croire  que  tout  au 
moins  ces  craintes  sont  fort  exagérées.  Cette  divergence  d’appré- 
ciations ne  saurait  nous  étonner  : les  uns  posent  le  problème  scien- 
tifiquement, et,  étant  donnée  l’évolution  connue  de  la  maladie 
assignent  une  date  fixe  au  dénouement  fatal  ; les  autres  ne  voient 
que  les  résultats  agricoles  et  financiers.  Malgré  dix  ans  de  phylloxéra 
la  production  générale  et  l’impôt  ont  été,  en  1875,  plus  prospères 
que  jamais  ; comment  admettre  que  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne 
exercera  jamais  une  influence  sérieuse  sur  l’impôt  ? Telles  sont  les 
illusions  fort  excusables,  je  le  reconnais,  qu’il  importe  de  dissiper. 


I.  — Influences  diverses  qui  agissent  sur  les  récoltes. 


En  étudiant  les  conditions  économiques  de  la  production  viticole 
et  le  mécanisme  de  l’impôt,  on  comprend  comment  des  ruines  par- 
tielles qui,  d’après  les  évaluations  les  plus  modérées,  s’étendent  sur 
six  cent  mille  hectares,  disparaissent  et  sont  comme  noyées  au  milieu 
de  la  prospérité  générale. 

La  production  de  la  vigne  est  essentiellement  variable.  Elle  est 
subordonnée  non-seulement  aux  maladies  et  aux  influences  atmos- 
phériques, mais  aussi  au  mode  de  culture,  plus  encore  qu’à  l’éten- 

'*  Le  produit  total  des  droits  sur  les  boissons  était  en  1872  de  289  millions; 
en  1874  il  atteint  348  millions.  Les  prévisions  du  budget  de  1877  dépassent 
377  millions.  Le  chiffre  que  nous  avons  donné  (175  millions)  comprend  seu- 
lement les  droits  de  circulation,  d’entrée  et  de  taxe  unique. 


i44 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


due  des  superficies  plantées  en  vignes.  Ce  dernier  élément  a cepen- 
dant son  importance.  Depuis  1788,  il  a presque  doublé  et,  de  1862 
à 1872,  l’augmentation  est  de  plus  de  cent  mille  hectares.  Mais, 
pour  des  surfaces  de  deux  millions  et  demi  d’hectares  d’une  même 
culture,  le  rôle  prépondérant  appartient  aux  influences  atmosphé- 
riques. C’est  ainsi  que  dans  le  département  de  l’Yonne,  épargné 
jusqu’à  ce  jour  par  le  phylloxéra,  la  récolte  tombe,  de  1 million 
d’hectolitres  en  1871,  à 157  mille  en  1873  et  remonte  en  1875,  à 
2 millions  862  mille.  Sur  l’ensemble  de  la  France,  et  d’une  année 
à l’autre  les  différences  de  20  à 25  millions  d’hectolitres  ne  sont 
pas  rares;  elles  dépassent  parfois  Zi5  millions  h Dans  ces  conditions, 
la  diminution  produite  par  le  phylloxéra  qui,  dans  l’état  actuel  de  la 
maladie,  peut  être  évaluée  à 10  ou  15  millions  d’hectolitres,  passe 
nécessairement  inaperçue 

La  récolte  de  1875  est  de  beaucoup  la  plus  forte  qui  ait  jamais  été 
obtenue;  mais  c’est  un  leurre,  un  mirage  qui  ne  rassurera  que  les 
observateurs  superficiels.  Au  risque  d’exciter  quelques  sourires  je 
dirai  même  que  le  phylloxéra  n’est  peut-être  pas  étranger  à la  pro- 
duction excessive  de  1875.  Aristote  n’ignorait  pas  que  moins  la 
vigne  produit  de  feuilles  plus  elle  se  couvre  de  fruits.  Toute  la  cul- 
ture du  précieux  arbuste  est  fondée  sur  ce  principe.  La  taille  n’est 
autre  chose  qu’une  mutilation  raisonnée  du  système  végétatif  de  la 
plante,  dirigée  en  vue  d’augmenter  sa  production.  Or,  dans  la  pre- 
mière phase  de  là  maladie,  le  phylloxéra  ne  fait  pas  autre  chose  ; 
il  taille  la  vigne  a mort.  Avant  de  paralyser  la  végétation,  il  l’active. 
Dans  tous  les  comptes-rendus  faits  de  visu^  on  trouve  l’expression 
de  la  stupeur  des  observateurs  qui  rencontrent  une  vigne  morte  là, 
où  l’année  précédente  la  récolte  avait  été  normale.  D’un  autre  côté, 
il  paraît  démontré  qu’à  la  suite  des  mauvaises  récoltes  de  1872  et 


* Nous  empruntons  au  Moniteur  viticole  du 
dessous  : 

récolte  totale 


26  février  1876  les  chiffres  ci- 


1865 

1867 

1869 

1871 

1873 

1874 

1875 


68.924.000 

38.869.000 

71.375.000 

57.084.000 

35.769.000 

63.146.000 
83,632,900 


hectolitres. 


Ce  dernier  chiffre  est  le  plus  élevé  qui  ait  jamais  été  obtenu.  La  récolte  de 
1876  d’après  les  appréciations  les  plus  dignes  de  foi  ne  serait  au  contraire 
que  de  45, 000, OOIJ  d’hectolitres. 

2 Dans  un  rapport  présenté  au  conseil  général  de  la  Charente  (29  oc- 
tobre 1875),  M.  Lajeunie,  après  enquête  dans  les  départements  du  Midi, 
arrive  au  chiffre  de  10  millions. 
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1873  les  vignerons  ont  beaucoup  c chargé  » la  vigne,  surtout  en 
Bourgogne  et  clans  les  pays  phylloxerés. 

Directement  et  indirectement,  le  phylloxéra  a donc  travaillé  à 
augmenter  la  récolte  de  1875.  La  récolte  de  1876  (hb  millions  seu- 
lement), inférieure  de  38  millions  à celle  de  1875,  paraît  être  la 
première  sur  laquelle  l’action  désastreuse  du  parasite  se  soit  fait 
sentir  d’une  manière  appréciable,  au  point  de  vue  général. 


II.  — Mécanisme  de  l’impôt. 

Ce  qui  vient  d’être  dit  de  la  production  viticole  me  dispenserait 
presque  d’examiner  comment  le  rendement  de  l’impôt  sur  les  bois- 
sons n’a  pas  diminué  sous  rinOuence  de  la  nouvelle  maladie  de  la 
vigne.  La  France  produit,  suivant  les  années,  deux  ou  trois  fois  plus 
de  vin  qu’elle  n’en  consomme  et  nous  avons  toujours  un  stock  de 
matière  imposable,  fort  difficile  à évaluer,  mais  qui  n’est  certaine- 
ment pas  inférieur  au  triple  et  peut-être  au  quadruple  de  la  con- 
sommation annuelle.  Dans  les  départements  phylloxerés,  les  produits 
de  l’enregistrement  ont  déjà  baissé  par  suite  de  la  dépréciation  des 
propriétés  plantées  en  vignes  L tandis  que  les  recettes  des  contri- 
butions indirectes  n’ont  pas  cessé  d’augmenter.  Il  est  facile  de 
démontrer  qu’il  ne  saurait  en  être  autrement.  Ce  dernier  impôt 
pèse  essentiellement  sur  la  consommation  et  il  ressent  le  contre- 
coup de  toutes  les  influences  qui  l’activent  ou  la  restreignent.  Cette* 
influence  est  prépondérante  ; mais  par  le  mécanisme  même  de  l’im- 
pôt, il  s’établit  entre  les  droits  de  circulation  (droits  sur  les  quan- 
tités) et  de  détail  (droits  ad  valorem),  une  sorte  de  compensation 
qui  maintient  l’équilibre  aussi  longtemps  que  cet  équilibre  n’est  pas 
violemment  rompu.  On  verra  donc  le  rendement  de  ces  droits  dimi- 
nuer à raison  du  malaise  de  Fagriculture,  du  commerce  ou  de  l’in- 
dustrie bien  avant  que  la  matière  imposable  leur  fasse  réellement 
défaut  à la  suite  d’une  série  de  récoltes  telles  que  l’oïdium  nous  en 
a déjà  faites  et  que  le  phylloxéra  nous  en  prépare. 

Le  peu  d’importance  relative  des  fluctuations  que  subissent  les 
quantités  annuellement  atteintes  par  l’impôt,  alors  que  les  chiffres 
de  la  récolte  augmentent  ou  diminuent  dans  des  proportions  con- 


^ Dans  le  Midi,  des  terres  qui  se  vendaient  sur  le  pied  de  8,000  francs 
l’hectare  sont  maintenant  oifertes  à 800  francs.  Dans  la  Gironde  même,  un 
grand  crû,  rival  du  château  Yquem,  estimé  autrefois  1 million,  vient,  m’as- 
sure-t-on,  d être  vendu  pour  moins  de  500  mille  francs. 
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28,000,000  hect. 


sidérables,  donne  à ces  prévisions  toute  la  rigueur  d’une  démons- 
tration. 

Pour  la  période  antérieure  à 1875  ^ la  récolte  maximum,  1869, 
s’élève  à : 70,000,000  hectoL; 

les  quantités  atteintes 
par  l’impôt  à : 

En  1873,  récolte  mi- 
nimum de  cette  même 
période  : 35,715,000 

les  quantités  atteintes 
par  l’impôt  restent 
sensiblem^  les  mêmes  : 

En  1872,  récolte 
moyenne  : 

les  quantités  atteintes 
par  l’impôt  sont  de  : 

En  1874,  très-bonne 
récolte  : 

les  quantités  atteintes 
parl’imp.  descend^  à ; 

En  1875  enfin,  nous 
trouvons  la  plus  forte 
récolte  que  nous  ayons 

jamais  eue  : 83,000,000  — ; 

les  quantités  atteintes 

par  l’impôt  s’ élèvent  à:  29,000,000  — 

Cette  augmentation  exceptionnelle  de  4 millions  400,000  hecto- 
litres, en  1875,  est  due  principalement  à l’application  des  mesures 
votées  par  EAssemblée  nationale  en  vue  de  combattre  la  fraude  2; 
aussi  sommes-nous  en  droit  d’affirmer,  d’une  manière  générale,  que 
la  récolte  peut  varier,  d’une  année  à l’autre,  de  plus  de  30  millions 
d’hectolitres,  sans  que  les  quantités  soumises  à l’impôt  augmentent 
ou  diminuent  dans  une  proportion  sensible.  Presque  toujours  même, 
les  diminutions  correspondent  à une  augmentation  de  récolte.  Ce 


50,154,000  — 


63,146,000 


27,997,000 


28,511,000  — 


24,612,000  — 


^ Ces  chiffres  sont  extraits  des  Annales  du  commerce  extérieur  {Exposé  com- 
paratif pour  les  quinze  années  de  la  période  1860-1874). 

^ D’après  les  renseignements  fournis  à la  Chambre,  à l’occasion  du  budget 
de  1877,  les  inventaires  dressés  chez  les  débitants  des  villes  soumises  à la 

taxe  unique  (loi  du  9 juin  1875)  ont  produit 3,800,000 

La  loi  du  2 juin  1875  et  les  mesures  administratives.  . . 2,035,000 

Total.  . . . 5,835,000 

On  voit,  d’après  ces  chiffres,  que  l’augmentation  de  1875  tient  à des  causes 
exceptionnelles  et  non  à la  récolte. 
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phénomène,  singulier  au  premier  abord,  n’a  cependant  rien  qui  doive 
nous  surprendre.  La  différence  entre  ces  deux  chiffres  représente 
non-seulement  les  exportations,  le  stock  en  magasin,  les  quantités 
livrées  à l’alambic  ou  converties  en  vinaigre,  mais  aussi,  pour  un 
très-gros  chiffre,  les  quantités  consommées  en  franchise  par  le  pro- 
priétaire récoltant  ou  livrées  en  fraude  à la  consommation  locale. 
Dans  les  conditions  économiques  où  se  trouve  la  France  au  point  de 
vue  de  la  production  vinicole,  une  très-bonne  récolte,  en  facilitant 
la  consommation  en  franchise  ou  en  fraude,  doit  exercer  une  action 
défavorable  sur  les  produits  de  l’impôt  des  boissons.  J’irai  même 
plus  loin  et  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que  la  destruction  des  vignes 
localisée  dans  certaines  régions,  amène  forcément  une  augmentation 
dans  le  rendement  de  l’impôt.  En  effet,  dans  les  pays  de  production 
où  le  vin  est  la  boisson  normale,  le-  propriétaire  récoltant  ne  cesse 
jamais  de  consommer,  mais  il  ne  commence  à payer  les  droits  que 
le  jour  où  il  est  forcé  de  s’approvisionner  au  dehors  L 

Le  produit  de  l’impôt  doit  donc  s’accroître  dans  les  départements 
envahis  par  le  phylloxéra,  en  suivant  une  échelle  progressive,  jus- 
qu’au moment  où  la  consommation  elle-même  se  trouvera  atteinte 
dans  une  proportion  donnée,  à raison  de  la  gêne  produite  par  les 
pertes  locales  et  de  la  cherté  croissante  des  vins. 


III.  — Conséquences  économiques  et  financières 

DE  LA  nouvelle  MALADIE  DE  LA  VIGNE. 


Si  l’action  de  la  maladie  sur  la  production  générale  et  par  suite 
sur  le  rendement  de  l’impôt  est  lente  à se  produire,  elle  n’est  pas 
moins  certaine.  Elle  passera  inaperçue  pendant  un  certain  temps; 
mais  si  les  illusions  ne  tombent  que  le  jour  où  il  ne  sera  plus  pos- 
sible de  les  conserver,  il  sera  trop  tard  pour  agir,  et  nous  assiste- 
rons à une  panique  commerciale,  administrative  et  financière  qui 
ne  sera  que  trop  justifiée. 

A ce  point  de  vue,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  profiter  des  ensei- 
gnements du  passé  et  de  rechercher  quelle  a été  l’influence  de 
l’oïdium  sur  la  production  viticole  et  le  rendement  de  l’impôt. 
D’après  ce  qui  a été  dit  précédemment  en  traitant  la  question  d’his- 
toire naturelle,  nous  pouvons  affirmer,  malheureusement  sans  crainte 

^ Cette  observation  ne  s’applique  pas  seulement  au  droit  de  circulation, 
mais  aussi  au  droit  d’entrée.  L’article  17  du  décret  de  1852  accorde  au  pro- 
priétaire récoltant  une  déduction  de  1.0  0/0  dont  il  cesse  de  jouir  lorsqu’il 
s’approvisionne  au  dehors. 
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de  nous  tromper,  que  Faction  du  parasite  animal  est  moins  prompte, 
mais  bien  autrement  funeste  que  celle  du  parasite  végétal. 

En  1846,  la  superficie  plantée  en  yignes  était  de  deux  millions 
d’hectares.  En  1847,  la  récolte  dépasse  54  millions  d’hectolitres  ; 
sous  l’influence  de  l’oïdium, 


elle  descend 


Quantités  de  vins  soumises 
à l’impôt. 


18.052.000  hect. 

17.263.000 

14.803.000 

11.247.000 
8,938,000 


en  1851  à 39  millions  hectol. 
en  1852  à 28  millions 
en  1853  à 23  millions 
en  1854  à 10  millions 
en  1855  à 15  millions 

En  1858,  le  mal  est  définitivement  enrayé  par  la  pratique  du  sou- 
frage, et  seulement  alors  on  retrouve  un  chiffre  de  production 
(45  millions)  qui  se  rapproche  de  celui  de  1847.  En  même  temps 
les  quantités  soumises  à l’impôt  se  relèvent  à 16,272,000  hect. 

Comment  admettre  qu’avec  un  mode  de  propagation  bien  autre- 
ment puissant,  et  en  l’absence  d’un  remède  sinon  efficace,  du  moins 
complètement  économique  et  universellement  applicable,  le  phyl- 
loxéra n’est  pas  appelé  à produire  un  bien  autre  désastre? 

Les  craintes  manifestées  à cet  égard  sont-elles  exagérées?  Pour 
nous,  les  pronostics  de  la  science  sont  les  seuls  auxquels  on  puisse 
se  fier;  nous  avons  dit  pourquoi.  Les  chiffres  suivants  dissiperont 
les  doutes  qui  pourraient  encore  subsister  dans  quelques  esprits. 

Dans  une  conférence  qu’il  a faite  devant  la  commission  dépar- 
tementale du  Loiret,  au  mois  d’octobre  dernier,  M.  Mouillefert, 
délégué  du  Ministre  de  l’Agriculture  et  du  Commerce,  estimait  qu’à 
l’heure  actuelle  « un  tiers  de  la  production  viticole  de  la  France 
est  atteint;  300  mille  hectares  sont  détruits,  500  mille  sont  enva- 
his. ))  Ces  chiffres,  s’ils  ne  sont  pas  absolument  exacts,  sont  mal- 
heureusement très-près  de  la  vérité;  il  est  même  probable  qu’ils 
seront  largement  dépassés  dès  l’année  prochaine,  si  l’on  songe  aux 
progrès  latents  effectués  par  la  maladie  en  1876,  et  qui  ne  seront 
visibles  qu’au  printemps  de  1877.  Aussi,  pour  rendre  la  triste  vé- 
rité plus  palpable,  paraît-il  préférable  d’observer  la  marche  du 
fléau  dans  certains  départements  ou  même  dans  certaines  com- 
munes. 

Vingt-cinq  départements  sont  actuellement  envahis  par  le  phyl- 
loxéra. Ils  représentent  ensemble  1,313,000  hectares  plantés  en 
vigne,  soit  plus  de  la  moitié  de  la  surface  totale  cultivée  dans  notre 
pays.  Bien  évidemment,  ces  départements  ne  sont  pas  atteints  dans 
toutes  leurs  parties,  mais  ce  n’est  là  qu’une  question  de  temps,  tou- 
jours dans  l’hypothèse,  trop  réelle  jusqu’à  présent,  où  l’on  ne  par- 
viendrait pas  à enrayer  la  marche  du  fléau.  Dans  Vaucluse,  presque 
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toutes  les  vignes  sont  arrachées  ; il  est  actuellement  impossible  au 
voyageur  de  soupçonner  que  la  route  d’ Orange  à Valréas , par 
exemple,  traversait,  il  y a peu  d^années,  sur  un  parcours  de  liO  kilo- 
mètres, des  vignobles  d’une  richesse  incomparable.  Dans  l’Hérault, 
sur  220,000  hectares  de  vignes  la  moitié  au  moins  est  attaquée  b » 
Dans  ce  même  département,  la  commune  de  Castries  récoltait 
annuellement  150,000  hectolitres;  un  an  après  l’invasion  la  récolte 
n’était  plus  que  de  12,000  hectolitres,  et  la  troisième  année  elle  ne 
fournissait  pas,  disent  les  habitants  du  pays,  « le  vin  nécessaire 
pour  dire  la  messe.  » 

Dans  le  Gard,  sur  112,967  hectares,  86,306  sont  absolument 
détruits  ; le  reste  est  attaqué. 

Aussi  la  récolte  descend-elle,  dans  le  Gard,  de  2,365,000  hec- 
tolitres en  1872,  à 9/13,000  en  1875  ; dans  l’Hérault,  de  l/i,929,000 
hectolitres  à 9,/123,000  hectolitres.  On  n’a  pas  oublié  que  la  récolte 
de  1875  a été  exceptionnelle  par  toute  la  France  comme  quantité, 
sinon  comme  qualité. 

Ces  résultats  sont  tristes,  ils  le  deviennent  bien  davantage  si  on 
les  envisage,  non  plus  dans  l’ensemble,  mais  sur  certains  points 
déterminés.  Je  prendrai  pour  exemple,  parmi  beaucoup  d’autres, 
quelques  communes  des  départements  du  Gard  et  de  l’Hérault. 


RENDEMENT  DE 

LA  RÉCOLTE 

mmmu  du  gaf^d 

Années  qui  ont 
précédé  rappari- 
tion  du  phylloxéra 

1870-71-72 

J873 

1874 

1875 

Hectol . 

Heciol . 

lleclol . 

Hectol . 

Nîmes 

204.000 

124.000 

42.000 

6.000 

Saint-Bonnet  . . . 

2.400 

1.400 

600 

50 

Bellegarde 

64.000 

24.000 

8.000 

1.600 

Marguerittes  .... 

53.550 

36.000 

7.500 

1.000 

Ledenon  

22.150 

10.000 

2.400 

140 

Montmirot 

11.400 

4.000 

400 

25 

Clusensac 

22.500 

6.000 

250 

Néant 

Saint-Mamert  . . . 

21.000 

6.000 

500 

35 

Gulvisson 

133.000 

75.000 

12.000 

250 

Gongenies 

31.500 

10.000 

1.200 

50 

Langlade 

28.000 

6.000 

250 

Néant 

Naves 

Etc.,  etc. 

11.100 

1.800 

150 

Néant 

’ Gonsoil  général  de  Fîlériinlt,  séance  du  8 septembre  ISTG. 
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COîlHiüNES  DE  L’HÉRAULT 

EBNDEMENT  DE  LA  KÉCOLTE 

1873 

1874 

IS75 

HectoL 

Heclol. 

Heclol, 

Clapiers  

24.840 

6.000 

180 

Jacou 

19.600 

7.000 

132 

Assas 

17.400 

9.500 

450 

Teyran 

20.400 

8.750 

200 

Saint-Gely • 

40.800 

14.850 

500 

Les  Matelles 

20.000 

8.000 

20 

Le  Triadou 

10.500 

: 3.850 

20 

Lunel 

117.200  1 

1 

1 

; 152.000 

49.500 

Que  seront  les  chiffres  de  la  prochaine  statistique,  alors  que  la 
production  générale  est  descendue  de  83  millions  d’hectolitres  en 
1875,  à ^5  millions  seulement  en  1876! 

Il  paraît  inutile  de  multiplier  ces  exemples  ; quand  on  les  a sous 
les  yeux  pour  un  grand  nombre  de  communes,  on  ne  s^étonne  plus 
que  dans  ces  pays  désolés  il  se  soit  établi  un  courant  d’émigration 
vers  notre  colonie  d’Afrique  S et  que  dans  certaines  régions  on  ait 
plutôt  à lutter  contre  le  découragement  que  contre  des  illusions  sur 
la  gravité  de  la  crise.  Il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  départements 
qui  ont  échappé  au  fléau  et  même  dans  quelques  localités  récem- 
ment atteintes.  Pour  le  lecteur,  cette  courte  excursion  à travers  les 
pays  phylloxerés  lui  aura  permis  de  constater  avec  quelle  logique 
implacable  les  faits  répondent  aux  craintes  que  nous  avons  expri- 
mées après  avoir  étudié  l’évolution  de  l’insecte  et  la  marche  de  la 
maladie.  Depuis  dix  ans,  le  fléau  n’a  reculé  nulle  part,  sauf  en 
Suisse  où  l’on  s’est  résigné  aux  sacrifices  nécessaires.  Tout  nou- 
veau délai  représente,  à brève  échéance,  des  pertes  qui  se  chiffrent 
par  millions,  et  l’on  peut  affirmer  qu’à  une  date  plus  rapprochée 
peut-être  qu’on  ne  le  pense,  notre  budget  sera  mis  en  déficit  par  le 
phylloxéra.  Que  ce  soit  dans  dix  ans,  dans  vingt  ans,  peu  importe. 
Les  gouvernements  ont  le  devoir  de  regarder  plus  haut  et  plus  loin. 
Nous  sommes  donc  bien  réellement  en  présence  de  ce  dilemne  : Le 
phylloxéra  sera  détruit,  coûte  que  coûte,  où  ce  sera  la  vigne;  et 
avec  elle  disparaîtraient  175  millions  d’impôts. 

Ce  chiffre  est  fort  au-dessous  de  la  vérité.  En  effet  — et  c’est  à 

^ Exposé  de  la  situation  de  d Algérie  [Journal  Officiel  du  19  décembre  1876.) 

^ A Prégny  (Genève),  Mülberg  (Turgovie),  Sclimerikon  (Saint-Gall),  Flür- 
lingen  (Zurich)  et  aussi  en  France,  à Mézel,  près  Clermont-Ferrand.  Malgré 
un  échec  partiel  dont  la  cause  est  connue. 
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dessein  — je  n’ai  tenu  compte  jusqu’ici  que  des  droits  qui  pèsent 
sur  les  vins  ^ ; mais  il  est  bien  évident  que  tous  les  impôts  sont  soli- 
daires : droits  d’enregistrement,  patentes,  droits  de  licence  2,  droits 
de  navigation,  impôts  sur  la  grande  et  petite  vitesse,  sans  parler  du 
déficit  pour  ainsi  dire  normal  causé  par  la  misère  publique  sur  toutes 
les  branches  de  revenu. 


IV.  — Mesures  administratives  et  législatives. 

En  dehors  du  prix  de  trois  cent  mille  francs  qui  n’a  pas  encore 
été  décerné,  les  divers  crédits  votés  sur  la  demande  du  gouverne- 
ment, n’ont  trait  qu’à  l’étude  des  moyens  de  résister  auphylloxera^. 
Cependant  en  vue  de  faciliter  et  de  multiplier  les  expériences, 
l’Administration  s^est  engagée  à fournir  gratuitement  les  produits 
nécessaires  au  traitement  des  ceps  malades  dans  tous  les  cas  où 

^ Lùndustrie  des  transports  est  une  de  celles  qui  auraient  le  plus  à souf- 
frir de  la  disparition  de  la  vigne.  La  compagnie  de  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée Ta  si  bien  compris  qu'elle  a subventionné  largement  les  expériences 
de  M.  Marion,  professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Marseille.  En  raison 
de  la  garantie  consentie  par  l’Etat  en  faveur  de  certains  réseaux,  le  Trésor 
subirait  le  contre-coup  des  pertes  infligées  aux  compagnies  de  chemins  de 
fer.  Je  n’hésite  pas  sur  le  point  de  vue  qui  ne  rentre  pas  absolument  dans 
le  cadre  restreint  de  cette  étude. 

^ Si  je  ne  parle  pas  du  droit  de  consommation  sur  l’alcool,  c’est  que  cet 
impôt  n’aura  pas  à souffrir  de  la  disparition  des  vignes,  ainsi  qu’on  pourrait 
le  penser  au  premier  abord.  Les  quantités  de  vin  livrées  à l’alambic  varient 
chaque  année,  moins  d’après  la  quantité  que  d’après  la  qualité  de  la  récolte, 
et  elles  peuvent  diminuer  notablement  sans  que  le  Trésor  y perde.  A défaut 
des  alcools  de  vins  les  alcools  d’industrie  entreraient  dans  la  consommation 
plus  largement  qu’aujourd’liui,  au  plus  grand  profit  sinon  de  l’hygiène  publi- 
que, du  moins  de  l’impôt.  On  sait,  en  effet,  que  les  bouilleurs  de  cru  con- 
somment en  franchise  et  livrent  en  fraude  de  grandes  quantités  d’eau-de-vie, 
tandis  que  les  alcools  d’industrie  ne  se  consomment  jamais  en  franchise  et 
échappent  plus  difficilement  aux  droits.  On  n’a  pas  oublié  non  plus  que  la 
perte  résultant  de  la  suppression  de  l’exercice  chez  les  bouilleurs  de  cru  n’a 
pas  été  évaluée  à moins  de  15  millions  pour  1877.  Il  y aurait  donc  de  ce 
côté  des  compensations  plutôt  que  des  pertes  pour  le  Trésor. 

^ Dans  la  séance  du  24  février  1876,  le  directeur  de  l’agriculture  a résumé 
devant  la  commission  supérieure  du  phylloxéra  l’emploi  de  ces  crédits.  A 
cette  date,  l’Académie  avait  déjà  reçu  58,000  fr.,  la  commission  départemen- 
tale de  l’Hérault  22,000  fr.  Un  nouveau  crédit  de  20,000  fr.  sur  l’exercice 
1876  a été  ouvert  en  faveur  de  l’Ecole  d’agriculture  de  Montpellier,  qui  reçoit 
en  outre  des  subventions  importantes  des  départements  de  Vaucluse  et  des 
Bouches-du-Rhône.  Enfin  un  crédit  extraordinaire  de  60,000  fr.  sur  l’exercice 
1876  a été  accordé  au  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce  par  la  loi  du 
27  novembre  1876. 
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la  présence  de  l’insecte  serait  constatée  à trente  ou  quarante  kilo- 
mètres des  localités  généralement  envahies. 

Dans  un  autre  ordre  d’idée  les  préfets  ont  été  invités  à réglementer 
la  circulation  des  ceps  ^ et  plus  récemment  à provoquer  dans 
leur  département  la  création  d’une  commission  centrale  d’étude  et 
de  vigilance.  Enfin,  plusieurs  décrets,  rendus  sur  la  demande  du 
Gouverneur  de  l’Algérie,  ont  prohibé  l’importation  dans  notre 
colonie  de  plants  d’arbres  fruitiers  ou  forestiers  venants  de  France^. 
En  dehors  de  ces  mesures  de  police,  évidemment  insuffisantes 
et  qui  ont  néanmoins  soulevé  de  nombreuses  réclamations,  il  n’existe 
aucun  plan  d’ensemble  pour  s’opposer  à l’envahissement  des  dépar- 
tements épargnés,  encore  moins  pour  prendre  l’offensive  dans  les 
départements  envahis.  Aucun  doute  ne  peut  cependant  subsister  sur 
la  nécessité  et  la  possibilité  d’opposer  enfin  des  digues  à cette 
inondation  de  nouvelle  espèce.  En  iS7!i  l’Académie,  sur  le  rapport 
de  M.  Bouley,  proposait  au  gouvernement  l’adoption  d’une  série  de 
mesures  administratives.  Dès  1871,  le  gouvernement  suisse  était 
entré  dans  cette  voie;  il  nous  donnait  en  1875  les  premiers  exemples 
de  succès.  Au  prix  de  sacrifiées,  dont  on  ne  saurait  dissimuler 
l’importance  relative^,  le  phylloxéra  a été  complètement  détruit  sur 
les  points  isolés  où  il  s’était  montré.  Ces  mesures  énergiques  ont 
préservé  d’une  ruine  certaine  les  vignobles  de  la  confédération 
helvétique 

Nous  avons  eu,  en  France,  des  cas  identiques  d’invasion  : à 
Mézel  (Puy-de-Dôme),  à Mancey  (Saône-et-Loire),  en  dernier  lieu  à 
Orléans.  Le  foyer  phylloxerique  découvert  aux  portes  d’Orléans,  à 
plus  de  deux  cents  kilomètres  des  départements  envahis,  se  com- 
pose d’une  vingtaine  de  taches,  disséminées  sur  moins  de  deux 


1 Circulaire  ministérielle  du  28  mai  1874. 

^ Circulaire  ministérielle  du  6 mars  1876. 

2 La  culture  de  la  vigne  s’étend  actuellement  en  Algérie  sur  20,000  hec- 
tares. Ces  décrets  ont  été  maintenus  dans  leurs  principales  dispositions  sur 
le  rapport  de  M.  Bouley,  adopté  par  l’Académie  à la  presque  unanimité  des 
voix. 

L’Italie  a plutôt  exagéré  ces  précautions  ; elle  a mis  l’embargo  sur  tous 
les  produits  horticoles  d’utilité  et  d’agrément,  d’origine  belge  et  française. 

^ A Prégny  (Genève)  les  dépenses  se  sont  élevées,  pour  54,340  ceps  cà  en- 
viron 11,075  fr. 

Les  indemnités  à 27,440  fr. 

Total  58,515  fr.  soit  presque  0 70  c.  par  cep. 

® Rapport  au  département  de  V Intérieur  par  MM.  V.  Fatio  et  Demole-Ador, 
commissaires  du  département,  Genève  1875.  Il  résulte  d’une  communication 
faite  à l’Académie,  le  4 septembre  1876,  que  le  phylloxéra  n’a  pas  reparu  à 
Prégny. 
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hectares,  mais  du  même  coup  toute  la  région,  soit  environ  200,000 
hectares,  se  trouve  menacée  ^ 

L’autorité  locale  a compris  de  suite  l’imminence  du  danger.  Un 
arrêté  préfectoral  a réglementé  la  circulation  des  ceps  dans  le  dépar- 
tement et  la  commission  départementale  a voté  l’arrachage  immé- 
diat des  vignes  phylloxerées,  et  même  des  vignes  saines  dans  la  zone 
de  contagion.  En  l’absence  d’une  loi  spéciale,  il  a suffi  du  mauvais 
vouloir  de  quelques  propriétaires  ^ pour  paralyser  ces  vœux  intelli- 
gents. Il  était  cependant  évident  qu’il  fallait  avant  le  printemps,  et 
à tout  prix,  ne  laisser  au  fléau  aucune  chance  de  se  développer  et  de 
gagner  les  vignobles  du  Cher,  de  la  Touraine  et  de  la  Champagne. 
La  commission  du  Loiret  ne  s’est  pas  tenue  pour  battue.  Par  ses 
soins,  une  pétition,  bientôt  couverte  de  plus  de  cinq  mille  signatures 
était  adressée  dès  la  fin  de  novembre  au  Sénat  et  à la  Chambre  des 
députés.  Elle  demandait  d urgence  qu’une  loi  permit  à l’autorité 
préfectorale,  sur  l’avis  de  la  commission  compétente,  de  faire  traiter 
et  au  besoin  arracher  les  vignes,  malgré  le  refus  des  propriétaires 
mal  éclairés  ou  mal  disposés.  Elle  laissait  d’ailleurs  à la  sagesse  du 
pouvoir  législatif  le  soin  de  déterminer  « dans  quelle  proportion  une 
(c  indemnité  serait  due  aux  propriétaires  ainsi  évincés,  et  à qui 
({  incomberait  la  charge  de  payer  cette  indemnité  )).  Les  rapports 
sur  cette  pétition  n’ont  pas  encore  été  déposés.  Telle  est,  prise  sur 
le  vif,  l’histoire  d’un  département  où  ne  manquent  ni  les  lumières 
ni  la  bonne  volonté,  mais  que  la  législation  actuelle  laisse  à la 
merci  de  l’ignorance  ou  de  l’aveuglement  de  quelques  propriétaires 
de  vignes.  Jamais  la  nécessité  de  l’intervention  administrative  n^a 
été  mieux  démontrée. 

Sans  doute  il  est  fort  difficile  de  délimiter  le  périmètre  dans  lequel 
on  doit  procéder  à la  désinfection  de  vignes  saines  en  apparence. 
On  est  en  elîet  exposé  à aller  au-delà,  ou,  ce  qui  est  plus  grave,  à 
rester  en  deçà  du  rayon  de  l’infection  phylloxerique.  En  toute 
hypothèse,  et  alors  même  qu’on  procéderait  à f arrachage  adminis- 
tratif, il  n’est  pas  impossible  que  quelques  phylloxéras  survivent  et 
que  la  maladie  reparaisse  l’année  suivante  sur  quelques  points 
isolés.  Evidemment  aussi,  tant  qu’on  n’aura  pas  la  certitude  que 
l’ennemi  a disparu  jusqu’au  dernier,  il  sera  nécessaire  de  veiller  et 
d’exercer  la  plus  active  surveillance.  Enfin  les  dépenses  et  surtout 
les  indemnités  atteindront  une  somme  qui  paraîtra  excessive  si  l’on 

’ Communication  à l’Académie-,  par  M.  Mouillefert  le  16  octobre  1876,  et 
journal  du  Loiret  du  7 du  même  mois.  A Orléans,  comme  à Prégny,  il  a été 
reconnu  que  le  phylloxéra  a été  apporté  par  des  ceps  américains  venus 
d’Erfurth  et  introduits  par  des  pépiniéristes  de  la  localité. 

^ Le  nombre  total  des  propriétaires  intéressés  est  de  cent  soixante  environ. 
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considère  l’étendue  des  vignes  malades,  et  non  celles  des  vignes 
préservées. 

Pour  beaucoup  de  personnes,  Pélévation  de  la  dépense  et  l’in- 
certitude du  succès  sont  une  raison  suffisante  de  refuser  l’assimi- 
lation que  PAcadémie  a cherché  à établir  entre  la  peste  bovine  et  le 
phylloxéra.  Mais  il  est  certain  qu’à  défaut  de  ces  mesures  radicales, 
le  fléau  s’étendra,  dès  la  seconde  année,  dans  une  proportion  qui  ne 
fera  qu’accroître  les  dépenses  et  les  difficultés  si  elle  ne  rend  pas 
complètement  inutiles  les  efforts  ultérieurs.  Par  ce  seul  motif  il  ne 
saurait  être  raisonnable  d’attendre  et  de  s’abstenir. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  tache  d’Orléans  s’applique  à 
tous  les  points  isolés,  et  même  à ce  que  l’Académie  appelle  les 
avancées^  c’est-à-dire  aux  points  phylloxerés  voisins  de  départe- 
ments envahis,  et  qui  ont  une  origine  évidemment  indigène. 

Ces  considérations  ne  sont  autres  d’ailleurs,  que  celles  formulées 
par  l’Académie,  dès  le  mois  de  juin  187à,dans  un  rapport^  transmis 
en  son  nom  au  Ministre  de  l’Agriculture.  Ce  document  intéresse 
tous  ceux  qui  ont  quelque  souci  de  l’avenir  de  nos  vignobles,  et  si 
je  ne  puis  le  citer  in  extenso^  tout  au  moins  lui  ferai-je  de  larges 
emprunts  : 

Lorsqu’une  grande  contagion  vient  à sévir  sur  nos  animaux  domes- 
tiques, l’autorité  publique  seule  peut  réussir  à en  arrêter  les  ravages, 
parce  que  seule  elle  a le  moyen  de  concerter  tous  les  efforts  et  d’appli- 
quer toutes  les  mesures  propres  à empêcher  la  propagation  du  mal  et  à 
en  étouffer  les  foyers. 

Le  succès  de  la  lutte  entreprise  contre  la  peste  bovine,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  défavorables,  comme  à l’époque  delà  dernière 
invasion  de  cette  maladie,  est  une  preuve  de  ce  que  peut,  contre  la  plus 
subtile  et  la  plus  énergique  des  contagions  animales,  l’intervention  de 
l’autorité,  lorsqu’elle  est  armée  de  la  puissance  de  la  loi,  et  que,  domi- 
nant toutes  les  volontés,  surmontant  toutes  les  résistances,  elle  impose 
à chacun  le  sacrifice  de  ce  qu’il  croit  être  ses  intérêts  pour  sauvegarder 
les  intérêts  de  tous. 

Le  souvenir  de  cette  lutte  heureuse  a inspiré  à M.  Dumas  l’idée  que 
ce  que  l’on  a fait  contre  la  peste  des  bestiaux  on  pourrait  le  faire,  et 
peut-être  avec  autant  de  succès,  contre  la  maladie  parasitaire  qui  s’at- 
taque à la  vigne  depuis  près  de  dix  ans  déjà,  et  qui  menace  d’être  tout 
autant  féconde  en  désastres  que  la  peste  bovine  elle-même. 

^ Rapport  sur  les  mesures  administratives  à prendre  pour  préserver  les  terri- 
toires menacés  par  le  phylloxéra.  Commissaires  MM.  Dumas,  Milne-Edwards, 
Duchartre,  Blanchard,  Pasteur,  Thénard,  Bouley,  rapporteur. 
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De  fait,  cette  maladie  de  la  vigne  est,  elle  aussi,  une  maladie  conta- 
gieuse, et,  comme  toutes  les  contagions,  elle  trouve  les  conditions  de 
son  accroissement  dans  son  accroissement  même.  A mesure  que  grandit 
la  surface  sur  laquelle  elle  se  développe,  à mesure  que  se  multiplie 
le  nombre  des  sujets  qu’elle  atteint,  l’intensité  de  sa  force  expansive 
augmente  dans  une  proportion  que  l’on  peut  considérer  comme  géomé- 
trique. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  les  cartes  suffit  pour  faire  voir  que  cette  con- 
tagion est  fidèle  à sa  nature,  et  il  est  facile  de  prévoir,  par  les  progrès 
qu’elle  a accomplis,  qu’obéissant  à la  loi  fatale  de  son  expansion  elle 
marchera  tant  qu’elle  trouvera  où  se  prendre. 

Mais  ne  peut-on  donc  opposer  aucune  barrière  aux  envahissements 
de  ce  terrible  mal,  qui  menace  de  tarir,  et  pour  longtemps  peut-être, 
l’une  des  plus  grandes  sources  de  notre  richesse  nationale?  La  Com- 
mission du'  phylloxéra  ne  l’a  pas  pensé  et,  se  conformant  à l’idée  émise 
par  M.  Dumas,  elle  a été  d’avis  que,  dès  à présent,  il  y avait  urgence 
à essayer  d’arrêter  la  marche  de  la  maladie  actuelle  de  la  vigne  par  des 
moyens  analogues  à ceux  qui  se  sont  montrés  si  efficaces  à protéger  la 
population  bovine  des  atteintes  de  la  peste. 

L’analogie  des  phénomènes  autorise  cette  tentative,  et  votre  Commis- 
sion a l’espérance  que  les  résultats  viendront  confirmer  la  justesse  de 
l’idée  qui  l’a  déterminée  à la  proposer. 

Elle  croit  devoir,  en  conséquence,  soumettre  au  jugement  de  l’Aca- 
démie les  résolutions  suivantes,  auxquelles  elle  s’est  arrêtée. 

Dans  l’état  actuel  de  notre  législation,  il  n’existe  point  de  lois  qui 
puissent  investir  l’autorité  des  pouvoirs  nécessaires  pour  appliquer  à 
l’extinction  de  la  maladie  de  la  vigne  les  mesures  rigoureuses  que 
réclame  la  gravité  des  circonstances. 

Une  loi  spéciale  doit  donc  être  promulguée,  et  voici  dans  quel  esprit 
votre  Commission  pense  qu’elle  devrait  être  conçue. 

La  première  de  ses  dispositions  devrait  avoir  pour  but  d’imposer  aux 
propriétaires  de  vignobles  l’obligation  de  faire  au  maire  de  leur  com- 
mune la  déclaration  de  l’existence,  dans  leurs  vignes,  de  la  maladie 
causée  par  le  phylloxéra,  dès  l’apparition  des  premiers  signes  par  les- 
quels cette  maladie  peut  être  reconnue. 

Cette  première  mesure  a l’avantage  de  tenir  en  éveil  l’attention  des 
plus  intéressés,  de  les  obliger  à une  active  surveillance  et  de  les  faire 
concourir  à l’œuvre  de  la  préservation  commune,  quand  bien  même  ils 
n’y  seraient  pas  disposés. 

Une  fois  prévenu  par  cette  déclaration,  ou,  à son  défaut,  par  la 
notoriété  publique,  le  maire  de  la  commune  aurait  à en  donner  avis 
au  préfet  du  département,  qui  désignerait  des  experts  pour  constater 
l’état  des  choses  et  lui  en  rendre  compte  dans  un  procès-verbal  circons- 
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tancié,  qu’il  s’empresserait  de  transmettre  au  Ministre  de  l’Agricul- 
ture. 

Si  le  Ministre  décidait,  d’après  les  circonstances  locales,  qu’il  y a 
lieu,  en  vue  d’opposer  une  barrière  à l’extension  de  la  maladie,  de  faire 
détruire  les  vignes  où  la  présence  du  phylloxéra  aurait  été  signalée,  les 
experts,  nommés  par  l’autorité  préfectorale,  auraient  mission  d’estimer 
le  revenu  que  pourrait  produire,  pour  l’année  courante,  l’ensemble  des 
vignes  qu’il  s’agirait  de  détruire,  et  une  indemnité  égale  à cette  esti- 
mation serait  allouée  à leur  propriétaire. 

Dans  la  pensée  de  votre  Commission,  la  destruction  des  vignes  in- 
festées devrait  être  prescrite  dans  deux  circonstances  principales  : 

Dans  ces  foyers  isolés,  plus  ou  moins  nombreux,  que  l’on  voit 
apparaître  à une  distance  plus  ou  moins  grande  du  foyer  principal  que 
représentent  les  départements  envahis  aujourd’hui  en  grande  surface. 
Ces  foyers  isolés  dénoncent  la  présence  de  colonies  de  phylloxéras,  dont 
les  fondateurs  ailés  ont  été  transportés  par  les  vents  dans  les  lieux 
qu’elles  occupent  actuellement;  et  quand  on  les  laisse  à elles-mêmes, 
comme  on  a fait  jusqu’à  présent,  elles  ne  tardent  pas,  grâce  à la  pro- 
digieuse fécondité  des  individus  qui  les  composent,  à agrandir  leur 
domaine  par  la  dispersion,  dans  tous  les  sens,  des  myriades  qui  sortent 
de  leurs  œufs. 

Votre  Commission  est  convaincue  qu’en  s’attaquant  à ces  points 
isolés,  dès  que  la  maladie  commence  à y être  signalée,  et  en  élargissant 
autour  des  ceps  reconnus  malades  le  champ  de  la  destruction  dans 
une  mesure  suffisante,  on  parviendrait  à empêcher  le  phylloxéra  de 
gagner  du  terrain,  et  qu’il  serait  possible  ainsi  de  préserver  les  terri- 
toires menacés. 

2^  Mais  la  destruction  des  vignes  malades  ou  menacées  d’infection 
ne  devrait  pas  seulement  être  pratiquée  dans  ces  localités  isolées  où  se 
trouve  signalée  la  présence  de  ces  sortes  d’avant-gardes  de  la  grande 
armée  des  phylloxéras  ; il  faudrait  aussi,  dans  la  pensée  de  la  Commis- 
sion, diminuer  les  chances  de  la  propagation  du  mal,  en  procédant  à 
la  destruction  des  vignes  infestées  sur  les  limites  du  grand  foyer  repré- 
senté parles  départements  envahis,  et  en  s’attaquant  principalement  à 
ces  avancées  qui  se  dessinent  sur  la  carte  sous  forme  d’angles  saillants, 
sur  la  phériphérie  de  la  tache  sombre  qui  marque  la  trop  grande 
étendue  du  territoire  dont  le  phylloxéra  a pris  actuellement  possession. 
Ces  avancées  indiquent,  en  effet,  la  direction  que  le  phylloxéra  tend  à 
suivre,  sans  doute  parce  que,  dans  ce  sens,  il  rencontre  des  conditions 
plus  favorables  à sa  marche,  et,  en  l’attaquant  sur  ces  points,  on  a 
plus  de  chances  d’opposer  des  obstacles  à ses  envahissements.  A quelle 
profondeur  faudrait-il  s’avancer  dans  ce  mouvement  concentrique 
dirigé  contre  le  foyer  principal  ? Rien  de  précis  ne  peut  être  dit  ici; 
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c’est  sur  les  lieux  seulement  que  les  choses  peuvent  être  appréciées  ; 
mais  on  peut  dire,  d’une  manière  générale,  que  plus  grande  sera  l’é- 
tendue sur  laquelle  sera  pratiquée  la  destruction  des  vignes  infestées 
et  plus  grandes  seront  aussi  les  chances  pour  que  le  mal  ne  puisse 
plus  en  irradier. 

Voilà  dans  quelle  mesure  votre  Commission  pense  que  la  loi  à inter- 
venir devrait  être  appliquée.  L’Etat  peut  beaucoup  pour  préserver  les 
territoires  qui  ne  sont  pas  encore  envahis,  et  on  a le  droit  de  compter 
qu’en  éteignant  les  nouveaux  foyers  au  moment  où  ils  s’allument,  et 
en  s’opposant  à la  progression  du  foyer  principal  par  la  destruction  de 
ses  avancées,  sur  toute  sa  périphérie,  le  fléau  restera  concentré  et  finira 
par  disparaître,  s’il  est  résolûment  combattu,  d’ailleurs,  dans  les  pays 
où  il  a trouvé  jusqu’à  présent  trop  libre  carrière  pour  son  dévelop- 
pement. 

La  destruction  nécessaire  pour  arrêter  la  marche  du  phylloxéra 
devrait  s’appliquer  et  être  prescrite  par  la  loi,  non-seulement  pour  les 
ceps  qui  portent  la  visible  empreinte  du  mal,  mais  encore  pour  ceux 
qui,  quoique  sains  en  apparence,  sont  déjà  infestés  par  leurs  racines, 
et,  dans  un  certain  rayon  aussi,  pour  ceux  qu’on  peut  considérer 
comme  suspects^  en  raison  de  leur  voisinage  des  ceps  malades.  En  pareil 
cas,  mieux  vaut  faire  le  sacrifice  immédiat  de  ceps  encore  sains  que 
courir  la  chance  de  voir  le  mal  repulluler  par  l’application  de  mesures 
trop  timorées. 

Avant  de  procéder  par  l’arrachage  à la  destruction  des  vignes  dont 
le  sacrifice  serait  reconnu  nécessaire,  il  faudrait  opérer  la  désinfection 
du  sol,  sur  la  périphérie  de  la  place  à défricher  et  dans  toute  son 
étendue,  par  l’emploi  des  procédés  chimiques  dont  l’expérience  aura 
démontré  l’efficacité;  puis,  l’arrachage  exécuté,  les  bois,  les  racines 
et  les  feuilles  seraient  réunis  au  centre  de  la  place  où  l’on  aurait  fait 
le  vide,  et  livrés  immédiatement  au  feu,  pour  les  cendres  y être 
enfouies. 

Enfin,  défense  devrait  être  faite  de  replanter  la  vigne  dans  le  terrain 
défriché  avant  qu’une  récolte,  au  moins,  faite  dans  les  vignes  restées 
saines  eût  donné  la  certitude  que  toute  crainte  d’infection 'a  désormais 
disparu.  Autant  que  possible,  le  terrain  défriché  devrait  être  livré  lui- 
même  à une  (autre  culture,  pendant  le  temps  où  celle  de  la  vigne  y 
resterait  suspendue. 

Toute  exportation  de  ceps,  de  sarments,  de  feuilles,  d’échalas  hors 
des  territoires  infestés  devrait  être  interdite  de  la  manière  la  plus  ri- 
goureuse pendant  toute  la  durée  de  la  maladie  et  après  sa  disparition, 
pendant  le  temps  nécessaire  pour  constater  qu’elle  est  complète  et 
qu’aucun  danger  de  retour  n’est  à craindre. 

Depuis  dix  ans  que  le  phylloxéra  a fait  son  apparition  dans  nos 
10  FÉVRIER  1877.  30 
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vignobles,  il  n’a  pu  prendre  possession  d’une  aussi  grande  étendue  du 
territoire  que  parce  qu’on  ne  lui  a encore -opposé  aucune  barrière  ; mais 
qu’on  sache  faire,  dès  maintenant,  les  sacrifices  voulus  pour  entre- 
prendre contre  lui  une  lutte  qui  n’est  pas  impossible  ; qu’on  arme  l’Ad- 
ministration de  l’Agriculture  de  la  loi  dont  elle  a besoin  pour  appliquer 
les  mesures  sanitaires  que  les  circonstances  réclament  ; que  partout 
les  efforts  se  concertent  pour  lui  venir  en  aide  ; que  des  commissions 
locales  se  constituent  pour  exercer  une  grande  surveillance  sur  les 
vignobles  menacés,  de  manière  que  le  remède  puisse  être  appliqué 
contre  le  mal  aussitôt  qu’il  est  signalé  ; qu’en  un  mot  on  s’attaque  à 
cette  contagion  comme  on  s’est  attaqué  à la  grande  contagion  bovine, 
avec  le  même  concours  de  volontés  et  d’efforts,  et  il  n’est  pas  impos- 
sible que  le  succès  couronne  également  l’entreprise. 

Après  tout,  l’inertie  ne  peut  être  que  nuisible  en  laissant  au  mal 
toute  liberté  de  grandir  : le  passé  en  témoigne.  Il  ne  faut  donc  pas  y 
persévérer,  puisque  l’histoire  des  contagions  animales  autorise  à penser 
que  la  contagion  de  la  vigne  peut,  elle  aussi,  n’être  pas  insurmontable. 

Contrairement  aux  vœux  de  l’Académie  aucune  proposition  de 
loi  n’a  été,  jusqu’à  présent,  déposée  par  le  Gouvernement,  et  les 
projets  dûs  à l’initiative  parlementaire  ^ ne  tiennent  aucun  compte, 
ainsi  que  nous  le  verrons,  des  données  scientifiques,  ni  même  des 
principes  financiers.  Depuis  187à,  on  ne  pourrait  cependant  invo- 
quer aucun  fait  qui  ne  vînt  à l’appui  des  conclusions  du  rapport  de 
M.  Bouley  et  il  est  plus  urgent  que  jamais  d’établir  un  cordon  sani- 
taire autour  des  départements  phylloxerés,  si  nous  voulons  sauver 
les  dix-huit  cent  mille  hectares  qui  nous  restent. 

Les  considérations  qui  précédent  s’appliquent  exclusivement  aux 
régions  limitrophes  des  départements  phylloxerés,  ou  à celles  plus 
éloignées  qui  présentent  des  taches  isolées  de  date  récente.  Faut-il 
donc  abandonner  la  lutte  dans  les  départements  où  l’infection  est 
généralisée?  Tel  paraît  être  l’avis  de  tous  ceux  qui  préconisent 
aujourd’hui  les  vignes  américaines,  cette  solution  a désespérée,  » 
comme  f appelle  M.  Girard.  La  Commission  du  phylloxéra  elle-même 
semble  hésitera  se  prononcer  sur  cette  grave  question.  Elle  n’a  pas 
encore  déposé  le  rapport  qu’elle  annonçait  à l’Académie  dès  le  mois 
de  juin  iSlh  sur  ce  qu’il  y aurait  à faire  dans  les  pays  envahis.  Et 
cependant  n’est-il  pas  démontré,  par  une  expérience  de  dix  années, 
que  dans  cette  campagne  offensive  comme  dans  la  campagne  défen- 
sive, les  efforts  isolés  sont  voués  fatalement  à la  stérilité.  Jamais  un 
propriétaire  ne  se  résoudra  à des  dépenses  même  minimes  lorsqu’il  a 

^ La  commission  nommée  par  la  Chambre  pour  étudier  les  mesures  à 
prendre  contre  le  phylloxéra,  n’a  pas  encore  déposé  son  rapport. 
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la  certitude  que  l’ennemi  reste  embusqué  chez  le  voisin  et  reparaîtra 
l’année  suivante.  Or  il  en  est  ainsi  chaque  fois  que  les  procédés  de 
destruction  ne  s’attaquent  qu’à  une  dés  formes  du  phylloxéra  et  ne 
s’étendent  pas  à toutes  les  vignes,  saines  ou  non,  situées  dans  les 
trente  à quarante  kilomètres  qui  constituent  le  rayon  de  la  conta- 
gion annuelle. 

Malheureusement  il  est  plus  facile  de  démontrer  la  nécessité 
d’agir  d’une  manière  générale  et  par  voie  administrative  que  de 
faire  un  plan  de  campagne.  Pour  ma  part,  je  ne  saurais  avoir  la 
prétention  d’être  plus  perspicace  que  la  Commission  supérieure  du 
phylloxéra  et  que  l’Académie.  Que  de  difficultés  en  effet,  à n’envi- 
sager que  les  conséquences  industrielles  et  commerciales  qu’entraîne 
l’emploi  des  insecticides  sur  une  surface  de  600,000  hectares.  En 
présence  d’une  telle  étendue,  on  arrive  à cette  conclusion  que  les 
agents  destructeurs  étant  trouvés,  un  des  principaux  obstacles  con- 
siste à se  procurer  assez  de  matières  premières,  et  assez  de  pro- 
duits fabriqués  pour  pouvoir  suffire  à tous  les  besoins  dans  en  délai 
restreint.  En  1875,  M.  Rohart  ^ a calculé  que  pour  250,000  hec- 
tares seulement,  il  faudrait  plus  de  62  millions  de  kilogrammes  de 
sulfocarbonate  solide,  soit,  aux  cours  de  1875,  une  valeur  totale  de 
J/i9  millions  de  francs.  Depuis  lors  le  prix  des  sulfocarbonates  a 
notablement  diminué;  par  contre,  les  étendues  envahies  ont  aug- 
menté. 

Fort  heureusement  il  n’y  a pas  qu’un  remède  ni  qu’un  insec- 
ticide. Dans  certaines  localités  la  submersion  est  possible;  dans 
d’autres,  on  peut  appliquer  les  sulfocarbonates,  ailleurs  le  coaltar. 
Presque  partout  on  peut  tout  au  moins  mettre  profit  les  récentes 
découvertes  de  M.  Balbiani  et  procéder  à la  destruction  de  l’œuf 
d’hiver  au  moyen  de  la  décortication  ou  du  badigeonnage  des  ceps 
avec  un  liquide  insecticide.  J’admettrai  même  si  l’on  veut,  que  là 
où  les  plantations  de  vignes  américaines  existent  déjà  et  ont  reçu 
un  certain  développement  on  peut  les  tolérer  provisoirement. 

Au  point  de  vue  administratif,  le  seul  dont  j’aie  à m’occuper 
dans  cette  étude,  il  ne  paraît  pas  impossible  de  vaincre  les  diffi- 
cultés pratiques  qui  seraient  insurmontables  si  on  avait  la  prétention 
de  lutter  partout  à la  fois.  Sans  formuler  de  toutes  pièces  un  pro- 
gramme, j’indiquerai  certains  procédés  administratifs  déjà  inscrits 
dans  notre  législation  et  sanctionnés  par  l’expérience. 

Il  n’y  a pas  de  difficultés  en  ce  qui  concerne  les  déclarations 
à exiger  des  propriétaires  phylloxerés  et  les  mesures  de  police 


^ Etat  de  la  question.  Phylloxéra.,  par  F.  Rohart , manufacturier  chi- 
miste. 1875. 
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réclamées  par  l’Académie  en  vue  de  prévenir  la  contagion.  Mais 
dans  les  pays  phylloxerés  depuis  longtemps,  la  lutte  elle-même 
doit  être  localisée  et  ne  peut  être  entreprise,  avec  quelque  chance 
de  succès,  que  dans  certaines  conditions.  De  là,  la  nécessité  de 
déterminer  administrativement  les  périmètres  dans  lesquels  doi- 
vent être  entrepris  les  travaux  d’ensemble.  Ce  ne  serait  pas  la 
première  fois  que  l’Administration  aurait  à procéder  à de  pareilles 
délimitations.  Les  lois  de  1860  et  de  1864  sur  le  reboisement  et  le 
regazonnement  des  montagnes,  bien  qu’il  n’y  ait,  je  le  reconnais, 
qu  une  analogie  fort  éloignée  entre  les  opérations  qu’ elles  ont  en 
vue  et  celles  qui  nous  occupent,  nous  fournissent  des  antécédents 
utiles  à consulter.  Elles  reposent,  l’une  et  l’autre,  sur  un  certain 
U ombre  de  principes  qui  paraissent  applicables  aux  circonstances 
actuelles.  L’urgence,  les  facilités  de  l’exécution,  les  chances  de 
succès  d’après  les  données  scientifiques,  aussi  bien  que  les  disposi- 
tions plus  ou  moins  favorables  des  intéressés  serviraient  à déter- 
miner l’ordre  à suivre  dans  les  travaux  d’ensemble,.  Dans  certains 
départements  l’intérêt  général  domine;  dans  d’autres,  l’intérêt  des 
propriétaires  du  sol  est  surtout  en  jeu.  Dans  le  premier  cas,  l’Etat, 
on  vue  de  préserver  les  régions  encore  indemnes,  prendrait  l’ini- 
tiative des  travaux  ; dans  le  second,  il  ne  ferait  que  répondre  aux 
vœux  des  populations  qui  réclameraient  des  subventions  et  offriraient 
leur  concours.  En  toute  hypothèse,  il  y aurait  nécessairement  lieu  de 
faire  prononcer  l’expropriation  momentanée  de  la  superficie  pour 
cause  d’utilité  publique. 

Réduite  à ces  termes,  l’intervention  direct  de  l’État  cesse  d’être 
une  utopie.  Par  l’intermédiaire  de  l’autorité  préfectorale,  le  Gouver- 
nement apporterait  l’autorité  de  la  loi  aux  comités  locaux  chargés 
de  diriger  les  travaux.  Les  comptables  du  Trésor  seraient  chargés 
des  recettes  et  des  dépenses  dont  le  contrôle  serait  ainsi  assuré. 
La  Commission  supérieure  serait  consultée  sur  les  questions  de 
délimitation  de  périmètre  et  sur  l’application  des  remèdes.  Au 
besoin  ses  délégués  se  rendraient  sur  le  terrain  et  s’assureraient 
que  les  deniers  de  l’Etat  sont  utilement  employés 

fie  n’ai  pas  à formuler  ici  un  projet  de  loi,  ni  par  conséquent  à 
entrer  dans  les  détails  d’exécution  sur  lesquels  le  Conseil  d’Etat  et 
les  deux  Chambres  auraient  à se  prononcer.  Mon  but  est  plus  mo- 
deste, et  ce  serait  déjà  beaucoup  que  de  faire  admettre  le  principe 
même  de  la  loi  nouvelle,  étant  donné  que  cette  étude  tout  entière 
n’est  que  la  démonstration  de  la  réalité  du  danger  qui  menace  la 
richesse  nationale,  l’équilibre  du  budget  et  l’hygiène  publique. 

Deux  sortes  d’objections,  également  sérieuses,  peuvent  être  faites 
à un  projet  de  loi  qui  entraîne  l’intervention  pécuniaire  de  l’Etat. 
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Les  uns  le  repousseront  au  nom  des  principes  qui  s’opposent,  avec 
raison  selon  moi,  à ce  que  l’État  joue  le  rôle  de  Providence  ; j’essaie- 
rai de  démontrer  que,  dans  le  cas  présent,  ces  principes  ne  sont  pas 
en  jeu.  Les  autres  seront  effrayés  des  sacrifices  à demander  au 
budget.  Cette  seconde  objection  tombe  d’elle-même  si  j’ai  réussi  à 
démontrer  que  tôt  ou  tard  l’impôt  sera  atteint  dans  une  proportion 
qui  menacerait  bien  autrement  cet  équilibre,  juste  sujet  de  préoc- 
cupation de  tous  les  pouvoirs  publics. 


V.  — Projets  de  loi  déposés  au  sénat  et  a la  chambre. 

S’il  est  difficile  de  faire  un  programme,  des  mesures  adminis- 
tratives à prendre  contre  le  phylloxéra,  il  est  beaucoup  plus  aisé  de 
démontrer  que  les  projets  déposés  jusqu’à  ce  jour  à la  Chambre  et 
au  Sénat  par  quelques-uns  de  leurs  membres,  sont  en  dehors  de  la 
question,  et  que  leur  adoption  n’aurait  que  des  résultats  désastreux 
à tous  les  points  de  vue. 

Au  début  de  l’invasion  phylloxerique , il  y a dix  ans,  tous  les 
départements  viticoles  avaient  les  mêmes  intérêts.  Il  n’en  est  plus  de 
même  aujourd’hui.  C’est  ce  qui  explique  comment  les  projets  déposés 
ne  tiennent  aucun  compte  des  intérêts  généraux  du  pays.  Dans 
l’Hérault,  par  exemple,  qui  n’a  jamais  produit  que  des  vins  de  peu 
de  valeur  et  qui  est  envahi  dans  toutes  ses  parties,  comme  dans  la 
plupart  des  départements  du  midi,  la  culture  des  vignes  américaines 
apparaît  comme  la  seule  planche  de  salut.  Aussi  le  congrès  inter- 
départemental, tenu  à Montpellier  en  1876,  a-t-il  émis  des  vœux 
favorables  à tout  ce  qui  peut  l’encourager.  11  ne  saurait  en  être  de 
même  dans  les  départements  qui,  jusqu’à  ce  jour,  ont  échappé  au 
phylloxéra,  surtout  lorsqu’ils  produisent  ces  vins  délicats  dont  la 
saveur  et  le  bouquet  ne  connaissent  de  rivaux  dans  aucun  pays. 
Pour  ces  départements,  nous  l’avons  démontré,  la  culture  des  vignes 
américaines,  même  comme  porte-greffes,  perpétue  le  danger  et  fait 
naître  des  chances  redoutables  au  point  de  vue  de  la  qualité  de  nos 
produits.  Par  malheur  on  s’occupe  peu  du  phylloxéra  là  où  il  n’existe 
pas  encore. 

Ceci  dit,  examinons  brièvement  les  projets  dûs  à l’initiative  par- 
lementaire. Ils  consistent  uniquement,  pour  les  vignobles  phylloxerés, 
dans  le  dégrèvement  de  l’impôt  direct,  et  dans  une  exemption  d’im- 
pôt pendant  plusieurs  années,  en  faveur  des  plantations  de  vignes 
américaines. 

Ces  faveurs  ne  me  paraissent  nullement  justifiées.  Chaque  année, 
sur  un  crédit  ouvert  au  ministère  de  l’agriculture,  des  secours  sont 
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accordés  aux  sinistrés  de  toute  catégorie.  En  1873,  par  exemple,  ce 
secours  spécial  s’est  élevé  à 2,682,950  francs,  sans  préjudice  des 
dégrèvements  d’impôts  qui,  pendant  la  même  année  et  pour  le 
même  objet,  ont  dépassé  2,860,000  : soit  un  total  de  5,5Zi2,950  fr. 
Soixante-huit  départements  ont  été  atteints  par  la  gelée  en  1873. 
Dans  plusieurs  d’entre  eux  les  pertes  dépassent  quinze,  vingt  et 
trente-neuf  millions  ; de  ce  chef  et  de  celui  de  la  grêle,  elles  se  sont 
élevées  pour  l’ensemble  de  la  France  : en  1871  à 160,  en  1872  à 
119,  en  1873  à 306  millions  de  francs. 

Néanmoins  le  pouvoir  législatif  n’a  été  saisi  d’aucune  proposition 
spéciale. 

Jusqu'à  présent,  les  pertes  annuelles  causées  par  le  phylloxéra 
restent  fort  au-dessous  du  moindre  de  ces  chiffres  ; — je  ne  parle 
pas  de  l’avenir  au  sujet  duquel,  je  me  suis  suffisamment  expliqué 
— Que  les  vignerons  phyiloxerés  prennent  leur  part  dans  la  répar- 
tition des  fonds  de  secours  et  de  dégrèvement,  rien  de  mieux. 
Exiger  davantage  serait  souverainement  injuste.  Comment,  en  effet, 
justifier  ce  privilège?  Les  terroirs  plantés  en  vignes  depuis  le  ca- 
dastre — et  l’on  en  compte  beaucoup,  surtout  dans  l’Hérault  et 
dans  les  autres  départements  du  Midi  — ont  été  cotisés,  pour  la 
plupart,  sur  le  pied  des  terrains  de  moindre  valeur.  Depuis  vingt  ou 
trente  ans,  ils  payent  un  impôt  dérisoire,  hors  de  proportion  avec  le 
revenu  réel,  tandis  que  les  cultures  voisines  qui  existaient  à F époque 
du  cadastre,  payent  proportionnellement  sur  un  taux  beaucoup  plus 
élevé.  Le  privilège  dont  jouissent  les  vignes  depuis  un  grand  nombre 
d’années,  peut-il  servir  d’argument  pour  en  obtenir  un  nouveau  ? En 
définitive,  au  point  de  vue  de  l’impôt,  la  destruction  des  vignes  ne 
fait  que  rétablir  la  proportionnalité,  et  la  péréquation  cadastrale  votée 
en  principe  par  la  Chambre,  aurait  pour  premier  effet  de  rehausser 
considérablement  le  contingent  foncier  des  départements  au  nom 
desquels  on  réclame  aujourd’hui  des  dégrèvements  d’impôt.  Enfin 
est-ce  au  moment  où  le  Trésor  a besoin  de  toutes  ses  ressources  pour 
équilibrer  le  budget  que  l’on  peut,  sans  distinction  des  besoins  plus 
ou  moins  grands  de  chacun,  par  mesure  générale,  et  en  dehors  des 
règles  habituelles,  créer  toute  une  catégorie  de  contribuables  qui 
échappera  pendant  plusieurs  années  à l’impôt  direct?  Poser  ces  ques- 
tions c’est  les  résoudre.  Ce  n’est  pas  en  dégrèvant  les  vignes  que  l’on 
guérira  le  phylloxéra  nique  l’on  secouera  l’apathie  trop  évidente  des 
populations  viticoles.  C’est  encore  moins  en  accordant  un  privilège 
aux  vignes  américaines,  vouées  fatalement  au  phylloxéra  et  qui  en 
conservent  précieusement  le  germe.  J’ajoute  que  ces  dégrèvements 
généraux,  prononcés  par  des  lois  d’exception,  présentent  dans  leur 
application  des  difficultés  parfois  insurmontables.  L’instruction  des 


LE  PHYLLOXERA  ET  LE  BUDGET 


463 


demandes  de  dégrèvement  se  fait  précipitamment,  sans  être  entourée 
de  garanties  nécessaires.  C’est  ce  qu’a  très-bien  senti  le  rapporteur 
chargé  d’appuyer  la  loi  devant  le  Sénat,  et  la  lecture  de  cette  partie 
de  son  rapport  suffirait  à elle  seule  pour  faire  repousser  la  loiC  II  faut 
donc  en  matière  de  dégrèvement,  demander  pour  les  viticulteurs 
atteints  parle  phylloxéra,  aussi  bien  que  pour  ceux  qui  sont  victimes 
de  la  grêle  ou  de  la  gelée,  le  droit  commun,  rien  de  plus.  Gréer  un 
privilège  en  leur  faveur,  c’est  faire  renaître  cette  daugereuse  con- 
ception de  l’Etat-Providence,  se  substituant  aux  intéressés  dans  une 
foule  de  questions  qui  sont  exclusivement  du  domaine  de  l’initiative 
privée  Nous  avons  péniblement  conquis  la  liberté  du  travail  et  de 
l’industrie;  le  régime  protecteur  a disparu  de  nos  lois  et  de  nos 
traités  de  commerce  ; dans  l’intérêt  du  régime  républicain  plus  encore 
que  de  la  logique,  la  protection  ne  doit  reparaître  sous  aucune  forme 
et  sous  aucun  prétexte.  Dans  un  pamphlet  resté  célèbre,  F.  Bastiat, 
démolissait  d’un  seul  mot  ces  dangereuses  chimères,  en  donnant  à 

^ Le  rapporteur,  M.  le  colonel  Meinadier,  reconnaît  quHI  y a lieu  de  redou- 
ter, lors  de  l’application  de  la  loi,  « les  prétentions  de  certains  propriétaires 
qui,  dès  la  première  menace,  voudront  considérer  tous  leurs  vignobles  comme 
attaqués,  dévastés,  détruits  ; les  plaintes  de  ceux  qui  auront  été  atteints  les 
premiers,  qui  auront  peut-être  déjà  modifié  leurs  cultures  et  ne  pourront 
plus  réclamer  en  temps  utile  ; de  tels  autres  qui,  pour  avoir  remplacé 
quelques  ceps  malades  par  des  ceps  de  même  espèce  qu’ils  avaient  sous  la 
main , présenteront  ces  plantations  partielles  comme  une  reconstitution 
donnant  droit  à l’exemption  d’impôt...  etc.  » [Journal  officiel  du  9 novembre 
1876.) 

A la.  Chambre,  le  rapport  de  la  commission  du  phylloxéra  n’estpas  encore 
déposé. 

2 Fidèle  à son  esprit  de  réglementation  à outrance,  l’ancien  régime  avait 
fait  arracher  les  vignes  plantés  par  les  Jésuites  dans  le  nouveau  monde  et 
interdit  les  nouvelles  plantations  en  France.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  lire 
les  considérants  de  l’arrêt  du  Conseil  de  1731,  qui  ne  faisait,  d’ailleurs,  que 
confirmer  la  législation  existante. 

((  Sur  les  représentations  qui  avaient  été  faites  au  roi  depuis  longtemps, 
que  la  trop  grande  abondance  des  plants  de  vignes  dans  ce  royaume  occupait 
une  grande  quantité  de  terres  propres  à porter  des  grains  où  à former  des 
pâturages,  causait  la  cherté  des  bois,  par  rapport  à ceux  qui  sont  annuelle- 
ment nécessaires  pour  cette  espèce  de  fruit  et  multipliait  tellement  la  quan- 
tité des  vins,  qu’ils  en  détruisaient  la  valeur  et  la  réputation  dans  beaucoup 

d’endroits Sa  majesté  voulant  faire  cesser  ces  nouvelles  plantations  de 

vignes  et  remédier  aux  inconvénients  qui  en  résultent...  leroi  en  son  conseil, 
a ordonné  qu’à  commencer  du  jour  de  la  publication  du  présent  arrêt,  il  ne 
sera  fait  aucune  plantation  des  vignes  dans  l’étendue  des  Provinces  et  géné- 
ralités du  Royaume...  à peine  de  trois  mille  livres  d’amende  et  de  plus 
grandes,  s’il  y écheoit  etc...  » 

En  favorisant  par  des  dégrèvements  d’impôts  les  plantations  de  vignes 
américaines,  le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  ne  feraient  que  suivre  ces 
principes  de  tutelle  administrative  exagérée. 
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l’usage  de  ses  adversaires,  cette  définition  de  F Etat  : « l’état  c’est 
la  grande  fiction  à travers  laquelle  tout  le  monde  s’efforce  de  vivre 
aux  dépens  de  tout  le  monde.  » Si  j’insiste  sur  ces  principes,  c’est 
qu’il  importe  beaucoup,  dans  l’intérêt  même  de  la  cause  que  je 
défends,  qu’aucune  confusion  ne  puisse  subsister  sur  le  point  de  vue 
auquel  on  doit  se  placer  pour  réclamer  une  intervention  exception- 
nelle de  l’Etat  en  faveur  des  vignes  françaises. 


IV.  — Application  du  principe  de  l’assurance  mutuelle  contre 

LE  PHYLLOXERA. 

Si  je  repousse  énergiquement,  au  nom  des  principes  de  l’écono- 
mie politique,  l’idée  de  l’Etat-Providence  et  assureur  universel, 
j’admets  parfaitement,  au  contraire,  que  l’Etat  prenne  part  à l’assu- 
rance en  qualité  à’assuré^  fournissant  sa  quote-part  à la  Caisse 
commune.  C’est  ce  qui  se  passe  tous  les  jours,  dans  la  pratique, 
pour  le  domaine  de  l’Etat,  sans  qu’il  soit  jamais  venu  à l’idée  de 
personne  de  trouver  cette  mesure  de  vulgaire  prudence  indigne  d’un 
si  gros  personnage. 

Ceci  posé,  nous  pouvons  nous  demander  si  ce  n’est  pas  dans 
une  assurance  sui  generis  que  l’on  doit  chercher  les  ressources 
nécessaires  pour  combattre  le  phylloxéra. 

En  d875,  l’Etat  retire  de  l’impôt  indirect,  pesant  exclusivement 
sur  les  vins,  un  revenu  de  175  millions.  De  leur  côté,  les  communes 
perçoivent,  sur  la  même  denrée,  des  droits  d’octroi  pour  une 
somme  de  66  millions.  Ne  peut-on  pas  considérer  les  communes  et 
l’Etat  comme  des  usufruitiers  qui  ont  grand  intérêt  à conserver 
intact  le  domaine  sur  lequel  repose  uniquement  ce  magnifique 
revenu?  Enfin,  les  propriétaires  de  vignes  ont  encore  en  1876, 
plus  de  1200  millions  de  revenu  brut.  C’est  à ces  trois  catégories 
d’intéressés  qu’il  appartient  de  faire  le  fonds  social  et  de  le  doter 
assez  richement  pour  que  l’homme  reste  vainqueur  du  puceron. 

11  ne  serait  pas  impossible  de  tracer  immédiatement  le  plan  de 
cette  opération  financière.  Mais,  ainsi  formulé,  ce  projet  soulève- 
rait, au  point  de  vue  des  détails  d’exécution,  de  nombreuses  objec- 
tions qui  ne  peuvent  être  ni  prévues  ni  résolues  dans  une  simple 
étude.  J’aurai  suffisamment  atteint  le  but  que  je  me  suis^  proposé 
si,  par  quelques  indications  sommaires,  j’arrive  à démontrer  la  jus- 
tesse du  principe  et  la  possibilité  pratique  de  son  application. 

Que  l’Etat  et  que  les  communes  aient  un  intérêt  majeur  à con- 
server intact  un  revenu  de  près  de  300  millions,  c’est  ce  qui  n’a 
pas  besoin  d’être  démontré.  Toute  la  question  est  de  savoir  si, 
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comme  j’ai  essayé  de  le  prouver,  ce  revenu  est  sérieusement 
menacé.  La  Ville  de  Paris,  par  exemple,  recouvre  chaque  année 
sur  ce  seul  objet  de  consommation,  le  vin,  près  de  Zi5  millions  de 
francs.  Serait-ce  donc  trop  de  lui  demander,  ainsi  qu’aux  douze 
cents  autres  communes  à octroi,  le  quarantième  et  même  le  ving- 
tième de  ce  revenu.  Il  n’y  a pas  si  longtemps  — (décret  du  19  mars 
1852)  — que  le  dixième  du  produit  total  des  octrois  était  prélevé  au 
profit  de  d’Etat.  Le  sacrifice  à demander  aux  communes,  et  qui 
pourrait  leur  être  imposé  par  la  loi,  est  beaucoup  moindre  ; il  ne 
saurait  entrer  en  comparaison  avec  les  intérêts  de  toute  nature  qu’il 
s’agit  de  sauvegarder. 

La  quote-part  annuelle  de  l’Etat  et  des  Communes,  quelque  réduite 
qu’on  la  suppose,  suffirait  donc  à elle  seule  pour  constituer  un  fonds 
commun  déjà  fort  respectable.  Jusqu’ici  point  de  difficultés  pratiques. 
11  n’en  est  plus  de  même  lorsqu’il  s’agit  des  intéressés.  En  ce  qui  les 
concerne  l’assurance  sera-t-elle  volontaire  ou  obligatoire,  et  en  tout 
cas  comment  faire  comprendre  à un  vigneron  dont  le  petit  morceau 
de  terre  est  bien  loin  des  régions  infectées  qu’il  doit  contribuer  pour 
sa  part  à la  destruction  d’un  puceron  microscopique  qu’il  n’a  jamais 
vu,  et  qu’il  espère  bien  ne  voir  jamais  ? Demandera-t-on  une  prime 
d’assurance  aux  propriétaires  de  vignes  des  pays  déjà  phylloxerés  ? 
C’est  en  ne  négligeant  aucune  de  ces  difficultés  que  l’on  peut 
arriver  à formuler  un  plan  général  vraiment  pratique. 

Qui  dit  assurance  dit  que  le  sinistre  à réparer  peut  arriver,  mais 
n’est  pas  actuel.  Les  départements  phylloxerés  doivent  donc  être 
exclus,  en  principe,  du  bénéfice  de  l’assurance.  Lorsque  F Etat,  sur 
leur  demande  ou  en  vue  de  protéger  des  vignobles  encore  indemnes, 
entreprendra  des  travaux  d’ensemble  dont  ils  seront  appelés  à 
profiter,  ils  lui  devront,  non  le  sacrifice  minime  que  représente 
une  prime  d’assurance,  mais  bien  un  concours  pécuniaire  effectif 
en  rapport  avec,  le  service  rendu.  D’ailleurs,  en  admettant  les  pays 
phylloxerés  à s’assurer,  ce  serait  s’engager  à faire  immédiatement 
des  travaux  partout  à la  fois,  et  nous  avons  reconnu  la  nécessité 
pratique  de  localiser  les  chantiers,  non -seulement  selon  le  vœu 
des  populations,  mais  surtout  selon  l’urgence  et  les  chances  de 
succès. 

L’assurance  ne  doit  donc  être  offerte  qu’aux  départements  encore 
indemnes.  Leur  concours,  sinon  désintéressé,  du  moins  d’un  intérêt 
pour  eux  beaucoup  moins  évident,  sera  plus  facilement  obtenu,  si 
la  somme  à payer  par  hectare  de  vignes  est  minime  et  si  l’assurance, 
au  lieu  d’être  faite  directement  par  les  intéressés,  est  consentie  par 
le  Conseil  général,  au  nom  du  département  tout  entier.  L’assu- 
rance conserverait  ainsi  son  caractère  volontaire  au  premier  degré. 
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Au  second  degré,  elle  revêtirait  la  forme  d’une  taxe  départementale, 
facilement  acceptable  parce  qu’elle  serait  légère.  Il  paraît  peu  pro- 
bable qu’un  Conseil  général,  éclairé  parles  discussions  que  la  loi 
soulèverait  au  Sénat  et  à la  Chambre,  se  refuse  à doter  le  départe- 
ment qu’il  représente,  du  droit  à des  subventions  ultérieures  pour 
le  cas  où  il  serait  à son  tour  atteint  par  l’invasion  phylloxerique.  Il 
s’y  refuserait  d’autant  moins  qu’à  défaut  de  cette  assurance  préa- 
lable, la  loi  sur  le  phylloxéra  mettrait  à la  charge  du  département 
les  dépenses  faites  par  l’Etat  en  vue  de  protéger  contre  la  conta- 
gion les  départements  voisins. 

En  résumé,  les  fonds  dont  l’Etat  aurait  à disposer  pour  établir 
un  cordon  sanitaire  autour  des  départements  phylloxerés,  et  com- 
mencer, sur  certains  points  déterminés,  la  lutte  contre  l’ennemi 
commun,  se  composeraient  : 

1°  De  sa  quote-part  comme  assuré; 

2®  De  la  quote-part  des  communes  à octroi; 

3°  De  la  quote-part  des  départements  encore  indemnes,  assurés 
collectivement  par  le  Conseil  général; 

4®  Enfin  des  fonds  de  concours  à exiger  des  départements,  des 
communes  ou  des  propriétaires  phylloxerés,  dans  l’intérêt  desquels 
des  travaux  communs  de  défense  seraient  entrepris  h 

La  lutte  contre  le  phylloxéra  durera  de  longues  années  ; il  serait 
donc  tout  naturel  que  les  opérations,  recettes  et  dépenses,  fussent 

^ Voici,  en  chiffres,  le  résultat  approximatif  de  cette  combinaison  étant 
donné  que  la  quote-part  de  TEtat  et  des  communes  serait  fixée  au  40®  et 
celle  des  particuliers  à 2 francs  par  hectares. 

Part  de  l’Etat,  de  175  millions,  produit  de  l’impôt 


sur  les  vins 4,375,000  » 

2o  Part  des  Communes  de  66  millions,  produit  des 

octrois  et  surtaxes  sur  les  xins 1,650,000  » 

3"  Part  des  propriétaires  de  vignes,  à raison  de  2 francs 
par  hectare,  — 1,500,000  hect.  (départements  non  phyl- 
loxerés). — . 3,000,000  » 

9,0;>5,000  » 

Fonds  de  concours  des  départements  phylloxerés.  . 9,025,000  » 

Total  annuel.  . 18,050,000  » 

Lors  de  la  peste  bovine  (1870-1871-1872),  et  avec  le 
système  de  l’intervention  unique  et  exclusive  de  l’Etat 
(Loi  du  30  juin  1866),  les  indemnités  payées  aux  proprié- 
taires des  animaux  abattus,  se  sont  élevées:  pour  une  perte 

totale  de 24,333,847  » 

à 8,258,308  » 

soit,  à la  charge  du  trésor  45.11  0/0  de  la  perte  totale. 

Dans  le  système  proposé  ci-dessus,  la  part  du  budget  de 


l’Etat  serait  proportionnellement  moindre,  quelque  soit 
le  tarif  adopté  par  le  législateur. 
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inscrites  non  au  budget  général,  mais ‘à  un  chapitre  particulier  du 
budget  sur  ressources  spéciales. 

C’est  donc  bien  au  principe  parfaitement  équitable  de  l’assurance 
mutuelle  que  je  propose  de  recourir  pour  trouver  les  millions 
actuellement  nécessaires  pour  combattre  efficacement  le  phylloxéra. 
Grâce  au  même  principe^  les  charges  se  trouveraient  réparties  pro- 
portionnellement aux  intérêts  engagés,  sans  préjudice  du  concours 
que  l’Etat,  comme  représentant  des  intérêts  généraux,  peut  être 
amené  à prêter  à cette  entreprise. 

Je  ne  me  dissimule  nullement  les  objections  et  les  obstacles  que 
rencontrerait  l’exécution  de  ce  plan  financier;  mais  les  dangers  sont 
tels,  la  nécessité  d’une  action  prompte  et  énergique  s’impose  si 
évidemment,  qu’en  regard  du  désastre  qu’il  s’agit  de  prévenir, 
objections  et  obstacles  doivent  être  comptés  pour  peu  de  chose. 
J’espère  d’ailleurs  qu’en  appelant  la  discussion  sur  ce  nouveau  point 
de  vue  de  la  question  du  phylloxéra,  on  tirera  tout  le  parti  possible 
de  ce  qu’il  peut  y avoir  de  bon  dans  les  idées  que  j’ai  cru  devoir 
exposer  au  sujet  de  l’intervention  de  fEtat. 


CONCLUSION 


En  terminant  je  répéterai  ce  que  l’illustre  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  sciences  disait  dèsl87â  : « Le  phylloxéra  ne  peut  être 
dompté  que  si  l’on  est  bien  convaincu  qu’il  s’agit  d’une  peste 
animale  et  seulement  lorsqu’on  se  décidera  à mettre  à profit , à 
cette  occasion,  les  principes  adoptés  aujourd’hui  pour  la  surveil- 
lance des  épizooties.  » Cet  avertissement,  donné  par  une  voix  si 
autorisée,  a été  méconnu  et  l’on  ne  saurait  trop  le  regretter. 

Le  Ministre  des  Finances  appelait  récemment  ^ l’attention  de  la 
Chambre  sur  un  document  qui,  disait-il,  a ne  saurait  être  trop 
médité  par  ceux  qui  tiennent  à ne  pas  compromettre  la  prospérité 
actuelle  de  nos  finances.  » Ce  document  n’est  autre  que  le  tableau 
des  échéances  de  toute  nature  auxquelles  le  Trésor  est  tenu  de 
faire  face,  sur  les  fonds  du  budget,  pendant  une  longue  série  d’années. 
Le  phylloxéra  — je  crois  F avoir  démontré  — a sa  place  marquée 
sur  ce  relevé  des  charges  présentes  et  futures  du  Trésor.  Tôt  ou 
tard,  qu’on  le  veuille  ou  non,  le  phylloxéra  aura  son  budget  avoué  ou 
déguisé.  Il  y a quelques  années  ce  budget  eut  été  de  quelques 


’ Exposé  des  motifs  du  budget  de  1878. 
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centaines  de  mille  francs;  aujourd’hui  il  faut  des  millions.  Plus  on 
attendra  plus  le  chiffre  des  sacrifices  annuels  grossira. 

En  dix  ans  le  fléau  s’est  avancé  de  Roquemaure  à Mancey.  11 
faudra  plus  de  dix  ans  de  travaux  opiniâtres  et  intelligents  pour  lui 
faire  rebrousser  chemin  et  il  peut  être  le  plus  fort  si  on  ne  se  décide 
pas  à agir  avec  méthode,  sans  négliger  aucune  des  données  scienti- 
fiques, administratives  et  financières  du  problème.  Dut-on  ne  pas 
réussir  il  serait  encore  préférable  d’engager  la  lutte.  Jamais  le 
proverbe  atime  is  money  y)  n’a  été  plus  vrai.  En  1875  la  récolte 
de  la  vigne  peut  être  évaluée  à 2 milliards  de  francs,  en  1876  à 
1,200  millions;  chaque  année  de  répit  représente  des  centaines  de 
millions. 

Pour  ma  part  j’ai  la  conviction  absolue  qu’au  prix  d’un  tribut 
annuel  on  peut  satisfaire  ce  minotaure  et  l’empêcher  d’élargir  le 
cercle  de  ses  ravages.  Pourra-t-on  le  chasser  définitivement  de 
notre  pays?  Ici  le  résultat  est  plus  incertain,  mais  une  fois  encore 
je  répéterai  le  « time  is  money  » de  nos  voisins.  Que  de  progrès  ne 
font  pas  la  science  et  l’industrie  en  vingt  ans  ! C’est  donc  beaucoup 
déjà  que  de  reculer  la  catastrophe.  Dès  l’année  prochaine  d’ailleurs, 
l’expérience  aura  prononcé,  pour  les  plus  incrédules,  sur  la  portée 
des  dernières  découvertes  de  M.  Balbiani  et  sur  la  valeur  des  divers 
procédés  préconisés  pour  la  destruction  de  l’œuf  d’hiver.  Quant  à 
moi  je  ne  doute  pas  que  le  savant  professeur  n’ait  vu  juste  et  n’ait 
trouvé  la  solution  pratique  du  problème  tant  cherchée  jusqu’à  ce 
jour. 

Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j’ai  dit  de  la  nécessité  de  l’interven- 
tion de  l’Etat,  de  la  forme  qu’elle  doit  prendre,  et  de  l’importance 
des  ressources  dont  il  doit  disposer,  si  l’on  ne  veut  pas  marcher  à 
un  échec  certain. 

Maintes  fois,  dans  le  cours  de  ces  études,  à travers  les  chiffres 
et  les  formules  administratiyes  ou  scientifiques  , j’apercevais 
dans  toute  sa  petitesse  et  aussi  dans  sa  terrible  réalité,  ce  puceron 
déjà  cause  de  tant  de  ruines  privées.  De  l’avis  des  plus  modérés,  le 
monde  comptait  cinq  à six  mille  ans  d’existence  quand  il  apparait 
pour  la  première  fois  en  Europe.  Aussitôt  les  Académies  sont  en 
émoi  ; les  zoologistes  découvrent  en  lui  un  des  plus  curieux  exemples 
de  polymorphisme  et  de  parthénogenèse:  les  botanistes  analysent 
les  lésions  mortelles  qu’il  fait  à la  vigne.  Pour  lui,  les  chimistes 
chauffent  leurs  cornues  et  recueillent  leurs  gaz  les  plus  délétères  ; 
les  ingénieurs  détournent  les  fleuves  de  leurs  cours  et  font  des  devis 
de  plus  de  100  millions.  Au  bout  de  dix  ans  d’existence,  il  menace 
un  revenu  de  2 milliards  et  un  impôt  de  300  millions.  11  faudra 
dix  ans,  vingt  ans  peut-être  de  lutte  opiniâtre  et  une  rançon  de 
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plusieurs  millions  pour  le  chasser  de  notre  territoire.  Brochures, 
articles  de  journaux,  conférences,  circulaires  ministérielles,  exposés 
des  motifs,  rapports  de  commissions,  voici  pour  le  passé;  que 
sera-ce  demain  ! Quand  il  aura  donné  son  nom  à quelque  mode  et 
quand  il  sera  monté  sur  la  scène,  non  pas  avec  des  grelots  et  en 
jupon  court  dans  quelque  revue  de  fin  d’année,  mais  en  habit  noir, 
à côté  du  fameux  vibrion  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  rien  ne 
manquera  à son  triomphe.  C’est  alors  qu’il  faudrait  pouvoir  dire 
avec  la  F ontaine  : 

L’insecte  du  combat  se  retire  avec  gloire  : 

Gomme  il  sonna  la  charge,  il  sonne  la  victoire, 

Ya  partout  l’annoncer,  et  rencontre  en  chemin 
L’embuscade  d’une  araignée  : 

Il  y rencontre  aussi  sa  fin  ! 

Mais  quelle  est  Faraignée  famélique  qui  ne  dédaignerait  ce  mou- 
cheron ! Belle  occasion  pour  les  philosophes  de  disserter  avec  Pascal 
sur  la  grandeur  et  la  misère  de  l’homme. 

Au  moyen  âge,  le  phylloxéra  eut  été  condamné  en  bonne  et  due 
forme,  sous  peine  d’excommunication  majeure,  à quitter  les  lieux  L 
De  nos  jours,  il  va  faire  couler  l’encre  et  noircir  du  papier,  créer 
des  usines,  mettre  en  mouvement  des  capitaux  et  des  légions  de 
chercheurs  et  de  travailleurs.  De  tout  temps,  derrière  ce  ciron  comme 
derrière  tout  fléau,  les  esprits  religieux  n’auront  pas  de  peine  à 
découvrir  la  main  du  Dieu  créateur,  qui  veut  bien  que  les  peuples 
s’enrichissent,  mais  qui  ne  leur  permet  pas  de  l’oublier  jamais. 

A,  Certes. 


^ En  1562,  dans  le  Roussillon,  des  jugements  en  bonne  forme  furent  rendus 
contre  lapyrale,  l’obligeant,  sous  peine  d’excommunication  majeure,  à quitter 
le  pays  et  à se  retirer  dans  un  lieu  particulier  qu’on  lui  désignait. 
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D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  ‘ 


1 

On  a beaucoup  écrit  sur  M"®  de  La  Vallière,  et  cela  se  comprend. 
Si,  d’un  côté,  l’éclatante  sincérité  de  sa  conversion  est  de  nature  à 
toucher  les  esprits  religieux,  de  l’autre,  les  gens  du  monde  ne 
peuvent  assister,  sans  émotion,  au  spectacle  de  cette  existence  tour- 
mentée où  le  sentiment  joue  un  si  grand  rôle,  et  dont  la  première 
moitié  forme  un  si  étrange  Contraste  avec  la  seconde.  Pour  les  uns, 
c’est  une  amante  délaissée,  qui  n’a  pu  supporter  l’abandon  et  qui  a 
cherché  à remplir  sa  solitude,  en  consacrant  à Dieu  un  cœur  dont  le 
roi  ne  voulait  plus  ; pour  les  autres,  c’est  une  sœur  des  grands  mys- 
tiques, dont  l’ame  s’est  ouverte  aux  affections  périssables,  avant  de 
connaître  Celui  d’où  découle  le  véritable  amour,  et  qui  a expié  les 
fautes  de  sa  vie  dans  les  austérités  d’une  longue  pénitence.  C’est 
pour  ce  motif  que  tant  d’écrivains  de  génie  et  de  caractère  divers 
se  sont  sentis  entraînés  vers  la  maîtresse  de  Louis  XÏV,  qui,  suivant 
Marie-Madeleine  dans  ses  égarements  comme  dans  sa  conversion,  a' 
quitté  les  palais  où  elle  avait,  en  quelque  sorte,  régné  en  souveraine, 
pour  aller,  à trente  ans,  chercher  la  paix  et  l’oubli  à l’ombre  d’un 
cloître. 

Attiré,  nous-même,  vers  cette  figure  intéressante  et  sympa- 
thique, nous  avions  réuni  d’assez  nombreux  matériaux,  dans  le  but 
d’étudier  une  vie  dont  les  différentes  phases  forment,  au  milieu  des 
grandeurs  et  des  tristesses  du  dix-septième  siècle,  un  précieux  et 
solennel  enseignement.  Nous  nous  sommes  arrêtés  un  instant,  en 
voyant  qu’avant  nous,  le  terrain  avait  été  sérieusement  exploré  et 

^ Ges  documents  font  partie  de  la  riche  collection  d’autographes  de 
M.  Benjamin  Fillon  qui  a bien  voulu  me  les  communiquer. 
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brillamment  parcouru.  Sans  parler  de  l’abbé  Le  Queux  et  des  autres 
écrivains  antérieurs  à notre  époque,  comme  de  Genlis,  MM.  Sainte- 
Beuve,  de  Sacy,  Pierre  Clément,  Gapefigue,  Arsène  Houssaye,  Da- 
mas Dinar d et  Romain  Cornut  nous  avaient  déjà  devancé  dans  la 
carrière.  Ces  écrivains  ont  dit  et,  à coup  sûr  mieux  que  nous  ne 
pourrions  le  faire,  quel  charme  irrésistible  avait  dû  exercer  cette 
séduisante  personne  sur  tous  ceux  à qui  il  avait  été  donné  de  l’ap- 
procher. Peut-être  même  eût-il  été  téméraire  à nous  de  reprendre  un 
sujet  qui  paraissait  épuisé,  si  la  découverte  de  documents  originaux 
ne  nous  avait  permis  de  sortir  des  sentiers  déjà  battus  et  d’indiquer, 
à propos  de  M^‘®  de  La  Vallière,  quelques  points  nouveaux  de  cri- 
tique historique  et  littéraire. 

Françoise-Louise  de  la  Baume  Leblanc,  duchesse  de  La  Vallière, 
était  issue  d’une  famille  noble,  originaire  du  Bourbonnais,  fixée  en 
Touraine  depuis  un  siècle  environ.  Elle  ne  naquit  pas  à Saint-Mé- 
dard du  Raguey  ou  plutôt  à Saint-Médard  de  Reugny,  comme  le 
prétend  M.  Jal,  dans  son  Dictionnaire  critique  de  biographie  et 
d’histoire,  mais  à ToursL  de  Laurent  de  la  Baume  Leblanc,  seigneur 
de  La  Vallière,  lieutenant  de  la  mestre  de  camp  de  la  cavalerie  lé- 
gère, et  de  Françoise  Leprevost,  veuve  de  Bernard  Rosay,  conseiller 
au  parlement  de  Paris.  Elle  fut  baptisée,  le  lendemain,  dans  l’église 
de  Saint-Saturnin  Françoise-Louise  perdit  son  père  étant  très- 


* Ce  qui  a causé  Terreur  de  M.  Jal,  c’est  que  la  terre  de  La  Vallière,  ap- 
partenant à Laurent  de  la  Baume  Leblanc  était  située  dans  la  paroisse  de 
Reugny;  mais  le  père  de  la  célèbre  fayorite  avait  à Tours  un  hôtel,  dont  on 
voit  encore  quelques  restes  au  numéro  5 de  la  rue  Ragueneau.  C’est  évidem- 
ment dans  cet  hôtel  situé  sur  l’ancienne  paroisse  que  dut  naître  de  La 
Yallière. 

2 Voici,  dn  reste,  Tacte  de  baptême  de  de  La  Yallière,  tel  qu’il  a été 
extrait  des  registres  de  la  paroisse  de  Saint-Saturnin  de  Tours  (registre  8®, 
page  110). 

« Ce  septième  jour  d’août  mil  six  cent  quarante-quatre,  a été  baptisée 
Françoise-Louise,  fille  de  messire  Laurent  de  la  Baume  Leblanc,  chevalier 
seigneur  de  La  Yallière,  capitaine-lieutenant  de  la  mestre  de  camp  de  la 
cavalerie  légère,  et  de  dame  Françoise  Leprevost,  ses  père  et  mère.  Fut  son 
parrain  Pierre  Leblanc,  escuïer,  sieur  de  la  Roche,  conseiller  du  roy  et  pré- 
sident au  siège  présidial  de  cette  ville,  et  la  marraine,  dame  Louise  la 
Baume  Leblanc,  veuve  de  feu  messire  Michel  d’Evrard,  chevalier,  seigneur 
de  Jouy  et  de  Crissé,  capitaine  d’une  compagnie  des  chevaulx-légers. 

(Le  registre  est  signé)  : 

« Leblanc, 

« ChAUFFOUR,  « E.  DE  LA  BaUME  LEBLANC. 

•5^  Laurent  de  la  Baume  Leblanc.  » 

En  marge  on  lit  : 

« Cet  acte  est  celui  deM“®  de  La  Yallière  (Louis  XI Y).  » 

Cette  note  est  toute  moderne. 
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jeune,  et  sa  mère  ne  tarda  pas  à se  remarier  ^ avec  M.  de  Saint- 
Piemy,  premier  maître  d’hôtel  de  Gaston  d’Orléans. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  passa  la  première  partie  de  sa  jeu- 
nesse dans  le  château  de  Blois,  qui  faisait  partie  de  l’apanage  du 
duc  d’Orléans,  et  elle  fut  élevée  avec  une  jeune  fille  de  son  âge  que 
M.  de  Saint-Remy  avait  eue  d’un  premier  mariage  2.  de 
Saint-Remy  n^était  pas  de  ces  mères  qui  estiment  que  le  plus  beau 
patrimoine  d’une  fille  est  cet  ensemble  de  vertus  modestes  qui  font 
l’épouse  fidèle  et  la  femme  forte.  Elle  n’avait  d’autre  pensée  que  de 
précipiter  sa  fille  dans  le  tourbillon  de  la  cour,  sans  paraître  craindre 
qu’en  y rencontrant  la  fortune,  elle  n’y  laissât,  en  même  temps, 
son  honneur  et  son  repos. 

de  La  Vallière,  abandonnée  à ses  propres  inspirations,  au- 
rait peut-être  préféré  la  paisible  solitude  du  château  de  Blois  aux 
bruyants  plaisirs  de  la  cour;  mais  de  Montpensier,  fille  de' 

Gaston,  l’emmenait  quelquefois  avec  elle  à Fontainebleau,  à Saint- 
Germain  et  à Versailles.  Enfin  de  Ghoisy,  mère  de  fabbé  qui 
est  resté  plus  célèbre  par  ses  aventures  et  ses  déguisements  que  par 
son  Histoire  de  l’Eglise,  la  fit  entrer,  à l’âge  de  dix-sept  ans,  en 
qualité  de  demoiselle  d’honneur,  chez  Henriette  d’Angleterre,  pre- 
mière femme  de  Monsieur,  duc  d’Orléans  et  frère  de  Louis  XIV. 
Les  querelles  de  la  Fronde  étaient  terminées,  et  Mazarin,  qui  avait 
tout  aplani  pour  assurer  le  triomphe  de  l’omnipotence  royale,  s’ap- 
prêtait à jeter  les  fondements  d"une  paix  durable,  en  négociant  le 
mariage  de  Louis  XIV  avec  une  infante  d’Espagne.  Anne  d’Autriche, 
de  son  côté,  songeait  à arracher  son  fils  aux  séductions  d’une  cour 
galante  et  à la  vive  passion  qu’il  éprouvait  pour  Marie  de  Mancini, 
nièce  du  cardinal.  Elle  donna  d’autant  plus  volontiers  la  main  à ce 
projet  de  mariage  qu’il  favorisait  l’élévation  de  sa  propre  nièce  au 
premier  trône  de  l’univers.  Mais  cette  union,  œuvre  de  la  politique, 
n’était  pas  de  nature  à fixer  le  cœur  inconstant  du  jeune  roi.  En  par- 
tant pour  Saint-Jean  de  Luz,  au  printemps  de  l’année  1660, 
Louis  XIV  s’arrêta  à Chambord  et  à Blois  et  il  dîna  au  château  de 
Blois,  chez  son  oncle  Gaston  d’Orléans  Est-ce  dans  cette  circons- 
tance, comme  paraît  le  penser  M.  de  la  Saussaie  que  Louis  XIV  vit 
pour  la  première  fois  M*’*^  de  La  Vallière?  Cette  question  est  d’au- 
tant plus  difficile  à résoudre  que  les  premiers  rapports  du  roi  et  de 
la  fille  d’honneur  de  Madame,  furent,  pendant  longtemps,  couverts 
de  mystère,  et  que,  contrairement  à l’exemple  suivi  par  les  autres 

* Le  2 mars  1655. 

^ Mémoires  de  de  Montpensier,  ' 

^ Mémmres  de  de  Montpensier.  Edition  d’Amsterdam,  1785,  t.  V,  p.  20. 

* Histoire  du  château  de  Blois,  p.  350. 
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favorites,  de  La  Vallière,  au  lieu  de  s’enorgueillir  de  la  préfé- 
rence dont  elle  était  l’objet,  fit  tous  ses  efforts  pour  rester  ignorée. 

S’il  faut  en  croire  Bussy-Rabutin  ou  ses  continuateurs  M"''  de 
La  Vallière  aurait  aimé  le  roi,  un  an  avant  qu’il  ne  la  connût,  et  elle 
en  aurait  fait  naïvement  l’aveu  à une  de  ses  amies,  en  lui  disant 
qu’elle  voudrait  qu’il  ne  fût  pas  d’un  rang  aussi  élevé.  Une  pareille 
sincérité  était  dangereuse  au  milieu  d’une  cour  où  la  pureté  des 
mœurs  n’était  pas  la  vertu  dominante  et  où  l’on  cherchait  à s’avancer 
en  flattant  les  passions  du  maître.  Ce  propos,  on  le  comprend,  fut 
rapporté  au  roi,  qui  chercha  à connaître  celle  qui  l’aimait  en  secret. 

de  La  Vallière,  qui  était  loin  d’être  une  beauté  accomplie, 
se  faisait  surtout  remarquer  par  le  charme  de  l’expression.  Pour  la 
bien  connaître,  il  est  nécessaire  de  se  reporter  aux  portraits  qu’en 
ont  tracé  les  contemporains.  « Elle  est,  dit  Bussy-Rabutin,  d’une 
taille  médiocre,  fort  menue  ; elle  ne  marche  pas  de  bon  air,  à cause 
qu’elle  boîte  ; elle  est  blonde  et  blanche,  marquée  de  petite  vérole, 
les  yeux  bruns.  Les  regards  en  sont  languissants  et  quelquefois 
aussi  sont-ils  pleins  de  feu,  de  joie  et  d’esprit,  la  bouche  grande, 
assez  vermeille,  les  dents  pas  belles,  point  de  gorge,  les  bras  plats, 
qui  font  assez  mal  juger  du  reste  du  corps  ; son  esprit  est  brillant 
beaucoup  de  vivacité  et  de  feu.  Elle  dit  les  choses  plaisamment,  et 
elle  a beaucoup  de  solidité  et  même  de  savoir,  sachant  presque 
toutes  les  histoires  du  monde:  aussi  a-t-elle  le  temps  de  les  lire. 
Elle  a le  cœur  grand,  ferme  et  généreux,  désintéressé  et  tendre  et 
sans  doute  qui  veut  que  son  corps  aime  quelque  chose.  Elle  est  sin- 
cère et  fidèle,  éloignée  de  toute  coquetterie  et  plus  capable  que  per- 
sonne au  monde  d’un  grand  engagement  L )> 

r'  Dans  ces  mêmes  temps  (1661),  dit  de  Motteville,  le  roi  se 
déclara  avoir  de  l’inclination  pour  de  La  Vallière,  une  des  filles 
de  Madame.  Elle  était  aimable  et  sa  beauté  avait  de  grands  agré- 
ments par  l’éclat  de  la  blancheur  et  de  l’incarnation  de  son  teint, 
par  le  bleu  de  ses  yeux  qui  avaient  beaucoup  de  douceur  et  par  la 
beauté  de  ses  cheveux  argentés,  qui  augmentait  celle  de  son 
visage  2.  » 

Enfin  l’abbé  de  Choisy  en  trace  le  portrait  suivant  : 

((  M***"  de  La  Vallière  n’était  pas  de  ces  beautés  toutes  parfaites, 
fpi’on  admire  souvent  sans  les  aimer.  Elle  était  fort  aimable  et  le 
vers  de  La  Fontaine  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté 

^ Histoire  amoureuse  des  Gaules^  édit.  Sainte-Beuve,  t.  p.  282. 

- Histoire  amoureuse  des  Gaules,  édit.  Sainte-Beuve,  t.  I",  p.  281. 

3 Mémoires  de  de  Motteville^  édit.  1723,  t.  Y,  p.  216  et  217. 

10  FÉVRIER  1877.  31 
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semble  avoir  été  fait  pour  elle.  Elle  avait  le  teint  beau,  les  cheveux 
blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus  et  le  regard  si  tendre  et, 
en  même  temps,  si  modeste  qu’il  gagnait  le  cœur  et  l’estime  au 
même  moment.  Au  reste,  assez  peu.  d’esprit,  qu^elle  ne  laissait  pas 
d’orner  tous  les  jours  par  une  lecture  continuelle.  Point  d’ambition, 
point  de  vues.  Plus  attentive  à songer  à ce  qu’elle  aimait  qu’à  lui 
plaire;  toute  renfermée  en  elle-même  et  dans  sa  passion,  qui  a été 
la  seule  de  sa  vie,  préférant  l’honneur  à toutes  choses,  et  s’exposant 
plus  d^une  fois  à mourir,  plutôt  qu’à  laisser  soupçonner  sa  fragilité  ; 
l’humeur  douce,  libérale,  timide,  n’ayant  jamais  oublié  qu’elle  fai- 
sait mal,  espérant  toujours  rentrer  dans  le  bon  chemin;  sentiment 
chrétien,  qui  a attiré  sur  elle  tous  les  trésors  de  la  miséricorde,  en 
lui  faisant  passer  une  longue  vie  dans  une  joie  solide  et  même  sen- 
sible d’une  pénitence  austère.  J’en  parle  avec  plaisir.  J’ai  passé  mon 
enfance  avec  elle,  mon  père  était  chevalier  de  feu  Monsieur,  et  sa 
mère,  femme  du  premier  maître  d’hôtel  de  feue  Madame.  Nous  avons 
joué  plus  d’une  fois  ensemble  à Colin-Maillard  et  à la  cligiie- 
musette.  n 

Tous  ces  portraits^  avec  leurs  dissemblances  apparentes,  s’accor- 
dent entre  eux,  à l’exception  des  yeux  qui,  au  dire  de  Bussy,  étaient 
bruns  et  qui  étaient  bleus,  selon  M”*"  de  Motteville  et  l’abbé  de  Ghoisy; 
mais  il  résulte  de  l’opinion  unanime  des  contemporains  que  la 
beauté  de  de  La  Vallière  manquait  d’ampleur  et  de  régularité  et 
quelle  séduisait  cependant  par  un  ensemble  plein  de  charme,  de 
Montpensier,  la  comparant  à une  fille  de  M.  de  Saint-Piemy,  le  mari 
de  sa  mère,  disait  : « L’une  est  belle  et  l’autre  jolie  L » Cette  dernière 
expression  semblait  rendre  toute  la  pensée  de  la  grande  mademoi- 
selle, qui  avait  connu  de  La  Vallière  depuis  son  enfance 
Il  est  bien  évident  pour  moi  qu’il  n’y  a pas  de  diftérence  réelle  dans 
le  jugement  des  contemporains  sur  l’esprit  de  de  La  Vallière. 
Faut-il  dire  avec  l’abbé  de  Ghoisy  et  le  marquis  de  La  Fare, 
quelle  avait  peu  d’esprit,  ou  avec  Bussy-Piabutin,  que  son  esprit 
était  brillant  et  qu’elle  avait  beaucoup  de  vivacité  et  de  feu  ? Ces 
deux  appréciations,  contradictoires  en  apparence,  se  concilient  en 
réalité  et  se  rapportent  parfaitement  au  caractère  connu  de  de 
La  Vallière,  si  on  veut  se  rendre  compte  des  diverses  acceptions 
du  mot  esprit.  Quelquefois  l’esprit  est  considéré  comme  l’étin- 
celle légère  et  pétillante  qui  jaillit  des  conversations  mondaines, 
dont  l’éclat  naît  et  meurt  en  même  temps,  et  dont  la  vivacité  semble 

Mémoires,  t.  V,  p.  133. 

^ Charles  Le])run,  dans  son  tableau  de  la  Madeleine  repentante,  qui  est 
au  musée  du  Louvre,  passe  pour  avoir  reproduit  les  traits  de  Aii*"  de  La  Vab 
licre. 
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exclure  le  sérieux  et  la  durée.  C’est  dans  ce  sens  que  Ghoisy  et  La 
Fare  entendent  le  mot  esprit,  et  ils  ont  raison  : M”"  de  La  Vallière 
n’avait  point  cet  esprit-là.  Mais  l’esprit  est  aussi  l’ensemble  des  fa- 
cultés intellectuelles,  et  souvent,  quand  on  parle  de  l’esprit,  on  a en  vue 
l’intelligence  elle-même.  Plus  particulièrement  encore,  sous  le  nom 
d’esprit,  on  désigne  l’imagination,  qui  anime  tout  de  son  souffle  puis- 
sant et  qui  donne  aux  idées  la  forme,  la  couleur  et  la  vie.  C’est  cer- 
tainement, dans  ce  sens  que  l’entend  Bussy  quand  il  dit  : c Ses 
regards  sont  languissants  et  quelquefois  ils  sont  pleins  de  feu,  de 
vivacité  et  d’esprit;  son  esprit  est  brillant,  plein  de  vivacité  et  de 
feu.  )) 

de  La  Vallière  était  de  ces  organisations  délicates  qui  naissent 
pour  aimer  et  pour  souffrir.  Elle  ne  devait  pas  comprendre  et  parler 
cette  langue  légère  et  railleuse  des  salons  de  Saint-Germain  et  de  Ver- 
sailles, et  quand  un  sentiment  profond  ne  remuait  pas  son  âme,  on 
devait  croire,  en  effet,  qu’elle  avait  peu  d'esprit.  Mais  Louis  XIV, 
qui  était,  à coup  sûr,  bon  juge  en  pareille  matière,  ne  s’y  était  pas 
trompé,  car  il  y avait  à la  cour  des  beautés  plus  parfaites,  et  c’était 
surtout  par  l’esprit  et  par  le  cœur  que  M"*"  de  La  Vallière  l’avait 
subjugué. 

Avec  cette  expression  de  physionomie  dont  parlent  les  contempo- 
rains, on  comprend,  à la  rigueur,  que  les  yeux  de  M""  de  La  Val- 
lière aient  paru  aux  uns  et  aux  autres  de  couleur  différente.  Une 
passion  profonde  ne  peut-elle  pas,  à certains  moments,  imprimer 
aux  yeux  une  nuance  plus  accentuée  ? Quoi  qu’il  en  soit,  il  résulte  des 
documents  que  nous  venons  de  citer  que  M^'*"  de  La  Vallière,  sans 
être  une  beauté  accomplie,  telle  que  la  comprenaient  les  anciens,  a 
exercé  sur  les  contemporains  le  charme  que  produit  toujours,  dans 
un  milieu  choisi,  une  femme  sérieuse,  aimante  et  gracieuse. 

Aussi  avait-elle  fixé  les  regards  de  plusieurs  personnages  de  la 
cour.  Le  secrétaire  d’état,  Loménie  de  Brienne,  et  le  surintendant 
Fouquet  avaient  soupiré  pour  elle,  et,  peut-être,  au  point  de  vue 
de  leur  tranquillité  et  de  leur  fortune,  avec  un  peu  moins  de  réserve 
qu’il  n’eût  fallu.  Leurs  tentatives  furent  vaines.  La  jeune  fille  d’hon- 
neur aimait  Louis  XIV,  qui  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  gloire.  La  cour  s’était  un  instant  trompée  et  avait  cru 
que  les  assiduités  du  roi  dans  les  appartements  de  Madame  avaient 
un  autre  objet. 

Cependant  les  fêtes  se  multipliaient  à Fontainebleau,  à Saint- 
Germain  et  à Versailles.  Ce  n’étaient  que  carrousels,  comédies  et 
ballets,  dont  le  célèbre  graveur  Israël  Sylvestre  nous  a transmis  le 
tableau  curieux  et  fidèle.  On  préludait  ainsi  aux  Plaisirs  de  T île 
enchantée^  qui  devaient  remplir  les  jardins  de  Versailles  d’éblouis- 


m 


MADAME  DE  LA  VALLIÈRE  ET  SON  TEMPS 


sements  inconnus  jusqu’alors  et  rivaliser  avec  les  merveilles  de 
i’Empyrée.  Des  divertissements  sans  nombre  étaient  imaginés  pour 
■charmer  les  yeux  et  pour  préparer  les  cœurs  aux  douces  émotions 
de  l’amour. 

Les  résidences  royales  étaient  transformées,  comme  par  la  baguette 
•enchanteresse  des  fées,  et  dans  les  éclatantes  imitations  de  l’Olympe, 
les  dames  de  la  cour,  pour  la  plupart  jeunes  et  belles,  passaient  et 
repassaient  à travers  les  bosquets  mystérieux,  au  milieu  des  illumi- 
nations nocturnes  et  des  fontaines  jaillissantes,  pareilles  aux  divinités 
de  la  Grèce  antique.  Tout,  dans  ces  fêtes  splendides,  retentissait 
des  éloges  du  roi  et  des  mérites  de  la  femme  préférée,  dont  le  nom 
était  encore  inconnu.  Dans  le  parc  de  Fontainebleau,  on  dansait  des 
ballets,  où  l’on  représentait,  tour  à tour,  Jupiter  et  Neptune,  le 
Soleil  et  le  Printemps.  Des  vers,  destinés  aux  divers  personnages 
qui  représentaient  Louis  XIV,  étaient  composés  par  Benserade, 
qui  ne  manquait  pas  de  faire  allusion  à la  passion  secrète  du 
roi. 

Les  divertissements  de  Fontainebleau  furent,  sinon  surpassés,  du 
moins  égalés  au  château  de  Vaux,  qui  appartenait  au  surintendant 
Fouquet.  Rien  ne  peut  être  comparé  au  faste  que  déploya  le  célèbre 
financier  dans  une  fête  qu’il  donna  au  roi  et  à la  cour,  le  17  août  1661 . 
Après  la  comédie  des  Fâcheux^  représentée  dans  le  parc,  il  y 
eut  un  brillant  feu  d’artifice  et  on  dansa  jusqu’à  trois  heures  du 
matin.  Les  courtisans,  qui  prennent  garde  à tout,  dit  Fabbé  de 
Fhoisy  ^ remarquèrent  que  dans  tous  les  plafonds  et  aux  ornements 
d’architecture,  se  trouvaient  les  armes  de  Fouquet.  C’était  un  ééu- 
reuil  qui  montait  sur  un  arbre  avec  ces  paroles  : Quo  non  ascen- 
dam  ? (où  ne  monterai-je  point  ?)  Ce  qu’il  y avait  à Vaux  et  ce  qui  dut 
également  impressionner  le  roi  d’une  manière  désagréable,  c’était 
le  portrait  de  de  La  Vallière:  comment  le  surintendant  se  l’était' 
il  procuré  ? C’est  ce  que  l’on  n’a  jamais  su  d’une  manière  bien 
exacte.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’au  milieu  de  la  fête,  Fou- 
quet fut  averti  par  Duplessis  Bellière  que  le  roi  avait  l’intention 
de  l’arrêter  à Vaux,  mais  que  la  reine-mère  Pavait  fait  revenir  sur 
cet  ordre,  qui  aurait  été  une  violation  flagrante  des  droits  de  l’hos- 
pitalité. 

Fn  faisant  arrêter  Fouquet  quelques  jours  après  2,  Louis  XIV 
eut-il  la  pensée  de  détruire  un  des  derniers  débris  de  la  Fronde,  de 
punir  un  ministre  prévaricateur,  ou  de  se  venger  de  celui  qui  avait 
osé  lui  disputer  le  cœur  de  de  La  Vallière?  Il  est  difficile  de  se 

^Mémoires,  p.  163,  164,  165,  170,  171,  172. 

^ Le  5 septembre  1661. 
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prononcer  à ce  sujet.  Peut-être  l’homme  politique  et  l’amant  irrité 
se  sont-ils  entendus  pour  se  débarrasser  d’un  audacieux  rival  et  d’un 
serviteur  infidèle. 

La  duchesse  d’Orléans  fut  une  des  premières  à s’apercevoir  des 
assiduités  du  roi  près  de  M'*®  de  La  Vallière  et  elle  ne  manqua  pas 
d’en  avertir  la  reine-mère.  Cette  nouvelle  affligea  Anne  d’Autriche, 
qui  fit  des  représentations  à son  hls,  lui  parla  avec  beaucoup  de 
convenance  de  ses  devoirs  envers  la  reine  qui  alors  était  enceinte; 
le  roi  promit  à sa  mère  de  cacher  sa  nouvelle  passion  à la  reine,  le 
plus  longtemps  possible  et  notamment  tant  que  durerait  sa  gros- 
sesse. C’est  tout  ce  qu’Anne  d’Autriche  put  obtenir. 

Mais,  malgré  la  discrétion  des  personnes  qui  l’entouraient,  Marie- 
Thérèse  ne  tarda  pas  à voir  que  le  roi  ne  f aimait  plus.  Elle  apprit 
ce  qui  se  passait  par  une  lettre  écrite  par  le  comte  de  Vardes  et 
traduite  en  espagnol  par  le  comte  de  Guiche.  Cette  lettre  était  censée 
émaner  du  roi  d^Espagne  qui  faisait  connaître  à sa  fille  les  amours 
du  roi.  La  jeune  reine,  qui  aimait  passionnément  Louis  XIV,  fut 
accablée  de  douleur.  Elle  put  d’autant  moins  douter  de  son  malheur 
que  le  délaissement  dans  lequel  elle  était  plongée  était  de  nature  à 
ne  pas  lui  inspirer  une  grande  confiance  dans  la  fidélité  de  son 
époux  ^ . 

A défaut  d’avertissement  officieux,  le  cœur  de  la  femme  aban- 
donnée n’aurait  pas  manqué  de  l’avertir.  Il  arrivait,  en  effet,  que 
Marie-Thérèse,  en  maintes  occasions,  se  plaignait  à la  reine-mère 
des  infidélités  du  roi  et  versait,  en  sa  présence,  d’abondantes  larmes. 
A l’époque  de  sa  seconde  grossesse,  un  jour  que  M'^'^  de  La  Vallière 
passait  par  sa  chambre  pour  aller  souper  chez  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  elle  fit  signe  à M^*^  de  Motteville  et  lui  dit  en  espagnol  ; « Esta 
Donzella  con  ios  ai'cade  de  diamante^  es  esta  que  el  rey  qidreî  (Cette 
fille  qui  a des  pendants  d’oreilles  de  diamants,  c’est  celle  que  le  roi 
aime  I)^ 

La  feinte,  au  surplus,  n’aurait  pu  se  prolonger  indéfiniment. 
Les  allées  et  venues  du  roi  dans  l’appartement  de  Madame  et  ses 
assiduités  près  de  La  Vallière  avaient  pris  un  tel  caractère,  que  le 
doute  n’était  plus  permis.  On  commençait  à savoir,  à la  cour,  le 
nom  de  celle  qui  était  l’objet  de  l’amour  secret  du  roi  et  pour  la- 
quelle on  avait  organisé  tant  de  divertissements  et  de  spectacles. 
Madame  qui,  selon  certains  chroniqueurs,  avait  d’abord  pris  pour 
son  propre  compte  les  fréquentes  visites  du  roi  dans  son  appar- 
tement, fit  éclater  son  indignation  et  sa  colère.  Elle  fit  part  de  ses 


^ Mémoires  du  marquis  de  la  Fare,  édition  de  1775,  p 57. 

* de  Motteville,  Mémoires,  édit,  de  1724,  t.  V,  p.  281. 
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observations  aux  deux  reines,  qui  firent  une  scène  violente  à 
de  La  Vallière.  Deux  jours  après,  cette  dernière  alla  se  renfermer 
dans  le  couvent  des  Bénédictines  de  Saint-Cloud.  Ce  jour-là  était 
précisément  un  jour  de  sermon,  et  le  roi,  qui  y assistait,  ne  porta 
qu’une  attention  distraite  aux  paroles  du  prédicateur,  car  il  cher- 
chait partout  La  Vallière.  Après  le  sermon,  le  roi  donna  audience  aux 
ambassadeurs  d'Espagne;  plusieurs  personnes  de  marque  assistaient 
à la  réception  et,  parmi  elles,  le  duc  de  Saint-Aignan  et  le  marquis 
de  Sourdis,  qui  s'entretenaient  ensemble,  à voix  basse.  Tout  d’un 
coup,  Saint-Aignan,  étonné  .de  ce  que  venait  de  lui  dire  Sourdis^ 
s’écria  assez  haut  : « Quoi  I La  Vallière  en  religion  ! )>  Le  roi,  qui  n’a- 
vait entendu  que  le  nom,  tourna  la  tête  vers  eux  tout  ému  et  de- 
manda : a Qu’est-ce  ? dites  moi.  » Saint  Aignan  lui  répondit  que  La 
Vallière  était  entrée  en  religion.  Heureusement  les  ambassadeurs 
étaient  expédiés,  car,  dans  le  transport  où  le  roi  se  trouvait,  il  n’au- 
rait été  retenu  par  aucune  considération.  Il  conîmanda  qu’on  lui 
apprêtât  un  carosse,  et,  sans  l’attendre,  il  monta  aussitôt  à cheval  et, 
enveloppé  d’un  grand  manteau  gris  qui  lui  cachait  une  partie  du 
visage,  il  partit  dans  la  direction  de  Saint-Cloud.  Il  alla  droit  au 
couvent  des  Bénédictines.  Tout  d’abord,  il  ne  put  entrer  et  il  ne 
put  même  parler  à la  tourière  ; mais  après  avoir  essuyé  quelques 
refus,  il  parvint  à voir  la  supérieure.  Quelques  instants  après,  La 
Vallière  vint  à la  grille.  « Ah  ! lui  dit  le  roi,  vous  avez  peu  de  soin 
de  la  vie  de  ceux  qui  vous  aiment.  » Elle  voulut  lui  répondre  ; mais 
l’émotion  l’empêcha  de  prononcer  une  seule  parole  ; elle  ne  put  que 
verser  des  larmes.  Elle  monta  dans  le  carosse  que  le  roi  avait  fait 
venir,  et  comme  elle  lui  faisait  observer  que  cet  éclat  allait  lui  occa- 
sionner de  nouvelles  scènes  : « Non,  madame,  reprit  Louis  XIV,  je 
suis  roi,  dieu  merci,  etje  le  ferai  connaître  à ceux  qui  auront  l’inso- 
lence de  vous  déplaire.  » A partir  de  ce  moment,  toute  feinte  disparut, 
et  aucune  retenue  ne  fut  gardée.  de  La  Vallière  fut  installée 
par  le  roi  dans  un  hôtel  splendide,  le  palais  Brion;  les  meubles 
étaient  les  plus  riches  que  l’on  pût  voir,  et  elle  en  changeait  quatre 
fois  l’année.  Les  femmes  de  qualité  reçurent  l’ordre  de  la  suivre, 
comme  une  princesse  du  sang.  Elle  était  devenue  la  favorite  en 
titre,  et  les  larmes  de  Marie-Thérèse  et  les  supplications  de  la 
reine-mère  ne  purent  empêcher  le  roi  d’afficher,  devant  toute  la 
cour,  le  scandale  d’une  passion  qu’il  ne  savait  plus  contenir. 

Il  faut  lire,  dans  les  Mémoires  de  madame  de  Motteville  L cétte 
sincère  amie  d’Anne  d’Autriche,  le  récit  de  ces  scènes  d’intérieur, 
qui  éclataient  entre  la  mère-reine  et  son  fds,  à l’occasion  de  ses 


* T.  V,  p.  330  et  suivantes. 
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désordres.  « Elle  lui  dit,  raconte  madame  de  Motteville,  qu’il  était 
trop  enivré  de  sa  propre  grandeur,  qu’il  ne  donnait  point  de  bornes 
à ses  désirs  ou  à sa  vengeance.  Elle  lui  représenta  le  péril  où  il 
était  du  côté  de  son  salut  et  lui  dit  enfin  tout  ce  quelle  put  pour  le 
faire  rentrer  en  lui-même  et  pour  l’obliger  du  moins  à désirer 
rompre  les  chaînes  qui  le  tenaient  attaché  au  plaisir.  Il  lui  répondit 
cordialement  avec  des  larmes  de  douleur,  qui  partaient  du  fond  de 
son  âme,  où  il  y avait  encore  quelques  restes  de  sa  piété  passée, 
qu’il  connaissait  son  mal,  quhl  en  ressentait  quelquefois  de  la  peine 
et  de  la  honte,  qu’il  avait  fait  ce  qu’il  avait  pu  pour  se  retenir  d’of- 
fenser Dieu  et  pour  ne  se  pas  s’abandonner  à ses  passions,  mais 
qu’il  était  contraint  de  les  avouer  ; qu  elles  étaient  plus  fortes  que 
sa  raison  ; qu’il  ne  pouvait  plus  résister  à leur  violence  et  qu’il  ne 
se  sentait  même  pas  le  désir  de  le  faire.  » îl  lui  confessa  qu’il  avait 
longtemps  disputé  contre  lui-même,  pour  ne  pas  demander  aux 
femmes  de  qualité  de  suivre  La  Vallière  ; mais  qu’ enfin  il  avait 
résolu  que  cela  serait,  parce  qu’elle  le  désirait  et  qu’elle  le  priait 
de  ne  s’y  pas  opposer.  La  reine-mère  lui  ayant  reproché  d’avoir 
chassé  de  sa  cour  le  duc  et  la  duchesse  de  Navailles,  parce  que  la 
vertueuse  duchesse  avait  eu  le  courage  de  prendre  au  sérieux  sa 
charge  de  surveillante  des  filles  d’honneur,  et  avait  refusé  de  faci- 
liter les  amours  du  roi,  celui-ci  répondit  qu’il  ne  pouvait  pas  plus 
se  vaincre  sur  cela  que  sur  le  reste  et  qu’il  voulait  se  venger  du 
mari  et  de  la  femme  ^ . 

Voilà  donc  de  La  Vallière  établie  en  favorite  avec  rang  à la 
cour  ; mais  ce  n’était  pas  suffisant  encore.  Il  fallait,  pour  plaire  au 
roi,  que  les  reines  la  reçussent  chez  elles.  Un  jour,  pendant  Fhiver 
ou  le  printemps  de  i66â,  la  reine  étant  malade  à Vincennes;  le 
roi  lui  annonça  La  Vallière,  qui  joua  chez  la  reine-mère  avec  le  roi, 
Monsieur  et  Madame.  La  reine  ne  sortit  pas  de  sa  chambre  ; elle  fut 
avertie  de  la  présence  de  M'^'^  de  La  Vallière  et  elle  envoya  immé- 
diatement prévenir  Anne  d’Autriche  qui,  pour  ne  pas  assister  à 
une  telle  réunion,  passa  la  soirée  dans  son  oratoire 

Pendant  que  la  reine-mère  protestait  ainsi  contre  ce  scandale, 
les  courtisans,  croyant  quelle  avait  consenti  à recevoir  chez  elle 
la  maîtresse  de  son  fils,  applaudissaient  à sa  sagesse.  Julie  d’An^ 
gennes,  duchesse  de  Montausier,  s’entretenant  avec  M“^  de  Motte- 
ville,  lui  disait  en  poussant  une  exclamation  de  joie  : « Voyez- vous, 
madame,  la  reine-mère  a fait  une  action  admirable  d’avoir  voulu 
recevoir  La  Vallière.  Voilà  le  tour  d’une  très-habile  femme  et  d’une 

‘ AI“*  de  Motteville. 

^Id. 
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très-bonne  politique,  mais  elle  est  si  faible  que  nous  ne  pouvons 
espérer  qu’elle  soutienne  son  action,  comme  elle  le  devrait.  » Et 
Montausier,  l’homme  qui,  selon  certains  écrivains,  aurait  fourni  à 
Molière  le  type  du  Misanthrope^  s’écriait  à peu  près  dans  le  même 
temps  : « Ah  ! vraiment  î la  reine-mère  est  bien  plaisante  d’avoir 
trouvé  mauvais  que  de  Brancas  ait  eu  de  la  complaisance  pour 
le  roi,  en  faisant  compagnie  à de  La  Vallière!  Si  elle  était 
habile  et  sage,  elle  devrait  être  bien  aise  que  le  roi  fut  amoureux  de 
M*’®  de  Brancas;  car,  étant  la  fille  d’un  homme  qui  est  à elle  et  son 
premier  domestique,  Ihi,  sa  femme  et  sa  fille  lui  rendraient  de  bons 
offices  auprès  du  roi  L » Voilà  ce  qu’étaient  devenus  le  sens  moral 
et  la  dignité  humaine,  à la  cour,  au  milieu  du  grand  siècle  ! Anne 
d’Autriche  passait  pour  sage  et  elle  était  félicitée,  parce  qu’on 
croyait,  qu’au  mépris  de  la  morale  et  des  convenances,  elle  avait 
consenti  à recevoir  chez  elle  la  maîtresse  de  son  fils  I Elle  était,  au 
contraire,  réputée  peu  habile  et  peu  politique,  parce  qu’il  lui  avait 
répugné  d’abaisser,  en  elle,  le  caractère  auguste  de  la  mère,  en 
prêtant  la  main  à de  pareils  désordres.  C’était  là,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  un  signe  des  temps.  La  cour  de  Louis  XIV  se  modelait 
sur  l’Olympe  antique,  et  le  Jupiter  de  la  monarchie,  débarrassé 
des  Titans  de  la  féodalité,  dont  la  Fronde  avait  été  le  dernier 
combat,  transformait  en  loi  toutes  ses  volontés  et  voyait  autour  de 
lui  les  courtisans  et  les  poètes  prêts  à flatter  et  à diviniser  ses 
passions. 

Louis  XIV  avait  beau  s’abriter  derrière  le  désir  de  M""  de  La 
Vallière,  quand  il  l’environnait  d’un  éclat  presque  royal;  cet  éclat 
importunait  les  yeux  de  celle  qui  avait  dû  garder  une  certaine 
retenue  jusque  dans  sa  faute  2.  de  Sévigné,  dans  une  de  ses 
lettres  à de  Grignan,  la  compare  à la  violette  qui  se  cache 
dans  l’herbe,  en  disant  qu’elle  était  honteuse  d’être  mère  et  d’être 
duchesse.  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière,  seconde  femme  de  Philippe 
d’Orléans,  parle  de  sa  modestie  et  de  son  caractère  vertueux.  Ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’au  lieu  d’afficher  son  déshonneur, 
comme  la  plupart  des  favorites,  elle  faisait  pour  le  cacher  les  impru- 
dences les  plus  graves.  Lorsqu’elle  fit  ses  premières  couches  à 
Vincennes,  en  1666,  elle  envoya  chercher  une  sage-femme,  du  nom 
de  Baucher.  Madame  étant  passée  dans  sa  chambre  pour  aller  à la 
messe,  elle  dit  à la  sage-femme  qu’elle  voulait  être  accouchée  avant 
que  madame  ne  fut  de  retour.  C’est  ce  qui  arriva  en  elîet  Le  même 

’ M"**"  do  Mottevillc. 

- Mémoires  de  de  Montpenskr,  t.  V,  251  et  siiivantCvS. 

•'  Mémoires,  édit,  de  1788,  p.  107. 
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soir,  il  Y avait  réception  à la  cour,  et  de  la  Vallière  y veilla 
jusqu’à  minuit  en  toilette  de  bal  b 

M’’®  de  La  Vallière  oublia,  dans  une  circonstance  restée  célèbre 
et  qu’ont  notée  les  écrivains  du  temps,  la  retenue  dont  nous  venons 
de  parler.  C’était  en  1667,  pendant  la  guerre  de  Flandre.  La  reine 
était  partie  avec  toute  la  cour  pour  aller  rejoindre  le  roi  à l’armée. 
Voulant,  la  première,  approcher  de  son  époux,  Marie-Thérèse  avait 
défendu  aux  officiers  de  son  escorte  de  laisser  passer  qui  que  ce  fût, 
afin  que  personne  ne  pût  voir  le  roi  avant  elle-même;  mais  cette 
défense  fût  audacieusement  méconnue.  de  La  Vallière  étant 
arrivée  sur  une  hauteur,  crut  deviner  le  lieu  où  se  trouvait  Louis  XIV. 
Elle  fit  alors  passer  son  carrosse  à travers  champs  pour  arriver 
avant  la  reine.  Marie-Thérèse  en  fut  profondément  blessée.  Elle  fut, 
dit  M"®  de  Montpensier,  tentée  de  l’envoyer  arrêter  et  elle  se  mit 
dans  une  effroyable  colère.  Mais  elle  finit  par  se  calmer,  ses  amis 
lui  ayant  donné  le  conseil  de  dévorer  feutrage  en  silence,  pour  éviter 
de  plus  grands  malheurs.  « Voilà,  dit  M.  Sainte-Beuve,  ce  que  la 
modeste  La  Vallière  s’était  permis  en  vue  de  toute  la  Cour,  tant  il 
est  vrai  que  les  plus  timides  ne  le  sont  plus,  quand  leurs  passions 
sont  une  fois  déchaînées.  N’a-t-elle  donc  pas  eu  raison  plus  tard  de 
dire,  en  s’accusant  dans  ses  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu. 
que  sa  gloire  et  son  ambition  avaient  été  comme  des  chevaux  furieux 
qui  entraînaient  son  âme  dans  le  précipice?  Cette  phrase  a paru 
'trop  forte  pour  être  de  M“®  de  La  Vallière.  eJ’en  crois  voir  ici  la 
justification  ^ ». 

La  naissance  d’une  fille,  connue  sous  le  nom  de  M"®  de  Blois,  vint 
encore  resserrer  les  liens  qui  unissaient  au  roi  M^‘"  de  La  Vallière. 
Environ  une  année  après,  elle  accoucha  d’un  fils,  qui  devint  le 
comte  de  Vermandois,  amiral  de  France  : ces-  deux  enfants  furent 
légitimés  paL  ordonnances  royales  enregistrées  au  parlement  de 
Paris. 

M^‘°  de  Blois  et  le  comte  de  Vermandois  furent  confiés  aux  soins 
de  M”""  Colbert,  femme  du  surintendant  des  finances.  M"^"  de  La  Val- 
lière eut  encore  deux  autres  enfants  qui  ne  vécurent  pas.  Sa  santé 
en  fut  profondément  ébranlée;  dans  une  crise  elle  faillit  mourir  et 
resta  presque  percluse  d’un  côté.  Bien  que  le  roi,  dans  cette  cir- 
constance, eût  manifesté  la  plus  grande  tendresse  pour  elle,  ces 
sentiments  n’en  devaient  pas  moins  s’altérer.  La  passion  de  Louis  XIV 
allait  s’affaiblir,  puis  s’éteindre.  Déjà  F astre  de  M'"*'  de  Montespan 
paraissait  à F horizon. 


^ Causeries  du  lundi,  article  La  Vallière. 
Ibid. 
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Françoise  Athénaïs  de  Rochechouart,  duchesse  de  Montespan, 
dame  d'honneur  de  la  reine , avait  depuis  quelque  temps  attiré 
les  regards  de  Louis  XIV.  D’une  beauté  accomplie  et  d’un  esprit 
brillant,  elle  avait  pris  part  aux  divertissements  donnés  par  le  roi 
en  l’honneur  de  La  Vallière  et  elle  avait  dansé  dans  les  ballets  que 
Benserade  composait  pour  la  cour.  Habile,  ambitieuse  et  affectant 
des  dehors  austères,  elle  avait  trompé  la  reine  par  l’apparence  de 
la  piété  et  elle  avait  réussi  même  à s’insinuer  dans  l’intimité  de 
de  La  Vallière.  Elle  avait  blâmé  tout  haut  la  conduite  de  la 
favorite^  quand,  emportée  par  la  passion  qui  la  dominait,  celle-ci 
allait  dans  les  camps,  à la  cour,  chercher  le  roi  sous  les  yeux  de  la 
reine.  Après  avoir  dit,  en  parlant  de  La  Vallière  : « Dieu  me  garde 
d’être  la  maîtresse  du  roi  ! Si  j’étais  assez  malheureuse  pour  cela,  je 
n’oserais  pas  me  présenter  devant  la  reine  L ))  de  Montespan, 
bravant  la  colère  d’un  époux  justement  irrité,  se  laissa  enlever  avec 
fracas  par  Louis  XIV,  et  joua  à la  cour,  pendant  plus  de  vingt 
années,  le  rôle  de  favorite  orgueilleuse  et  triomphante. 

Pour  de  La  Vallière,  l’heure  de  l’ivresse  était  passée  et  le 
désenchantement  allait  venir.  Après  avoir  cruellement  blessé  la 
reine  en  lui  faisant  sentir  tout  l’éclat  d’une  faveur  dont  elle  aurait 
dû  pressentir  l’éphémère  durée,  elle  se  vit  délaissée,  à son  tour, 
pour  une  rivale  qui,  la  veille  encore,  était  son  amie. 


^ Lettre  de  de  Séyigné  à de  Grignan,  du  12  février  1671. 


La  suite  prochainement. 


A.  Giraud, 

Ancien  député. 


VÉRA 


Si  notre  Pétersbourg  est  joli  les  jours  de  grande  gelée,  alors  que 
les  arbres  sont  poudrés  à frimas  et  qu’un  beau  soleil  fait  étinceler 
les  clochers  dorés,  on  doit  convenir  qu’il  n’est  pas  beau,  les  soirs 
d’automne,  quand  il  pleut  à verse  et  que  les  réverbères  se  mirent  à 
grand’ peine  dans  les  ruisseaux  grossis  jusqu^à  occuper  la  moitié  de 
la  rue. 

Je  faisais,  en  pataugeant,  ces  réflexions  mélancoliques,  lorsque 
l’idée  me  vint  que  notre  ville  de  district  était  encore  beaucoup 
moins  attrayante  en  cette  saison  : les  rues  défoncées,  avec  leurs 
petits  trottoirs  en  bois  qui  semblent  surnager  au-dessus  d’une 
débâcle  universelle,  si  bien  qu’on  est  presque  étonné  de  les  sentir 
solides  en  mettant  le  pied  dessus  ; les  charrettes  échouées  dans  la 
boue  à la  porte  des  cabarets  ; l’éclairage  absent. . . 

— Décidément  j’aime  encore  mieux  Pétersbourg,  même  en 
octobre,  même  la  nuit  ! 

J’étais  de  mauvaise  humeur,  cependant  : j’avais  perdu  ma  soirée. 

— Beau  malheur  ! me  direz- vous. 

Sans  doute,  cela  m’arrivait  plus  d'une  fois  par  semaine;  mais 
quand  on  est  venu  à Pétersbourg  pour  s'amuser,  quand  on  s’est 
accoutumé  à exiger  de  la  destinée  qu'elle  vous  envoie  tous  les  jours 
quelque  plaisir,  on  se  prend  à murmurer  pour  une  soirée  ennuyeuse. 

— Que  suis-je  venu  faire  dans  cette  galère!  me  dis-je  avec  un 
mouvement  d’humeur.  Comme  si  je  n’étais  pas  mieux  là-bas,  dans 
mon  bien,  où  je  n’avais  rien  à faire  qu’à  me  chauffer  le  dos,  soit  au 
poêle,  soit  au  soleil... 

C’était  justement  là  que  le  bât  me  blessait  : je  m’étais  ennuyé  de 
n’avoir  rien  à faire,  et  poussé  par  un  beau  désir  d’être  utile  âmes 
semblables,  je  m’étais  embarqué  un  jour  sur  un  bateau  de  la  com- 
pagnie ((  Volga  »,  et  j’étais  arrivé  à Pétersbourg  pour  entrer  au 
service,  — comme  on  dit  chez  nous,  — dans  l’administration;  ce 
qui  n’équivaut  pas  du  tout  à rendre  des  services  à qui  que  ce  soit. 
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Sur  la  foi  de  nos  romanciers,  de  nos  économistes,  etc.,  je  m’étais 
liguré  que  la  société  éplorée,  « manquant  de  bras  pour  la  servir  ■)> , 
appelait  à son  aide  toutes  les  têtes  intelligentes  du  pays.  Gomme 
je  ne  suis  pas  par  trop  bête  et  que  j’ai  fait  des  études  à peu  près 
suffisantes,  grâce  à mon  gouverneur,  qui  par  le  plus  grand  des 
hasards  se  trouvait  être  un  homme  capable,  je  m’étais  dit  que  je 
rendrais  service  aux  autres  et  à moi-même,  en  cherchant  à mettre 
mes  faibles  moyens  à la  disposition  de  mon  pays. 

Malgré  mes  vingt-six  ans,  je  venais  bien  de  ma  province  I 

Le  premier  chef  d’administration  auquel  je  m’adressai,  après 
m’avoir  écouté  avec  un  sourire  qui  ne  me  plut  pas  outre  mesure,  me 
dit  tranquillement  : 

— Nos  bureaux  regorgent  de  demandes  semblables,  mon  jeune 
monsieur  ; nous  avons  plus  de  trente  postulants  pour  chaque  place 
déjà  occupée;  — quant  aux  vacances,  c’est  par  milliers  que  les 
suppliques  se  présentent. 

— Mais  la  Russie  manque  d’intelligences  dévouées!  m’écriai-je, 
le  cœur  plein  d’une  noble  indignation,  comment  se  fait-il...? 

— AhI  voilà...  me  dit  le  fonctionnaire  avec  le  même  sourire, 
tout  le  monde  veut  entrer  au  service,  mais  une  fois  qu’on  y est, 
personne  ne  veut  rien  faire.  Cependant,  ajouta-t-il,  depuis  que  nous 
avons  diminué  les  appointements,  nous  commençons  à avoir  des 
gens  capables. 

Là-dessus,  il  me  congédia... 

Depuis,  j’avais  fini  par  comprendre  : j’étais  moins  généreux,  plus 
sceptique  qu’en  disant  adieu  à mon  joli  domaine,  mais  j’avais  acquis 
des  idées  pratiques...  J’hésitais  néanmoins  : fallait-il  retourner 
dans  ma  province  pour  y chasser  pendant  F hiver  et  y bâiller  pen- 
dant l’été,  — ou  bien  tenter  encore  le  sort? 

Avec  tout  cela,  il  pleuvait  à flots,  et  pas  un  seul  isvostchik... 

— Je  finirai  par  arriver  à la  perspective  Nevsky,  et  là,  je  trou- 
verai bien  un  drochkil  me  dis-je  avec  la  philosophie  d’un  homme 
si  complètement  trempé,  qu’il  lui  devient  impossible  de  se  mouiller 
davantage.  J’avais  un  parapluie,  — mais  uniquement  par  respect 
humain,  pour  les  domestiques  : ce  petit  meuble  me  gêne  encore  plus 
à la  main  que  sous  le  bras,  et  je  m’étais  bien  gardé  de  l’ouvrir. 

Je  suivais  une  des  grandes  artères  de  la  ville,  la  Mestchanskaïa, 
où  les  belles  maisons  habitées  par  des  gens  honnêtes  coudoient 
d’ignobles  cabarets...  A vingt  pas  devant  moi,  sous  une  marquise 
éclairée  par  la  lueur  du  réverbère  voisin,  une  forme  noire  encapu- 
chonnée se  dessina  : autant  que  j’en  pouvais  juger,  c’était  une  jeune 
femme.  Elle  jeta  autour  d’elle  un  coup  d’œil  rapide,  et  cria  d’une 
voix  sonore  et  bien  timbrée  : Isvostchik! 
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Le  cri  s’éteignit  dans  un  redoublement  de  pluie.  Elle  fit  un  petit 
mouvement  d’épaules,  releva  ses  jupes  d’un  geste  vif  et  gracieux,  et 
se  mit  en  marche  du  côté  de  la  Perspective,  avec  un  air  résolu,  — 
sans  le  moindre  parapluie. 

Cette  jeune  femme  et  moi,  nous  nous  trouvions  pour  le  moment 
les  seuls  habitants  de  la  rue  visibles  à l’œil  nu.  En  passant,  je 
regardai  la  maison  d’où  la  promeneuse  était  sortie  : maison  ni  bien 
ni  mal;  des  boutiques  fermées  au  rez-de-chaussée,  — il  était  presque 
onze  heures,  — un  bon  escalier;  pas  de  suisse...  Cela  ne  disait  rien... 

— Par  ce  temps  abominable,  pensai-je,  et  sans  parapluie!  Est- 
elle seulement  jolie? 

Là-dessus,  j’ouvris  mon  incommode  fardeau,  qui  m’éclaboussa 
en  pleine  figure  en  déployant  ses  plis  collés  par  l’eau  du  ciel,  — et 
je  doublai  le  pas  pour  atteindre  la  courageuse  petite  personne. 

Elle  marchait  très-bien,  ma  foi,  et  j’eus  quelque  peine  à la 
rejoindre.  Elle  était  jeune,  très-certainement  : son  pas  avait  cette 
élasticité  moelleuse  qui  se  perd  vite  sous  un  ciel  in  clément.  Au 
milieu  des  flaques  qui  envahissaient  les  trottoirs,  elle  avait  litté- 
ralement l’air  d’un  poisson  dans  l’eau.  Décidément,  cette  ondine 
m’intriguait.  Si  seulement  elle  avait  tourné  la  tête  ! 

En  passant  sous  un  réverbère,  elle  s’arrêta,  se  retourna,  embrassa 
la  rue  d’un  regard,  et,  jugeant  inutile  d’appeler  encore  un  véhicule 
évidemment  absent,  elle  releva  de  nouveau  ses  jupes  d’un  petit  coup 
de  main  sec  et  nerveux,  et  reprit  son  chemin  du  même  pas. 

— Elle  doit  être  jolie,  me  dis-je,  — allons! 

Je  la  rejoignis  en  deux  grandes  enjambées,  non  sans  m’enxoyer 
de  Peau  jusqu’à  la  nuque,  et  je  lui  dis  d’une  voix  irrésistible  : 

— Il  pleut  bien  fort.  Ne  voudriez-vous  pas  accepter  la  moitié  de 
mon  parapluie  ? 

La  promeneuse  se  retourna,  me  regarda  bien  en  face,  et  me 
répondit  tranquillement  : 

— Non,  merci,  monsieur,  c’est  inutile  ; je  suis  déjà  assez  mouillée... 

En  effet  le  parapluie,  avancé  à moitié  seulement,  versait  un 

torrent  d’eau  sur  la  petite  écharpe  de  soie  qui  couvrait  sa  tête,  et 
quelle  tête!  Un  visage  doux  et  frais,  comme  en  ont  nos  jeunes  filles 
russes  quand  elles  se  mêlent  d^être  jolies,  avec  ce  teint  d’un 
coloris  invraisemblable  rehaussé  par  le  froid  qui  en  avivait  le  blanc 
et  le  rose. 

Je  me  sentis  immédiatement  décidé  à l’accompagner  jusqu’au 
bout  du  monde. 

— Cependant,  lui  dis-je  en  m’approchant  devantage,  mademoi- 
selle, ne  me  refusez  pas,  au  moins  jusqu’à  un  abri  prochain  : ce 
vent  qui  nous  chasse  les  gouttes  au  visage... 
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— Je  TOUS  remercie,  monsieur,  dit-elle  d’une  voix  plus  sèche, 
mais  avec  une  intonation  qui  trahissait  l’envie  de  rire.  C’est  inutile. 

— Permettez -moi  au  moins  de  marcher  auprès  de  vous  ! 

— Je  ne  puis  pas  vous  en  empêcher,  répondit-elle  en  regardant 
la  rue  déserte. 

Nous  passions  en  ce  moment  le  long  de  la  place  de  Razan,  où 
l’éclairage  se  faisait  rare. 

— Il  est  dangereux  de  sortir  seule  à cette  heure,  dis-je  avec  la 
politesse  la  plus  exquise  : n’avez-vous  pas  peur? 

— Je  n^ai  jamais  peur,  répondit-elle  d’un  ton  décidé. 

— Jamais?... 

La  conversation  était  engagée,  il  s’agissait  de  la  soutenir. 

— Jamais?  repris-je.  Pas  même  des  impertinents? 

— Je  n’en  ai  pas  encore  rencontré,  répondit-elle  sérieusement. 

Je  me  sentis  un  peu  décontenancé,  mais  il  fallait  parler... 

— .Veuillez  accepter  mon  bras,  dis-je  assez  bêtement. 

— Non,  merci,  monsieur,  cela  me  gênerait  pour  marcher,  et 
puis,  vous  êtes  tout  mouillé. 

Elle  avait  raison,  cette  petite  personne.  Son  profil  était  très-joli, 
sous  l’eau  qui  la  frappait  en  pleine  figure  sans  la  faire  sourciller. 

— Vous  sortez  souvent  seule,  le  soir?  lui  dis-je. 

— Jamais...,  répondit-elle  encore. 

Ses  réponses  n’étaient  pas  variées. 

— Mais  aujourd’hui? 

— Aujourd’hui,  il  n’y  avait  personne  pour  me  reconduire. 

Je  me  dis  que  je  serais  un  imbécile  de  la  croire  sur  parole. 

— En  effet,  jolie  comme  vous  fêtes...  (Il  fallait  bien  avancer  un 
peu  dans  l’entretien,  que  diable!) 

— Je  ne  suis  pas  jolie,  répondit-elle  le  plus  gravement  du  monde 
en  tournant  vers  moi  son  adorable  visage. 

Ses  yeux  pétillaient  de  malice.  Elle  s’amusait  à mes  dépens,  posi- 
tivement ! 

— Quelle  effrontée,  pensai-je  : allons  donc  I 

J’allais  dire  quelque  sottise;  je  la  regardai  encore,  et  je  ne  sais 
pourquoi  les  paroles  s’arrêtèrent  sur  mes -lèvres.  Ses  yeux  avaient 
pris  une  expression  sévère  et  profonde  qui  me  frappa. 

— Voici  la  Perspective,  me  dit  ma  compagne.  Auriez-vous,  mon- 
sieur, la  bonté  d’appeler  un  isvostchik? 

Enchanté  de  la  voir  demander  quelque  chose,  je  m’égosillai  de 
toute  la  force  de  mes  poumons.  Après  quelques  appels  infructueux, 
je  vis  arriver  des  profondeurs  de  f ombre  deux  ou  trois  drochkis, 
qui  se  livraient  à une  course  au  clocher  pour  nous  atteindre. 

— Nous  pouvons  choisir,  dis-je  galamment  à ma  compagne. 
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— Lequel  est  le  meilleur?  répondit-elle  sérieusement,  la  tête  un 
peu  penchée  de  côté,  en  examinant  les  rosses  pantelantes. 

— Celui-ci,  fis-je  d’un  air  connaisseur,  en  indiquant  un  petit 
cheval  de  race  suédoise,  trapu,  vigoureux,  mais  admirablement 
laid. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit-elle  en  s’élançant  d’un  bond 
sur  le  fragile  véhicule,  sans  se  servir  de  ma  main  étendue. 

Avant  que  le  siège  du  drochki  chancelant  eût  retrouvé  son  aplomb 
et  qu’embarrassé  de  mon  parapluie  j’eusse  pu  faire  un  mouvement: 

— Tout  droit,  et  très-vite!  dit-elle  au  cocher,  en  lui  montrant 
une  pièce  d’argent. 

Le  maudit  animal  partit  comme  une  flèche,  emportant  sous  le 
déluge  mon  ondine  qui  me  salua  d’une  inclination  gracieuse  et  d’un 
second  : « Je  vous  remercie,  monsieur,  ))  nettement  accentué. 

L’équipage  découvert  roulait  en  plein  dans  feau  sur  le  pavé  de 
bois  : un  rire  argentin  m’arriva  porté  sur  les  ondes  sonores,  — feau 
est  très-bon  conducteur. 

Ma  promeneuse  s’amusait  certainement  de  tout  son  cœur.  J’avais 
envie  de  me  fâcher,  j’éclatai  de  rire  moi-même,  à la  sotte  figure 
que  je  faisais,  mon  parapluie  à la  main,  entre  deux  cochers  qui 
se  disputaient  ma  personne.  Je  ris  peut-être  un  peu  plus  haut  que 
je  n’en  avais  envie,  — et  un  doux  rire  lointain  m’arriva  en  réponse, 
illusion  ou  réalité. 

— Allons,  me  dis-je,  il  était  écrit  que  je  perdrais  ma  soirée.  Je 
m’en  vais  souper. 

J’allais  souper  chez  Borrel,  je  me  donnai  une  indigestion,  et  je 
fus  deux  jours  sans  avaler  autre  chose  que  du  thé.  Après  quoi.  Je 
temps  se  mit  à la  neige  et  je  repris  mon  genre  de  vie  accoutumé. 

D’ordinaire,  en  arrivant  à Pétersbourg,  nos  hobereaux  de  province 
se  casent  dans  un  petit  cercle  par  lequel  ils  jurent,  et  qui  les  englue 
si  bien,  qu’au  bout  de  trois  semaines  ils  savent  par  cœur  l’histoire 
de  cinquante  personnes  étroitement  liées,  et  n’ont  plus  idée  ni  souci 
du  reste  du  monde  jusqu’à  la  saison  prochaine.  J’étais  plus  éclec- 
tique dans  mes  goûts  : j’allais  un  peu  partout,  cherchant  une  société 
complètement  à mon  gré,  et  ne  la  trouvant  pas,  comme  de  raison, 
attendu  que  le  meilleur  de  nous  est  enchanté  de  lui-même,  de  ses 
habitudes,  de  ses  manies,  et  trouve  parfaitement  ridicule  ce  qui  se 
fait  chez  les  autres. 

Grâce  à cette  manière  de  vivre,  j’étais  allé  à de  grandes  soirées 
chez  les  puissants  de  la  terre,  — où  j’avais  entendu  abîmer  le  pro- 
chain à mots  couverts,  — et  chez  de  braves  gens  de  la  petite 
noblesse,  — oû  j’avais  entendu  abîmer  un  prochain  analogue  avec 
un  peu  plus  de  franchise  et  non  moins  de  malice.  Je  préférais  cette 
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seconde  société  à la  première,  en  vertu  du  proverbe  qui  dit  : « Mieux 
vaut  être  le  premier  au  village...  » 

Parmi  ces  maisons,  il  y en  avait  une  où  j’allais  rarement,  car 
elle  était  située  au  bout  du  monde,  et  c’était  bien  dommage,  car 
on  s’y  amusait  royalement  et  le  souper  y était  toujours  exquis.  Le 
traînage  ayant  toutefois  rapproché  les  distances  et  mon  indispo- 
sition m’ayant  ouvert  Lappétit  par  suite  de  mon  jeûne  forcé,  je  me 
rendis  un  soir  chez  Brédine,  qui  recevait  tous  les  jeudis. 

On  y dansait  avec  l’air  affairé  et  convaincu  des  maisons  où  l’on 
s’amuse,  où  la  dernière  figure  du  quadrille  est  une  affaire  capitale 
et  où  certaines  gens,  grâce  à leur  réputation  de  dirigem\  se  font  bien 
recevoir  sans  qu’on  leur  demande  aucune  autre  espèce  de  mérite. 

Il  y avait  ce  jour-là  une  demi-douzaine  de  jeunes  personnes,  très- 
jolies  en  vérité.  Je  me  fis  présenter,  et  je  choisis  une  danseuse  au 
hasard. 

Quand  nous  fûmes  assis,  pendant  les  évolutions  de  la  contre- 
danse, je  regardai  ma  partenaire,  et  je  m’aperçus  qu’elle  avait  un 
air  fort  sérieux.  Les  yeux  baissés,  elle  examinait  soigneusement  son 
éventail;  mais  aussitôt  que  je  cessais  de  la  regarder,  je  sentais 
son  regard  sur  moi,  et  en  relevant  les  yeux,  je  ne  trouvais  plus 
rien,  qu’un  air  très-posé,  des  joues  un  peu  plus  roses  que  de  raison, 
peut-être,  et  une  fossette,  au  coin  de  la  joue,  agitée  par  un  imper- 
ceptible frémissement  nerveux. 

Cela  m’intriguait.  Je  commençai  une  de  ces  conversations  stéréo- 
types des  salles  de  bal.  Ma  danseuse  me  répondait  à voix  basse, 
sans  me  regarder...  Cette  timidité  n’était  pas  naturelle,  car  l’instant 
d’avant,  je  l’avais  vue  causer  avec  animation  au  milieu  d’un  groupe. 
L’envie  me  prit  d’éclaircir  ce  mystère,  et,  pour  la  faire  parler,  je 
me  servis  d’un  moyen  très-usé,  mais  toujours  bon. 

— Il  me  semble  que  j’ai  déjà  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer 
quelque  part,  lui  dis-je. 

La  jeune  fille  ne  leva  pas  les  yeux,  mais  le  frémissement  de  sa 
fossette  devint  plus  prononcé.  Après  un  très -court  silence,  elle 
répondit  : 

— C’est  bien  possible. 

— Sortez-vous  beaucoup?  demandai-je  avec  une  certaine  curiosité. 

— Non...,  cela  dépend,  répliqua-t-elle. 

— Comment,  cela  dépend? 

— Mais  oui,  dit-elle  en  se  tournant  vers  moi  et  en  me  regardant 
franchement,  cela  dépend  des  circonstances  et  de  l’occasion. 

— Je  vous  ai  certainement  vue!  répétai -je,  mais  sincèrement, 
cette  fois  : car  je  me  rappelai  soudain  ce  sourire  et  ce  regard  sans 
pouvoir  les  rattacher  à un  souvenir  distinct. 
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— Je  crois  que  oui,  répondit-elle  en  souriant  finement. 

Ce  sourire  ne  fut  qu’un  éclair  : son  visage  reprit  immédiatement 
une  expression  réservée.  Mais  la  fossette  tremblait  toujours. 

— Où  donc? 

Je  nommai  vingt  maisons  sans  obtenir  de  réponse  affirmative. 
J’allais  lui  demander  de  nommer  elle-même  les  personnes  chez  les- 
quelles nous  nous  étions  rencontrés,  lorsque  la  contredanse  finit. 
Ma  danseuse  me  fit  un  salut  compassé  et  disparut  dans  un  fouillis 
inextricable  de  blanches  épaules,  de  mousselines  et  de  nœuds  de 
ruban.  J’allai  droit  à la  maîtresse  de  maison. 

— ■ Avec  qui  viens-je  de  danser?  lui  demandai-je. 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit-elle  en  riant;  je  vous  ai  présenté. 

— Est-ce  qu’on  entend  jamais  les  noms,  lors  d’une  présen- 
tation ? 

— Faites-moi  le  portrait  de  votre  inconnue... 

— Des  cheveux  bruns,  un  teint  de  lys  et  de  roses,  des  yeux  bleus 
rieurs,  l’air  très-sérieux,  une  jolie  bouche,  et  une  fossette,  oh  ! une 
fossette  ? 

— Une  seule? 

— Oui,  mais  qui  en  vaut  dix.  Tenez,  la  voilà  qui  passe. 

M^e  Brédine  suivit  mon  regard. 

— Si  c’est  une  fossette  qui  vous  a charmé,  Véra  Téplof  en  est 
l’heureuse  propriétaire.  Elle  en  a ensorcelé  d’autres  que  vous. 

— Vraiment? 

— Oui  ; Véra  est  une  malicieuse  petite  fée,  qui  ne  rit  pas  sou- 
vent tout  haut;  mais  c’est  la  plus  rieuse  des  mortelles,  et  sa  fos- 
sette trahit  ses  gaietés  intérieures.  Si  vous  avez  remarqué  ce  petit 
signe,  c’est  quelle  se  moquait  de  vous,  soyez  en  sûr. 

— C’est  consolant  ! répliquai-je,  piqué.  Elle  me  connaît  depuis 
dix  minutes  et  elle  se  moque  de  moi  ? Joli  caractère  î 

— Charmant,  en  effet  ! reprit  M™"  Brédine  en  continuant  à rire  ; 
— elle  se  moquait  aussi  de  moi,  je  n’avais  pas  de  chance,  — vous 
en  serez  amoureux  avant  huit  jours. 

— Qui  est-elle? 

— La  fille  d’un  pauvre  tchinovnik,  un  employé  inférieur  sans 
fortune  et  sans  avenir.  La  mère  a été  gouvernante  chez  ma  tante 
c’est  une  bonne  femme.  Ces  braves  gens  se  sentent  peu  faits  pour  la 
société;  mais  il  faut  bien  que  la  jeune  fille  s’amuse,  et  on  me  l’en- 
voie les  jeudis.  Je  l’aime  beaucoup,  je  vous  en  préviens  : si  vous 
tenez  à mes  bonnes  grâces,  soyez  gentil  avec  elle. 

— Entendre,  c’est  obéir,  répondis-je  en  m’éloignant. 

J’avais  à peine  quitté  M“®  Brédine  que  M*^"  Véra  s’approcha  d’elle. 
Quel  est  ce  monsieur?  disaient  ses  regards  et  son  attitude. 

10  FÉVRIER  1877.  32 
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— Un  jeune  homme  comme  il  faut,  répondit  la  charitable  hôtesse 
à mi-voix  ; mais  je  n’étais  pas  bien  loin. 

' — Ah!  fit  Véra  en  me  regardant  gravement  de  la  tête  aux  pieds, 
je  suis  bien  aise  de  le  savoir. 

Là-dessus,  elle  retourna  dans  un  groupe  de  jeunes  filles. 

— Je  connais  ce  profil,  me  disais-je  à part  moi.  Au  théâtre  peut- 
être... 

Je  m’approchai  du  groupe  : un  éclat  de  rire  doux  et  musical  me 
cloua  sur  place.  En  un  instant,  je  revis  la  rue  déserte,  mon  para- 
pluie, le  drochki  noyé  dans  l’eau  jusqu’à  mi-roues.. . 

— C’est  elle!  me  dis-je. 

Véra  se  tournait  en  ce  moment  de  mon  côté,  et  son  regard  plein 
de  malice  rencontra  mes  yeux  probablement  effarés.  Elle  éclata  de 
rire  une  seconde  fois,  et  le  groupe  fit  écho. 

— L’abominable  petite  fille  ! me  dis-je.  Une  coureuse  qui  se  pro- 
mène avec  des  jeunes  gens  inconnus,  à onze  heures  du  soir,  et  qui 
se  fait  recevoir  dans  une  maison  honnête!  L’effrontée  ! 

J’oubliais  que  jusqu’ici,  les  inconnus,  c’était  moi  tout  seul,  et 
qu’elle  ne  m’avait  pas  précisément  choisi  pour  compagnon  de  route. 

— Je  vais  la  confondre,  me  dis-je  résolument.  Et  j’allai  l’inviter 
pour  la  mazurka. 

La  confondre,  pourquoi?  Quel  mal  m’avait-elle  fait?... 

Oui,  mais  pourquoi  s’amusait-elle  à mes  dépens?  C’était  très- 
désagréable,  et  cela  méritait  un  léger  châtiment. 

La  mazurka  une  fois  en  train,  je  m’adressai  délibérément  à 
M”"  Véra  : 

— Maintenant,  je  sais  où  je  vous  ai  vue!  lui  dis-je. 

Elle  rit  franchement,  cette  fois,  de  tout  son  cœur,  jusqu’à  en  faire 
disparaître  son  frais  minois  dans  son  mouchoir  de  batiste. 

J’étais  très-mécontent. 

Elle  finit  par  me  dire  : 

— Vous  m’avez  reconnue? 

— En  vous  entendant  rire. 

— Oui,  c’est  un  vilain  défaut,  mais  je  ne  puis  m’en  corriger. 

Et  la  voilà  partie  de  plus  belle.  J’avais  envie  de  la  battre!  Heu- 
reusement on  l’enleva  pour  une  figure;  j’eus  le  temps  de  me  calmer 
un  peu  et  de  préparer  une  méchanceté  bien  acérée. 

— Vous  arrive-t-il  souvent  de  pareilles  histoires?  lui  dis-je  quand 
elle  revint  à côté  de  moi. 

— Jamais!  répondit-elle  gravement.  (Toujours  ce  jamais!)  — Et 
à vous? 

Je  ne  m’attendais  pas  à voir  mon  arme  se  retourner  contre  moi. 

— A moi?  à moi,  cela  ne  fait  rien,  je  suis  un  homme. 
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— Oui,  mais  voyez  la  différence,  dit-elle  très-sérieusement  à en 
juger  par  sa  mine,  vous  êtes  un  homme,  et  vous  portez  un  para- 
pluie; je  suis  une  femme,  et  je  m’en  passe. 

Et  là-dessus,  le  rire  mélodieux  de  reprendre.  J’avais  donc  été 
bien  ridicule?...  J’étais  si  fort  en  colère,  que  je  me  sentis  calmé 
tout  à coup. 

— J’étais  donc  bien  ridicule?  lui  répétai-je  tout  haut,  avec  a^ssez 
de  mauvaise  grâce. 

— Ridicule?  Non!  dit  Véra,  tout  à coup  sérieuse,  mais  pour  tout 
de  bon  ; la  fossette  avait  disparu.  Mais  bien  amusant,  oh  1 bien 
amusant  I Pensez  donc  ! Gela  ne  m’était  jamais  arrivé  ! On  n’a  pas 
deux  fois  de  pareilles  aventures  dans  la  vie. 

— Et  vous  n’avez  pas  eu  peur? 

— Je  n’ai  jamais  peur,  répondit  Véra  en  souriant,  cette  fois,  à 
ce  qu’il  me  parut,  avec  beaucoup  de  charme. 

— Mais  si  j’avais  été...  Je  cherchai  un  mot...  désagréable? 

— Que  pouvais-je  y faire?  répondit  la  jeune  fille  avec  une  nuance 
de  tristesse.  Ce  jour-là,  il  fallait  déranger  des  gens  malades  ou 
donner  de  l’inquiétude  à mes  parents;  j’étais  allée  chez  ma  sœur  en 
plein  jour,  il  faisait  beau,  mon  beau-frère  avait  promis  de  me  recon- 
duire; il  est  médecin,  on  est  venu  le  chercher...  il  fallait  bien 
rentrer. 

— C'était  la  première  fois  qu’il  vous  arrivait  de  sortir  seule? 

— Si  tard,  oui,  dans  la  journée,  non.  Nous  ne  sommes  pas  assez 
riches  pour  que  j’aie  toujours  une  servante  pendue  à mon  manteau. 

— Je  vous  ai  effrayée  !'Je  vous  en  demande  pardon. 

— Non,  dit  Véra  en  me  regardant  avec  une  certaine  expression 
de  confiance.  J’ai  bien  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  un  homme 
comme  il  faut,  et. . . 

— Eh  bien? 

— Je  me  suis  dit  que  je  pourrais  en  rencontrer  d’autres  qui 
seraient  moins  comme  il  faut,  et  qu’alors,  je  vous  demande  pardon, 
monsieur,  acheva-t-elle  en  rougissant,  j’aimais  mieux  être  protégée 
par  vous  jusqu’au  drochki,  que  d’aller  toute  seule  au  risque  d’être 
attaquée  par  un  voleur. 

— Alors,  repris-je  tout  à fait  rasséréné,  je  vous  ai  protégée  sans 
le  savoir? 

— Certainement,  répondit-elle. 

— Et  vos  parents?  n’ont-ils  pas  été  effrayés  de  vous  voir  rentrer 
seule,  si  tard,  par  ce  temps? 

— Oh  ! le  temps!...  Je  ne  crains  pas  l’eau,  répliqua-t-elle  en  sou- 
riant, et  j’ai  dit  à mes  parents  que  vous  m’aviez  conduite  jusqu’à 


— Comment,  vous  leur  avez  raconté?... 

— Naturellement  î 

— Et  vous  leur  avez  dit  qu’un  impertinent. . . 

— Mais  non  ; je  leur  ai  raconté  qu’un  monsieur  très-poli  m’avait 
offert  son  parapluie,  qu’il  m’avait  trouvé  un  drocliki,  et  que  j’étais 
arrivée  sans  encombre. 

J’étais  tout  à fait  réconcilié  avec  ma  danseuse  : sa  fossette  ne 
m’effrayait  plus.  Je  la  quittai  enchanté  du  dénoùment  de  mon  aven- 
ture, et  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  je  ne  manquai  plus  un 
seul  des  jeudis  de  Brédine. 

C’était  une  étrange  personne  que  Téplof,  et  au  bout  de  deux 
mois  je  n’étais  pas  encore  bien  fixé  sur  son  compte.  Etait-ce  une 
fieffée  coquette  ou  simplement  une  enfant  malicieuse  et  naïve  à la 
fois?  Fallait-il  l’adorer  ou  me  méfier  d’elle? 

Malgré  les  explications  toutes  simples,  toutes  naturelles,  qu’elle 
m’avait  données,  l’étrangeté  de  notre  première  entrevue  m’avait 
laissé  des  doutes. 

— Pour  une  jeune  fille  qui  se  trouve  seule  dans  la  rue  pour  la 
première  fois,  elle  avait  l’air  bien  à son  aise!  me  disais-je. 

Mais  elle  avait  toujours  l’air  à son  aise,  et  je  commençais  à croire 
qu’en  effet,  comme  elle  me  l’avait  dit,  elle  n’avait  jamais  peur.  Gela 
ne  me  plaisait  pas  beaucoup  : j’aime  assez  qu’une  femme  soit  timide. 

Malgré  nos  moustaches,  nous  ne  sommes  pas  toujours  intrépides, 
nous  autres  hommes,  et  quand  il  nous  arrive,  d’avoir  peur,  non, 
mais  d’éprouver  un  léger  sentiment  d’appréhension , il  ne  peut 
pas  être  agréable  de  s’entendre  déclarer  par  une  fillette  de  dix-huit 
ans  quelle  n’a  jamais  peur.  Si,  transgressant  les  lois  de  son  sexe, 
une  femme  se  permet  d’avoir  une  supériorité  morale  sur  quelqu’un 
de  nous,  elle  devrait  au  moins  avoir  la  modestie  de  la  cacher  soi- 
gneusement; car  c’est  le  seul  moyen  de  se  la  faire  pardonner. 

Malgré  cela,  nous  étions  devenus  très-bons  amis.  Mais,  en  dépit 
de  la  prédiction  de  M™®  Brédine,  je  n’étais  pas  amoureux  de 
M""  Véra.  Amoureux!  je  n^en  sais  rien,  à dire  vrai;  je  ne  l’aimais 
pas  comme  à dix-neuf  ans  j’avais  aimé  ma  cousine  Hélène,  avant 
qu’elle  n’épousât  le  prince  S.,  plus  beau,  plus  riche,  plus  âgé  que 
moi.  Je  n’étais  pas  amoureux,  certainement,  car  je  n’adressais  pas 
d’apostrophes  à la  lune  ni  au  plafond;  mais  si  par  hasard  Véra 
n’étais  pas  là  quand  j’entrais,  le  jeudi  soir,  chez  M™"  Brédine,  je 
me  sentais  le  cœur  serré,  jusqu’à  ce  que  les  yeux  brillants  et  la 
fossette  se  montrassent  sur  le  seuil  de  la  porte.  J’étais  bien  auprès 
d’elle,  quand  nous  dansions  ensemble  : j’aurais  voulu  que  la  con- 
tredanse fut  éternelle  ; et  cependant,  de  temps  à autre,  je  me  disais  : 
Serge,  mon  ami,  il  me  semble  que  tu  es  entrain  de  faire  des  bêtises; 
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puisque  tu  n’arrives  pas  à te  caser,  il  serait  temps  de  partir  pour 
tes  terres  ! 

Et  je  restais. 

Je  ne  peux  pas  m’expliquer  comment  il  se  fit  que  je  me  laissai 
présenter  par  Véra  chez  ses  parents. 

Il  n’est  pas  rare,  dans  une  classe  moyenne  de  la  société  russe, 
que  les  parents  permettent  à leur  fille  de  leur  présenter  des  jeunes 
gens  dont  elles  ont  fait  la  connaissance  dans  des  maisons  amies.  Je 
ne  me  serais  jamais  prévalu,  de  mon  propre  chef,  de  cette  liberté 
d’allures;  maisM“‘^  Téplof  m’ayant  dit  un  soir  : C’est  demain  fanni- 
versaire  de  ma  naissance  ; venez  me  féliciter  et  prendre  une  tasse  de 
chocolat  chez  nous  ! il  m’eût  été  bien  difficile  de  me  soustraire  à 
cette  invitation. 

Ce  que  je  comprends  moins  c’est  qu’ après  ce  jour-là,  j’y  retour- 
nai, et  j’y  retournai  souvent. 

M.  et  M®"  Téplof  s’étalent  mariés  dans  leur  seconde  jeunesse,  et 
Véra  était  leur  unique  enfant.  C’étaient  deux  bons  vieillards,  pas 
bien  fins,  mais  de  vraies  natures  russes,  hospitalières,  supersti- 
tieuses, le  cœur  sur  la  main  et  les  saints  du  calendrier  toujours  sur 
les  lèvres. 

Cet  intérieur  modeste,  très -modeste  me  plaisait  par  contraste; 
tout  y était  franc,  simple,  sans  prétentions  ; et  Véra,  dans  ce  cadre 
un  peu  obscur,  gagnait  cent  pour  cent  en  fraîcheur  et  en  grâce. 

Ces  braves  gens  se  prirent  d’affection  pour  moi  et  me  comblèrent 
de  prévenances.  Evidemment  Véra  ne  leur  avait  pas  répété  ma 
phrase  : Jolie  comme  vous  l’êtes...  Autrement,  l’accueil  eût  été 
moins  aimable. 

Au  lieu  de  me  laisser  choyer  tout  bonnement,  je  me  disais  de 
temps  en  temps  : On  voit  en  moi  un  promis  pour  la  demoiselle  ; 
tenons-nous  sur  nos  gardes!  Et  j’espaçais  mes  visites,  et  puis  j’y 
retournais  fasciné  par  F irrésistible  rire  de  Véra,  qui  me  faisait 
l’effet  d’un  talisman.  Elle  était  la  vivante  incarnation  de  la  joie,  et, 
si  maussade  que  fut  ma  disposition  d’esprit  quand  j’entrais  chez 
elle,  j’en  sortais  content  de  tout  le  monde  et  de  moi-même. 

Nous  étions  arrivés  aux  plus  belles  gelées  de  l’hiver;  Brédine 
avait  organisé  deux  ou  trois  parties  de  traîneaux  fort  bien  réussies, 
et,  pour  en  finir  avec  la  « folle  semaine,  ))  elle  nous  donna  une 
grande  soirée,  le  dernier  samedi  du  carnaval.  Jamais  on  ne  s’était 
tant  amusé!  Malheureusement  le  maître  de  la  maison  avait  une  si 
forte  migraine,  qu’il  disparut  au  milieu  de  la  soirée  en  nous  disant 
de  ne  pas  faire  attention  à lui,  et  de  continuer  à sauter.  On  continua 
en  effet,  et  de  plus  belle. 

Quiconque  n’a  pas  vécu  en  Russie  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
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la  rage  frénétique  avec  laquelle  nous  nous  amusions  durant  ces 
folles  journées.  On  voit  bien  que  nous  aurons  le  temps  de  faire 
pénitence  pendant  nos  sept  semaines  de  carême  ! La  somme  de 
péchés  qui  s’amasse  sur  nos  consciences  ne  veut  vraiment  pas 
moins  qu’un  repentir  si  prolongé  pour  nous  permettre  d’apparaître 
le  jour  de  Pâques,  purs  comme  de  blanches  colombes.  Aussi,  quelles 
indigestions  on  se  donne  à manger  du  veau  et  du  jambon,  lorsque 
la  pénitence  est  terminée  ! 

Vers  minuit,  Brédine  me  prit  à part. 

— Etes-vous  un  galant  chevalier?  me  dit-elle  en  souriant. 

— Je  l’espère,  répondis-je  avec  toute  la  suffisance  désirable. 

— Vous  êtes  un  honnête  homme,  par-dessus  le  marché,  ajouta- 
t-elle  plus  gravement.  Je  vais  vous  confier  une  mission  d’honneur. 
Aurez-vous  la  bonté,  la  soirée  finie,  de  reconduire  chez  elle  Té- 
plof?  Mes  gens  sont  tous  plus  ou  moins  ivres...,  que  voulez-vous, 
c’est  de  tradition  dans  notre  sainte  Russie  ; je  n’ose  confier  cette 
enfant  à personne.  Mon  mari,  qui  avait  promis  de  se  charger 
d’elle,  est  trop  souffrant  pour  sortir;  elle  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  passer  la  nuit  ici,  de  peur  de  causer  de  l’inquiétude  à ses 
parents... 

— Il  n’est  pas  besoin  de  si  longues  explications,  répondis-je;  je 
suis  prêt  à reconduire  Téplof  où  il  lui  plaira. 

Vers  deux  heures  du  matin,  après  le  souper,  les  groupes  s’éclair- 
cissaient; Véra  s’approcha  de  moi  et  me  dit  timidement  : • 

— Quand  vous  voudrez,  monsieur. 

Nous  partîmes.  Les  traîneaux  ne  manquaient  pas,  cette  fois;  et, 
bien  enveloppés  dans  nos  fourrures,  nous  serrant  F un  contre  l’autre 
sans  nous  en  apercevoir,  nous  nous  mîmes  à glisser  rapidement  sur 
la  neige  durcie  qni  scintillait  à la  lueur  des  réverbères  comme  une 
poussière  de  diamants. 

Il  faisait  bien  douze  à quinze  degrés  de  froid;  mais  l’atmosphère 
était  si  calme,  qu’on  n’éprouvait  aucune  impression  pénible.  L’air 
condensé  donnait  à nos  poumons  une  recrudescence  de  plénitude  et 
de  vie,  et  nous  causions  joyeusement  de  choses  et  d’autres. 

Animés  encore  par  le  souvenir  du  bal,  nous  avions  une  expansion 
quelque  peu  fébrile  ; nous  ' nous  sentions  dans  cette  disposition 
d’esprit  où  l’idée  d’aller  dormir  semble  absurde,  où  l’on  continuerait 
indéfiniment  à causer,  à rire,  à souper  même  jusqu’à  ces  lueurs  du 
matin  qui  vous  font  paraître  la  vie  si  laide,  les  gens  si  maussades  et 
la  couche  où  l’on  se  retourne  sans  pouvoir  dormir,  plus  désobli- 
geante que  tout  le  reste. 

Véra  me  parlait  de  son  enfance,  d’un  été  passé  en  province,  chez 
sa  grand’mère,  des  longues  soirées  lumineuses,  du  soleil  brillant 
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jusqu’à  neuf  heures  du  soir,  derrière  le  bois  de  sapins,  plein  de 
grosses  fraises  parfumées... 

— J’aime  la  campagne  ! dit-elle  tout  à coup.  Que  vous  êtes  heu- 
reux d’habiter  la  province!  Pétersbourg  m’ennuie... 

— Pourquoi  donc? 

— Je  ne  sais  pas;  il  m’ennuie.  J’aurais  voulu  demeurer  à la  cam- 
pagne, avoir  un  jardin,  des  lilas,  beaucoup  de  lilas,  au  bord  d’une 
rivière. .. 

Véra  rêveuse  et  sentimentale!  Cette  idée  me  sembla  si  originale, 
que  j’en  exprimai  ma  surprise  à la  jeune  fille.  Elle  se  mit  à rire,  de 
son  rire  charmant,  communicatif;  involontairement,  je  me  rap- 
pelai notre  première  entrevue;  et  un  doute  coupable,  absurde,  me 
saisit  au  cœur... 

— Elle  a l’air  bien  à son  aise  pour  une  jeune  fille  reconduite 
chez  elle  par  un  jeune  homme,  à trois  heures  du  matin! 

Et  je  ne  trouvai  plus  rien  à dire. 

Nous  gardions  le  silence  depuis  quelques  instants,  lorsque,  à un 
brusque  détour  du  chemin,  nous  vîmes  devant  nous  l’horizon  em- 
brasé ; des  lueurs  plus  vives  se  détachaient  par  instants  sur  la  rou- 
geur générale  et  semblaient  lécher  le  ciel. 

— Un  incendie  ! s’écria  Véra. 

— Pas  bien  loin,  dit  notre  cocher. 

— Où  penses-tu  que  ce  soit?  lui  demandai-je. 

— A la  barrière  de  Narva,  peut-être  ; pas  loin,  bien  sûr,  répon- 
dit-il. 

— Voici  les  pompes  ! dit  Véra,  en  tournant  la  tête  à un  tintement 
de  clochettes. 

En  effet,  un  lourd  cavalier,  lancé  à fond  de  train,  nous  dépassait 
en  ce  moment.  A quelques  centaines  de  pas  derrière  lui,  suivaient 
les  pompes,  enlevées  par  leurs  puissants  attelages  aux  harnais 
étincelants.  Les  troïkas  échevelées  passèrent  devant  nous  comme 
l’éclair  ; les  casques  de  cuivre  des  pompiers  reflétaient  la  sinistre 
lueur  qui  augmentait  à chaque  instant.  Quelques  chiens  aboyèrent  ; 
puis  le  silence  se  fit  autour  de  nous,  et  on  n’entendit  plus  que  le 
iDruit  des  clochettes  retentissantes  qui  peu  à peu  se  perdait  au 
loin. 

Notre  cocher  se  retourna  vers  nous  : 

— Faut-il  vous  mener  voir  fincendie?  fit-il  avec  empressement. 

— Allons  ! criâmes-nous  tous  les  deux,  d’une  seule  voix. 

Le  cocher  fouetta  son  cheval,  et  nous  volâmes  sur  la  neige,  co- 
lorée en  rose  par  le  reflet  toujours  croissant. 

Plus  nous  avancions,  moins  la  neige  était  tassée  sous  les  fers  des 
traîneaux  ; les  maisons  se  faisaient  rares  ; des  bouquets  d’arbres 
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couverts  de  givre,  des  clôtures  commençaient  à dessiner  la  route. 
C’était  plus  loin  que  notre  cocher  ne  l’avait  supposé. 

Nous  allions  au  hasard,  guidés  par  l’immense  foyer,  et  nous 
avions  fini  par  désespérer  de  l’atteindre,  lorsque,  après  avoir  franchi 
un  ou  deux  ponts  et  tourné  au  hasard  une  demi-douzaine  de  coins, 
nous  trouvâmes  le  passage  barré  par  les  équipages  des  pompes  : 
Une  haute  muraille  se  dressait  devant  nous,  derrière  laquelle  on 
entendait  un  bruit  confus,  des  cris,  des  appels,  le  rugissement  con- 
tinu des  flammes,  et,  dominant  tout,  une  voix  nette  et  impérieuse 
qui  donnait  des  ordres. 

— Il  faut  aller  à pied,  dis-je  à Véra. 

Nous  descendîmes  de  traîneau.  Elle  saisit  ma  main,  et,  chance- 
lant, trébuchant  à l’envi  dans  la  neige  épaisse,  nous  tournâmes  le 
coin  du  mur.  Un  spectacle  grandiose  s'offrit  à nous. 

Une  immense  savonnerie,  isolée  au  milieu  des  cultures,  brûlait 
de  toutes  parts  avec  un  ensemble  parfait.  Le  feu  avait  probable- 
ment pris  dans  un  amas  de  matières  inflammables  placé  près  du 
fourneau  principal;  la  haute  cheminée  de  briques,  droite  au 
milieu  du  désastre,  envoyait  dans  l’air  une  gerbe  de  flammes  qu’on 
devait  apercevoir  à une  distance  énorme.  Les  bâtiments  adjacents 
flambaient  par  toutes  les  fenêtres  ; les  pompes  lançaient  au  milieu  du 
foyer  leur  jet  strident,  enveloppé  d’une  blanche  aigrette  de  vapeur. 
De  temps  en  temps  une  poutre  brûlante  noircissait  sous  leur  effort  ; 
puis  la  flamme  l’embrassait  avec  une  nouvelle  violence,  l’eau 
s’envolait  en  vapeur  épaisse  et  grisâtre,  et  les  pans  de  murs  s’é- 
croulaient les  uns  après  les  autres. 

L’édifice  était  bien  perdu  ; il  ne  restait  plus  qu’à  contempler  ce 
spectacle  sinistre  et  splendide.  Des  centaines  de  personnes,  attirées 
comme  nous  par  la  curiosité,  se  tenaient  sur  les  talus,  sur  les  mu- 
railles, partout,  regardant  en  silence  cette  magnifique  horreur. 

Une  forme  noire  se  dessina  tout  à coup  sur  le  toit  d’un  apentis. 
Un  cri  d’effroi  s’éleva  de  toutes  les  poitrines  : 

— Il  y a encore  quelqu’un  ! 

— Ah  ! c’est  affreux  ! me  dit  Véra  à voix  basse  en  me  serrant 
fortement  le  bras. 

Des  échelles  furent  dressées  contre  la  muraille  incandescente  ; 
des  pompiers  essayèrent  d’arriver  jusqu’au  malheureux  qui  leur 
tendait  ses  mains  suppliantes.  Trois  ou  quatre  fois,  on  le  crut  sauvé  ; 
toujours  une  langue  de  feu,  sortant  brusquement  d’une  crevasse 
nouvelle,  forçait  les  libérateurs  à reculer.  Un  silence  complet  s’é- 
tait fait  sur  la  plaine  ; on  n’entendait  que  le  bruit  des  flammes. 

— On  ne  peut  pas  1 cria  de  loin  une  voix  épuisée. 

— Courage,  enfants!  répondit  une  autre  voix,  celle  du  souverain. 
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arrivé  des  premiers  comme  toujours  sur  le  lieu  du  désastre  : on 
peut  tout  ce  qu’on  veut  ! 

A cette  parole,  dix  échelles  s’appliquèrent  aux  parois  calcinées, 
et,  après  une  lutte  horrible  avec  le  feu,  un  pompier,  héros  obscur, 
rapporta  dans  ses  bras  un  homme  évanoui,  qu’il  déposa  à terre. 

En  ce  moment,  la  cheminée  s’écroula  avec  un  bruit  formidable, 
faisant  rejaillir  jusqu’à  nous  une  pluie  d’étincelles,  d’esquilles  en- 
flammées et  même  de  pierres  brûlantes.  L’incendie  jeta  une  vive 
lueur,  la  dernière  ; un  rouge  sombre  et  uniforme  s’étendit  sur  la  ruine. 

— C’est  fini , me  dit  Véra,  allons  ! 

Sa  voix  me  parut  singulière.  Je  la  regardai  : ses  dents  claquaient, 
elle  tremblait  de  la  tête  aux  pieds. 

— Qu^avez-vous?  lui  dis-je  effrayé. 

— Je  me  sens  mal,  répondit-elle;  j’ai  froid.  Allons  vite  à la 
maison. 

Retrouver  notre  traîneau  ne  fut  pas  une  petite  affaire.  Enfin  nous 
vînmes  à bout  de  nous  dépêtrer  de  la  confusion  qui  nous  entourait , 
et , stimulé  par  un  vigoureux  pourboire,  notre  cocher  nous  ramena 
bientôt  au  cœur  de  la  cité. 

Véra  grelottait  toujours.  Elle  s’efforcait  de  rire;  mais  son  rire 
contraint  me  faisait  peine  ; à toutes  mes  questions,  elle  répondait 
seulement  : 

— J’ai  froid,  très-froid. 

— Mauvaise  idée  que  nous  avons  eue,  dis-je  affligé  du  résultat 
de  cette  aventureuse  excursion. 

— Non,  au  contraire,  dit  Véra,  d'une  voix  à peine  sensible  ; c’é- 
tait très-beau. ..  Avec  vous,  c’est  si  bon  ! 

J’étais  sous  une  étrange  influence  ; surexcités  par  la  chaleur  du  bal^ 
le  froid  de  l’air  environnant  et  cette  scène  terrible  à laquelle  nous 
venions  d’assister,  mes  nerfs  gouvernaient  ma  volonté.  J’étais  dans 
cet  état,  hélas!  qui  ne  le  connaît?  où  l’on  parle  coûte  que  coûte, 
oû  l’on  ne  peut  retenir  les  paroles  sur  les  lèvres,  quitte  à se  repentir 
toute  sa  vie  de  les  avoir  prononcées. 

— Avec  moi,  est-ce  meilleur  qu’avec  un  autre?  demandai-je. 

— Avec  un  autre?  répondit  Véra;  je  n’ai  jamais  été  nulle  part 
avec  un  autre  ; mais  je  suis  bien  partout  avec  vous... 

Elle  continuait  à se  plaindre  du  froid.  En  passant  devant  ma  mai- 
son , une  idée  folle  me  traversa  l’esprit. 

— C’est  ici  que  je  demeure,  dis-je  à Véra;  voulez-vous  entrer 
pour  prendre  une  tasse  de  thé. 

Elle  me  regarda  avec  étonnement,  puis  une  charmante  expression 
de  joie  brilla  dans  ses  yeux.  Elle  sourit  doucement  et  répondit  : 

— Aujourd’hui,  non  ; avec  mon  père,  quand  vous  voudrez. 
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Avec  son  père  ! J’avais  bien  affaire  de  son  père  î J’étais  de  mau- 
vaise humeur.  Je  ne  dis  plus  rien  jusqu’à  la  demeure  de  Véra. 

Je  la  remis  entre  les  mains  de  leur  unique  servante  et  je  rentrai 
chez  moi,  très-fatigué,  très-agité  et  très-mécontent.  Quelle  espèce 
de  rôle  jouais-je  au  monde?  Pas  celui  d’un  homme  qui  sait  bien  ce 
qu’il  veut,  à coup  sûrî  Et  j’en  enrageais. 

— Est-ce  que  je  l’aime?  me  dis'-je  vingt  fois  pendant  le  reste  de  la 
nuit. 

— Oui  I me  répondait  ma  conscience  fouillée  dans  ses  secrets  dé- 
tours. — Non  ! me  disaient  l’amour-propre,  le  respect  humain,  l’in- 
térêt, et  mille  autres  voix  qui  font  toujours  majorité  quand  il  s’agit 
de  voter  contre  le  vrai  et  le  juste. 

— Mais  si  elle  m’aime?...  me  disais-je.  — Ce  n’est  pas  ma 
faute!  répondait  l’orgueil.  Je  ne  puis  pourtant  pas  l’épouser!  Si 
encore  j’étais  sùr  que...  Que  quoi?...  Qu^elle  n’en  a pas  aimé  un 
autre  avant  moi  ! m’écriai-je  enfin,  poussé  à bout  par  cette  lutte 
intérieure.  Une  jeune  fille  qui  sort  seule,  elle  a avoué  elle-même 
qu’elle  sort  seule  le  jour. ..  et  la  nuit?...  qui  va  voir  un  incendie 
à trois  heures  du  matin  avec  un  jeune  homme...  Quelle  femme 
serait-ce?...  impossible!...  Et  d’ailleurs,  je  ne  l’aime  pas!  Non,  je 
ne  l’aime  pas!  Je  sais  ce  que  je  ressens,  peut-être  ! 

Oui,  peut-être... 

A mon  réveil,  je  me  trouvai  extraordinairement  ferme  dans  ma 
résolution.  J’étais  décidé  à ne  pas  aimer  Véra , à l’épouser , 
encore  bien  moins!  La  plus  simple  politesse  exigeait  toutefois  que 
j’allasse  mhnformer  de  sa  santé,  le  jour  même.  Je  n’en  avais  guère 
envie,  mais  il  le  fallait.  Sur  les  deux  heures,  martyr  du  devoir,  je 
sonnai  donc  à la  porte  de  Téplof. 

Je  trouvai  la  jeune  fille  dans  le  salon,  à demi  étendue  sur  l’inévi- 
table canapé  vert,  pièce  fondamentale  de  tout  mobilier  vraiment 
russe.  Son  père  et  sa  mère  étaient  sortis;  nous  étions  seuls. 

Cela  ne  me  fit  pas  plaisir.  J’avais  eu  l’intention  bien  arrêtée  de 
ne  faire  qu’une  cérémonieuse  apparition,  et  voilà  qu’il  me  faudrait 
rester  au  moins  une  demi-heure  ! Cependant  en  voyant  la  figure  de 
Véra,  je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  pitié,  tant  elle  me  parut 
souffrante  et  changée. 

— Qu’avez-vous,Véra  Ivanovna?iui  dis-je  en  m’avançant  vers  elle. 

— Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  un  frisson  ; je  crois  que  c’est 
la  fièvre. 

— Vous  avez  pris  froid  hier  ! 

— Oui;  mais  cela  ne  fait  rien,  cela  passera  avec  quelques  jours 
de  repos. 

Ses  lèvres  tremblaient  visiblement  ; elle  avait  peine  à parler. 
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— Vous  devriez  être  au  lit,  dis-je  presque  malgré  moi  : pour- 
quoi restez-vous  debout  ? 

— Je  voulais  vous  voir;  j’étais  sûre  que  vous  viendriez,  dit-elle 
en  rougissant  subitement,  rougeur  fugitive  qui  disparut  en  la  lais- 
sant pâle  comme  un  marbre. 

— Gomment  cela? 

— Mais...  après  hier...  c’était  bien  naturel... 

Elle  parlait  difficilement.  Etait-ce  la  fièvre  ou  une  émotion  inté- 
rieure qui  l’agitait  ainsi? 

— Vos  parents  ont  tort,  après  une  nuit  semblable,  de  ne  pas 
envoyer  chercher  un  médecin  ; je  le  leur  dirai. 

— Ne  leur  dites  rien  ! interrompit  Véra  avec  effroi  : ils  ne  savent 
pas...,  ils  seraient  mécontents  î 

Terrible  petite  fille  1 Elle  gardait  donc  des  secrets  pour  elle  toute 
seule?  Elle  m’avait  fait  accueillir  dans  la  maison,  après  ma  conduite 
au  moins  imprudente  lors  de  notre  première  rencontre,  et  voilà 
quelle  faisait  mystère  de  notre  promenade!  Avait^elle  l’habitude  de 
ces  cachotteries? 

Plus  perplexe  que  jamais,  et  sérieusement  contrarié,  cette  fois, 
d’une  réticence  qui  pouvait  avoir  pour  moi  des  conséquences  graves 
si  on  venait  à en  avoir  connaissance,  je  lui  demandai  d’un  ton 
presque  sévère  : 

— Pourquoi  voulez-vous  garder  le  secret  ? 

— Pour  n’être  pas  grondée  d’avoir  été  si  loin,  si  tard,  en  toilette 
de  bal!  Ils  m’aiment  bien,  mes  pauvres  parents!  S’ils  savaient  com- 
ment j’ai  pris  froid,  ils  n’auraient  plus  de  repos  ! 

Cette  explication  paraissait  sincère;  était-elle  vraie?  Le  doute, 
plus  que  jamais,  me  mordit  au  cœur.  Pourtant,  en  regardant  la 
pauvre  jeune  fille,  je  me  sentis  ému. 

— Je  suis  désolé,  Véra  Ivanovna,  qu’un  pareil  accident  vous  soit 
arrivé  par  ma  faute. 

— Du  tout  ! interrompit-eile  ; c’est  la  mienne  ! 

— - La  nôtre,  soit  ! dis-je  sans  réfléchir;  mais  je  suis  plus  âgé  que 
vous,  j’aurais  dû  prévoir... 

Le  visage  de  Véra  s’illumina. 

— Comme  c’est  gentil  à vous  de  me  gronder,  dit-elle  en  m’in- 
terrompant avec  un  accent  câlin  dans  la  voix.  On  dit  que  je  suis 
indocile,  ce  n’est  pas  vrai,  grondez-moi  tant  que  vous  voudrez,  vous 
verrez  ! 

La  situation  devenait  intolérable  ; je  résolus  d’y  couper  court. 

— Malheureusement,  dis-je  d’un  air  glacial,  je  ne  pourrai  pas  vous 
procurer  ce  divertissement  bien  longtemps;  je  pars  prochainement 
pour  mes  terres. 
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— Vous  partez?  dit  Véra  en  se  levant  toute  droite,  et  fixant  sur 
moi  de  grands  yeux  effarés. 

— Oui,  mademoiselle. 

— Pourquoi? 

Une  idée  infernale  me  traversa  l’esprit. 

— On  m’attend,  dis-je  en  déto-urnant  les  yeux. 

Le  regard  de  Véra  me  faisait  mal. 

— Qui  cela?  Vos  parents? 

Je  souffrais  un  martyre  incroyable  ; j’aurais  voulu  me  fuir  moi- 
même.  Dans  l’impossibilité  d’échapper  à ma  conscience,  je  me 
brouillai  définitivement  avec  elle,  et  un  mensonge  affreux,  cruel,  inu- 
tile, sortit  de  mes  lèvres,  au  moment  où  Véra  répétait  sa  question 
d’une  voie  pleine  d’angoisse. 

— Ma  femme!  répondis-je  en  regardant  ma  victime  en  face. 

Son  visage  se  décomposa  horriblement  ; ses  yeux  lancèrent  une 

vive  étincelle,  puis  s’éteignirent  tout  comme  l’incendie  avait  fait,  la 
veille,  en  jetant  le  dernier  soupir;  la  main  quelle  avait  étendue  vers 
mon  bras  tomba  inerte  à son  côté  ; elle  me  regardait  comme  si  elle 
n’avait  pas  compris.  J’aurais  voulu  être  en  Chine. 

— Vous  êtes  marié?  dit-elle  à voix  basse. 

— Oui. 

— Vous  êtes  marié  !.. . Je  ne  savais  pas  ! fit-elle  du  ton  d’un  enfant 
pris  en  faute,  et  qui  cherche  à s’excuser.  Je  ne  savais  pas,  monsieur 
Serge!  répéta-t-elie  d’une  voix  suppliante,  pleine  de  larmes. 

Je  sentis  un  désir  presque  irrésistible  de  la  prendre  dans  mes 
bras,  de  la  bercer  sur  mon  cœur,  et  de  lui  dire  : « Je  mens  ! Je 
t’aime,  je  n’aime  que  toi  !. ..  » Le  silence  quelle  avait  gardé  au  sujet 
de  notre  expédition  nocturne  me  revint  à la  mémoire,  et  mon  cœur 
se  raidit  contre  lui-même. 

— Je  reviendrai  vous  voir,  mademoiselle  Véra,  lui  dis-je  en  me 
levant;  je  vous  conseille  vivement  de  voir  un  médecin;  vous  n’êtes 
pas  bien. 

Elle  me  reconduisit  sans  rien  dire  jusqu’à  la  porte  du  salon. 
Arrivée  sur  le  seuil  : 

— Je  vous  jure,  Serge  Pavlovitch,  que  je  ne  savais  pas. ..,  dit-elle, 
la  voix  brisée.  Adieu  ! 

Elle  employa  ce  mot  qui  en  russe  signifie  à la  fois  « adieu  )>  et 

pardon.  » Je  lui  tendis  la  main;  elle  y mit  la  sienne,  inerte  et 
glacée.  La  porte  se  referma  sur  moi;  j’entendis  tomber  un  corps 
lourd  sur  le  parquet.  eJe  prêtai  l’oreille  : je  crus  distinguer  un 
sanglot...  J’allais  rentrer;  Téplof  se  montra. 

— Votre  fille  est  très-malade,  lui  dis-je;  je  vous  conseille  d’en- 
voyer chercher  un  médecin  sans  perdre  de  temps. 
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Elle  voulait  m’accabler  de  questions  : je  disparus. 

Je  fus  quatre  jours  sans  oser  retourner  dans  la  famille  Téplof. 
J’éprouvais  un  sentiment  analogue  à celui  d’un  homme  qui  craindrait 
d’en  avoir  tué  un  autre  sans  le  vouloir.  Enfin,  dévoré  d’inquiétude 
et  de  remords,  je  me  rendis,  le  jeudi  soir,  chez  M™®  Brédine.  Nous 
étions  en  carême  : elle  était  seule. 

— Eh  bien  ! vous  savez  ? me  dit-elle  en  me  vo^^ant  entrer,  la 
pauvre  Véra  Téplof! 

— Quoi  ? demandai-je,  pendant  qu’une  sueur  froide  me  perlait  à 
la  racine  des  cheveux. 

— Elle  est  bien  malade  ; à vrai  dire,  elle  se  meurt.  Il  paraît  quelle 
a pris  froid  en  revenant  de  chez  nous,  l’autre  jour...  Oh!  je  ne 
vous  blâme  pas  ! interrompit-elle,  se  méprenant  sur  le  sens  de  mon 
mouvement  ; naturellement,  vous  ne  pouviez  pas  l’empêcher  d’avoir 
chaud  en  dansant  et  de  prendre  froid  après. 

— Qu’a-t-elle?  demandai-je  d’une  voix  étranglée. 

Il  me  semblait  que  mes  paroles  n’avaient  plus  de  son. 

Mme  Brédine  me  regarda  avec  étonnement. 

— Une  fièvre  cérébrale,  à ce  qu’il  paraît. 

— Je  ne  veux  pas  quelle  meure!  m’écriai-je,  perdant  tout-à-fait 
la  tête.  Je  l’aime!  Véra,  Véra!  Seigneur  Dieu!  sauvez-la...  ma  vie 
est  à elle  ! 

M^c  Brédine  continuait  à me  regarder  sans  comprendre. 

— Je  l’aime!  répétai-je...  Je  veux  la  voir  tout  de  suite  î Allons 
chez  elle;  venez  avec  moi. 

Mes  instances  étaient  si  pressantes,  que  M™®  Brédine  se  décida  à 
m’accompagner  chez  les  Téplof...  Les  deux  vieux,  consternés,  ne 
songèrent  même  pas  à remarquer  l’étrangeté  de  ma  visite  en  ce 
moment. 

Véra  était  étendue  sur  le  canapé  vert  transformé  en  lit. 

On  fy  avait  couchée  le  jour  même  où  je  l’avais  vue  pour  la  der- 
nière fois,  et  la  maladie  avait  pris  une  telle  violence,  qu’on  nAvait 
pas  pu  la  transporter  ailleurs. 

On  avait  coupé  ses  beaux  cheveux  pour  lui  entourer  la  tête  de 
morceaux  de  glace.  Elle  était  immobile  sur  l’oreiller,  la  figure  très- 
rouge,  amaigrie,  allongée,  méconnaissable.  Elle  se  tordait  les  mains 
avec  désespoir  et  répétait  très-vite,  d’une  voix  éteinte  et  mono- 
tone : 

— Marié!  Marié!  Marié!...  Que  lui  avais-je  fait?...  Marié!...  Oh! 
que  j’ai  mal  ! 

Et  le  cri  commencé  s’éteignait  en  une  plainte  déchirante,  qui  atti- 
rait des  larmes  dans  les  yeux,  même  de  la  garde-malade,  habituée  à 
voir  de  pareilles  souffrances. 
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— Qui  est  marié?  demanda  M“®  Brédine  à la  pauvre  mère  qui 
regardait  mourir  son  unique  enfant. 

— Personne...  Je  ne  sais  pas!  répondit  celle-ci.  C"est  le  délire. 
Elle  est  comme  cela  depuis  dimanche  soir...  Le  médecin  dit  qu’elle 
est  perdue,  et  qu’elle  ne  passera  pas  cette  nuit.. . Ma  fille!... 

Je  regardai  un  instant  cette  scène  horrible.  Après  un  court  silence, 
Véra,  tordant  le  drap  dans  ses  mains  crispées,  reprit  sa  plainte  : 
Marié. . . marié. . . marié  !... 

Je  ne  pus  en  supporter  davantage  et  je  m’enfuis  comme  un  meur- 
trier, comme  Caïn  après  qu’il  eut  tué  son  frère. 

Véra  mourut  en  effet  dans  la  nuit. 

Ceci  s’est  passé  il  y a dix  ans.  Depuis  j’ai  failli  deux  ou  trois  fois 
prendre  femme;  mais  au  moment  de  faire  ma  demande,  j’entends  la 
voix  éteinte  et  brisée  de  Véra  répéter  : Marié!  Marié!...  Et  je  n’ose* 
pas. 


Henry  Gréville. 


LES  TRAMWAYS 


HISTORIQUE,  SITUATION  ACTUELLE  ET  AVENIR  DE  CETTE  INDUSTRIE  ^ 


I 

((  Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent,  » a dit  Pascal.  Les 
Yankees,  parodiant  ce  mot  célèbre,  ont  défini  les  tramways  « des 
trottoirs  qui  marchent.  » Cette  métaphore,  un  peu  hardie,  donne 
pourtant  une  assez  juste  idée  du  caractère  de  ce  nouveau  mode  de 
locomotion,  spécialement,  sinon  exclusivement  approprié  aux  né- 
cessités croissantes  de  la  circulation  urbaine  et  suburbaine.  Il  im- 
porte en  effet,  pour  répondre  à sa  destination  aujourd’hui  princi- 
pale, que  les  voitures  servant  à l’exploitation  du  tramway  soient 
en  quelque  sorte  rapprochées  autant  que  possible  des  piétons,  d’un 
accès  plus  commode  que  celui  de  n’importe  quel  véhicule;  » qu’on 
puisse  les  atteindre  facilement,  les  quitter  de  même,  et  n’être  ja- 
mais exposé  à les  attendre  longtemps.  » Relié  par  une  origine 
commune  aux  chemins  de  fer , le  tramway  urbain  s’en  écarte 
sensiblement  dans  la  pratique.  Ce  n’est  pas,  comme  on^l’a  dit  avec 
raison,  un  diminutif  de  chemin  de  fer.  Il  a un  tout  autre  rôle  et 
répond  à des  besoins  différents.  En  facilitant  Uéconomie  du  temps , 
ce  capital  qui  aujourd’hui  ne  représente  plus  de  l’argent,  mais  de 
l’or,  ils  servent  avec  une  élasticité  et  une  énergie  remarquables  les 
tendances  du  siècle  le  plus  affairé  qui  fut  jamais. 

Les  commencements  des  tramways  ont  été,  comme  ceux  de  la  plu- 
part des  grandes  industries  de  notre  temps,-  obscurs  et  laborieux. 
Contrairement  à une  opinion  généralement  accréditée,  la  conception 
première  de  ce  système  de  locomotion  paraît  être  d’origine  fran- 
çaise. Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  constater,  dans  d’autres 

^ Les  Tramvmys.  Paris,  E.  Lacroix.  — Rapport  sur  une  mission  en  Âmé-^ 
rique , par  M.  Malézieux,  ingénieur.  — Note  sur  les  Tramways  de  Francfort, 
Bruxelles,  Lille  et  Genève,  par  M.  Yandal,  etc.,  etc. 
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travaux  de  vulgarisation  scientifique,  que  l’initiative  de  la  plupart 
des  grandes  inventions  modernes  est  due  à des  Français.  C’est  le 
blésois  Papin  qui  a trouvé  l’emploi  de  la  vapeur  comme  force  mo- 
trice, le  lyonnais  Ampère  celui  de  l’électricité,  le  provençal  Philippe 
de  Girard  la  filature  mécanique  du  lin , le  champenois  Le  Bon  l’é- 
clairage au  gaz , le  girondin  Latour  du  Moulin  le  touage  à vapeur, 
le  bourguignon  Niepce  et  le  parisien  Daguerre  la  photographie,  etc. 
Gai  lia  artifexl  En  revanche,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que 
cette  liste  d’hommes  de  talent  et  parfois  de  génie,  n’est  guère 
qu’un  long  martyrologe.  La  plupart  de  ces  grandes  découvertes 
furent  plus  nuisibles  qu’utiles  à leurs  inventeurs,  et  la  France  a 
été  presque  toujours  la  dernière  à en  comprendre  la  portée,  à en 
recueillir  le  fruit.  Cette  anomalie  s’explique  par  l’étrange  amalgame 
de  qualités  et  de  défauts  inhérents  à notre  caractère  national,  et 
qui  semblent  être  la  condition  ou  la  résultante  les  uns  des  autres  ; 
par  cette  mobilité  incessante , cette  inconsistance  organique  en 
quelque  sorte,  qui  s’allient  chez  nous  aux  facultés  les  plus  heu- 
reuses. De  plus,  les  bouleversements  politiques,  si  favorables,  comme 
on  sait,  au  progrès  moral,  ne  le  sont  guère  au  progrès  scientifique 
et  industriel,  et  nous  sommes  loin  d’avoir  regagné  le  temps  qu’ils 
nous  ont  fait  perdre. 

Ce  fut,  dit-on,  vers  1730,  qu’un  nommé  Beaumont,  appartenant 
à une  famille  française  réfugiée,  établit  dans  les  environs  de  New- 
castle, pour  le  service  des  houillères  du  Northumberland,  une  « fa- 
brique de  chemins,  )>  composés  d’une  double  suite  de  planches  étroites 
et  épaisses,  ou  madriers  joints  bout  à bout,  placés  un  peu  en  saillie 
au-dessus  du  sol,  et  assujettis  par  des  étais.  Dans  ces  madriers  était 
pratiquées  des  rainures  longitudinales,  correspondant  à un  rebord  en 
saillie,  ménagé  au  milieu  de  la  circonférence  extérieure  des  roues. 
Cet  emboîtement  avait  pour  but  d’empêcher  la  déviation  des  véhi- 
cules; c’était  déjà,  en  principe,  le  système  de  ?^ails  présentement 
en  usage  sur  les  chemins  de  fer,  auquel  on  a fini  par  revenir  L 

La  conception  de  ces  chemins  en  bois,  d’où  dérivent  le  railway 
et  le  tramway  modernes,  naquit  en  quelque  sorte  de  la  nécessité 
de  plus  en  plus  impérieuse  d’économiser  les  frais  de  traction  ; cette 
nécessité  se  faisait  sentir  particulièrement  dans  les  houillères  anglaises 
dont  l’exploitation  augmentait  chaque  jour,  par  suite  du  dévelop- 
pement de  l’industrie  des  « machines  à feu.  » D’ailleurs  la  plupart 
de  ces  houillères  se  trouvaient  au  milieu  de  marécages,  où  les  char- 
rois étaient  singulièrement  pénibles  et  dispendieux.  Aussi  les  che- 


^ D’apres  une  tradition  douteuse,  un  premier  essai  de  ce  genre  avait  déjà 
eu  lieu  en  Angleterre  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  mais  sans  succès. 
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mins  de  bois  » donnèrent  d’excellents  résultats.  Un  seul  cheval  suf- 
fisait pour  y traîner,  et  en  bien  moins  de  temps,  des  charges  triples 
de  celles  qui  auraient  exigé  deux  ou  trois  chevaux  sur  les  routes 
ordinaires. 

Ces  chemins,  dont  l’emploi  permanent  ou  accidentel  se  propagea 
insensiblement  en  Angleterre , puis  sur  le  continent , dans  les 
localités  où  l’on  éprouvait  le  plus  grand  besoin  d'économiser  sur 
la  traction,  ont  été  le  point  de  départ  des  études  sur  les  frotte- 
ments, qui  ont  joué  un  rôle  si  important  dans  l’établissement  des 
chemins  de  fer.  C’est  ainsi  qu’on  fut  graduellement  amené  à garnir 
de  métal  le  bois  qui  se  détériorait  promptement  ; puis,  pour  éviter 
l’obstruction  des  rails  creux , à intervertir  leurs  fonctions  et  celles 
des  roues,  en  donnant  au  rail  la  forme  d’une  barre  saillante,  dans 
laquelle  s’enchâssait  la  roue  évidée  à l’intérieur.  En  1767,  on  com- 
mença à substituer  pour  la  fabrication  des  rails,  la  fonte  au  bois,  qui 
se  détériorait  trop  promptement,  et  en  1805,  le  fer  à la  fonte. 

Cependant  les  premiers  essais  d’application  de  la  vapeur  à la 
locomotion  par  terre  commençaient  à se  produire,  mais  en  dehors 
des  railways  à traction  de  chevaux.  La  curieuse  charrette  à vapeur 
de  l’ingénieur  français  Cugnot  (1769),  qu’on  peut  voir  à Paris  au 
conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  le  modèle  de  voiture  à vapeur 
construit  par  Watt  en  1785,  et  qui  ne  fut  jamais  exécuté  en  grand, 
celle  d’Evans  à Philadelphie  (1804),  étaient  des  ébauches  de  loco- 
motives routières^  aspirant  à marcher  sur  les  chemins  ordinaires  ; 
problème  qui,  malgré  de  récentes  et  ingénieuses  tentatives,  n’est  pas 
encore  résolu  aujourd’  hui  A 

L’année  1804  est  la  date  mémorable  du  premier  essai  d’emploi 
d’une  machine  à feu  roulante  ou  locomotive  sur  des  rails.  Ce'  fut 
en  cette  année  qu’une  machine  rudimentaire  de  ce  genre,  cons- 
truite par  les  ingénieurs  Trewitick  et  Vivian  circula  sur  le  railway 
du  Marthyn  Tydwil,  dans  le  pays  de  Galles. 

« La  locomotion  sur  les  routes  par  l’action  de  la  vapeur  ne  devait 
réussir  que  grâce  à l’adoption  de  ce  système  de  voie,  précédemment 
appliqué  au  transport  des  matériaux  dans  les  mines  de  houille.  Ces 
chemins  à ornières,  puis  à bandes  saillantes,  d’abord  en  bois,  puis 
en  fer,  diminuaient  considérablement  la  résistance  au  roulement  ^ . » 

^ On  peut  voir  dans  l’intéressant  traité  de  M.  Guillemin  sur  la  vapeur 
(Hachette),  la  description  des  principales  locomotives  routières  (p.  225  et 
suiv.).  Ces  divers  systèmes  ont  toujours  plus  ou  moins  l’inconvénient  de 
dégrader  promptement  les  chemins,  mais  on  étudie  présentement  leur 
appropriation  à l’établissement  sur  les  grandes  routes  de  tramways  ruraux  à 
traction  mécanique  (V.  cLaprès). 

- A.  Guillemin,  p.  230. 

10  FÉVRIER  1877. 
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Toutefois,  cette  application  d’un  si  grand  avenir  fut  retardée  pen- 
dant plusieurs  années  par  un  obstacle  d’abord  regardé  comme 
insurmontable.  Comme  ces  premières  voitures  étaient  assez  légères, 
leurs  roues  motrices,. tournant  rapidement  sur  les  rails,  glissaient 
sans  avancer  ou  patinaient^  suivant  l’expression  tecnnique.  Après 
avoir  essayé  inutilement  divers  moyens  pour  vaincre  cette  difficulté 
pratique,  on  reconnut  « que  l’adhérence  de  la  locomotive  sur  les 
rails  pouvait  s’obtenir  en  donnant  à la  machine  un  poids  suffisamment 
considérable,  pourvu  qu’on  fît  supporter  cette  pression  à l’essieu  des 
roues  motrices.  » Ce  fut  alors  que  le  célèbre  Stephenson  construisit 
sa  première  machine  (ISlZi),  dans  laquelle  l’adhérence  de  toutes 
les  roues  était  réalisée  et  utilisée,  grâce  à la  solidarité  des  essieux, 
obtenue  au  moyen  d’une  chaîne  sans  fin.  A partir  de  ce  moment 
le  problème  de  la  locomotion  sur  les  voies  ferrées  à l’aide  de  voi- 
tures mues  par  la  vapeur,  était  résolu  en  principe.  îl  ne  le  fut  toute- 
fois complètement  que  plusieurs  années  après,  par  suite  de  deux 
perfectionnements  décisifs  qui  augmentèrent  dans  une  proportion 
énorme  la  force  propulsive  des  machines;  la  chaudière  tubulaire 
de  notre  compatriote  Séguin,  et  l’application  du  jet  de  la  vapeur 
au  tirage,  dont  la  première  idée  paraît  appartenir  à Stephenson. 

((  Marc  Séguin,  Stephenson,  tels  sont  en  résumé  les  deux  noms 
en  qui  se  personnifie  la  révolution  économique,  mécanique  et 
industrielle  par  laquelle  les  chemins  de  fer,  Jusqu’alors  exclusive- 
ment employés  dans  les  exploitations  minières,  sont  devenus  les 
plus  importantes  voies  de  circulation  universelle  b )>  Ces  deux 
améliorations  capitales  se  complétaient  l’une  par  l’autre.  D’une  part, 
en  effet,  l’augmentation  de  la  surface  de  chauffe,  résultant  de  la 
substitution  d’un  grand  nombre  de  tubes  au  tube  unique  des  chau- 
dières primitives,  accélérait  et  multipliait  la  production  de  la 
vapeur.  De  l’autre,  le  foyer  était  maintenu  incessamment  dans 
l’état  d’activité  nécessaire  pour  suffire  à cette  production,  grâce  au 
tirage  énergique  que  renouvelait  chaque  jet  de  vapeur  s’échappant 
par  la  cheminée  après  avoir  agi  sur  le  piston.  La  première  machine 

^ Guillemin,  236.  Sans  diminuer  le  mérite  de  Séguin  comme  inventeur, 
nous  croyons  devoir  rappeler  ce  que  nous  avons  eu  déjà  foccasion  de  dire 
dans  une  Etude  sur  Philippe  de  Girard,  publiée  il  y a quelques  années.  Il 
résulte  des  documents  qui  nous  ont  été  communiqués  par  la  famille  de 
Girard,  que  cet  illustre  ingénieur  aurait  fait  usage,  dès  1817,  d’une  chaudière 
tubulaire,  dans  un  bateau  construit  à Y' ienne  (Autriche).  Mais  Girard,  alors 
éloigné  de  la  France,  où  il  ne  revint  que  longtemps  après  pour  y mourir,  ne 
donna  pas  suite  à cette  invention,  et  rien  ne  prouve  que  Séguin  en  ait  eu 
connaissance.  C’est  ainsi  que  Lavoisier  et  Priestley  avaient  découvert 
l’oxygène  chacun  de  leur  côté,  sans  qu’on  puisse  y soupçonner  ni  l’un  ni 
l'autre  de  plagiat. (Y.  Bmx  inventeurs  célèbres  (Hachette),  p.  Gl. 
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OÙ  ces  deux  perfectionnements  aient  été  appliqués  à la  fois,  est  la 
Fusée,  prototype  de  toutes  les  locomotives  employées  aujour- 
d'hui. D’après  Perdonnet,  l’iiistorien  classique  des  chemins  de 
fer,  la  surface  de  chauffe  qui,  dans  les  premières  locomotives  à un 
seul  tube,  n’était  que  de  était  déjà  portée  à c’est-à-dire 

à près  du  quadruple  dans  la  Fusée,  par  l’emploi  du  nouveau  sys- 
tème tubulaire.  Aussi  elle  vaporisait  850  kilogrammes  d’eau  par 
heure  au  lieu  de  /i50  seulement,  maximum  obtenu  jusque-là;  la 
vitesse  était  portée  de  10  kilomètres  à 15,  et  néanmoins  la  dépense 
de  combustible  pour  le  transport  d’une  même  charge  à une  même 
distance  était  réduite  de  plus  de  moitié.  Ces  résultats  ont  été 
bien  dépassés  depuis,  mais  seulement  par  suite  des  perfectionne- 
ments de  détails  apportés  dans  l’emploi  des  deux  inventions  com- 
binées de  Séguin  et  de  Stephenson  ; — de  même  que  les  progrès 
récents  et  merveilleux  de  la  photographie,  photoglyptie,  photo- 
graphie instantanée,  photochromie,  ont  pour  base  les  travaux 
primitifs  de  Niepce  et  de  Daguerre  ^ . 

Cette  prise  de  possession  définitive,  éclatante,  des  rails  par  la 
locomotive,  semblait  annuler  radicalement  les  espérances  qu’on 
avait  pu  fonder  sur  la  possibilité  d’étendre  au  transport  des  voya- 
geurs, sur  les  grandes  routes  ordinaires,  les  avantages  économiques 
des  anciens  railways  industriels  à traction  de  chevaux.  Cette  pos- 
sibilité avait  été  entrevue  de  bonne  heure  en  Angleterre,  car  on  cite  un 
service  de  voitures  publiques  circulant  sur  des  rails  entre  Glocester 
et  Cheltenham  (à  peu  près  la  distance  de  Paris  à Versailles),  créé 
en  1821.  La  tentative  n’eut  aucun  succès;  à quoi  bon  désormais, 
dit-on  bientôt,  des  chevaux  sur  des  rails,  c|uand  on,  peut  y mettre 
des  locomotives  ? Cette  appréciation  trop  sommaire  empêcha  pen- 
dant plusieurs  années  rétablissement  de  petites  voies  à traction  de 
chevaux. 

Mais  on  devait  y être  graduellement  ramené,  par  suite  de  l’ac- 
croissement rapide  de  la  population  et  de  la  circulation  dans  les 
grands  centres,  du  percement  de  nouvelles  communications  urbai- 
nes et  suburbaines  et  de  l’élargissement  des  anciennes.  Toutes  ces 
circonstances  réunies  ne  tardèrent  pas  à déterminer  d’abord  l’éta- 
blissement de  services  de  transports  économiques  en  commun,  cir- 
culant à intervalles  réguliers  sur  un  parcours  déterminé,  dans  les 
quartiers  les  plus  animés  des  grandes  villes.  Puis  quand  ces  véhi- 
cules multipliés,  surchargés,  ne  purent  plus  suffire  à leur  tâche,  un 
jour  vint  où  l’on  se  rappela  les  services  rendus  par  les  anciens  rail- 
ways à chevaux  des  houillères,  et  l’on  reconnut  que  ces  avantages 


^ V.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1876. 
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pouvaient  être  facilement  appropriés  à la  circulation  aux  abords  et 
jusque  dans  l’intérieur  de  bien  des  cités  importantes.  C’est  ainsi 
qu’aprèsun  long  oubli,  la  voie  ferrée  à traction  de  chevaux  a reparu 
comme  instrument  perfectionné  de  locomotion  urbaine.  L’omnibus 
n’aura  été,  en  définitive,  que  le  précurseur  du  tramway.  Cette  évo- 
lution curieuse  justifie  une  fois  de  plus  la  remarque  profonde  de 
Goethe,  que  « le  progrès  s’accomplit  toujours  en  ligne  spirale.  » 

L’avénement  des  omnibus  réalisait  encore  une  conception  d’ori- 
gine française,  celle  des  carrosses  à cinq  sous  qu’on  avait  essayé  vai- 
nement d’établir  en  1672,  à Paris,  et  dont  la  première  idée  remon- 
tait à Pascal.  Cette  fois,  comme  bien  d’autres  inventeurs,  il  avait  vu 
trop  loin  d’avance,  et  eu  trop  tôt  raison  h Londres  eut  ses  premiers 
omnibus  en  1820  et  Paris  les  vit  renaître  en  1828.  Leur  apparition 
sur  la  ligne  des  boulevards,  de  la  Madeleine  à la  Bastille,  fit  événe- 
ment. Pendant  assez  longtemps,  les  excursions  en  omnibus  furent 
à la  mode  dans  la  plus  haute  société  ; on  reconnut  meme  plus  d’une 
fois  des  princes  et  des  princesses  dans  ces  voitures  démocratiques. 
Celui  qui  écrit  ses  lignes  se  rappelle  avoir  vu,  peu  de  temps  après 
la  révolution  de  juillet,  le  duc  Pasquier  dans  un  des  omnibus  de  la 
ligne  qui  a pour  point  de  départ  la  grille  du  Luxembourg  derrière 
rOdéon.  Le  noble  pair,  en  montant  dans  cet  omnibus,  s’était  amusé 
à payer  d’avance  au  conducteur  le  prix  de  la  voiture  entière.  Ren- 
foncé dans  son  coin,  il  riait  aux  larmes  des  figures  agréablement  sur- 
prises et  des  conjectures  de  ceux  dont  le  conducteur  refusait  les  six 
SOUS;  — fait  inouï  et  probablement  unique  dans  les  fastes  des 
omnibus  et  des  tramways. 

Le  grand  succès  de  ces  premiers  omnibus  détermina  l’établisse- 
ment de  plusieurs  entreprises  du  même  genre  ; les  uns  faisaient 
directement  concurrence  aux  omnibus  proprement  dits  sur  les  mêmes 
lignes,  comme  les  voitures  dites  Dames  Blanches  sur  les  boule- 
vards : les  autres  [Favorites^  Béarnaises^  Tricycles  etc.),  exploitè- 

^ Voir,  au  sujet  des  Carrosses  à cinq  sous  du  dix-septième  siècle,  la  curieuse 
])rocliure  publiée  par  la  Société  des  Bibliophiles  français.  Le  tarif  des  nou- 
xeaux  carrosses  économiques  parisiens  du  dix-neuvième  siècle,  était  aussi 
d'abord  de  vingt-cinq  centimes  seulement,  mais  il  fut  bientôt  porté  à trente, 
chiffre  auquel  il  est  toujours  resté  depuis.  Les  premiers  omnibus  avaient 
dix-huit  places  d’intérieur,  trois  chevaux  de  front;  on  ne  tarda  pas  à 
abandonner  cet  attelage  incommode,  pour  revenir  au  système  ordinaire,  et 
il  réduire  le  nombre  des  places  à seize.  Le  système  dos  impériales  ne  fut 
adopté  que  bien  plus  tard. 

- Cos  voitures,  comme  l’indique  leur  nom,  n’avaient  que  trois  roues,  la 
roue  unique  de  devant  était  placée  au  milieu  de  l’avant-train.  Cette  innova- 
tion, ayant  donné  lieu  à plusieurs  accidents,  fut  bien  vite  abandonnée; et  les 
tricycles  curent  quatre  roues  comme  les  autres  voitures. 
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rent  des  lignes  différentes.  Après  bien  des  péripéties  dont  nous 
n’avons  pas  à suivre  Fhistoire,  ces  entreprises,  dont  plusieurs 
avaient  prospéré,  se  sont  fusionnées  en  1855  avec  celle  des  omnibus 
en  une  seule  et  puissante  compagnie,  dite  aujourd’hui  Société  géné- 
rale des  Omnibus.  En  vertu  de  traités  conclus  avec  la  ville  de 
Paris  en  1854  et  1860,  cette  Société  est  investie,  jusqu’en  1910, 
((  du  droit  exclusif  de  faire  circuler,  avec  faculté  de  stationnement 
sur  la  voie  publique,  les  voitures  dites  omnibus,  employées  au 
transport  en  commun  des  personnes,  dans  l’enceinte  de  Paris,  et 
entre  Paris  et  les  communes  de  Courbevoie  et  Vincennes  b w 

Ce  monopole,  toutefois,  n’était  concédé  qu’avec  certaines  res- 
trictions, dont  la  plus  importante  concernait  l’établissement  éventuel 
de  voies  ferrées  que  le  gouvernement  se  réservait  la  faculté  d’auto- 
riser. Cette  réserve,  formulée  en  juin  1860,  était  évidemment  inspi- 
rée par  des  démarches  fort  actives,  faites  précisément  à la  même 
époque  auprès  du  gouvernement,  pour  établir  dans  Paris  des  lignes 
de  tramways  semblables  à celles  qui  fonctionnaient  déjà  avec  succès 
depuis  plusieurs  années  aux  États-Unis,  et  de  celles  qui,  à leur 
imitation,  venaient  d’être  établies  à Londres  et  à Liverpool. 


II 


C’est  en  effet  aux  Américains  qu’appartient  l’initiative  de  ce  pro- 
grès plus  sérieux  qu’on  ne  pense,  l’appropriation  du  railway  aux 
besoins  de  la  locomotion  urbaine.  On  comprend  que  cette  idée  ait  été 
proposée  et  accueillie  d’abord  dans  des  villes  telles  que  New-A^ork, 
Boston,  Philadelphie,  où  le  chiffre  de  la  population  s’accroissait 
dans  des  proportions  plus  fortes  qu’en  aucun  endroit  du  monde  ; et 
qui,  de  plus,  offraient  des  facilités  d’installation  exceptionnelles  par 
la  symétrie  et  la  largeur  considérable  de  leurs  rues,  justement  qua- 
lifiées ^avenues.  Elles  ne  se  distinguent,  comme  on  sait,  que  par 
leurs  numéros  d’ordre,  ce  qui  est  foncièrement  démocratique,  mais 


^ Dans  la  suite  de  ce  travail,  nous  serons  forcé  de  blâmer,  au  point  de  vue 
de  l’intérêt  public,  les  tendances  par  trop  conservatrices  de  cette  société 
célèbre.  Mais  il  est  juste  aussi  de  rappeler  que,  grâce  aux  traditions  de  pru- 
dence et  d’économie  qui  se  perpétuent  dans  son  administration,  la  compagnie 
des  omnibus,  comptera  bientôt  cinquante  années  de  duree  et  de  prospérité 
croissante.  Son  histoire  pourrait  être  proposée  comme  modèle  pour  la  con- 
duite des  grandes  entreprises  industrielles  ; et  sa  fortune  si  brillante  ne  peut 
manquer  de  s’accroître  encore,  si  elle  ne  tarde  pas  plus  longtemps,  par  excès 
de  prudence,  à se  prêter  aux  exigences  des  temps  nouveaux. 
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incommode  et  dangereux  parfois  pour  les  gens  insuffisamment  posi- 
tifs et  sujets  à brouiller  les  chiffres  ^ . 

Aussi  la  construction  des  premiers  raiîways  à traction  de  che* 
vaux,  dans  ce  paradis  du  monde  des  affaires,  remonte  à 1832.  A 
cette  date,  l’innovation  était  prématurée  ; aussi  son  début  ne  fut  rien 
moins  qu’heureux.  Elle  souleva  des  hostilités  si  violentes,  que  plu- 
sieurs ordonnances  de  police  défendirent  à ces  premiers  entrepre- 
neurs d’omnibus  sur  rails  d’obstruer  la  voie  publique.  Il  faut  dire 
aussi  qu’ils  prêtaient  largement  le  flanc  à la  critique,  par  la  forme 
grossière  et  incommode  des  véhicules,  aussi  bien  que  par  la  struc- 
ture défectueuse  des  premiers  rails,  a Ceux-ci  consistaient  en  sim- 
ples bandes  de  fer  méplat,  disposées  en  relief  sur  des  dalles  de 
pierre.  Ce  système,  qui  mettait  le  rail  en  saillie  sur  une  surface  très- 
dure,  avait  le  double  inconvénient  dé  secouer  horriblement  les 
voyageurs  et  d’entraver  la  circulation.  C’était  méconnaître  une  des 
conditions  essentielles  du  tramway  ; celle  d’emprunter  une  portion 
de  la  voie  publique  sans  l’accaparer  exclusivement.  Si,  dans  l’inter- 
valle du  passage  des  véhicules,  l’installation  matérielle  de  ces  voies 
ferrées  empêche  ou  gêne  la  circulation  des  autres  voitures,  ce  n’est 
plus  le  tramway  véritable  ; c’  est  un  railway  ordinaire  en  rupture  de 
ban. 

Mais,  aux  États-Unis,  on  ne  se  décourage  pas  d’un  premier  échec, 
ni  même  de  plusieurs,  pour  peu  que  l’entreprise  offre  quelque 
chance  de  succès  définitif.  Les  vaincus  se  relèvent  quand  ils  en  ont 
la  force,  et  retournent  à la  charge  ; sinon  ils  sont  remplacés  par  de 
nouveaux  assaillants  qui  leur  passent  sur  le  corps.  On  retrouve,  dans 
ces  mêlées  industrielles,  le  même  égoïsme  implacable  que  dans  les 
conflits  militaires.  On  a bien  autre  chose  à faire,  vraiment,  que  de 
s’apitoyer  sur  les  vaincus.  La  sensibilité  constitue  une  perte  de  temps, 
de  capital  par  conséquent  : times  is  money  ! 

La  dureté  des  voies  dallées,  la  forme  vicieuse  du  rail  avaient  été 
au  début  les  principales  causes  d’insuccès.  On  s’appliqua  à corriger 
ces  défauts  en  faisant  retour  au  type  primitif  des  voies  de  service 

• On  a dernièrement  raconté  la  terrible  aventure  de  Rachel  dans  son  voyage 
triomphal  et  funèbre  d’Amérique  : Morituram  salutabant!  Un  soir,  à New-York, 
elle  était  sortie  en  voiture,  emportant  tous  ses  diamants  qu’elle  voulait 
montrer  à une  famille  française  qui  l’attendait  pour  dîner.  Ayant  indiqué 
par  mégarde  au  cocher  un  numéro  d’avenue  inexact,  elle  fut  conduite,  après 
un  trajet  interminable,  dans  une  région  ultra-démocratique,  à un  bouge  de 
l’apparence  la  plus  sinistre.  Ce  ne  fut  qu’après  de  longues  évolutions  dans 
des  quartiers  perdus  qu’elle  arriva,  demi -morte  de  froid  et  d’angoisse,  à sa 
véritable  destination.  Cette  émotion  hâta  sensiblement  les  progrès  de  la  ter- 
rible maladie  qui  la  força,  peu  de  jours  après,  d’abandonner  la  scène  et  bien- 
tôt l’entraîna  au  tombeau. 
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des  houillères.  On  refit  les  voies  en  bois;  dans  ce  bois  étaient 
creusées  des  rainures  où  venait  s%nboîter  la  partie  saillante  de  la 
jante  du  véhicule,  tandis  que  le  reste  posait  sur  des  bandes  plates 
de  fer,  ajustées  des  deux  côtés  de  ces  espèces  d’ornières.  Cette  nou- 
velle disposition  n’ayant  pas  encore  donné  des  résultats  assez  satis- 
faisants, on  intervertit  de  nouveau  les  rôles  du  véhicule  et  de  la 
voie,  et  l’on  fit  usage,  avec  plus  de  succès,  d’une  seule  bande  de 
fer,  plate  en  dessous,  et  munie  en  dessus  de  la  saillie  nécessaire 
pour  l’emboîtement.  Ce  système  fut  appliqué  d’abord  à Philadelphie, 
ville  qui  par  la  régularité  parfaite,  la  longueur  et  la  largeur  consi- 
dérables de  ses  nombreuses  a avenues  »,  semblait  prédestinée  au 
succès  d’un  tel  mode  de  locomotion.  La  nouvelle  bande  de  fer  formant 
rail  à elle  seule,  fut  appelé  Tram^  et  c’est  de  là  qu’est  venue  la 
dénomination  de  Tramway^  encore  que  la  forme  des  rails  ait  passé 
depuis  par  de  nouvelles  péripéties,  sur  les  tramways  comme  sur  les 
railways  h 

Ce  fut  en  effet  à Philadelphie  que  commença,  à partir  de  1852. 
la  grande  vogue  des  tramways.  Elle  s^étendit  bientôt  à New- York, 
où  leur  usage  paraît  avoir  contribué  au  développement  formidable 
qu’a  pris  cette  ville  depuis  1860.  Au  début,  un  nombre  relativement 
restreint  de  véhicules  suffisait  au  service  du  tramway  de  la  troi- 
sième avenue.  Aux  termes  du  cahier  des  charges,  qui  remonte  à 
1853,  on  devait  faire  partir  une  voiture  toutes  les  quatre  minutes, 
de  7 heures  du  matin  à 8 heures  du  soir,  et  tous  les  quarts  d’heure 
seulement  ensuite  jusqu’à  minuit.  Aujourd’hui  les  voitures  se  succè- 
dent incessamment  jour  et  nuit  sur  cette  ligne,  la  plus  fréquentée  du 
monde  entier.  Elle  occupe,  sur  une  longueur  de  13  kilomètres, 
250  voitures  et  i,600  chevaux.  Aux  heures  où  le  mouvement  de 
circulation  est  le  plus  considérable,  les  véhicules  partent  des  points 
extrêmes  tous  les  trois  quarts  de  minute  ! C’est  l’idéal,  l’Eldorado 
du  tramway  urbain  : le  chiffre  moyen  annuel  des  voyageurs  trans- 
portés sur  cette  ligne  bienheureuse  entre  toutes  les  lignes  est  de  plus 
de  vingt-cinq  millions.  Ce  détail  de  statistique  suffit  pour  donner 
une  idée  de  ce  fourmillement  des  grandes  cités  américaines,  qui 
dépasse  de  bien  loin  tout  ce  qu’on  peut  rêver  de  Ninive,  de  Baby- 
lone,  de  l’ancienne  Piome,  au  point  de  vue  de  l’agglomération  et 
de  r agitation  des  foules  2. 

^ On  trouvera,  dans  rexcellent  traité  sur  /es  Chemins  de  fer  qui  fait  partie 
de  Bibliothèque  dc'j  Merveilles  (p.  115  et  suiv.),  l’explication  et  les  figures 
des  différentes  formes  de  rails  les  plus  usitées  aujourd’hui.  Ceux  d’acier,  plus 
résistants,  semblent  destinés  à prévaloir. 

- Il  y a à New-York  vingt  lignes  de  tramways,  exploitées  chacune  par  une 
compagnie  différente.  Dix-neuf  de  ces  compagnies  ont  de  25  à 125  voitures  ; 
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Quelques  hardis  spéculateurs,  venus  du  nouveau  monde,  entre- 
prirent, il  y a plus  de  vingt  ans,  d’acclimater  en  Europe,  en  com- 
m ençant  par  l’Angleterre  et  la  France,  le  nouveau  mode  de  loco- 
motion déjà  connu  de  ce  côté  de  l’Atlantique  sous  le  nom  de 
c(  chemins  de  fer  américains.  » Le  premier  de  ces  initiateurs  était 
un  Français  du  nom  de  Loubat,  homme  fort  intelligent,  qui,  après 
avoir  réalisé  en  peu  d’années  une  fortune  considérable  dans  l’exploi- 
tation de  l’un  des  principaux  hôtels  de  New-York,  revenait  en  jouir 
dans  sa  patrie.  Témoin  des  premiers  succès  de  l’établissement  des 
tramways,  il  essaya  de  doter  son  pays  de  cette  industrie.  Ses  dé- 
marches réussirent  d’abord  : par  un  décret  du  18  février  i85Zi,  il 
fut  autorisé  à créer  un  service  d’omnibus  à traction  de  chevaux  sur 
des  rails,  de  Vincennes  au  rond  point  de  Boulogne  et  au  pont  de 
Sèvres,  y compris  la  traversée  entière  de  Paris  par  les  quais  de  la 
rive  droite  de  la  Seine.  Mais  il  n’exécuta  que  la  section  comprise 
entre  le  Louvre  et  Sèvres,  section  qui  fut  ensuite  prolongée  jusqu’à 
Versailles.  C’est  à tort,  suivant  nous,  que  Fauteur  d’un  récent 
Mémoire  sur  ce  mode  de  locomotion,  conteste  à M.  Loubat  le  mérite 
d’avoir  introduit  en  France  le  vrai  tramway  : c 1®  parce  que  les 
voitures  qu’il  fit  circuler  étaient  des  omnibus  à impériales  et  non 
des  Cars^  voitures  à plates-formes  à l’avant  et  à l’arrière,  aujourd’hui 
usitées  ; 2“  parce  que  la  durée  du  trajet  de  ce  service  dépasse  cin- 
quante minutes,  a qu’ alors  le  tramway  sort  de  son  rôle,  qui  se 
borne  exclusivement  à la  circulation  urbaine  et  suburbaine,  et  que 
le  chemin  de  fer  proprement  dit  reprend  tous  ses  avantages  L » 
D’abord,  si  réelle  que  soit  la  supériorité  des  nouvelles  voitures, 
on  ne  saurait  faire  un  grief  au  concessionnaire  du  chemin  de  Sèvres 
et  de  Versailles  de  n’avoir  pas  employé  les  ca?^s  qui  alors  n’exis- 
taient pas  encore,  ou  commençaient  à peine  en  Amérique.  Il  serait 
juste,  au  contraire,  de  reconnaître  que  Loubat  réalisa  à cette  époque 
un  progrès  assez  important  dans  la  locomotion  en  commun,  en 
profitant  de  l’allègement  que  procurait  Femploi  des  rails,  pour 
introduire  le  premier  en  France,  si  je  ne  me  trompe,  le  grand 
modèle  anglo-américain  d’omnibus  à impériale  accessible  au  moyen 
d’un  escalier  à rampe,  assez  sûrement  pour  les  voyageurs  peu 
ingambes,  et  décemment  — ou  à peu  près  — pour  les  femmes. 
C’était  un  progrès  relatif  considérable  sur  le  système  aventureux 
d’ascension  emprunté  aux  anciennes  diligences,  qu’on  persiste  à 
maintenir  pour  les  omnibus  ordinaires,  et  qui  semble  plutôt  appro- 


celie  de  la  troisième  avenue  en  a le  double.  La  ligne  la  plus  fréquentée  du 
monde  après  celle-là,  est  celle  du  Ring,  à Vienne. 

Les  Tramways,  p.  3 et  10. 
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prié  aux  évolutions  des  quadrumanes  et  des  perroquets  du  Jardin 
des  Plantes.  Le  type  d’impériale  à escalier,  a été  adopté,  de  pré- 
férence aux  cars^  sur  les  voies  ferrées  de  la  nouvelle  compagnie 
du  sud  de  Paris,  et  sur  celles  construites  par  la  compagnie  des 
omnibus.  Cette  préférence  peut  être  mal  fondée,  mais  ces  voies 
ferrées  n’en  sont  pas  moins  réputées  justement  des  tramwaijs. 

En  second  lieu, nous  croyons  qu’une  voie  ferrée  à traction  animale 
ou  même  mécanique,  empruntant  une  partie  de  la  voie  publique  pour 
relier  une  grande  ville  avec  ses  environs  immédiats,  demeure  un  c vrai 
tramway  , son  trajet  durât-il  plus  d’une  heure,  du  moment  où  il 
conserve  le  caractère,  qui  d’ailleurs  lui  est  commun  avec  l’omnibus 
ordinaire,  d’instrument  de  circulation  empruntant  une  partie  du 
grand  chemin  sans  le  confisquer,  et  s’arrêtant  à volonté  sur  tout 
point  du  parcours.  Cette  observation  est  parfaitement  applicable  au 
trajet  entier  de  Paris  à Sèvres  et  à Versailles,  sur  lequel  les  habi- 
tations se  succèdent  sans  interruption.  Aussi  l’on  a vu  le  chemin 
américain  soutenir  la  concurrence  avec  les  lignes  du  chemin  de 
fer  de  Paris  à Versailles,  même  avant  que  la  great  attraction  des 
assemblées  républicaines  eût  valu  à cette  dernière  ville  un  surcroît 
de  visiteurs. 

Néanmoins  cette  entreprise  n’avait  rapporté  à son  auteur  que  des 
tracasseries,  auxquelles  il  ne  peut  mettre  un  terme  qu’en  traitant 
avec  la  Société  des  Omnibus  et  la  substituant  à ses  droits  L Par  cet 
arrangement,  il  ne  faisait  guère  que  rentrer  dans  une  partie  de  ses 
déboursés.  Mais  il  dut  s’estimer  heureux  d’en  être  quitte  à ce  prix, 
en  comparant  son  sort  à celui  de  l’américain  G.  H.  Train,  dont  le 
souvenir  se  rattache  également  à l’établissement  des  premiers 
tramways  en  Europe.  Ce  personnage,  d’une  activité  exubérante, 
construisit  ou  fit  construire  de  1857  à 1863,  deux  lignes  de  tram- 
ways à Londres,  une  à Birkenhead  en  face  de  Liverpool,  et  deux 
à Genève.  En  1860  il  était  à Paris,  prodiguant  les  notes,  les  Mé- 
moires, les  sollicitations  auprès  des  personnages  influents  ou  qu’il 
supposait  tels,  pour  obtenir  l’autorisation  de  sillonner  Paris  de 
tramways.  Dans  ces  Mémoires,  dont  plusieurs  me  passèrent  alors 
sous  les  yeux,  il  faisait  ressortir  chaleureusement  l’importance  pré- 
sente et  future  de  ce  mode  de  locomotion.  Ces  considérations,  que 
F événement  a justifiées  depuis,  avaient  produit  une  certaine  im- 
pression en  haut  lieu,  mais  les  démarches  de  l’entreprenant  améri- 

^ M.  Loubat  n’avait  construit  qno  la  ligne  du  Louvre  à Sèvres  et  "Ver- 
sailles. En  cédant  la  place  à la  compagnie  des  omnibus,  il  la  substitua  natu- 
rellement au  droit  qu’il  avait  de  faire  l’autre  section,  celle  du  Louvre  à Vin- 
cennes.  Mais  la  compagnie  a tenu  rigueur  aux  tramways.  Cette  section  n’a 
été  établie  qu’en  1874,  et  son  exploitation  n’a  commencé  que  le  25  août  1875.. 
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cain  furent  contre-carrées  par  celles  des  chefs  de  la  Société  générale 
des  Omnibus,  qui  trouvaient  cette  tentative  prématurée  dans  l’in- 
térêt commun,  et  surtout  dans  l’intérêt  particulier  de  leurs  action- 
naires. Il  faut  dire  aussi  que  Train  valait  moins  comme  ingénieur 
que  comme  solliciteur  et  metteur  en  scène,  ou  plutôt  qu’il  n’était 
pas  ingénieur  du  tout,  et  avait  mal  choisi  ses  auxiliaires.  Ses 
lignes  de  Londres  et  de  Liverpool,  dont  il  avait  annoncé  pompeu- 
sement l’inauguration  par  voie  télégraphique,  ne  tardèrent  pas  à 
être  abandonnées  et  détruites,  à la  suite  d’accidents  dus  à la  mau- 
vaise disposition  des  voies.  Les  deux  lignes  mises  en  exploitation 
à Genève  en  1863,  de  cette  ville  à Carouge  et  à Chêne-Thonex, 
ont  végété  douze  ans  dans  l’état  primitif.  « Mais  ces  lignes,  d’un 
parcours  restreint,  sans  liaison  entre  elles,  desservies  par  un  maté- 
riel grossier  et  insuffisant,  ne  rencontraient  aucune  sympathie 
dans  la  population.  Elles  vivaient  à peine,  et  ne  donnaient  à leurs 
actionnaires  qu’un  produit  insignifiant  h ;) 

Cependant  le  temps  accomplissait  son  œuvre.  L’industrie  des 
tramways  continuait  de  se  perfectionner  et  de  se  développer  en 
Amérique.  L’ancien  monde  ne  pouvait  demeurer  plus  longtemps 
étranger  à ce  mouvement.  Après  avoir  subi  toutes  les  tribulations 
inhérentes  aux  inventions  nouvelles,  premiers  essais  défectueux  et 
compromettants,  attaques  intéressées,  etc.,  les  tramways  ont  enfin 
surmonté  l’indifférence  publique  dans  la  plupart  des  Etats  européens. 
Le  premier  tramway  de  Bruxelles  a été  livré  à la  circulation  dès 
l’année  1867,  et  toutes  les  villes  belges  importantes  possèdent  au- 
jourd’hui de  ces  voies.  A Vienne,  une  première  ligne  {Wiener 
tramway)  fut  inaugurée  dans  le  cours  de  1868,  et  cette  ville  avait 
déjà  38  kilomètres  en  exploitation  à la  fin  de  1873.  En  Angleterre, 
d’où  cette  invention  tire  son  origine,  les  essais  malencontreux  dont 
nous  avons  parlé  avaient  accrédité  des  préjugés  hostiles  qui  n’ont 
cédé  qu’en  1869.  Alors  plusieurs  compagnies  se  sont  formées;  elles 
ont  obtenu  des  résultats  dont  leurs  comptes-rendus  annuels  depuis 
cette  époque  démontrent  l’importance  croissante.  Ainsi,  sur  les 
kilomètres  1/2  de  la  principale  compagnie  de  Londres,  c North 
Metropolitan  tramways  (7°,  la  circulation  qui,  en  J 872,  n’avait 
été  encore  que  de  11  millions  de  voyageurs,  a été  de  28  millions 
en  1875. 

De  1869  à 1873  les  tramways  ont  été  adoptés  par  l’Allemagne,  la 


^ Ed.  Vandal,  Note,  p.  8.  Après  une  longue  éclipse,  Train  a reparu  un 
momeut  à Marseille  pendant  la  guerre  de  1870,  comme  fournisseur  d’armes 
du  gouvernement  de  la  Défense.  Il  n’eut  pas,  dit-on,  plus  de  chance  dans 
cette  nouvelle  phase  de  sa  carrière  de  spéculateur. 
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Hollande,  la  Russie  et  l’Espagne.  Les  Turcs  eux-mêmes  ont  bien 
accueilli  les  tramways,  qui  ont  fait  leur  apparition  chez  eux  au  com- 
mencement de  1871.  En  1872  Constantinople  avait  déjà  16  kilo- 
mètres exploités.  La  même  année,  le  pacha  de  Bagdad,  ce  même 
Midhat  devenu  ensuite  grand  visir,  puis  si  brusquement  disgracié, 
faisait  poser  les  rails  d’une  ligne  d’omnibus  ornés  de  cochers  bédouins, 
qui  relie  l’ancienne  ville  des  Khalifes  au  faubourg  de  Kâzem  L 

Enfin,  après  la  Turquie  1 Paris  attardé  par  les  bouleversements 
politiques  auxquels  il  doit,  il  est  vrai,  d’admirables  compensations  ; 
— Paris  n’a  fait  connaissance  qu’en  1874  avec  les  Cars^  dernière 
expression  du  progrès,  en  fait  de  tramways,  de  l’autre  côté  de  l’A- 
tlantique. 

La  mission  des  tramways  dans  une  grande  capitale,  et  particuliè- 
rement dans  Paris,  est  nettement  définie  dans  Eexcellent  rapport  de 
M.  Malézieux,  ingénieur  en  chef  des  ponts-et-chaussées,  sur  sa 
mission  en  Amérique  : 

((  Le  public,  en  général,  apprécie  les  chemins  de  fer  à traction  de 
chevaux,  lorsqu’ils  relient  le  centre  des  grandes  villes,  les  quartiers 
du  commerce  et  des  affaires,  avec  les  zones  excentriques  où  les 
maisons  d’habitation  peuvent  s’établir  plus  à l’aise.  Ce  service  spé- 
cial semblerait  devoir  également  réussir  chez  nous.  Les  efforts  faits 
depuis  quinze  ans  à Paris  pour  faire  refluer  la  population  de  centre 
vers  les  extrémités  n’ eussent-ils  pas  été  plus  heureux,  si  les  grandes 
voies  nouvelles  avaient  été  desservies  par  des  véhicules  plus  éco- 
nomiques, et  en  même  temps  plus  commodes  que  ceux  qui  existent 
aujourd’hui?  » 

En  d’autres  termes,  ce  n’est  pas  aujourd’hui  seulement  que  l’ins- 
tallation des  tramways  dans  la  banlieue  et  jusque  dans  l’intérieur  de 
Paris  est  devenue  opportune  et  nécessaire.  Elle  l’était  depuis  long- 
temps; et  Ton  a eu  tort  de  ne  pas  écouter  ceux  qui,  dès  1860,  la 
réclamaient  comme  corollaire  indispensable  de  l’œuvre  de  transfor- 
mation en  voie  d’accomplissement.  Mais  on  est  ainsi  fait  en  France. 
Trop  souvent  les  choses  les  plus  utiles,  les  plus  urgentes  y sont 
sacrifiées  à d’autres  qui  pourraient  sans  inconvénient  être  différées, 
même  indéfiniment  : les  révolutions,  par  exemple. 

^ V.  le  Caucase,  la  Perse  et  la  Turquie  d’Asie  (Plon),  p.  343.  L’auteur  de  ce 
voyage  intéressant  avait  rencontré  en  plein  désert  les  poteaux  du  télégraphe 
des  Indes.  Quelques  semaines  après,  en  débarquant  d’un  de  ces  radeaux  pri- 
mitifs faits  d’outres  gonflées,  sur  lesquels  on  descend  le  Tigre  depuis  MossouL 
il  se  rembarquait  sur  le  chemin  de  fer  américain  de  Kâzem  à Bagdad. 
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C’est  seulement  depuis  deux  ans  que  la  lumière  s’est  faite,  en 
dépit  des  préjugés  et  des  compétitions  d’iatérêt  privé,  jusque  dans 
les  esprits  les  plus  insouciants,  les  plus  incrédules.  Depuis  ce 
temps  on  travaille  avec  un  emportement  fébrile  à réparer  le  temps 
perdu.  Pour  ne  parler  que  de  Paris  ; cette  ville  qui,  en  fait  de 
tranways,  était,  à la  fin  de  1873,  en  arrière  de  Bruxelles  et  même 
de  Constantinople,  compte  aujourd’hui,  en  dépit  des  lenteurs  et  du 
mauvais  vouloir  administratifs,  plus  de  kilomètres  de  tramways 
en  exploitation  que  Londres,  et  autant  que  New-York!  A la  fm 
de  1876,  ces  deux  villes  en  possédaient,  la  première,  87  kilomètres, 
l’autre  121.  A l’heure  qu’il  est,  Paris  en  a 121  aussi  dont  12  ap- 
partiennent au  réseau  nord,  61  au  réseau  sud,  18  à la  société  géné- 
rale des  omnibus.  Cédant  enfin  à l’évidence,  cette  puissante  com- 
pagnie, jusque-là  réservée  à F excès  dans  ses  appréciations,  a déjà 
changé  l’une  de  ses  lignes  les  plus  importantes  en  tramway,  et 
prépare  plusieurs  transformations  semblables. 

Le  coût  d’établissement  des  tramways  varie  considérablement 
suivant  les  pays,  la  nature  et  le  relief  plus  ou  moins  accidenté  du 
sol,  F installation  plus  ou  moins  complète  des  compagnies,  suivant 
aussi  que  l’entreprise  se  trouve  ou  non  grevée  au  début  du  rachat 
d’une  concession  primitive.  Cette  circonstance  suffit  à elle  seule 
pour  accroître  sensiblement  la  dépense,  si  la  position  du  concession- 
naire primitif  est  telle  qu’il  fasse  la  loi  au  lieu  de  la  subir.  C’est  ainsi 
qu’à  Francfort  et  à Lille,  où  les  concessions  ont  été  directes,  le 
capital  engagé  dans  l’établissement  des  voies  n’a  été  que  de  150  à 
152,000  fr.  par  kilomètre,  tandis  qu’il  s’est  élevée  à 287,000  fr. 
à Bruxelles,  à cause  du  rachat  préalable. 

Dans  la  situation  actuelle,  les  renseignements  connus  sont  trop 
peu  nombreux,  trop  peu  concordants  pour  qiFil  soit  possible  d’éta- 
blir une  moyenne,  même  approximative,  du  coût  d’installation  total, 
comprenant,  outre  les  voies,  les  bâtiments,  voitures,  chevaux,  etc. 
Mais  ces  renseignements  suffisent  déjà  pour  dissiper  bien  des  illu- 
sions. tl  n’est  plus  possible  de  considérer  les  tramways,  en  thèse 
générale,  comme  des  chemins  de  fer  à bon  marché.  Ainsi,  les  com- 
pagnies des  tramways  parisiens,  nord  et  sud,  avaient  sagement  cavé 
au  pire,  en  prévoyant,  lors  de  la  constitution  de  leur  capital,  un 
chiffre  de  coût  d’établissement  total  d’environ  500,000  fr.  par  kilo- 
mètre, supérieur  par  conséquent  d’une  cinquantaine  de  mille  francs, 
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à la  moyenne  kilométrique  totale  des  grands  chemins  de  fer  fran- 
çais h Ces  prévisions  ont  été  presque  justifiées. 

Bien  des  gens  trouveront  sans  doute  étrange  que  l’installation  de 
la  voie  d’un  tramway  puisse  souvent  coûter  aussi  cher,  sinon 
davantage,  que  celle  d’un  chemin  de  fer;  rien  pourtant  n’est  plus 
facile  à expliquer'^.  Les  grands  railways  sont  isolés  de  la  circulation 
générale;  ils  sont  chez  eux,  en  quelque  sorte,  et  n’ont  à supporter 
que  les  conséquences  de  leur  propre  travail.  Aussi  leurs  voieg  sont 
simplement  ballastées,  opération  relativement  peu  dispendieuse.  Au 
contraire,  les  tramways  qui  sont  obligés  d’emprunter,  comme  ceux 
de  Paris,  des  voies  publiques  très-fréquentées,  doivent  tenir  compte 
de  l’ébranlement  occasionné  par  des  camions  lourdement  chargés, 
et  par  les  autres  voitures  qui  ne  se  font  pas  faute  de  circuler  sur 
le  tramway  dans  les  intervalles  du  passage  des  véhicules.  Il  a donc 
fallu  établir  les  plates-formes  de  ces  voies  ferrées  dans  des  conditions 
de  solidité  exceptionnelles.  Les  économies  qu’on  voudrait  faire  sur 
ce  premier  établissement  seraient  bientôt  al3Sorbées  et  au-delà  par 
les  frais  de  réparation,  comme  il  est  arrivé  pour  les  railways  dépar- 
tementaux construits  à trop  bon  marché.  Le  pavage  de  la  voie, 
exigé  avec  raison  par  les  cahiers  de  charges,  constitue  à lui  seul 
une  dépense  sérieuse,  qui,  à Paris,  s’élève  à plus  de  60,000  fr.  par 
kilomètre  pour  une  double  voie. 

Aux  dépenses  de  la  voie,  il  faut  ajouter  pour  les  compagnies 
qui  commencent,  celles  presque  aussi  considérables  du  matériel 
d’exploitation.  Nous  disons,  pour  les  compagnies  qui  commencent, 
parce  que  pour  celles-là  tout  est  à créer,  comme  ont  dû  le  faire 
celles  des  tramways  parisiens  du  nord  et  du  sud.  La  compagnie 
générale  des  omnibus,  concessionnaire  du  réseau  de  Paris,  n’ayant 
qu’à  transformer  et  non  à créer,  n’a  pas  été  évidemment  grevée  de 
charges  si  lourdes  au  début.  Il  n’est  pourtant  pas  exact  de  dire, 
comme  l’auteur  d’un  des  Mémoires  que  nous  avons  sous  les  yeux, 

quelle  n’a  à s’occuper  que  de  la  voie  ferrée  »;  car  si  ses  bâti- 
ments, sa  cavalerie,  son  personnel,  pouvaient  être  appropriés  à 
cette  nouvelle  destination,  il  n’en  était  pas  de  même  des  voitures. 
Son  dernier  compte-rendu  accuse,  pour  la  confection  de  la  voie 
double,  de  l’Etoile  au  Trône,  une  dépense  de  701, 96à  fr.,  non 

^ La  moyenne  kilométrique  de  Tancien  réseau  des  six  grandes  compagnies 
a été  de  510,000  fr.,  mais  celle  du  nouveau  réseau  ne  s’est  élevée  qu’à 
436,200  francs. 

® Dans  cette  comparaison,  il  ne  s’agit.  Lien  entendu,  que  de  l’installation 
des  voies,  défalcation  faite  des  travaux  d’art  qui  augmentent  souvent  dans 
une  proportion  énorme  les  frais  d’établissement  des  grandes  lignes  des  che- 
mins de  fer. 
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compris  les  Irais  accessoires  ^ comme  constructions  de  voitures, 
achats  de  terrains,  etc. 

Les  documents  recueillis  sur  le  coût  kilométrique  total  dans  les 
différents  pays  présentent  d’énormes  variantes.  A New- York,  pour 
la  ligne  de  la  troisième  avenue,  la  plus  fréquentée  et  la  plus  rénu- 
mératrice  qui  existe;  le  coût  kilométrique,  toutes  dépenses  com- 
prises, s’est  élevé  à un  million  de  francs.  Mais  la  dépense  moyenne 
de  l’ensemble  du  réseau  américain  ne  va  qu’à  229,000  fr.  En 
Angleterre,  la  plus  importante  des  compagnies  de  Londres  s’est 
exonérée  de  la  lourde  charge  de  l’écurie  en  se  servant  de  chevaux 
loués;  néanmoins  ses  frais  d’établissement  ont  encore  monté  à 
340,500  francs  par  kilomètre.  La  compagnie  autrichienne  de 
Vienne,  qui  exploite  un  réseau  de  43,000  mètres,  est  une  de  celles 
qui  ont  le  plus  dépensé.  Son  prix  de  revient  kilométrique  est,  en 
chiffres  ronds,  de  584,500  fr.,  dont  un  peu  moins  de  la  moitié 
pour  l’établissement  de  la  voie.  Néanmoins,  après  les  écoles  du 
débuts  qui  ont  tenu  une  large  place  dans  la  confection  des  premiers 
tramways,  les  renseignements  qu’on  possède  aujourd’hui  permet- 
tent d’affirmer  que,  dans  bien  des  cas,  « une  ligne  de  tramways, 
concédée  sans  intermédiaire,  ne  doit  pas  coûter  plus  de  150  à 
160,000  fr.  de  construction.  » 

Les  frais  d’exploitation  des  tramways  à traction  de  chevaux, 
varient  également  beaucoup  suivant  les  localités.  Des  chiffres  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  il  ressort  que  ces  frais  sont,  en  moyenne, 
plus  considérables  que  sur  les  railways  ordinaires.  Ce  fait  n’a  rien 
de  décourageant,  comme  on  va  le  voir,  mais  il  donne  à la  question 
présentement  à l’étude,  de  l’application  des  moteurs  mécaniques 
aux  tramways  un  intérêt  d^aiitant  plus  grand,  que,  dans  une  entre- 
prise bien  menée,  les  frais  de  traction  forment  encore  à eux  seuls, 
près  des  deux  tiers  de  la  dépense  totale  d’exploitation.  Ainsi,  par 
le  tableau  des  dépenses  de  la  principale  compagnie  de  Londres 
{North  Metropolitan)  pendant  le  premier  semestre  de  1876,  on  voit 
que  cette  compagnie,  l’une  des  plus  prospères,  puisque  son  bénéfice 
net  a été  de  23  \ /2  0/0,  a dépensé  par  voiture  et  par  jour  89  fr.  41, 
et  que  les  frais  de  traction  figurent  dans  ce  total,  pour  57  fr.  86. 
Le  prix  de  traction  se  présente  avec  une  netteté  absolue  dans  les 
comptes  des  compagnies  qui,  comme  celle-là,  louent  des  chevaux  à 
tant  par  jour.  Souvent,  au  contraire,  il  est  fort  difficile  à déga- 
ger dans  les  comptes  de  celles  qui  ont  une  cavalerie  à elles 
(comme  les  compagnies  parisiennes),  à cause  des  variations  du  prix 
des  denrées.  Toutefois,  en  groupant  dans  le  compte  de  la  société 
générale  des  omnibus  de  Paris  pour  ses  services  de  tramways  en 
1875,  tout  ce  qui  se  rapporte  à la  traction,  on  trouve  par  journée 
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de  voiture,  60  fr.  50.  G^est  près  de  3 fr.  par  jour  de  plus  qu’à 
Londres,  et  l’écart  est  en  réalité  plus  grand  qu’il  ne  paraît,  tout 
étant  plus  cher  en  général  à Londres  qu’à  Paris.  Il  y a là  un  argu- 
ment sérieux  en  faveur  du  système  de  location,  au  moins  pour  les 
grandes  villes. 

En  continuant  la  comparaison  entre  les  dépenses  d'exploitation 
des  compagnies  anglaises  et  parisiennes,  on  constate  que  dans  ces 
dernières  les  charges  sont  plus  lourdes,  surtout  pour  les  compagnies 
nord  et  sud.  Ces  charges,  qui  ne  sont  que  de  3 fr.  21  pour  la 
No?^th  Metropolitan,  s’élèvent  à 6 fr.  90,  pour  les  omnibus,  et 
pour  les  compagnies  nord  et  sud  à 14  fr.  43,  fardeau  exorbitant 
auquel  on  voulait  bénévolement  ajouter  une  taxe  de  stationnement 
que  le  conseil  d’Etat  n’a  pas  ratifiée  L 

Parmi  tous  les  tramways  des  deux  mondes,  l’entreprise  la  plus 
prospère  est  cette  ligne  déjà  plusieurs  fois  citée  de  New- York  (troi- 
sième avenue)  qui  exploite  en  moyenne  à 64  1/2  0/0,  c’est-à-dire 
que  chaque  recette  de  100  fr.  correspond  à une  dépense  de  64  fr.  50. 
Jusqu’ici,  les  autres  compagnies  qui  font  le  mieux  leurs  affaires, 
même  en  Amérique,  ne  suivent  celle-là  c{u'à  distance  respectueuse. 
La  moyenne  des  compagnies  de  Londres  varie  de  72  à 80  0/0  ; la 
plus  florissante,  The  l^orth  Metropolitan,  qui  exploite  à 76  1/2  0/0, 
distribue  8 0/0  à ses  actionnaires,  A Bruxelles,  où  le  capital  total 
engagé  dans  quatre  entreprises  (présentement  refondues  en  une 
seule),  est  de  seize  millions,  s’appliquant  à un  parcours  de  46  kilo- 
mètres, les  actionnaires  n’ont  touché  que  2 1/2  0/0  en  1875  ; mais 
ils  comptent  sur  l’avenir,  et  les  faits  semblent  autoriser  leurs  espé- 
rances, car  en  deux  ans  les  recettes  ont  augmenté  d’un  cinquième. 
Néanmoins,  à recettes  égales,  les  bénéfices  de  l’exploitation  avec 
des  chevaux,  seront  toujours  moins  considérables  dans  cette  ville 
que  dans  beaucoup  d’autres,  à cause  du  relief  très-accidenté  du 
sol,  qui  exige  des  frais  de  traction  énormes,  les  pentes  atteignant 
5 et  jusqu’à  6 0/0  dans  des  sections  asez  longues  de  parcours. 

Francfort-sur-le-Mein,  où  le  maximum  des  pentes  n’est  que  de 
1,33  0/0,  semblait  prédestiné  aux  tramways.  En  1875,  l’exploita- 
tion des  siens  a produit,  en  bénéfice  net,  de  16  à 17  0/0  du  capital 
engagé.  On  fonde  aussi  de  grandes  espérances  sur  les  tramways 
génevois,  réorganisés  de  fond  en  comble  et  complétés  l’année  der- 
nière. Cette  nouvelle  organisation  paraît  fort  bien  entendue.  Les 
deux  anciennes  lignes  jadis  isolées  de  Carouge  et  du  Chêne,  com- 

^ Parmi  ces  charges,  la  redevance  imposée  an  profit  de  la  compagnie  des 
omnibus  figure  pour  2 fr,  50  par  kilomètre.  Plusieurs  de  ces  dépenses, 
indispensables  au  début,  sont  susceptibles  d’être  réduites  ultérieurement; 
par  exemple  les  bureaux  de  contrôle,  dont  le  nombre  pourra  être  diminué. 
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munes  suburbaines  situées  aux  deux  points  extrêmes  de  la  ville, 
sont  reliées  aujourd’hui  par  une  ligne  qui  traverse  Genève  du  nord 
au  sud,  et  projette  un  embranchement  sur  la  gare  du  chemin  de  fer, 
en  franchissant  le  Rhône  à son  embouchure  dans  le  lac,  sur  le 
grand  pont  du  Mont-Blanc.  L’exploitation  n’a  commencé  qu’en 
septembre  dernier;  mais,  d’après  des  informations  sûres,  le  rende- 
ment des  premiers  mois,  pendant  lesquels  le  produit  a dépassé 
1,000  fr.  par  jour  pour  6 kilomètres  1/2  exploités,  permet  aux 
actionnaires  d’espérer,  dès  la  première  année,  un  revenu  d’au 
moins  8 0/0.  Ceci  prouve  que  le  spéculateur  américain,  promoteur 
originaire  des  tramways  génevois,  ne  manquait  pas  de  coup  d’œil. 
Bien  qu’une  partie  de  ce  trajet  offre  encore  d’assez  fortes  pentes, 
peu  d’endroits  semblent  offrir  de  meilleures  conditions  de  succès 
pour  le  nouveau  mode  de  locomotion,  a A Genève,  le  goût  de  la 
villégiature  est  universellement  répandu.  Garouge  est  occupé  par 
une  nombreuse  population  ouvrière,  qui  vient  chaque  jour  chercher 
du  travail  en  ville,  et  apporte  aux  tramways  une  clientèle  nom- 
breuse et  assurée.  Cette  commune  et  celle  du  Chêne  se  meublent 
tous  les  jours  de  villas  nouvelles,  et  les  communes  suivantes  ou 
adjacentes  participent  au  développement  que  prennent  les  pre- 
mières. Aussi  elles  offrent  déjà  des  subventions  aux  tramways  pour 
qu’ils  se  prolongent  sur  leur  territoire.  » (Vandal,  13,  33,  35.)  Il 
paraît  également  certain  qu’à  Genève,  de  même  qu’à  Bruxelles  et  à 
Francfort,  la  valeur  des  propriétés  s’accroît,  dans  les  quartiers  tra-. 
versés  par  les  nouvelles  voies  ferrées.  On  a remarqué  aussi,  dans 
l’intérieur  de  ces  villes,  et  aussi  à Genève,  que  les  tramways,  au 
lieu  d’occasionner  des  embarras  et  des  accidents  comme  on  l’avait 
craint  si  longtemps,  produisent  justement  l’effet  contraire.  Ils  désen- 
combrent et  dégagent  la  voie  publique,  en  forçant  les  voitures 
lourdement  chargées  de  suivre  une  marche  plus  régulière.  Cette 
observation  est  d’une  grande  portée  pour  l’avenir. 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  les  compagnies  belges,  suisses,  alle- 
mandes ont  généralement  rencontré,  de  la  part  des  autorités  locales, 
une  bienveillance,  une  tolérance  qui  facilitent  singulièrement  leur 
tâche,  et  que  l’on  ne  rencontre  pas  toujours  ailleurs.  Cette  attitude 
des  administrations  étrangères,  vraiment  patriotique  et  conforme  à 
l’intérêt  de  tous,  est  attestée  par  un  grand  nombre  de  faits  caracté- 
ristiques qu’a  recueillis  M.  Vandal.  Ainsi  à Bruxelles,  oû  les  auto- 
rités avaient  paru  d’abord  défiantes,  cette  froideur  n’a  pas  tenu  long- 
temps contre  les  avantages  évidents  de  la  nouvelle  industrie,  et 
l’assentiment  unanime  du  public;  les  relations,  assez  tendues  au 
début,  sont  devenues  faciles  et  protectrices.  « Là  oû  l’autorité  écri- 
vait deux  lettres  par  jour,  aigres  et  déplaisantes,  elle  n’en  écrit  plus 
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que  deux  par  mois,  bienveillâutes  et  faciles.  » A Francfort,  la  police 
et  l’autorité  municipale  avaient  montré  aussi  quelque  sévérité  au 
début,  mais  une  sévérité  raisonnée  et  qui  ne  cherchait  y chi- 
cane (ceci  a été  dit  en  français  à M.  Vandal).  L’une  et  l’autre  n’ont 
pas  tardé  à s’inspirer  de  l’esprit  de  la  population,  essentiellement 
favorable  à l’industrie  nouvelle.  A Genève,  les  autorités  oiit  été 
plus  sympathiques  encore,  et  dès  les  premiers  joiii's.  Dans  ces 
villes  et  dans  plusieurs  autres,  pour  faciliter  l’accès  des  centres  à la 
population  suburbaine,  on  n’a  pas  craint  d’admettre  les  tramways 
dans  des  rues  relativement  étroites.  On  s’abstient  également  (à 
l’étranger  toujours)  de  toute  ingérence  tracassière  dans  le  choix 
des  types  de  rails  et  de  voitures. 

((  Les  administrations  étrangères  n’ont  pas  commis  la  faute  de 
reléguer  les  tramways  dans  des  quartiers  éloignés,  et  de  leur  impo- 
ser en  quelque  sorte  le  second  réseau  des  chemins  de  fer  en  leur 
refusant  le  premier,  qui  peut  nourrir  le  second.  Elles  leur  ont  ouvert, 
au  contraire,  les  grandes  artères  des  cités  et  leur  ont  assigné  des 
points  terminus  rapprochés  du  centre,  condition  essentielle  pour  que 
les  quartiers  excentriques  profitent  du  bénéfice  de  la  vie  urbaine,  et 
pour  que  les  quartiers  du  centre  profitent  du  bénéfice  de  la  vie 
rurale.  Leur  action  est  bienveillante  et  active;  elles  aident  et 
n’entravent  pas.  Eloignées  d’une  réglementation  excessive,  autant 
que  d’une  revendication  défiante  d’attributions,  leur  office  hâte  les 
solutions  au  lieu  de  les  ajourner,  et  elles  semblent  aussi  pressées  que 
les  compagnies  de  faire  jouir  le  public  des  avantages  qu’il  attend. 
Les  administrations  étrangères  agissent  dans  l’intérêt  et  pour  le 
bien  des  populations,  et  non  pour  révéler  leur  action,  ou  faire  sentir 
leur  autorité,  a 

Cet  éloge  mérité  de  certaines  administrations  étrangères  est  en 
même  temps  une  critique  amère,  et  trop  bien  justifiée,  de  certaines 
administrations  françaises.  Toutes  pourtant  ne  méritent  pas  de  tels 
reproches.  Ainsi  l’entreprise  des  tramways  de  Lille,  qui  fonctionne 
depuis  187Zi,  n’a  eu  jusqu’ici  qu’à  se  louer,  sous  tous  les  rapports, 
de  la  municipalité  de  cette  ville.  Cette  entreprise  est  d’ailleurs  par- 
faitement conduite;  elle  a déjà  distribué  deux  fois  6 p.  100  à ses 
actionnaires,  et  l’on  s’attend  à une  augmentation,  quand  l’ensemble 
du  réseau  (38  kil.  1/2)  sera  entré  dans  la  période  de  l’exploitation 
complète. 

lielle  des  tramways  parisiens  ne  donne  pas  encore  d’aussi  beaux 
résultats.  Les  débuts  des  tramways  sud  ont  été  pénibles,  mais  leurs 
recettes  s’accroissent  chaque  jour.  Sur  les  lignes  de  la  compagnie 
des  omnibus,  et  des  tramways  nord,  la  moyenne  kilométrique  des 
recettes  est  supérieure  à celle  de  la  compagnie  North  Metropolitan^ 
10  FÉVRIER  1877.  34 
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Gette  moyenne,  qui  n’est  que  de  1 *fr.  001  dans  la  compagnie 
anglaise,  est  de  1 fr.  10- sur  le  réseau  du  nord,  et  de  1 fr.  66  pour 
les  tramways-omnibus.  La  Compagnie  anglaise  distribuant  8 0/0,  il 
semble  que  les  tramways  nord  auraient  dû  obtenir  un  excédant  de 
recette  au  moins  aussi  considérable  ; à porter,  conformément  aux 
statuts,  en  atténuation  des  comptes  de  premier  établissement.  Mal- 
heureusement, si  la  recette  avait  été  un  peu  plus  forte  que  celle  des 
tramways  anglais,  la  dépense  l’avait  été  bien  davantage,  ce  qui  a 
réduit  l’excédant  de  recette  à des  proportions  minimes  b Les  frais 
d’exploitation,  ont  monté  presqu’au  quadruple  de  ceux  de  la  com?- 
pagnie  anglaise.  Ce  surcroît  est  dû  à des  causes  fort  diverses  : 
notamment  aux  taxes  françaises,  quatre  ou  cinq  fois  plus  lourdes 
et  plus  nombreuses  que  celles  des  entreprises  étrangères;  à la 
cherté  exceptionnelle  de  la  nourriture  des  chevaux,  dont  la  compa- 
gnie anglaise  se  trouvait  exonérée  par  ses  marchés  à forfait,  etc. 

Mais  la  campagne  eût  été  bien  plus  fructueuse  sans  les  tracasse- 
ries de  l’administration  municipale,  et  sa  partialité  extrême  pour  la 
compagnie  des  omnibus.  Gette  partialité  s’était  déjà  manifestée  d’une 
façon  non  équivoque,  lors  de  la  répartition  des  lignes  de  tramways 
parisiens  entre  les  compagnies.  Il  est  bien  à remarquer  du  reste, 
que  dans  toutes  les  localités  où  il  s’établit  des  tramways,  les  diffi- 
cultés d’organisation  augmentent  en  raison  directe  de  l’influence  et 
de  l’importance  des  entreprises  d’omnibus  qui  existaient  antérieure- 
ment. C’est  ainsi  que  l’opposition  intéressée  des  entreprises  de 
halage  a retardé  pendant  bien  des  années  l’établissement  du  touage 
à vapeur.  C’est  toujours,  sous  diverses  formes,  l’éternelle  lutte  de  la 
routine  contre  le  progrès.  En  1872,  la  puissante  compagnie  des 
omnibus  parisiens  renonçait  enfin  à sa  trop  longue  lutte  contre  les 
tramways  ; elle  se  décidait  même  à en  construire  une  partie.  Elle 
obtint  les  lignes  qu’elle  voulut,  et  naturellement  ne  choisit  pas  les 
pires.  Elle  eut  dans  son  lot  la  partie  intérieure  du  réseau  nord,  celle 
qui  traverse  la  région  la  moins  excentrique  ; de  l’Arc  de  l’Etoile  à 
l’ancienne  barrière  du  Trône.  Les  lignes  extérieures  de  ce  réseau, 
situées  en  grande  partie  au-delà  de  la  zone  des  fortifications  et  du 
chemin  de  fer  de  ceinture,.,  et  dont  elle  ne  se  souciait  pas,  furent 
concédées  à la  compagnie  des  tramways  nord.  Ces  lignes,  cTune 
valeur  fort  inégale  dans  diverses  sections  de  leur  parcours,  com- 
mencent toutes  extra  muros,  et  se  prolongent  plus  ou  moins  avant 
dans  l’intérieur  de  Paris.  Ce  sont  celles  : de  Suresnes  à l’Etoile,  par 
Courbevoie  et  la  Porte- Maillot  ; de  Neuilly  et  Levallois-Perret  à la 

^ Les  recettes  de  l’exercice  1875  ont  été  de  577/Î94  fr.  60  ; les  dépenses 
de  744/186  fr.  36. 
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place  Saint- Augustin  ; de  Gennevilliers  d’une  part,  et,  de  l’autre,  de 
Saint-Ouen  et  Saint-Denis  à la  place  Glichy;  de  Saint-Denis  à la 
Chapelle  : enfin  d’Aubervilliers  d’une  part  et  de  Pantin  de  l’autre,  à 
la  place  du  Château-d’Eau.  Mais,  le  cahier  des  charges  imposa  à la 
compagnie  concessionnaire,  pour  les  sections  intra  mur  os  de  ce 
réseau,  le  paiement  à celle  des  omnibus  d’une  indemnité  kilomé- 
trique annuelle,  comme  indemnité  de  la  perte  de  son  trafic  et  de  la 
cession  du  droit  à l’exploitation  de  ces  lignes;  — droit  qu’on  fait 
sourdre  de  f article  déjà  cité  du  traité  de  1860,  qui  confère  à la 
compagnie  des  omnibus  le  monopole  du  transport  en  commun  dans 
l’enceinte  de  Paris...  Les  tramways  du  sud  (lignes  de  f Etoile  à la 
gare  Montparnasse,  à la  Bastille  et  à la  place  Saint-Germain  des  Prés) 
ont  dû  subir  la  même  exigence. 

On  aurait  pu  dès  lors  chercher  des  armes  contre  cette  redevance 
kilométrique  dans  ce  même  traité  de  1860:  rappeler  la  réserve 
fure  et  simple  contenue  dans  l’article  P"  du  droit  pour  le  gouverne- 
ment (et  pour  la  Ville  de  Paris  subrogée  en  son  lieu  et  place)  d’au- 
toriser rétablissement  de  nouvelles  voies  ferrées,  autres  que  celles 
concédées  à M.  Loubat  en  1854,  sans  qu’il  eût  été  aucunement  arti- 
culé que  l’on  ne  se  permettrait  d’user  de  ce  droit  qu’en  stipulant 
une  indemnité  au  profit  de  la  compagnie.  On  aurait  pu  faire  remar- 
quer aussi,  que  la  situation  des  omnibus  vis-à-vis  des  tramways 
était  absolument  pareille  à celle  des  maîtres  de  poste  vis-à-vis  des 
grands  chemins  de  fer,  sauf  peut-être  en  ceci,  que  la  prétention  des 
maîtres  de  poste  à une  indemnité  reposait  sur  un  titre  plus  formel, 
appuyé  d’une  possession  séculaire,  et  que  pourtant  leurs  réclama- 
tions si  longtemps  réitérées  avaient  été  inutiles.  On  l’aurait  pu,  mais 
on  n’eût  garde  de  le  faire  ; il  fallait  en  passer  par  là  ou  par  la 
fenêtre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  paiement  de  la  redevance  étant  accepté,  il 
ressortait  virtuellement  des  termes  mêmes  de  la  concession  qu’au 
fur  et  à mesure  de  la  mise  en  application  des  sections  concédées 
intra  miiros,  les  omnibus  se  retireraient  devant  les  tramways. 
C’est  ce  qui  a eu  lieu  en  effet,  lors  de  l’ouverture  des  lignes  de 
l’Etoile  à Courbevoie,  de'Levallois  à Saint- Augustin.  Maison  avait 
compté  sans  le  soin  jaloux  des  nouveaux  édiles  parisiens  pour  leur 
popularité.  Donc,  au  mois  de  juin  1875,  la  compagnie  des  omni- 
bus recevait  à la  fois  l’autorisation  de  supprimer  sa  propre  ligne 
de  voitures  ordinaires  faisant  double  emploi  avec  ses  propres 
tramways  de  l’Etoile  à la  Villette,  et  f injonction  de  recommencer  à 
faire  circuler  ses  voitures  ordinaires  à partir  de  la  Porte-Maillot, 
concurremment  avec  la  section  intima  mur  os  ^ la  plus  lucrative  natu- 
rellement, de  la  ligne  de  Courbevoie,  pour  laquelle  cette  compa- 
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gnie  touchait  une  indemnité!  Les  omnibus  ont  dû  subir  cette 
douce  violence,  et  cette  nouvelle  situation,  parfaitement  logique 
et  normale...  au  point  de  vue  révolutionnaire,  dure  depuis  le  18 
juin  1875!  un  Waterloo;  des  tramways  nord!  La  compagnie  ainsi 
lésée,  après  des  protestations  inutiles,  a dû  demander  aux  tribu- 
naux l’annulation  de  la  redevance  kilométrique  dont  elle  reste  gre- 
vée. . . et  adhiic  siib  judice  lis  est.  Il  nous  paraît  impossible  que  la 
décision  à intervenir  ne  supprime  pas  cette  redevance,  tout  au 
moins  dans  la  proportion  du  dommage  causé  par  le  rétablissement 
de  la  concurrence,  dommage  qui  ne  saurait  être  équitablement 
évalué  d’après  la  longueur  matérielle,  mais  d’après  l’importance 
financière  de  la  section. 

Depuis  cette  époque,  la  partialité  administrative  pour  la  compa- 
gnie des  omnibus  s’est  manifestée  dans  plusieurs  autres  circons- 
tances ; entre  autres  par  la  fin  de  non-recevoir  opposée  d’abord  à la 
demande  des  tramways  de  reporter  les  points  terminus  de  plu- 
sieurs de  leurs  lignes  plus  avant  dans  Paris.  Parmi  ces  demandes, 
conformes  à l’intérêt  général,  au  système  actuellement  en  pleine 
vigueur  dans  toutes  les  autres  grandes  villes,  figure  celle  du  pro- 
longement de  la  ligne  Levallois-Perret-Saint-Augustin,  jusqu’à  la 
Madeleine,  vivement  appuyée  par  toute  la  population  de  ce  quartier, 
qui  n’est  pas,  il  est  vrai,  dans  les  bonnes  grâces  de  la  soi-disant 
démocratie.  Les  refus  de  l’administration  sont  toujours  motivés  sur 
l’impossiliilité  de  porter  préjudice  au  monopole  légal  des  omnibus. 
Est-ce  donc  en  République  qu’on  devrait  être  obligé  de  rappeler  à des 
édiles  républicains  que  des  intérêts  privés,  si  respectables  qu’ils 
puissent  être,  doivent  fléchir  devant  un  intérêt  public  manifeste  ? 
Est-il  juste,  est-il  possible  que  l’établissement  de  services  dont  la 
nécessité  devient  plus  évidente  de  jour  en  jour,  soit  subordonné  au 
bon  vouloir,  à l’intérêt  privé  d’une  seule  compagnie  ? Est-ce  que 
l’appréhension  d’un  préjudice  bien  autrement  grave,  d’une  ruine 
complète  pour  l’industrie  des  postes  et  des  diligences  a retardé 
d’une  heure  l’établissement,  sans  indemnité,  des  chemins  de  fer? 
Autant  vaudrait  dire  qu’on  n’aurait  pas  dû  dessécher  les  étangs  des 
Dombes,  parce  qu’ils  fournissaient  du  poisson  en  abondance  aux 
communautés  religieuses,  et  qu’on  devrait  interdire  les  défriche- 
ments ou  remettre  des  terres  en  friche,  parce  que  la  France  trop 
bien  cultivée  ne  possède  plus  en  moyenne,  suivant  les  calculs  de 
M.  Toussenel,  qu’un  quart  de  perdreau  par  hectare!  b 

^ Des  renseignements,  qui  nous  parviennent  au  dernier  moment,  permet- 
tent d’espérer  que  la  difficulté  relative  au  prolongement  dans  Paris  sera 
levée  prochainement. 
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IV 

En  voici  bien  long,  peut-être,  sur  un  incident  d’histoire  locale. 
Mais,  outre  qu'il  y a là  un  signe  caractéristique  des  temps,  nous 
sommes  Parisien,  et  comme  tel,  disposé  à croire  que  tout  ce  qui 
intéresse  Paris  intéresse  tout  le  monde. 

Nos  nouveaux  édiles  avaient  ici  la  partie  belle.  Il  dépendait  d’eux 
de  réparer  une  faute  qu’avait  commise  l’administration  antérieure, 
en  ajournant  l’établissement,  sur  une  vaste  échelle,  de  ce  nou- 
veau mode  de  locomotion,  corollaire  indispensable  de  la  transfor- 
mation de  Paris.  Loin  de  là,  quand  on  s’est  enfin  décidé  à faire  ou 
à laisser  faire  quelque  chose,  on  s’y  est  pris  gauchement,  de  mau- 
vaise grâce,  sans  tenir  compte  des  expériences  faites  avec  un  succès 
complet  et  définitif  dans  d’autres  grandes  villes.  Le  système  adopté 
par  les  tramways  parisiens  est  justement  l’inverse  de  celui  qui  avait 
été  adopté  judicieusement  par  les  grandes  lignes  de  chemins  de 
fer,  en  commençant  par  concéder  les  lignes  à grand  trafic,  pour 
imposer  ensuite  celles  non  productives.  A Paris,  au  contraire,  pour 
ne  point  troubler  la  quiétude  des  omnibus,  on  a fait  faire  le  second 
réseau  avant  le  premier , sillonné  des  sections  presque  désertes  de 
la  banlieue,  de  rails  s’arrêtant  à une  grande  distance  de  l’intérieur, 
comme  s’il  s’agissait  encore  de  tentatives  douteuses,  périlleuses.  Il 
semble  qu’on  ait  voulu  d’abord  expérimenter  les  tramways  in 
anima  vili. . . 

Nous  trouvons  encore  des  symptômes  évidents  d’une  ingérence 
administrative,  contraire  à l’intérêt  public,  dans  une  question  qui 
touche  à l’avenir  de  cette  industrie,  celle  des  types  du  matériel 
roulant.  L’administration  actuelle  voit,  dit*on^  de  mauvais  œil  le 
street-cai\  type  américain  à plate-forme,  sans  impériale,  offrant 
trente-deux  places.  Elle  ne  cache  pas  sa  préférence  pour  les  voi- 
tures à impériales,  à quarante-huit  places,  auxquelles  la  compa- 
gnie des  tramways  sud  et  celle  des  omnibus  ont  donné  la  préfé- 
rence. C’est  même  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  des  principeaux 
motifs  de  la  décision  anormale  que  nous  signalions  tout  à l’heure 
relativement  à la  section  de  la  Porte-Maillot.  On  trouve  que  les  cots 
n’offrent  pas  assez  de  places  pour  le  peuple. 

La  question  mérite  d’être  serrée  de  prêt,  car  quelques  personnes, 
à première  vue,  seraient  disposées  à croire  que  le  type  américain 
était  la  forme  primitive,  que  le  type  à impériale  est  l’expression 
du  progrès.  C’est  présisément  le  contraire. 

En  Amérique  où  les  tramways  sont  nés,  et  ont  constamment  pro- 
gressé depuis  bientôt  trente  ans,  les  impériales  avaient  été  adoptées 
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au  début,  à F imitation  des  omnibus.  Aujourd’hui,  les  sociétés  qui 
desservent  New-York  ont  absolument  renoncé  à ce  type.  Un  célèbre 
constructeur  de  cette  ville,  qui  expédie  des  voitures  tramways 
dans  le  monde  entier,  a déclaré  et  imprimé  que  « tout  en  fabriquant 
encore  des  voitures  à impériale  pour  ceux  qui  y tenaient  absolument, 
il  s’efforcait  de  les  en  détourner  ; que  les  compagnies  sans  expé- 
rience qui  préféraient  d’abord  ce  type,  ne  tardaient  pas  à l’aban- 
donner ; que,  pour  des  tramways,  ce  qu’il  fallait  surtout,  c’était 
aller  vite  et  partir  souvent.  » Tout  récemment  encore,  il  exposait  au 
directeur  d’une  des  compagnies  belges  les  plus  importantes  le  plan 
d’un  nouveau  service  de  tramways,  composé  de  très-petites  voitures 
à un  cheval,  ne  portant  pas  plus  de  dix  personnes  et  partant  de 
minute  en  minute.  Il  prouvait  par  des  exemples  que  partout  où  la 
concurrence  s’établit  entre  la  voiture  à un  cheval  et  celle  à deux 
chevaux,  c’est  la  première  qui  l’emporte,  et  que  les  recettes  s’ac- 
croissent, par  suite  de  la  substitution  des  petites  voitures  aux 
grandes.  « Réduire  le  poids  de  la  voiture,  diminuer  le  nombre  des 
voyageurs  et  multiplier  les  départs,  » telles  sont  les  vues  qui  pré- 
valent aujourd’hui  parmi  les  hommes  les  plus  pratiques  et  les  plus 
clairvoyants.  La  défaveur  croissante  du  type  à impériale  est  encore 
attestée  par  de  nombreux  exemples  empruntés  aux  villes  d’Europe, 
dotées  de  tramways  avant  Paris.  A Londres,  la  compagnie  la  plus 
récente  y a renoncé.  A Bruxelles,  sur  quatre  compagnies,  une 
seule  emploie  encore  quelques  voitures  de  ce  genre,  mais  seule- 
ment à certains  jours  et  à certaines  heures  où  Faffluence  est  excep- 
tionnelle au  point  de  départ.  A Vienne,  des  voitures  à impériale  ont 
circulé  au  début  ; aujourd’hui,  après  cinq  ans  d’exercice,  elles  ont 
toutes  disparu.  A Lille,  elles  ont  été  repoussées  tout  d’abord,  ainsi 
qu’à  Genève,  depuis  la  réorganisation,  etc.  « En  un  mot,  les 
anciennes  Compagnies  qui  avaient  des  impériales  les  délaissent,  et 
les  nouvelles  ont  décidé  qu  elles  n’en  construiraient  jamais.  » Dans 
une  ville  que  nous  nous  abstiendrons  de  nommer,  on  a proscrit  les 
impériales,  à cause  du  grand  nombre  d’ivrognes.  Ailleurs,  c’est  à 
cause  de  la  rigueur  du  climat,  ou  bien  encore  des  inconvénients 
variés  de  l’ascension  des  femmes  L 

Quant  aux  appréhensions  relatives  à l’insuffisance  prétendue  du 
nombre  de  places  offert  dans  les  Ca7^s  à plate-forme,  on  y a victo- 
rieusement répondu  par  la  statistique  du  mouvement  des  voyageurs 

^ Une  antre  considération  qui  a bien  son  importance,  an  point  de  vue 
pratique,  c’est  que  les  voitures  sans  impériale,  plus  légères  peuvent  être 
traînées  sans  elforts  par  des  petits  chevaux  bretons,  ardennais  ou  pyrénéens, 
qui  coûtent  un  tiers  moins  que  les  gros  chevaux  nécessaires  pour  le  service 
des  voitures  à impériale. 


LES  TRAMWAYS 


527 


sur  les  lignes  exploitées  avec  ce  type  de  voitures.  Dans  le  mois  de 
l’année  dernière  où  il  a été  transporté  le  plus  de  voyageurs  sur  ces 
lignes  (juillet  1876),  le  nombre  de  places  offertes  et  restant  inoccu- 
pées a varié,  en  moyenne,  suivant  les  lignes,  de  26  à 76  0/0.  Le 
peuple  n’est  donc  pas  près  de  manquer  de  véhicule. 

On  a vu  combien  sont  considérables  les  frais  de  la  traction  par 
chevaux,  qui,  dans  une  des  entreprises  les  mieux  conduites,  la 
No7'th  Metropolitan^  représentent  encore  les  56/100  de  l’exploitation. 
D’aprèsl’ opinion  des  personnes  les  plus  compétentes,  cette  dépense 
de  traction  animale  ne  pourra  jamais  être  ramenée,  malgré  toute 
l’économie  possible,  au  dessous  de  la  moitié  de' la  dépense.  Cette 
circonstance  donne  un  grand  intérêt  à la  solution  du  problème  de 
((  la  substitution  du  charbon  à l’avoine,  » ou  traction  mécanique.  En 
Amérique,  où  depuis  longtemps  on  s’en  préoccupe,  aucun  procédé 
n’a  encore  été  reconnu  pratique.  A Paris,  diverses  systèmes  sont  à 
l’étude.  Parmi  les  essais  en  cours  d’exécution,  il  faut  citer  d’abord 
l’appareil  Merry-Weather,  petite  machine  à vapeur  portant  foyer, 
introduite  en  France  par  M.  Harding,  et  qui  a fonctionné  sans  acci- 
dent depuis  le  mois  de  juin  1876,  sur  une  des  lignes  concédées  à 
la  compagnie  des  tramways  sud,  allant  de  la  gare  Montparnasse  au 
pont  d’Austerlitz,  et  qui  vient,  ces  jours  derniers,  d’être  prolongée 
jusqu’à  la  Bastille.  Cette  expérimentation  de  traction  mécanic[ue,  la 
plus  prolongée  c|ui  ait  été  faite  jusc|u’ici  sur  aucun  tramway,  a une 
sérieuse  importance.  La  longueur  totale  du  trajet,  aller  et  retour, 
est  de  6,700  mètres  que  la  machine  parcourt  en  une  heure,  y com- 
prit 2Zi  minutes  d’arrêts  en  moyenne  et  avec  une  égale  vitesse  dans 
les  deux  sens,  bien  que  la  différence  de  niveau  soit  assez  consi- 
dérable. Afin  de  diminuer  autant  que  possible  \q  pa7iache  de  fiimée^ 
le  plus  grand  inconvénient  pour  des  machines  circulant  sur  la  voie 
pulDlicfue,  celle-là  est  chauffée  avec  du  coke  de  premier  choix,  et 
des  dispositions  ingénieuses  dérobent  au  tuyau  d’échappement  une 
fraction  notable  de  la  vapeur,  dont  une  partie  est  dirigée  dans  le 
foyer,  l’autre  dans  la  cheminée.  Mais,  bien  que  le  volumé  de  vapeur 
se  trouve  ainsi  considérablement  réduit,  il  nous  paraît  douteux  que 
ce  système  puisse  jamais  fonctionner  avec  sécurité  dans  l’intérieur 
des  villes.  De  plus,  les  frais  n’y  seraient,  paraît-il,  guère  inférieurs  à 
ceux  d’une  traction  animale  gérée  économiquement  (0,508  au  moins 
par  kilomètre).  En  revanche,  cette  machine  pourrait  bien  être 
appelée  à rendre  des  services  sérieux  dans  certaines  régions  subur- 
baines ou  purement  rurales  à fortes  pentes.  Là,  en  employant  du 
combustible  moins  cher  et  dégrevé  des  droits  d’octroi,  on  pourrait 
obtenir  probablement  un  prix  kilométrique  inférieur  à 0,à5.  Ce 
système  doit  être  prochainement  appliqué  à Pmuen. 
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Nous  citerons  ensuite  la  voiture  automobile  Bollée,  dont  la  ma- 
chine est  à condensation,  ce  qui  évite  la  projection  extérieure  delà 
vapeur.  Cet  appareil  avait  été  essayé  d’abord  comme  locomotive 
routière,  pouvant  fonctionner  sans  rails  sur  la  voie  publique.  Elle 
a été,  en  novembre  1875,  l’objet  d’un  rapport  très-favorable  d’un 
homme  dont  le  nom  fait  autorité  en  matière  de  sciences  appliquées. 
Ce  qui  a particulièrement  frappé  l’honorable  M.  Tresca,  c’est  une 
disposition  particulière  du  mécanisme  de  lavant- train,  permettant 
au  conducteur  de  ralentir  ou  d’accélérer  la  vitesse,  d’arrêter  ou  de 
détourner  le  véhicule  à volonté.  « C’est  là,  dit  M.  Tresca,  un  pro- 
grès sérieux  dans  l’iîistoire  de  la  locomotion  à vapeur.  » Cette  faculté 
semble  devoir  rendre  possible  et  même  avantageuse,  l’appropriation 
de  l’appareil  aux  tramways.  Il  doit  être  prochainement  essayé  sur 
un  de  ceux  de  la  compagnie  des  omnibus.  Reste  à résoudre  la 
terrible  question  du  prix  de  revient,  ce  cap  des  tempêtes  où  tant 
d’inventions  ingénieuses  ont  fait  naufrage. 

Nous  devons  encore  mentionner  deux  autres  appareils  de  traction 
mécanique,  dignes  d’un  sérieux  intérêt.  L’un  est  la  machine  améri- 
caine dite  Thermo-Spécifique  qui  marche  au  moyen  de  l’eau  chaude  ; 
essayée  avec  succès  sur  le  boulevard  Bineau.  Cette  machine,  im- 
portée et  perfectionnée  par  M.  L.  Franck,  doit  fonctionner  prochai- 
mement  sur  les- tramways  de  Versailles  et  de  Montpellier,  qui  sont 
en  construction.  Avec  un  récipient  contenant  2,000  litres  d’eau, 
elle  peut  marcher  pendant  deux  heures  de  suite,  à raison  de  18  ki- 
lomètres l’heure.  D’après  les  évaluations  de  M.  Franck,  l’économie 
réalisée  sur  la  traction  animale  serait  d’un  peu  plus  de  moitié  sur  un 
parcours  de  90  kilomètres,  et  de  près  des  deux  tiers  sur  un  par- 
cours de  125  (0,21  c.  et  0,17  c.  au  lieu  de  0,50).  Il  n’en  faudrait 
pas  tant  pour  résoudre  victorieusement  le  fameux  problème.  Nous 
verrons  bien  1 

L’autre  appareil,  également  en  expérience  (sur  la  ligne  de  Neuiily 
ùes  tramways  nord),  est  le  moteur  à air  comprimé  de  M.  Mekarski. 
On  sait  que  l’emploi  de  cette  force  motrice,  destinée  peut-être  à 
remplacer  tout  à fait  un  jour  la  vapeur,  avait  été  deviné,  aussi 
bien  que  l’emploi  de  la  vapeur  elle-même,  par  le  Français  Denis 
Papin.  Son  projet  de  « machine  propre  à transporter  au  loin  la 
force  des  rivières  » (1687)  contenait  en  germe  le  principe  des 
chemins  atmosphériques  h On  comprend  quel  serait  l’avantage,  sur 
les  tramways  urbains,  d’une  invention  qui  supprime  le  bruit,  le 
feu,  la  fumée  I Aussi  des  appareils  de  ce  système  avaient  déjà  été 
essayés  en  Amérique  et  en  Angleterre,  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

’ V.  notre  Etude  Fur  Papin  (Hachette),  p.  62  et  G3. 
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Les  expériences  de  la  voiture  automobile  Mekarski  ont  prouvé 
qu’elle  réalisait  des  améliorations  notables  sur  les  précédentes. 
L’économie  sur  la  traction  animale,  sans  être  aussi  considérable  que 
celle  qu’on  nous  promet  pour  la  machine  thermo-spécifique,  a bien 
aussi  son  importance.  D’après  les  calculs  établis  par  la  « société 
des  moteurs  à air  comprimé,  » qui  a obtenu  la  concession  des  tram- 
ways de  Nantes  pour  l’application  de  la  voiture  automobile  Mekarski, 
cette  économie  serait  de  13  centimes  par  kilomètre  h 

Sans  préjuger  des  résultats  qui  ne  sont  pas  encore  définitivement 
acquis,  on  peut  dire  que  la  traction  mécanique , semble  appelée  à 
jouer  prochainement  un  rôle  important  dans  l’exploitation  des 
tramways  urbains  et  suburbains  qui  font  F objet  de  cette  étude; 
peut-être  même  à étendre  dans  les  campagnes  et  pendant  de  plus 
longs  trajets  l’usage  de  ce  mode  de  locomotive,  principalement  dans 
les  régions  très-accidentées  2. 

Nous  espérons  avoir  donné  une  idée  suffisante  de  la  nature  de 
cette  nouvelle  industrie,  de  sa  situation  présente,  de  son  avenir 
très-probable.  Comme  le  chemin  de  fer,  le  tramway  a une  voie 
ferrée  destinée  à diminuer  l’effort  de  traction,  mais  le  caractère  du 
tramway  ne  changerait  pas,  même  si  la  traction  devenait  méca- 
nique. La  continuité  est  l’essence  du  tramway,  l’intermittence  celle 
du  railway.  En  d’autres  termes,  le  tramway  transporte  la  foule  en  la 
fractionnant  ; le  railway,  au  contraire,  accumule  les  voyageurs,  les 
groupe  pour  utiliser  ses  énergiques  engins.  Ces  différences  s’accen- 
tuent d’autant  plus  que  chacun  des  deux  modes  de  locomotions  se 
perfectionne.  Le  matériel  des  chemins  de  fer  devient  chaque  jour 
plus  puissant,  plus  lourd  ; celui  des  tramways  urbains  et  subur- 
bains ira  au  contraire  en  s’allégeant.  Aussi  la  tendance  des  popu- 
lations, tendance  que  secondent  les  municipalités  intelligentes,  et 
qui  prévaudra  finalement  malgré  les  autres,  se  détourne  manifeste- 
ment des  voitures  pesantes  et  rares.  On  demande  partout  des  voi- 

' On  trouvera  p.  317  et  318  des  Chemins  de  fer,  de  M.  Guillemin  (Ha- 
chette), à la  fin  du  chapitre  consacré  à la  description  des  principaux  moteurs 
atmosphériques  essayés  jusqu’ici,  la  figure  de  la  voiture  automobile  Me- 
karski, et  l’explication  des  perfectionnements  apportés  dans  cet  ingénieux 
appareil  dans  l’emploi  de  l’air  comprimé. 

^ Ainsi  l’on  se  préoccupe  fort  sérieusement  de  la  possibilité  d’établir  des 
tramways  à traction  mécanique  dans  le  Tyrol,  où  l’établissement  des  chemins 
de  fer  ordinaires  serait  évidemment  ruineux.  Il  a été  question  tout  récem- 
ment à la  Chambre  des  députés,  d’un  projet,  ou  plutôt  d’un  avant-projet  de 
loi  autorisant  l’établissement  de  chemins  de  fer  à traction  mécanique  sur 
les  grandes  routes.  Enfin,  il  est  question,  dans  ce  moment  même,  de  l’organi- 
sation d’une  société  générale  qui  construirait  dans  plus  de  quarante  dépar- 
tements un  réseau  de  tramvs’ays  d’une  superficie  totale  de  près  de  500  kilo- 
mètres. 
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tures  légères,  simples,  d’accès  facile,  mais  passant  fréquemment. 
Le  tramway  des  villes  et  des  faubourgs  n’est  pas  une  voiture  pro- 
prement dite;  c^est  l’appendice  ambulant  de  la  rue,  de  la  place,  du 
carrefour;  une  succursale  mobile  du  trottoir;  c’est  en  un  mot,  une 
sorte  à' ascenseur  longitudinal  (cette  heureuse  définition  est  de 
M.  Validai),  qu’on  prend  sans  embarras  et  qu’on  quitte  machinale- 
ment. C’est  dans  de  telles  conditions  qu’il  rend  et  rendra  les  plus 
grands  services.  Disons  encore  que  ce  mode  de  locomotion  ne  con- 
vient pas  seulement  aux  gens  très-lestes  et  très-alFairés,  comme 
pourraient  le  faire  croire  certaines  descriptions  trop  mouvementées 
de  ces  poussées  américaines  où  l’on  s’entasse  et  se  tasse  sur  les 
plates-formes,  debout  dans  le  couloir  de  l’intérieur,  et  jusque  sur  les 
voyageurs  déjà  assis.  On  n’en  est  point  encore  venu  en  France  à cet 
excès  de  sans-gêne  démocratique,  et  nous  espérons  qu’on  n’y  arri- 
vera jamais.  Mieux  peut-être  qu’aucun  autre  mode  de  locomotion, 
par  sa  facilité  d’accès,  par  son  allure  plus  douce  que  celle  même  du 
railway,  le  tramway  convient  aux  personnes  âgées  et  valétudinaires. 

Aussi  chaque  jour  les  difficultés  s’aplanissent;  les  tramways  se 
multiplient,  se  prolongent,  non-seulement  aux  abords,  mais  jusque 
dans  les  rues  les  plus  populeuses.  C’est  ce  qu’on  remarque  notam- 
ment à Bruxelles,  à Gand,  surtout  à Genève,  où  la  voie  ferrée,  pro- 
jetée à travers  la  ville,  passe  dans  une  rue  qui  deux  fois  par  semaine 
sert  de  marché,  sans  qu’il  soit  encore  arrivé  un  seul  accident  en 
plusieurs  mois  d’exploitation.  En  1871,  les  Etats-Unis  avaient  déjà 
700  kilomètres  de  rails,  et  ce  nombre  s’est  augmenté  depuis;  au- 
jourd’hui, toutes  les  villes  anglaises,  belges  et  allemandes  un  peu 
importantes,  en  possèdent  et  en  construisent.  La  France  enfin  s’é- 
branle pour  suivre  cet  exemple.  Déjà  les  tramways  de  Lille  peuvent 
être  cités  comme  modèle  : Tours,  Orléans,  Lyon,  Saint-Etienne,  Bor- 
deaux, Montpellier,  Nantes,  Versailles,  le  Havre,  ont  ou  auront 
bientôt  les  leurs.  On  espère  qu’il  en  sera  de  même  à Rouen,  malgré 
les  lenteurs  de  la  municipalité  républicaine,  lenteurs  qu’on  ne  sau- 
rait qualifier  de  sages  en  cette  occurrence.  A Paris  enfin,  malgré 
de  longs  ajournements,  malgré  les  écoles  du  débuts  dont  les 
autorités  ont  eu  leur  large  part,  les  tramways  ont  présente- 
ment vaincu.  D’ici  à peu  d’années,  quand  les  dernières  préven- 
tions auront  disparu  devant  l’évidence,  nous  espérons  voir  les  rails 
triomphalement  installés  au  cœur  de  la  ville,  et  la  ligne  de  la 
Bastille  à la  Madeleine  devenue  l’heureuse  rivale  de  la  légendaire 
((  troisième  avenue  )).  C’est  sur  cette  ligne  des  boulevards  pari- 
siens qu’avaient  circulé  les  premiers  omnibus  ; c’est  là  peut-être  que 
les  tramways  auraient  du  commencer. 


Baron  Ernouf. 
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Les  faits  relatifs  à la  destruction,  en  1789,  des  restes  du  régime 
féodal  ont  été  si  défigurés  ou  si  écourtés  par  la  plupart  des  histo- 
riens de  la  Révolution,  que  nous  étonnerons  probablement  plus 
d’un  lecteur  en  affirmant  que,  ni  dans  la  fameuse  nuit  du  Ix  août, 
ni  plus  tard,  l’Assemblée  constituante  n’eut  jamais  la  pensée  d’abolir 
sans  condition  tous  les  droits  féodaux,  comme  étant  tous  également 
iniques.  Nous  prouverons  que  notre  première  assemblée,  en  recon- 
naissant que  les  droits  féodaux  devaient  disparaître  parce  qu’ils 
étaient  contrairse  à l’intérêt  général,  distingua  soigneusement  entre 
ceux  de  ces  droits  qui  lui  semblaient  n’avoir  pu  dériver  que  de 
la  force,  et  ceux  qui  ayant,  pour  origine  positive  ou  probable,  un 
contrat  et  une  concession  de  propriété,  ne  pouvaient  être  supprimés 
qu’à  la  condition  d’être  rachetés  par  les  débiteurs  ; nous  prouverons 
qu’elle  fixa  le  taux  et  le  mode  de  ce  rachat  et  qu’elle  s’efforça  de 
maintenir  la  perception  des  droits  féodaux  rachetables  jusqu’à  ce 
qu’ils  eussent  été  rachetés.  Nous  établirons  ensuite  que  les  efforts 
de  la  Constituante  pour  liquider  honnêtement  le  régime  féodal, 
échouèrent  devant  la  résistance  intéressée  de  l’immense  majorité  des 

’ La  première  partie  du  grand  ouvrage  de  M.  de  Loménie  sur  les  Mirabeau 
paraîtra  bientôt  en  deux  Amlumes  in-8°  à la  librairie  Dentu.  Les  lecteurs  du 
CorresponrJaiit  connaissent  déjà  cette  première  partie,  cependant  ils  ne  la 
connaissent  pas  complètement,  car  l’auteur  avec  Tesprit  consciencieux  qui 
le  caractérise  a retouché  beaucoup  son  travail  primitif.  Telle  idée  qui  n’aA'ait 
été  qu’indiquée  dans  les  articles  du  Correspondant,  est  devenue  la  matière 
d’un  chapitre  entièrement  inédit.  Celui  que  nous  offrons  au  public  porte  sur 
deux  questions  difficiles,  intéressantes  et  souATiit  mal  comprises  ou  mal  pré- 
sentées par  les  écrivains  de  nos  jours.  La  thèse  de  M.  de  Loménie  nous 
paraît  propre  à redresser  quelques  erreurs  assez  répandues,  et  elle  se  re- 
commande à l’attention  de  tous  les  esprits  sérieux. 
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débiteurs,  encouragés  d’ailleurs  par  l’état  anarchique  où  se  trouvait 
le  pays,  que  la  question  du  rachat,  décidée  en  droit,  suspendue  en 
fait,  arriva  d’ abord  devant  la  Législative,  qui  modifia  les  décrets  de 
la  Constituante  et  enfin  devant  la  Convention,  qui  les  abolit  com- 
plètement et  donna  quittance  pleine  et  entière  à tous  les  débiteurs 
de  droits  rachetables^  créant  ainsi  un  précédent  qui,  on  le  verra, 
n’est  pas  sans  influence  sur  les  thèses  inquiétantes  dont  la  propriété 
est  aujourd’hui  l’objet.  Mais,  pour  faire  comprendre  les  distinctions 
et  les  décisions  de  la  Constituante  en  matière  de  droits  féodaux  ou 
seigneuriaux,  il  nous  faut  essayer  d’exposer  aussi  clairement  que 
possible  la  nature,  l’origine  de  ces  divers  droits,  et  les  diverses 
formes  de  la  propriété  sous  l’ancien  régime. 

§ — DES  DIVERSES  FORMES  DE  LA  PROPRIÉTÉ  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Quels  étaient,  à la  veille  de  la  Révolution,  les  droits  des  posses- 
seurs de  fiefs  ? Nous  employons  à dessein  cette  dernière  expression 
au  lieu  de  celle  plus  usitée  de  seigneurs^  afin  de  rappeler  que  la 
possession  des  fiefs  n’était  pas  exclusivement  réservée  aux  .nobles 
anciens  ou  nouveaux;  mais  que  tout  roturier  assez  riche  pour  ache- 
ter un  fief,  même  de  ceux  qui  donnaient  la  haute  justice,  et  qui  ne 
voulait  pas  prendre  la  peine  d’acheter  simultanément  une  charge 
conférant  la  noblesse,  jouissait  néanmoins  de  toutes  les  prérogatives 
attachées  à sa  propriété,  à la  seule  condition  de  payer  au  roi  une 
taxe  spéciale,  dite  droit  de  franc-fief^  qui  consistait,  en  1789,  en 
une  année  et  demie  du  revenu  du  fief,  et  qui,  une  fois  payée,  se 
renouvelait  au  bout  de  vingt  ans,  si  le  roturier  était  encore  en  pos- 
session de  la  propriété  noble  acquise  par  lui  L 

Les  droits  attachés  à la  possession  des  fiefs,  c’est-à-dire  à la 
qualité  des  biens,  plus  encore  qu’à  celle  des  propriétaires,  étaient 
de  deux  sortes,  les  uns  qualifiés  droits  utiles  parce  qu’ils  produi- 
saient un  revenu,  les  autres  droits  honorifiques.  Cette  seconde  caté- 
gorie comprenait  aussi  des  droits  pouvant  produire  un  revenu, 
mais  comme,  dans  son  ensemble,  elle  était  attribuée  particulière- 
ment aux  seigneurs  justiciers,  nous  la  réservons  pour  le  chapitre 
justices  seigneuriales.,  et  nous  ne  nous  occupons  en  ce  moment 
que  de  la  première,  la  plus  importante  au  dix-huitième  siècle,  et 
celle  qui  soulevait  contre  l’aristocratie  les  inimitiés  les  plus  vives. 

Dans  toutes  les  provinces  de  France  régies  par  le  droit  coutumier 
et  où  régnait  la  maxime  juridique  : Nulle  terre  sans  seigneur.,  le 

^ Voir  l’ouvrage  de  Honrion  de  Pausey,  intitulé  Dissertations  féodales, 
publié  en  1783,  t.  II,  p.  12. 
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possesseur  d’un  fief  dominant^  c’est-à-dire  assez  considérable  pour 
avoir  d’autres  fiefs  dans  sa  mouvance,  était,  par  ce  seul  fait,  le 
créancier  de  la  plupart  des  habitants  de  la  seigneurie  qui  y possé- 
daient des  biens  ; nous  disons  de  la  plupart  et  non  de  tous,  parce 
qu’il  y avait  des  biens  en  franc-alleu  et  comme  tels  affranchis  de 
toute  redevance  féodale,  même  dans  les  pays  les  plus  soumis  à ces 
redevances.  Toujours  est-il,  qu’en  droit  coutumier,  toutes  les  pro- 
priétés nobles  ou  roturières,  situées  dans  la  mouvance  d’un  fief 
dominant  étaient  présumées  [sauf  la  preuve  du  franc-alleu)  pro- 
venir de  ce  fief  par  une  concession  primitive  sous  deux  formes,  par 
V inféodation  ou  par  la  concession  en  censive.  DaVis  le  premier  cas , 
le  bien  noble  avait  été  inféodé  au  profit  d’un  vassal  qui  l’avait  reçu 
en  don  originairement,  à la  condition  de  ne  pouvoir  le  transmettre 
à autrui  par  son  héritage,  soit  par  vente,  que  perpétuellement 
chargé  d’un  certain  nombre  d’obligations  envers  le  fief  dominant, 
dont  la  principale  au  dix-huitième  siècle  était  le  payement  au  pos- 
sesseur de  ce  fief  d’une  somme  fixée  par  les  coutumes  de  la  pro- 
vince, chaque  fois  que  le  fief  inférieur  changeait  de  mains. 

Dans  le  second  cas,  celui  de  la  concession  en  censive,  qui  s’ap- 
pliquait à tous  les  roturiers,  paysans  ou  artisans  habitant  la  sei- 
gneurie et  y possédant  des  fonds  de  terre  plus  ou  moins  considé- 
rables, tous  ceux  d’entre  eux  qui  ne  prouvaient  pas  leur  possession 
en  franc-alleu  étaient  dits  censitaires^  c’est-à-dire  soumis  au 
cens,  La  signification  du  mot  latin  census^  par  lequel  les  Romains 
désignaient  le  tribut  imposé  au  profit  du  fisc  sur  les  terres  con- 
quises, avait  été  transformée  par  le  droit  féodal  et  s’appliquait  au 
prix  des  concessions  de  terres,  faites  par  les  seigneurs  féodaux  aux 
serfs  affranchis,  et  continuées,  comme  nous  le  prouverons  tout  à 
l’heure,  jusqu’à  la  Révolution  par  les  possesseurs  de  fiefs  au  moyen 
du  bail  à cens. 

Ce  prix  consistait  en  une  redevance  annuelle  en  argent  ou  en 
nature,  souvent  des  deux  genres,  proportionnée  à l’étendue  du  fonds 
concédé,  mais  généralement  modique,  imposée  perpétuellement  sur 
ce  fonds,  et  qui  le  suivait  dans  toutes  les  mains  par  lesquelles  il 
passait  L Sauf  cette  sorte  d’hypothèque  qu’il  ne  pouvait  jamais 

^ Il  y axait  deux  sortes  de  cens  : celui  que,  dans  les  coutumes  censuelles, 
on  regardait  comme  étant  de  droit  commun  et  que  le  seigneur  par  consé- 
quent n’était  pas  obligé  d’établir  par  titres.  Celui-là,  qualifié  yne nn  cens,  étviit 
très-minime.  Dans  la  coutume  de  Paris  par  exemple,  il  ne  dépassait  pas  dix 
ou  douze  deniers  par  arpent.  Mais  quand  la  redevance  annuelle  en  argent 
ou  en  nature  était  assez  forte  pour  être  qualifiée  gros  cens,  le  seigneur  créan- 
cier ne  pouvait  la  réclamer  qu’en  exhibant  le  contrat  en  vertu  duquel  elle 
avait  été  établie,  ou  en  prouvant  une  possession  assez  longue  pour  remplacer 
le  titre  primitif. 
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purger  et  qui  l’exposait  à être  exproprié,  s^il  ne  payait  pas  ses  re- 
devances, le  censitaire,  au  dix-huitième  siècle,  avait  d’ailleurs 
presque  tous  les  droits  d’un  propriétaire  : il  pouvait  vendre,  diviser 
ou  donner  son  fonds  ou  le  transmettre  à ses  héritiers.  Mais  à chaque 
mutation  un  droit  dont  la  quotité  était  plus  ou  moins  variable  sui- 
vant les  coutumes,  se  percevait  au  profit  du  seigneur  du  fief  do- 
minant, ou  de  tout  autre  fief,  duquel  relevait  le  fonds  en  censive  2. 

Ces  deux  principales  obligations,  droits  de  mutation  et  rede- 
vances annuelles,  qui  formaient  une  partie  souvent  considérable 
des  revenus  seigneuriaux,  étaient  accompagnées  d’un  certain 
nombre  d’autres  devoirs  imposés  aux  tenanciers^  qui  attentaient 
plus  ou  moins  à leur  liberté  et  dont  la  plupart  ne  pouvaient  avoir 
d’autre  origine  que  la  loi  du  plus  fort.  C’était,  d’abord,  le  privilège 
de  chasse,  de  pêche,  de  colombier,  réservé  exclusivement  au  sei- 
gneur du  fief,  puis. le  droit  de  banalité^  c’est-à-dire  le  droit 
accordé  à celui-ci  de  contraindre  ses  tenanciers  à faire  moudre 
leur  blé  à son  moulin,  cuire  leur  pain  à son  four,  faire  leur  vin  à 
son  pressoir,  en  payant  à ses  agents  une  somme  déterminée  par  la 
coutume  : parfois  le  tenancier  devait  fournir  gratuitement  au  sei- 
gneur, à titre  de  corvées,  un  certain  nombre  de  journées  de  travail 
par  an,  ou  bien,  il  avait  à payer  un  droit  de  mesurage  sur  les  mar- 
chés tenus  dans  la  paroisse,  un  droit  de  péage  sur  les  ponts,  de 
bac  sur  les  rivières.  Le  seigneur  était,  il  est  vrai,  obligé  de  son 
côté  d’entretenir  en  bon  état  toutes  les  choses  dont  il  tirait  un 
profit.  ïl  y avait  aussi  dans  quelques  coutumes  : un  droit  de  banvin 
qui  interdisait  aux  censitaires  de  vendre  leur  vin  tant  que  le  pos- 
sesseur du  fief  n’avait  pas  vendu  le  sien;  un  droit  de  monêage  da- 
tant de  l’époque  où  les  seigneurs  battaient  monnaie;  un  droit  de 
guet  ou  de  garde  remontant  à la  même  époque,  et  plusieurs  autres 
droits,  dont  il  serait  facile  de  faire  une  liste  d’autant  plus  longue 
qu’on  redirait  souvent  la  même  chose,  attendu  que  les  mêmes  droits 
portaient  souvent  des  noms  différents  dans  les  différentes  provinces. 
Mais  ce  qu’il  importe  de  remarquer,  c’est  qu’au  dix-huitième  siècle, 
et  bien  avant  la  révolution,  la  jurisprudence  est  généralement  hos- 
tile à la  perception  de  tous  les  droits  seigneuriaux  qui  n’ont  pas 
pour  origine  le  contrat  présumé  ou  prouvé  qui  a présidé  à la  cons- 
titution des  fiefs  et  des  censives. 

Presque  tous  les  auteurs  du  dix-huitième  siècle  qui  traitent  des 
matières  féodales,  distinguent  déjà  entre  les  droits  seigneuriaux, 
ceux  qualifiés  favorables  et  ceux  qualifiés  défavorables  ou  même 
odieux.  ((  Ce  sont  ceux,  dit  le  feudiste  Renauldon,  à qui  on  peut 

' y oiv  Dissertations  féodales,  t.  I,  p.  273-76. 


LES  DROITS  FÉODAUX  ET  LA  RÉVOLUTION 


535 


donner  pour  motif  la  loi  du  plus  fort,  qu’on  peut  soupçonner  d’usur- 
pation sur  l’autorité  royale,  ou  bien  ceux  dont  les  motifs  ne  sub- 
sistent plus  et  qu’on  ne  laisse  pas  de  percevoir.  » Cette  définition 
comprend  précisément  la  plupart  des  droits  féodaux  qui  furent  plus 
tard  abolis  sans  rachat  par  la  Constituante.  Renauldon,  qui  écrit 
en  1765,  nous  assure  que,  pour  peu  que  les  titres  rapportés  par  le 
seigneur  pour  établir  ces  droits  ne  soient  pas  en  règle,  ils  sont  tou- 
jours regardés  par  les  juges  comme  des  usurpations  ou  comme  des 
exactions.. . 

La  propriété  foncière  avant  la  Révolution,  se  présentait  donc, 
dans  notre  pays,  sous  trois  formes  distinctes  et  soumises  à un  ré- 
gime légal  différente  II  y avait  la  propriété  noble,  en  fief  et  en 
arrière-fief,  primitivement  formée  par  le  démembrement  des  im- 
menses domaines  des  grands  vassaux,  et  les  donations  faites  par  eux 
à leurs  compagnons  de  guerre,  divisée  et  subdivisée  de  siècle  en 
siècle,  mais  astreinte  encore  à une  véritable  hiérarchie  territoriale, 
avec  des  droits  et  des  devoirs  honorifiques  et  pécuniaires,  dans  les 
rapports  des  fiefs  supérieurs  et  des  fiefs  inférieurs,  investie  d’un 
certain  nombre  d’immunités,  et  réglée  dans  sa  transmission  hérédi- 
taire par  une  législation  spéciale. 

Il  y avait  ensuite  la  propriété,  dite  en  franc-alleu,  celle  que  la 
Révolution  devait  justement  substituer  aux  deux  autres  et  qui 
représente  à peu  près  la  propriété  telle  qu’elle  est  aujourd’hui  cons- 
tituée. ((  Le  franc-alleu  disent  les  feudistes,  est  un  héritage  libre 
qui  n’est  sujet  à aucuns  devoirs  ou  droits  seigneuriaux  serviles, 
utiles  ou  honorifiques.  » La  propriété  allodiale  pouvait  être  noble 
ou  roturière  et  dans  le  premier  cas^  avoir  un  droit  de  justice  annexé, 
et  même  des  censives.  Mais  noble  ou  roturière,  elle  ne  relevait 
d’aucune  seigneurie.  C’était  principalement  dans  les  pays  de  droit 
écrit  quelle  était  établie.  Pansey  indique  le  Languedoc,  le  Dau- 
phiné, le  Lyonnais,  comme  étant  les  provinces  les  plus  exemptes  du 
cens  ; tout  héritage  y était  réputé  franc,  si  le  seigneur  dans  la  mou- 
vance duquel  il  était  situé  ne  prouvait  le  contraire,  et  à la  règle  du 
droit  coutumier,  ISÎulle  terre  sans  seigneur.,  on  opposait  la  maxime 
iSlul  seigneur  sans  titre.  Il  y avait  enfin  la  troisième  forme  de  pro- 
priété foncière,  dite  en  censive  ou  en  roture,  telle  que  nous  venons 
de  la  décrire  en  parlant  de  la  condition  des  censitaires  ou  tenanciers 
à l’égard  des  possesseurs  de  fiefs. 

^ « Nous  ns  connaissons  en  France,  écrit  Renauldon,  que  trois  conditions 
de  biens,  le  franc-alleu,  le  fief,  et  la  roture  (ou  censive).  » La  forme  de 
cette  phrase  du  feudiste  du  dix-huitième  siècle,  semble  indiquer  et  indique, 
en  effet,  que  dans  plusieurs  autres  pays  de  l’Europe,  les  distinctions  en  ma- 
tière de  propriété  étaient  encore  plus  compliquées  qu’en  France. 
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Cette  constitution  hétérogène  de  la  propriété,  maintenant  le  sol 
dans  une  sorte  d’indivision  pour  deux  espèces  de  biens,  devenait 
chaque  jour  plus  incompatiÎ3le  avec  les  idées  et  les  mœurs  d’une 
société  fort  différente  de  celle  du  moyen  âge;  elle  entraînait  des 
inconvénients  de  plus  en  plus  graves  sur  lesquels  nous  reviendrons, 
et  depuis  longtemps  des  esprits  sagaces  se  préoccupaient  des  moyens 
de  la  réformer.  Mais  quand  on  réfléchit  que  tous  ces  restes  du  régime 
féodal  subsistaient  encore  dans  toute  l’Europe  et  presque  partout 
sous  des  formes  plus  dures  pour  le  peuple  que  dans  notre  pays, 
qu’en  Angleterre  même,  sans  oppression,  il  est/ vrai,  sur  les  per- 
sonnes, et  avec  d’autres  différences  que  nous  signalerons  ailleurs 
dans  l’ensemble  du  régime  social,  la  propriété  foncière  était  orga- 
nisée à peu  près  de  la  même  manière  qu’en  France,  et  que  la  con- 
dition du  copy  holder  y était  peut-être  encore  plus  précaire  que 
celle  du  censitaire  français  ; quand  on  considère  en  outre  que,  dans 
tous  les  pays  de  l’Europe,  où  ces  débris  de  la  féodalité  étaient  plus 
nombreux,  plus  gênants,  plus  pesants,  plus  irritants  que  chez  nous, 
ils  ont  aujourd’hui  disparu  à peu  près  complètement  par  des  tran- 
sactions régulières,  entre  les  intérêts  opposés,  faites  sous  la  direction 
des  gouvernements  et  sans  donner  lieu  à des  convulsions  sociales, 
on  est  naturellement  porté  à se  demander  par  quel  douloureux 
privilège,  la  France  n’a  pu  se  guérir  d’une  plaie  qu’en  contractant 
cette  fièvre  révolutionnaire  qui  la  dévore  depuis  1789,  et  qui  ne  se 
relâche  guère,  pour  un  temps,  quAu  moyen  d’un  remède,  la  dicta- 
ture, remède  trompeur  et  à la  longue  plus  dangereux  que  le  mal? 

Tocqueville  se  pose  aussi  cette  question,  tout  en  la  restreignant 
davantage.  11  se  demande  pourquoi  les  mêmes  droits  féodaux,  sou- 
vent plus  durs  qu’en  France,  n’ont  point  soulevé  les  autres  peuples 
de  l’Europe,  tandis  qu’ils  ont  excité  chez  nous  dans  le  cœur  du 
peuple  une  haine  si  forte  qu’elle  survit  à son  objet  même  et  semble 
inextinguible.  « La  cause  de  ce  phénomène,  est,  dit-il,  d’une  part, 
que  le  paysan  français  était  devenu  propriétaire  foncier,  et  de  l’autre, 
qu’il  avait  entièrement  échappé  au  gouvernement  de  son  seigneur. 
Il  y a bien  d’autres  causes  encore,  sans  doute,  mais  je  pense  que 
celles-ci  sont  les  principales  L )> 

Développant  d’abord  la  première  de  ces  deux  causes  principales, 
il  peint,  avec  son  beau  talent,  une  figure  de  paysan  du  dix-hui- 
tième siècle,  ((  si  passionnément  épris  de  la  terre,  qu’il  consacre  à 
Tacheter  toutes  ses  épargnes,  et  qitil  ï achète  à tout  prix;  » il 
montre  ensuite  ce  paysan  s’indignant  d’autant  plus  des  redevances 
et  charges  seigneuriales  dont  sa  terre  est  grevée,  qu’il  n’en  est  pas 


• U Ancien  Piéyime  et  la  Rérohition,  p.  45. 
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le  fermier,  mais  le  propriétaire.  Or,  il  nous  semble  que,  pour 
n avoir  pas  distingué  entre  les  diverses  formes  de  la  propriété  sous 
l’ancien  régime,  l’éloquent  écrivain  est  tombé  ici  dans  une  erreur 
qui  rendrait  incompréhensibles  les  décrets  de  la  Constituante  sur 
les  droits  féodaux  rachetables.,  et  que  son  portrait  ne  peut  s’appli- 
quer rigoureusement  à aucune  des  catégories  de  paysans  devenus 
propriétaires  au  dix-huitième  siècle.  S’il  s’agit,  en  effet,  d’un  paysan 
qui  a acheté,  même  à tout  prix.,  un  fonds  de  terre  en  franc-alleu., 
ce  nouveau  propriétaire  n’a  pas  l’occasion  de  s’indigner  contre  les 
redevances  seigneuriales  de  divers  genres,  puisqu’il  n’en  supporte 
aucune  si,  au  contraire,  le  paysan  est  devenu  acquéreur  d’un 
fonds  déjà  tenu  en  censive  par  un  autre,  il  a dû  sans  doute  payer 
ce  fonds  au  précédent  censitaire  en  raison  de  la  plus-value  qu’a 
pu  lui  donner  le  travail  d’une  ou  de  plusieurs  générations  ; mais  il 
a dû  certainement  aussi  rabattre  sur  son  prix  d’achat  la  valeur  de 
toutes  les  charges  seigneuriales  dont  il  sait  très-bien  que  ce  fonds 
est  grevé.  Si,  enfin,  il  s’agit  d’un  paysan  qui  a obtenu  un  fonds  en 
censive  de  la  part  du  seigneur  lui-même  ; dans  ce  cas  sa  condition 
n’est  pas  très-dure,  au  moins  immédiatement,  car  il  obtenu  ce  fonds 
sans  bourse  délier,  à la  seule  condition  de  s’engager,  en  reconnais- 
sant la  directe  seigneurie  du  bailleur,  à payer  les  redevances  an- 
nuelles, les  droits  éventuels  ou  autres  droits  stipulés  dans  le  con- 
trat. C’est  là  le  caractère  général  du  bail  à cens.,  et  ce  genre  de 
contrat  est  encore  le  plus  usité  au  dix-huitième  siècle  entre  le  sei- 
gneur et  ses  tenanciers.  L’intérêt  du  seigneur  est  d’augmenter  le 
produit  de  son  territoire,  en  mettant  en  valeur  toutes  les  portions 
non  encore  cultivées  ou  qu’il  ne  lui  convient  pas  d’affermer  ou  de 
faire  cultiver  par  des  métayers  auxquels  il  serait  tenu  de  fournir  un 
cheptel,  ou  bien  par  des  manœuvres  qu’il  aurait  à payer,  et  il  ajoute 
chaque  jour  de  nouvelles  censives  à celles  qui  sont  déjà  établies  sur 
ses  domaines. 

Le  seul  paysan  du  dix-huitième  siècle  qu’on  puisse,  à notre  avis, 
considérer  jusqu’à  un  certain  point,  comme  l’original  du  portrait 
tracé  par  Tocqueville,  ce  n'est  pas  le  paysan  devenu,  plus  ou  moins 
récemment,  propriétaire  foncier,  mais  bien  le  censitaire  de  vieille 
date,  celui  qui,  cultivant  de  génération  en  génération  un  fonds  pri- 
mitivement concédé,  oublie  aisément  la  concession  primitive,  se 
persuade  même  qu’elle  n’a  jamais  existé,  et  se  révolte  avec  une 
ardeur  sincère  contre  les  charges  et  les  entraves  qui  le  gênent  dans 

' Le  roturier  proprietaire  d’un  fonds  allodial  n’était  soumis  qu’à  la  juridic- 
tion du  seigneur  justicier,  dans  le  ressort  duquel  son  fonds  était  situé  ; il 
subissait  les  obligations  attachées  à sa  qualité  de  juslkiahle,  mais  il  était 
affranchi  de  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les  vassaux  et  les  censitaires. 

10  FÉVRIER  1877.  35 
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la  jouissance  et  la  libre  disposition  d’un  bien  mis  en  valeur  par  son 
travail  et  par  celui  de  ses  pères. 

Nous  ne  discuterons  paSiici  la  solidité  de  cette  présomption  légale, 
qui  a régné  en  France  dans  les  provinces  de  droit  coutumier  jusqu’à 
la  Révolution,  et  qui  tenait  pour  censuelle^  c’est-à-dire  soumise  au 
cens,  en  vertu  d’une  concession  primitive  du  seigneur,  toute  por- 
tion du  sol  qui  n’avait  pas  été  inféodée^  c’est-à-dire  donnée  en  fief, 
ou  dont  le  propriétaire  n’établissait  pas  le  caractère  allodial. 

Une  telle  discussion,  qui  a déjà  donné  lieu  à bien  des  volumes, 
nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin.  La  majorité  des  feudistes  au 
dix-huitième  siècle  considérait  la  règle  du  droit  coutumier  comme 
l’expression  d’un  fait  réel  et  universel.  D’autres  au  contraire  ne 
voyaient  dans  cette  règle  qu’une  sanction  donnée  à d’anciens  actes 
de  violence  et  d’usurpation  ; d’autres  encore  prétendaient  distinguer 
plus  ou  moins,  entre  les  inféodations  et  les  censives,  celles  qui 
avaient  le  caractère  d’un  contrat,  et  celles  qui  ne  l’avaient  pas.  Ces 
dissidences  persistent  encore  de  nos  jours  entre  les  érudits  qui  trai- 
tent des  insiitutions  féodales.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’ancien- 
neté de  la  propriété  allodiale.,  c’est-à-dire  franche,  non-seulement 
dans  les  pays  de  droit  écrit,  où  le  franc-alleu  était  la  règle,  mais 
aussi  dans  les  pays  de  droit  coutumier,  où  il  était  l’exception,  suffi- 
rait pour  prouver  que  la  force  ne  fut  pas  toujours,  même  dans  des 
temps  barbares,  l’unique  base  des  rapports  entre  les  hommes.  Ce 
qui  est  certain  également  c’est  que,  si,  à l’époque  de  l’ affranchisse- 
ment des  serfs,  la  propriété  du  sol  se  trouvait  concentrée  par  la  con- 
quête en  un  petit  nombre  de  mains,  à partir  de  cette  époque  elle  n’a 
cessé  de  subir  un  morcellement  progressif,  soit  par  l’inféodation, 
soit  par  l’accensement... 

Le  bail  à cens,  malgré  ses  inconvénients,  fut  l’agent  le  plus 
actif  de  la  formation  et  de  la  multiplication  de  la  petite  propriété  en 
France.  Tocqueville  a très-bien  établi,  contrairement  à une  erreur 
fort  accréditée  de  nos  jours,  que  ce  n'est  pas  la  Révolution  qui  a 
donné  la  terre  aux  paysans^  qu’ils  la  possédaient  déjà  sous  l’an- 
cien régime,  et  que  le  nombre  des  paysans  propriétaires  était,  au 
dix-huitième  siècle,  beaucoup  plus  grand  chez  nous  que  dans  tous 
les  autres  pays  de  FEurope  i ; mais,  pour  avoir  confondu,  comme 
nous  venons  [de  le  constater,  le  paysan  propriétaire  en  franc-alleu 
et  le  paysan  propriétaire  en  censive.,  il  a,  d’une  part,  compromis, 
suivant  nous,  sa  thèse  qui  serait  excessive,  si  elle  ne  s’appliquait 

^ II  affirme  aussi  très-justement  que,  si  la  vente  des  biens  du  clergé  et 
d’une  partie  de  ceux  de  la  noblesse  a pu  augmenter,  dans  une  faible  mesure, 
le  nombre  des  paysans  propriétaires,  cette  vente  a surtout  profité  à des  bour- 
geois plus  ou  moins  riches  et  à des  paysans  déjà  propriétaires. 
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qu’au  premier,  auquel  d’ailleurs  elle  ne  peut  pas  s’appliquer,  et 
d’autre  part  il  a laissé  dans  l’ombre  un  fait  important,  savoir,  que 
cette  multiplication  incessante  des  paysans  propriétaires  tenait  pré- 
cisément à l’usage  permanent  d’un  droit  seigneurial. 

Si  la  plupart  de  nos  historiens  de  la  Pvévolution  ne  s’étalent  en 
quelque  sorte  donné  le  mot  pour  supprimer  ou  pour  résumer  très- 
incomplètement  tous  les  débats  de  la  Constituante  relatifs  aux  droits 
féodaux,  on  aurait  certainement  remarqué  une  phrase  prononcée 
dans  la  séance  du  24  février  1790,  par  un  membre  du  côté  droit, 
par  M.  de  Juigné  : « Pour  rendre  le  peuple  français  heureux, 
dit  M.  de  Juigné,  il  faut,  qu’il  soit  projjriétaire  et  comment  les 
paysans  seront-ils  propriétaires,  si  vous  ne  permettez  pas  les  baux 
à cens?  » Ainsi,  aux  yeux  de  ce  député,  il  n’y  aurait  eu  jusqu’alors 
pour  le  paysan  d’autre  moyen  d’arriver  à la  propriété  foncière  que 
par  le  bail  à cens.  Cela  n’était  pas  rigoureusement  exact,  comme 
nous  venons  de  le  montrer  tout  à l’heure,  en  parlant  des  diverees 
catégories  de  paysans  propriétaires  ; mais  il  n’est  pas  douteux  que 
le  moyen  signalé  par  M.  de  Juigné  ne  fût  le  plus  répandu  sous 
l’ancien  régime,  parce  qu’il  était  le  plus  commode  pour  le  censi- 
taire. Le  paysan  de  nos  jours  acquiert,  il  est  vrai,  une  propriété 
plus  complète,  mais  il  est  obligé  de  la  payer  soit  de  son  argent,  soit 
d’un  argent  qu’il  emprunte  souvent  à de  gros  intérêts.  Le  seigneur, 
au  dix-huitième  siècle,  pouvait  aussi,  en  observant  les  formalités 
légales,  faire  saisir  le  fonds  en  censive,  si  le  censitaire  ne  payait 
pas  ses  redevances;  mais  celui-ci  ne  restait  engagé  ni  pour  un  ca- 
pital, ni  pour  des  intérêts,  puisqu’il  avait  reçu  le  fonds  gratis,  et 
que  son  déguerpissement  le  libérait. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  Constituante  avait  raison  contre 
M.  de  Juigné,  en  ne  laissant  pas  subsister  plus  longtemps  un  genre 
de  contrat  fondé  sur  des  obligations  perpétuelles,  irrachetables, 
presque  toujours  imprescriptibles,  et  qui,  dans  bien  des  cas,  ne 
pouvait  profiter  qu’au  possesseur  du  fief.  Mais,  pour  prouver 
combien  le  bail  à cens  avait  multiplié,  au  dix-huitième  siècle,  le 
nombre  des  paysans  propriétaires,  et  en  même  temps,  pour  donner 
une  idée  de  la  situation  d’un  certain  nombre  de  possesseurs  de  fiefs 
sous  l’ancien  régime,  nous  emprunterons  encore  au  Moniteur  du 
24  avril  1790  un  détail  curieux  que  nous  avons  vainement  cherché 
dans  les  ouvrages  les  plus  célèbres  sur  la  Pi  évolution  française. 
L’Assemblée  est  occupée  à discuter  le  mode  de  rachat  des  droits 
féodaux  quelle  a reconnus  rachetables.  Un  gentilhomme,  député  de 
la  Saintonge,  M.  de  Piichier,  intervient  dans  la  discussion  : « En 
Saintonge,  dit-il,  les  plus  belles  terres  ne  rapportent  pas  en  fer- 
mage plus  de  mille  livres,  tout  leur  produit  est  en  redevances,  et 
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VOUS  feriez  tort  à un  grand  nombre  de  propriétaires,  s’ils  ne  retrou- 
vaient plus  les  dix  mille  livres  de  rente  qu’ils  avaient  b 

((  Ferme ttez-moi  de  citer  un  fait  que  je  connais  bien  puisqu’il 
m’est  personnel.  Je  possède  un  fief  en  agrier  2 de  deux  cents  pièces 
de  vin  sur  trois  mille  propriétés  particulières . Si  chaque  proprié- 
taire me  remboursait  séparément,  qu’arriverait-il?  Il  faudrait  d’a- 
bord, jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  tous  racheté,  que  je  conservasse  les 
hommes  et  bâtiments  nécessaires  à la  perception  des  redevances.. . w 
L’orateur  continue  à exposer  les  divers  inconvénients  qui  résulte- 
ront, pour  lui  et  les  autres  seigneurs  de  sa  province,  du  mode  de 
rachat  qui  consisterait  à laisser  chaque  censitaire  d’un  même  tène- 
ment,  libre  de  racheter  sa  redevance  ou  de  continuer  à la  payer.  Il 
demande  que  le  tènement  soit  obligé  de  se  racheter  en  entier,  et  il 
conclut  en  disant  : « Sinon  vous  ruinerez  un  millier  de  citoyens, 
qui  n’ont  d’autre  crime  à vos  yeux  que  celui  d’être  possesseurs  de 
fiefs,  r, 

Ce  qui  nous  importe  dans  ce  discours,  ce  n’est  pas  encore  la  ques- 
tion du  rachat  des  droits  féodaux,  dont  nous  nous  occuperons  tout  à 
l’heure,  mais  bien  ce  fait  qui  doit  paraître  monstrueux  et  incom- 
préhensible aux  nombreux  écrivains  qui  soutiennent  qu’il  n’y  avait 
pas  de  paysans  propriétaires  fonciers  avant  la  Révolution.  Voici  un 
possesseur  de  fief  qui  déclare  que,  dans  la  mouvance  de  son  seul 
fief,  il  y a trois  mille  propriétés  particulières  sur  chacune  des- 
quelles il  perçoit  une  modique  redevance  en  mesures  de  vin  dont  le 
total  s’élève  à deux  cents  pièces  par  an.  Ce  nombre  de  trois  mille 
nous  aurait  peut-être  paru  suspect,  s’il  était  écrit  en  chiffres,  mais 
il  est  écrit  en  toutes  lettres.  Dira-t-on  que  ces  trois  mille  censitaires 
ou  tenanciers  ne  méritent  pas  la  qualification  de  propriétaires? 
Mais  cette  qualification  leur  est  donnée  en  pleine  assemblée,  et  ni 
le  rapporteur  Tronchet  qui  répond  à M.  de  Richier,  ni  aucun  autre 
député  ne  songent  à la  contester.  L’Assemblée  y songe  d’autant 
moins,  quelle  veut  libérer  complètement  ces  trois  mille  proprié- 
taires en  leur  faisant  racheter,  à un  taux  modéré,  la  redevance  per- 
pétuelle qui  a été  l’origine  et  le  prix  de  leur  propriété.  N’est-il  pas 
évident,  en  effet,  qu’ici  l’origine  de  la  propriété  n’est  pas  douteuse, 
qu’elle  s’est  formée  par  la  division  en  parcelles  d’une  très-grande 
étendue  de  terrain  propre  à la  culture  de  la  vigne,  et  par  la  con- 
cession que  les  propriétaires  de  ce  terrain  en  ont  faite  successive- 

' Cette  phrase,  mal  reproduite  sans  doute  par  le  Moniteur,  ne  peut  avoir 
quhn  sens,  c’est  qu’en  Saintonge  les  redevances  seigneuriales  formaient  les 
neuf  dixièmes  du  revenu  d’un  fief. 

^ Un  fief  était  dit  en  agrier,  en  champart  ou  en  terrage,  lorsque  les  censi- 
taires ne  payaient  leurs  redevances  qu’en  nature. 
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ment  à un  grand  nombre  de  cultivateurs  moyennant  une  redevance 
annuelle  ? 

Le  marquis  de  Mirabeau,  dont  la  biographie  nous  a conduit  à 
étudier  ce  rapport  des  seigneurs  et  des  censitaires,  a passé  sa  vie  à 
donner  des  terres  à cens,  et  à augmenter  ainsi  le  nombre  des 
paysans  propriétaires.  Il  donne  à cens  non-seulement  de  petites 
portions  du  sol,  mais  parfois  des  corps  de  bien  assez  importants,  à 
en  juger  par  le  prix  de  ferme  qui  est  de  800  livres  par  an,  et  qu’il 
transforme  en  une  rente  perpétuelle  de  même  somme,  faisant  ainsi 
une  opération  qui,  si  elle  n’était  pas  prohibée  par  nos  lois  actuelles, 
trouverait  plus  d’amateurs  parmi  les  fermiers  que  parmi  les  pro- 
priétaires. Il  ne  s’en  dissimule  pas  d’ailleurs  les  inconvénients  : 
« J’ai  permis  à Thabot  (son  régisseur),  écrit-il  en  1752,  de  donner 
« la  bastide  des  Perdigons,  pour  une  rente  annuelle  et  perpétuelle 
((  de  800  livres  par  an;  en  général,  ces  accensements  en  argent  ne 
((  valent  rien,  par  la  raison  que  les  denrées  haussent  toujours  et 
((  les  rentes  en  argent  jamais,  mais  je  consentis  à celui-ci  pour 
((  plusieurs  raisons...  ))  Nous  supprimerons  quelques-unes  de  ces 
raisons,  pour  nous  arrêter  seulement  à la  dernière,  qui  rentre  dans 
notre  sujet.  « Ayant,  dit  le  marquis,  toujours  eu  attention  à accroître 
((  et  peupler  Mirabeau,  cela  ne  se  peut  que  par  deux  moyens,  l’mi 
((  en  réveillant  l’industrie,  l’autre  en  étendant  la  portion  de  terrain 
« livrée  aux  habitants,  et  il  est  à présumer  que  les  possesseurs  de 
((  cette  bastide  s’étendront  en  diverses  familles  selon  l’étendue  du 
((  bien.  » 

Mais  si  les  baux  à cens  multipliaient  indéfiniment  la  petite  pro- 
priété rurale,  ils  multipliaient  indéfiniment  aussi  la  difficulté  des 
rapports  entre  les  possesseurs  de  fiefs  et  leurs  tenanciers.  Le  fait 
d’ avoir  beaucoup  de  petites  créances  sur  un  très- grand  nombre  de 
personnes,  qu’on  peut  ménager  plus  ou  moins,  constitue  sans  nul 
doute  un  moyen  d’influence,  mais,  sans  nul  doute  aussi,  ce  fait 
devient  aisément  pour  le  créancier  une  source  d’embarras  et  d’ini- 
mitiés. 

Quoique  l’autorité  seigneuriale  ait  disparu  depuis  longtemps,  il  y 
a encore  de  nos  jours  une  tendance  populaire  à se  représenter  le 
propriétaire  d’une  seigneurie,  même  au  dix-huitième  siècle,  sous  la 
forme  d’un  tyran  effréné  qui  écrase  et  pressure  les  paysans  courbés 
sous  son  joug.  Ce  tableau,  dans  son  application  générale,  est  plus 
faux  encore  que  ne  le  serait  un  tableau  contraire,  dans  le  genre  de 
ceux  de  Berquin,  où  le  seigneur  figure  souvent  comme  la  Providence 
et  l’idole  de  ses  vassaux.  Qu’il  se  produisît  des  iniquités  et  des 
exactions,  surtout  dans  les  fiefs  où  le  maître,  toujours  absent,  aban- 
donnait les  habitants  à la  rapacité  de  ses  gens  d’affaires,  cela  n’est 
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pas  contestable.  Mais  que  la  tyrannie  du  seigneur  fût  Fétat  normal 
avant  la  Révolution,  cela  est  absolument  inexact,  et  pour  deux 
raisons  : d’abord  parce  que  les  seigneurs  eux-mêmes  n’échappaient 
pas  à l’influence  des  idées  de  leur  temps,  idées  peu  propices  à la 
tyrannie,  mais  aussi  et  surtout  parce  que,  dans  le  cas  où  ils  auraient 
voulu  abuser  de  leur  autorité  très-ébranlée,  leurs  tenanciers,  tou- 
jours prêts  à se  réunir  et  à se  liguer  par  paroisses,  étaient  alors  en 
mesure  de  se  défendre  et  se  défendaient  à outrance  contre  toute 
prétention  seigneuriale,  à laquelle  une  jurisprudence  de  plus  en 
plus  sévère  pour  les  droits  féodaux  leur  donnait  l’espoir  de  se  sous- 
traire. Si  l’on  nous  objectait,  comme  preuve  de  la  tyrannie  habi- 
tuelle des  seigneurs,  le  soulèvement  des  paysans  en  1789,  nous 
répondrions  d’avance,  qu’on  verra  bientôt  que  le  besoin  de  se 
venger  de  leurs  seigneurs  et  de  les  abaisser  tient  beaucoup  moins 
de  place  dans  leur  esprit  que  le  désir  ardent  et  impérieux  de  se 
libérer  gratis  des  redevances  seigneuriales,  et  de  briser  un  régime 
de  copropriété ^ d’ailleurs  foncièrement  vicieux. 

§ IL  — UN  GRAND  NID  A PROCÈS. 

Considéré  sous  cet  aspect,  le  régime  seigneurial  en  France,  au 
dix-huitième  siècle,  au  lieu  de  représenter,  comme  en  d’autre  temps, 
l’oppression  du  faible  par  le  fort,  peut  être  bien  plus  justement 
défini  par  l’expression  d’un  publiciste  de  l’ancien  régime,  Boncerf, 
dont  nous  reparlerons  : c’est  un  état  contentieux  par  excellence, 
c’est-à-dire  une  source  intarissable  de  petits  procès,  qui,  en  ali- 
mentant la  milice  toujours  croissante  des  procureurs  et  praticiens, 
aigrissent  sans  cesse  les  uns  contre  les  autres  les  supérieurs  et  les 
inférieurs,  et  dont  les  résultats  ne  sont  guère  plus  avantageux  aux 
premiers  qu’aux  seconds.  Qu’on  se  figure  en  effet  la  situation  d’un 
homme  qui  a reçu  de  ses  pères  ou  souvent  aussi  acheté  une  propriété 
plus  ou  moins  considérable,  dont  le  revenu  consiste,  sinon  pour  les 
neuf  dixièmes,  comme  en  Saintonge,  au  moins  pour  une  grande 
partie  : 1°  en  une  masse  de  petites  redevances  annuelles,  dont  la 
valeur  moyenne  est  de  trois  à six  sols  six  deniers  et  deux  poules,  ou 
bien  de  trois  à six  boisseaux  de  froment,  de  seigle  ou  d’avoine  ; 
2®  en  un  droit  éventuel  de  lods  et  ventes  à percevoir  sur  toutes  les 
mutations  soit  d’ arrière-fiefs,  soit  de  censives,  qui  s’opèrent  dans 
la  mouvance  du  fief  supérieur  ; 3°  en  un  droit  de  banalité  qui,  s’il 
est  repoussé  par  les  habitants,  donne  lieu  à un  procès,  et  enfin  en 
d’autres  droits  dont  nous  avons  déjà  dit  un  mot,  et  qui,  acceptés 
par  telle  coutume,  rejetés  par  telle  autre,  sont  encore  plus  sujets  à 
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contestation.  Si  le  seigneur  afferme  sa  propriété  dans  son  ensemble, 
c’est-à-dire  avec  ses  revenus  de  tous  genres,  c’est  le  fermier  qui, 
après  avoir  fait  le  calcul  de  toutes  les  redevances  pour  établir  son 
prix  de  ferme,  est  chargé  de  les  percevoir.  Quand  la  propriété  n’est 
pas  affermée  c’est  un  régisseur  ; mais  si  les  redevances  sont  con- 
testées (et  elles  le  sont  toujours  plus  ou  moins),  le  seigneur  ne  peut 
contraindre  les  censitaires  à les  payer,  qu’en  obtenant  une  sentence, 
non  pas  de  son  juge,  celle-ci  n’est  jamais  exécutoire  sans  appel,  mais 
des  juges  royaux  du  bailliage  ou  de  la  sénéchaussée,  auprès  desquels 
la  présomption  légale  du  droit  coutumier  est  de  plus  en  plus  com- 
battue par  l’influence  du  droit  écrit,  et  qui,  par  conséquent,  exi- 
gent, sinon  les  titres  de  toutes  les  censives,  au  m^ins  des  reconnais- 
sances antérieures  de  toute  redevance  contestée  par  le  débiteur. 
Tantôt  le  censitaire  soutient  que  la  redevance  est  prescrite  h tantôt 
que  la  quotité  en  a été  indûment  accrue,  tantôt  que  le  fonds  sur 
lequel  on  la  réclame  en  a été  affranchi  par  tel  seigneur,  à telle 
époque,  ou  bien  que  ce  fonds  n’est  pas  celui  sur  lequel  elle  doit 
porter  ; ou  encore  qu’il  n’est  pas  dans  la  mouvance  du  fief  dont  le 
seigneur  la  revendique,  et  qu’elle  est  déjà  payée  au  seigneur  d’un 
autre  fief.  Dans  ce  dernier  cas,  naît  un  nouveau  procès,  souvent 
interminable,  qu’on  nomme  dans  le  style  juridique  d’alors  combat 
de  fief^  et  où  l’on  voit  deux  seigneurs  dépenser,  à la  grande  joie 
des  procureurs,  de  grosses  sommes,  et  entasser  des  montagnes  de 
procédures,  pour  savoir  auquel  des  deux  appartient  une  rente 
annuelle  et  censuelle  de  deux  sols  six  deniers  et  deux  poules  ; il  y 
a des  dossiers  qui  portent  une  poule  et  demie ^ une  poule  trois  quarts 
et  même  un  seizième  de  poule  Pour  parer  à toutes  ces  difficultés 
sans  cesse  renaissantes,  le  possesseur  d’un  fief  dominant  était  obligé 
de  ne  pas  laisser  perdre  un  seul  des  plus  vieux  papiers  accumulés 
dans  son  manoir.  Il  employait  le  ministère  coûteux  d’un  archiviste, 
pour  remettre  ces  pièces  en  ordre  et  en  dresser  l’inventaire.  Il  lui 
fallait  ensuite  courir  au  ministère,  encore  plus  coûteux,  d’un  prati- 
cien spécial  dit  commissaire  à terrier^  qui  devait  être  agréé  par  le 
juge  royal  du  ressort.  Ce  praticien  était  chargé  de  confectionner  un 
grand  registre  appelé  terrier^  où  se  trouvait  d’abord  le  plan  cadastral 
de  toute  la  seigneurie,  et  ensuite  autant  de  cartes  particulières  qu’il 
y avait  d’héritages  différents,  avec  indication  de  chaque  portion  de 

•'  Quoique  les  redexances  censuelles  fussent  imprescriptibles,  dans  un  grand 
nombre  de  coutumes,  elles  ne  l’étaient  pas  dans  toutes,  et  telle  circonstance 
pouvait  môme,  dans  le  premier  cas,  les  faire  considérer  comme  prescrites. 

^ Cette  bizarrerie  s’explique  par  ce  fait,  qu’un  fonds  de  terre  soumis  à une 
redevance  annuelle  comprenant  deux  poules  pouvait  avoir  été  divisé  par  la 
suite  en  plusieurs  tenanciers  dont  chacun  devait  payer  sa  part. 
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territoire  sujette  au  cens  ou  autres  droits,  et  de  la  somme  due  par 
chacune  de  ces  portions,  avec  résumé  des  titres  à l’appui.  Cette  opé- 
ration une  fois  faite,  il  fallait  la  recommencer  de  temps  en  temps. 
C^est  ce  qu’on  appelait  procéder  à la  rénovation  du  terrier.  « Les 
seigneurs,  disent  les  feudistes,  ne  peuvent  apporter  trop  d’attention 
à ce  que  leurs  terriers  soient  toujours  dans  une  perpétuelle  vigueur  ; 
ils  doivent  consulter  les  dilîérentes  prescriptions  qui  régissent  leurs 
seigneuries,  et,  dans  le  cours  de  chaque  prescription,  ils  doivent 
renouveler  leurs  terriers.  Ils  le  doivent  aussi,  à cause  des  change- 
ments survenus  dans  la  possession  des  fonds  tributaires  ; tel  tènement 
autrefois  donné  à cens,  à un  seul  particulier,  est  possédé  cinquante 
ans  après  par  vingt  ou  trente  tenanciers.  Gomment  répartir  le  cens 
primitif  ? ))  A chaque  rénovation  de  terrier,  tous  les  vassaux  et 
censitaires  étaient  appelés  à renouveler  leur  foi  et  hommage,  et  à 
reconnaître  les  diverses  obligations  inscrites  à leur  charge  dans  ce 
document,  et  alors  commençait  la  série  de  procès  divers,  dont  nous 
venons  de  tracer  l’esquisse  L 

Devons-nous  maintenant  reconnaître,  sous  peine  de  passer  pour 
un  esprit  étroit,  qu’un  état  de  chose  si  défectueux  en  lui-même  et 
souvent  aussi  onéreux  aux  seigneurs  qu’aux  censitaires  ne  pouvait 
être  réformé,  ou  même  changé  qu’au  prix  d’une  convulsion  sociale 
effrayante,  dont  la  secousse  dure  encore?  Ce  n’est  pas  ce  que  pen- 
saient, au  dix-huitième  siècle,  des  hommes  très-distingués  ; ce  n’est 
pas  ce  que  pensait  notamment  le  marquis  d’Argenson,  quand  il 
n’hésitait  pas  à demander  que  le  gouvernement  autorisât  le  rachat 
de  toutes  les  redevances  seigneuriales,  qu’il  le  rendît  même  obliga- 
toire pour  les  deux  parties  et  qu’il  en  donnât  l’exemple  dans  les 
domaines  de  la  couronne.  Ce  rôle  convenait  d’autant  mieux  à la 
royauté,  qu’elle  l’avait  déjà  utilement  exercé,  d’abord  en  travaillant 
à l’affranchissement  des  personnes,  et  en  faisant  ensuite  pour  les 
villes  ce  qu’on  lui  proposait  de  faire  pour  les  campagnes.  C’était 
une  série  d’ordonnances  royales  dont  la  dernière  est,  je  crois,  de 
1693,  qui  avait  prescrit  le  rachat  des  droits  féodaux  subsistant  encore 
sur  les  maisons  dans  les  villes  et  bourgs  fermés. 

Comme  pour  encourager  le  gouvernement  français  à appliquer 
le  même  système  à la  propriété  rurale,  un  monarque  voisin,  le  seul 
de  l’Europe,  qui,  par  parenthèse,  ait  pris  cette  initiative  aussi  hardie 
que  sage,  le  roi  de  Sardaigne  Charles-Emmanuel  III,  venait,  par  un 
édit  du  19  décembre  1771,  de  prescrire  en  Savoie  le  rachat  général 
de  toutes  les  rentes  et  redevances  féodales.  L’opération  était  dif- 

^ Considérations  sur  le  gouvernement  ancien  et  présent  de  la  France,  par  le 
marquis  d’A.rgeuson,  p.  273-274. 
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fl  elle,  à cause  de  la  multiplicité  des  petits  intérêts  qui  s’y  trouvaient 
engagés.  Aussi  en  ordonnant  le  rachat,  la  loi  en  prescrivait  le  mode 

Peu  de  temps  après,  en  1776,  il  parut  en  France  une  brochure 
anonyme,  célébrée  par  Voltaire,  et  qui  fit  beaucoup  de  bruit;  elle 
était  intitulée  : Les  Inconvénients  des  droits  féodaux.  L’auteur, 
Boncerf,  était  un  ami  de  Turgot,  qui  l’avait  associé,  comme  premier 
commis,  à son  court  ministère.  Plusieurs  pensaient  même  que  la 
brochure  avait  été  inspirée  par  le  ministre.  Elle  fut  lue  avec  avidité, 
surtout  quand  on  apprit  les  poursuites  judiciaires  dont  elle  était 
l’objet.  Rien  n’était  cependant  plus  sage  et  plus  modéré  que  cet 
écrit,  si  l’on  ne  tient  pas  compte  de  quelques  assertions  tranchantes 
et  contestables  sur  l’histoire  du  droit  féodal.  L’auteur  proposait, 
comme  d’Argenson,  au  roi,  de  donner  d’exemple  à tous  les  proprié- 
taires de  droits  féodaux,  en  admettant  les  vassaux  et  les  tenanciers 
du  domaine  royal  à racheter  leurs  redevances  à un  taux  modéré.  Il 
n’allait  même  pas  jusqu’à  demander  que  le  rachat  fut  rendu  obliga- 
toire en  France,  comme  il  l’était  en  Savoie.  Il  s’efforcait  seulement 
de  montrer  aux  seigneurs  laïques  et  ecclésiastiques,  quels  avantages 
résulteraient  pour  eux,  de  recevoir  le  remboursement  de  toutes 
ces  petites  rentes  ou  obligations  diverses,  dont  la  perception  les 
entraînait  dans  des  faux  frais  immenses  de  régie,  d’administration 
et  de  procédure.  « Tel  grand  seigneur,  disait-il,  qui  a pour  quarante 
mille  francs  par  an  de  ces  dépenses,  les  verrait  réduites  presque  à 
rien.  Les  seigneurs,  d’ailleurs,  ne  perdraient  rien  de  f autorité  et 
des  droits  honorifiques  attachés  à la  justice  et  au  patronage  »,  et  il 
énumérait  les  maux  de  cet  état  contentieux.,  et  chaque  jour  plus 

^ Chaque  seigneur  créancier  devait  produire  un  état  sommaire  et  légalisé 
des  rentes  qui  lui  étaient  dues,  et  chaque  débiteur,  vassal  ou  censitaire, 
devait  payer  le  capital  à raison  du  denier  25.  Pour  fournir  aux  débiteurs  le 
moyen  de  se  libérer,  il  était  établi,  sur  la  totalité  des  fonds  sujets  au  rachat, 
un  impôt  spécial,  dont  le  produit  devait  être  versé  dans  une  caisse  à part. 
Cette  caisse,  suivant  les  fonds  qui  s’y  trouvaient,  était  obligée  de  prêter  suc- 
cessivement aux  communes  l’argent  nécessaire  à leur  acquittement  envers 
les  seigneurs.  Une  commission  nommée  par  le  Sénat  de  Savoie  était  chargée 
de  concilier  et  de  régler  délinitivement  les  droits  des  seigneurs  et  des  censi- 
taires. Nous  empruntons  ces  détails  aux  mémoires  historiques  sur  la  maison 
de  Savoie  par  le  marquis  Costa  de  1-leauregard,  t.  III,  p.  204,  265,  mais 
nous  croyons  que  l’auteur  se  trompe  gravement  quand  il  dit  que  Uopération 
qui  fut  longue  à la  vérité,  parce  que  les  transactions  le  sont  toujours,  n’était 
accomplie  que  pour  un  tiers,  lorsqu’en  1792  la  République  française  envahit 
la  Savoie.  Un  autre  historien  savoisien,M.  A^ictorde  Saint-Cenis,  affirme  au 
contraire,  que  les  rentes  féodales  dues  en  Savoie,  qui  se  montaient  à douze 
millions,  étaient  éteintes  en  1792  jusqu’à  concurrence  des  cinq  dixièmes,  et 
cette  assertion  est  confirmée  par  plusieurs  députés  à la  Constituante  qui, 
en  1789,  s’appuient  sur  la  mesure  prise  par  Charles-Emmanuel  ill  et  con- 
tinuée par  son  fils  A'ictor-Amédée  III. 
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périlleux,  entre  seigneurs,  vassaux  et  censitaires,  que  nous  venons 
de  décrire.  Son  plan  était  défectueux,  en  ce  sens  qu’une  opération 
aussi  compliquée  n’aurait  guère  pu  s’accomplir  en  restant  faculta- 
tive. Mais  pourquoi  ne  se  trouva- t-il  pas  en  France  un  roi  ou  un 
ministre  assez  intelligent  pour  suivre  l’exemple  que  donnait  alors 
le  roi  de  Sardaigne,  et  conjurer  ainsi  l’ouragan,  qui,  treize  ans  plus 
tard,  devait  tout  renverser. 

Turgot  eut  peut-être  tenté  l’entreprise,  mais  il  s’était  compromis 
en  poursuivant  à la  fois  une  foule  de  réformes  diverses,  dont 
aucune  n’était  cependant  plus  pressante  que  celle-là,  et  le  pouvoir 
échappait  de  ses  mains.  L’animosité  du  Parlement  de  Paris  contre 
lui  explique  sans  doute  l’étrange  rigueur  avec  laquelle  fut  poursuivi 
l’ouvrage  sagace  mais  inoffensif  de  Bon  cerf.  Un  avocat  général, 
fameux  par  ses  excès  de  rhétorique  et  de  zèle,  Séguier,  dénonça 
comme  « tendant  à ameuter  les  habitants  des  campagnes  contre 
les  seigneurs^  ))  cet  écrit  où  l’auteur  s’adressant  aux  vassaux  et  cen- 
sitaires, leur  disait  : « Vous  devez  vous  rapprocher  de  vos  sei- 
gneurs, leur  exposer  combien  les  charges  féodales  que  vous  subissez 
et  qui  vous  désespèrent,  leur  sont  peu  profitables;  observez-leur 
combien  il  résultera  d’avantages  pour  eux,  pour  l’Etat  et  pour  vous, 
de  vous  admettre  au  rachat  de  ces  droits  ; distingués  par  leurs  sen- 
timents, autant  que  par  leur  naissance  et  leurs  dignités,  iis  seront 
sensibles  au  plaisir  de  faire  un  grand  bien,  et  ils  saisiront  les  moyens 
nouveaux  que  vous  leur  en  présenterez.  » L’ouvrage  fut  condamné 
au  feu,  l’auteur  décrété  de  prise  de  corps,  et  il  fallut  l’intervention 
du  roi,  provoquée,  dit-on,  par  Turgot  et  Malesherbes,  pour  arrêter 
cette  procédure. 


§ IIL  — LES  DROITS  FÉODAUX  DEVANT  LA  CONSTITUANTE  ET  DEVANT 

LA  CONVENTION. 

Momentanément  étouffée  par  la  funeste  intervention  du  Parle- 
ment de  Paris,  la  question  du  rachat  des  droits  féodaux  fit  néan- 
moins assez  de  progrès  dans  les  esprits,  pour  qu’on  pût,  dès  la 
convocation  des  Etats-Généraux,  la  considérer  comme  une  cause 
gagnée.  Non-seulement  tous  les  cahiers  du  tiers-état  demandaient 
cette  mesure,  mais  la  majorité  de  ceux  du  clergé  et  de  la  noblesse 
y adhérait.  Cependant,  quoique  cette  question  nous  semble  au- 
jourd’hui une  des  plus  urgentes  de  toutes  celles  que  soulevait  le 
mouvement  des  esprits  en  1789,  il  s’écoula  près  de  trois  mois,  à 
partir  du  5 mai,  avant  que  la  Constituante  manifestât  le  désir  de 
s’en  occuper  : soit  quelle  n’en  aperçût  pas  d’abord  toute  l’urgence. 
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soit  qu  elle  fût  absorbée  par  la  lutte  politique  du  tiers-état  contre 
les  ordres  privilégiés,  soit  enfin,  et  c’est  ce  qui  nous  paraît  le  plus 
probable,  quelle  s’effrayât  dans  une  certaine  mesure,  devant  la  dif- 
ficulté de  ce  rachat,  où  les  intérêts  de  propriété  des  deux  premiers 
ordres  n’étaient  pas  seuls  engagés  (car  il  y avait  aussi  des  membres 
du  tiers-état  qui  possédaient  des  fiefs),  il  est  certain  que  ce  qui 
était  la  grande,  l’unique  affaire  des  populations  rurales,  parut  d’a- 
bord destiné  à un  ajournement  indéfini. 

Mais  dès  que  les  paysans  apprirent  le  succès  de  l’insurrection  du 
lâ  juillet,  et  qu’ils  en  ressentirent  le  contre-coup  par  la  désorgani- 
sation des  provinces,  ils  ne  tardèrent  pas  à courir  aux  armes,  et  ils 
mirent  brusquement  à l’ordre  du  jour  la  seule  question  qui  les  inté- 
ressât, en  brûlant  les  châteaux,  en  massacrant  les  possesseurs  de 
fiefs  et  en  détruisant  partout  ces  archives  et  ces  terriers^  en  vertu 
desquels  on  leur  faisait  payer  des  redevances.  A la  première  nou- 
velle de  cette  jacquerie,  on  voit  l’Assemblée  constituante  essayer 
encore  d’ajourner  la  difficulté.  Dans  la  séance  du  3 août,  son  comité 
des  rapports,  par  l’organe  du  député  Salomon,  lui  propose  de  rendre 
un  arrêté  déclarant  aux  paysans  qu’elle  voit  leur  conduite  avec 
douleur,,  qu’aucun  prétexte  ne  peut  les  dispenser  de  payer  les  droits 
seigneuriaux,  jusqu’à  ce  quelle  ait  prononcé  sur  ces  différents 
droits,  et,  quant  à l’époque  où  elle  prononcera,  le  comité  rédige 
cette  phrase,  qufil  suppose  la  plus  propre  à calmer  l’impatience  des 
insurgés  : « L’Assemblée  déclare,  qu’occupée  sans  relâche  de  tout 
ce  qui  concerne  la  constitution  de  l’Etat,  elle  ne  peut,  quelque  pres- 
sants que  soient  les  objets  particuliers  qui  lui  sont  soumis,,  dé- 
tourner ses  regards  de  celui  auquel  elle  est  fixée,  et  suspendre  ses 
travaux,  dont  toute  l’importance  exige  la  continuité.  ))  En  adoptant 
cette  déclaration,  la  Constituante  la  renvoie  cependant  et  non  sans 
raison  au  comité  de  rédaction,  pour  en  réformer  le  style.  Le  len- 
demain, on  apprend  que  l’insurrection  des  paysans  s’étend  et  s’ag- 
grave de  plus  en  plus,  et  ce  fait  suffit  pour  que  1,200  députés,  avec 
la  mobilité  nerveuse  du  caractère  français,  passent  tout  à coup 
d’une  extrémité  à l’autre,  et  l’événement  qui  leur  paraissait  la 
veille  tenir  « à des  objets  particuliers  »,  prend  à leurs  yeux,  dès  le 
lendemain,  de  telles  proportions,  qu’il  les  entraîne  à entasser,  pré- 
cipitamment et  en  une  seule  nuit,  une  foule  de  promesses  de  des- 
truction destinées  à calmer  le  peuple,  mais  qui  embarrasseront 
beaucoup  le  législateur  quand  il  s’agira  d’en  régler  les  effets. 

Cependant  l’article  1"*"  des  arrêtés  du  h août,  en  annonçant  que 
l’Assemblée  nationale  détruit  entièrement  le  récjime  féodal,,  ajoute 
que  tous  les  droits  féodaux  non  abolis  par  les  arrêtés,  sont  rem- 
boursables et  continueront  à être  perçus,  jusqu’au  rembourse- 
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ment  ; or  les  arrêtés  du  h août  n’abolissent  sans  indemnité  qu’un 
petit  nombre  de  droits  féodaux,  et  il  n’y  a en  somme  que  trois  excep- 
tions au  principe  général  du  rachat  b Ce  résultat  n’était  pas  propre 
à calmer  l’agitation  des  paysans.  Aussi  l’Assemblée  s’empressa-t-elle 
de  nommer  un  comité  de  légistes,  non  suspect  d’attachement  à la 
féodalité,  qui,  sous  la  direction  de  ses  deux  principaux  rapporteurs. 
Merlin  de  Douai  et  Tronchet,  entreprit,  dans  une  série  de  trois  dé- 
crets, dont  deux  très-détaillés  2,  de  distinguer  entre  tous  les  droits 
féodaux  ou  seigneuriaux  ceux  qui  devaient  être  supprimés  sans  in- 
demnité, comme  représentant  plus  ou  moins  une  servitude  person- 
nelle, et  ceux  qui  devaient  être  rachetés  par  les  débiteurs,  comme 
étant  le  prix  et  la  condition  d’une  concession  de  fonds. 

Voici  le  résumé  du  titre  III  du  décret  du  15  mars  1790,  intitulé  : 
T)es  droits  seigneuriaux  rachetables  : Seront  simplement  racheta- 
bles  et  continueront  d’être  payés  jusqu’au  rachat  effectué,  tous  les 
droits  et  devoirs  féodaux  ou  censuels  utiles  qui  sont  le  prix  et  la  con- 
dition d’une  concession  primitive  de  fonds  et  sont  présumés  tels,  sauf 
la  preuve  contraire,  toutes  les  redevances  seigneuriales  annuelles 
en  argent,  grains,  volailles,  denrées  ou  fruits  de  la  terre  servis 
sous  la  dénomination  de  cens,  censives,  surcens,  etc.,  etc.  Le  dé- 
cret énumère  ici  tous  les  noms  que  portaient  dans  les  diverses  pro- 
vinces les  redevances  seigneuriales  en  argent  ou  en  nature,  com- 
prises sous  la  dénomination  plus  générale  de  cens.  Sont  également 
déclarés  rachetables  par  les  débiteurs  tous  les  droits  seigneuriaux 
éventuels  qui,  sous  différents  noms,  dont  le  plus  commun  était 
celui  de  lods  et  ventes^  se  payaient  en  argent  au  seigneur  du  fief,  à 
chaque  mutation  survenue  soit  dans  les  arrière-fiefs,  soit  dans  les 
biens  roturiers  tenus  en  censive.  D’où  il  résultait  que  la  partie  la 
plus  productive  des  droits  féodaux,  et  par  suite  la  plus  désagréable 
aux  débiteurs,  se  trouvait  soustraite  à l’abolition  pure  et  simple  et 
devait  être  rachetée.  Les  droits  de  banalité  eux-mêmes  et  les  droits 
de  corvée  ne  furent  pas  tous  supprimés  sans  indemnité.  La  Gonsti- 
tuame  se  crut  obligée  d’excepter  de  f abolition  pure  et  simple  les 
banalités  conventionnelles  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  les  cor- 
vées réelles^  c’est-à-dire  celles  qui  prouvées  être  dues  pour 

^ La  première  porte  sur  un  reste  de  servage,  maintenu  dans  quelque  pro- 
vinces de  UEst  sous  le  nom  de  droit  de  main-morte,  droit  supprimé  dès 
1777  par  Louis  XVI  dans  les  domaines  de  la  couronne,  et  déclaré,  dans  la 
nuit  du  4 août,  aboli  partout.  La  seconde  s’applique  au  droit  exclusif  de 
chasse,  de  colombier  et  de  garenne,  qui  fut  également  aboli  sans  indemnité. 
La  troisième  a trait  aux  justices  seigneuriales  dont  nous  parlerons  bientôt 
et  aux  différents  droits  qui  s’y  rattachaient. 

- Ces  trois  décrets  sont  ceux  du  15  mars,  du  3 mai  et  du  3 juillet  1790.  Le 
dernier,  moins  important  que  les  deux  autres,  n’est  qu’un  décret  additionnel. 


LES  DROITS  FÉODAUX  ET  LA  RÉVOLUTION 


549 


le  prix  de  la  concession  d’un  fonds.  Dans  ces  deux  cas,  banalités 
et  corvées  furent  déclarées  rachetables  par  les  censitaires. 

L’Assemblée  s’efforça  donc  loyalement  et  courageusement,  tout 
en  supprimant  la  propriété  quelle  considérait  comme  abusive,  de 
concilier  le  respect  de  la  propriété  légitime,  avec  les  exigences 
d’une  crise  formidable.  L’entreprise  était  sans  doute  impossible, 
puisqu’elle  avorta  complètement.  C’est  en  vain  que,  dans  l’espoir 
de  faire  accepter  par  les  populations  rurales  la  partie  la  plus  irri- 
tante de  ses  décrets,  la  Constituante  prit  le  contre-pied  de  la  thèse 
soutenue  jusqu’en  1789,  par  ceux  qui,  en  demandant  le  rachat  des 
droits  féodaux  productifs  de  revenus,  se  prononçaient  pour  le  main- 
tien des  droits  honorifiques  attachés  à la  possession  des  fiefs  ; c’est 
en  vain  quelle  crut  donner  satisfaction  aux  paysans,  en  faisant 
litière,  non -seulement  des  droits  honorifiques  du  banc  à l’Eglise, 
du  pain  bénit,  de  l’encens,  etc.,  mais  encore  des  titres  de  noblesse, 
des  armoiries  et  des  livrées;  c’est  en  vain  quelle  leur  dit  par  l’or- 
gane de  son  rapporteur  Merlin  de  Douai  : « ïl  n’existe  plus  de 
fiefs,  et  nous  devons  ajouter  plus  de  censives  ; donc  la  supériorité 
féodale  et  censuelle  est  évanouie  ; donc  tous  les  droits  utiles  dont 
sont  chargés  les  biens  ci-devant  féodaux  ne  doivent  plus  être  consi- 
dérés que  comme  des  droits  purement  fonciers  et  des  créances 
purement  réelles,  » Il  importait  peu  aux  paysans  que  les  redevan- 
ces seigneuriales  eussent  changé  de  nom,  s’il  leur  fallait  toujours 
les  payer  ou  bien  les  racheter.  Aussi  refusèrent-ils  d’entendre  de 
cette  oreille.  Un  jurisconsulte  savant  mais  naïf,  M.  Garnier,  qui 
publiait  en  1791,  avec  commentaire,  le  Recueil  des  décrets  de  la 
Constituante  sur  l’abolition  et  le  rachat  des  droits  féodaux,  fait 
remarquer  que  « le  ci-devant  censitaire  n’a  pas  encore  bien  com- 
((  pris  que  les  droits  féodaux  qui  n’atteignent  que  les  choses  et  non 
« les  personnes  doivent  être  exactement  payés...  On  lui  dit  que  le 
« cens  n’existe  plus  comme  cens,  mais  comme  redevance  foncière. 
((  Est-ce  Y habitant  des  campagnes  qui  saisira  du  premier  coup 
« d’œil  la  différence  de  ces  deux  qualifications?  Dix  sols  de  cens, 
((  ou  dix  sols  de  rente  foncière,  lui  paraissent  la  même  chose;  il  a 
-(  donc  pu  regarder  d’abord  comme  illusoire  l’abolition  du  régime 
((  féodal  qui,  malgré  la  suppression  du  cens,  ne  le  dispensait  pas 
((  de  payer  la  même  somme  sous  une  autre  dénomination.  » 

M.  Garnier  est  persuadé  que  l’erreur  du  ci-devant  censitaire  se 
dissipera  à mesure  que  le  calme  renaîtra  dans  son  esprit,  et  c’est  pour 
l’aider  à comprendre  les  décrets  qu’il  écrit  son  commentaire.  Ce  fut 
peine  perdue;  fhabitant  des  campagnes  comprenait  très-bien  que 
les  droits  féodaux  honorifiques,  dont  on  le  débarrassait  gratis,  étaient 
ceux  dont  il  se  souciait  le  moins,  tandis  que  ceux  qu’on  mainte- 
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nait  jusqu’au  rachat,  intéressant  sa  bourse,  lui  paraissaient  natu- 
rellement beaucoup  plus  intolérables.  En  lui  donnant  la  faculté  de 
racheter  ces  droits  jadis  irrachetables,  en  prescrivant  même  le  mode 
et  le  taux  de  rachat,  soit  pour  les  redevances  annuelles,  soit  pour 
les  droits  éventuels,  la  Constituante  n’avait  pas  osé  imiter  l’exem- 
ple du  roi  de  Sardaigne,  et  rendre  l’opération  obligatoire.  Elle  n’a- 
vait pas  non  plus  (et  ce  fut  un  tort  grave  que  les  difficultés  du 
temps  expliquent)  cherché,  comme  le  roi  de  Sardaigne,  à faciliter  le 
remboursement  de  ces  droits  par  une  combinaison  de  taxes  locales, 
destinées  à fournir  aux  censitaires  de  bonne  volonté  les  moyens  de 
se  libérer  progressivement.  Le  rachat  restait  donc  facultatif.  Pres- 
que tous  les  débiteurs  refusèrent  de  racheter  leurs  redevances.  La 
conséquence  légale  de  ce  refus  était  pour^  eux  de  continuer  à les 
payer;  ils  repoussèrent  cette  conséquence  avec  la  même  obstina- 
tion. Le  petit  nombre  de  ceux  qui  s^étaient  d’abord  résignés  à 
obéir  à la  loi  soit  en  rachetant,  soit  en  payant  les  droits  maintenus, 
s’en  trouvaient  mai.  Dans  plusieurs  provinces  on  élevait  des  poten- 
ces à l’usage  de  ces  débiteurs  scrupuleux.  Le  pouvoir  exécutif 
invitait  le  pouvoir  législatif  à lui  fournir  les  moyens  de  faire  exé- 
cuter ses  décrets.  L’Assemblée  multipliait  les  sommations  vaines 
aux  ex-censitaires  et  aux  vassaux  de  racheter  leurs  redevances  ou 
de  les  payer,  et  elle  finissait  par  renvoyer  la  difficulté  à ce  même 
pouvoir  exécutif,  de  plus  en  plus  énervé  par  elle.  Quelques  extraits 
de  deux  lettres  du  régisseur  de  la  terre  de  Mirabeau,  en  date  du 
27  juin  et  du  15  septembre  1791,  adressées  après  la  mort  de  Eora- 
teur  au  notaire  de  la  succession  , donneront  une  idée  très-nette  de 
l’attitude  générale  des  paysans  devant  les  décrets  de  la  Constituante 
sur  les  droits  féodaux  rachetables. 

Le  fermier  principal  de  Mirabeau,  écrit  le  régisseur,  vient  de  me 
payer  trois  mille  francs  au  lieu  de  six  mille  qu’il  me  doit,  parce  que  les 
habitants  delà  commune  refusent  tous  d’acquitter  les  cens.  Depuis 
deux  ans,  je  n’ai  reçu  qu’un  seul  droit  de  lods.  Faire  des  poursuites, 
ce  serait  provoquer  des  voies  de  fait.  Les  administrations  et  les  tribu- 
naux sont  encore  sans  force  ; les  municipalités  de  villages  propagent 
plutôt  le  désordre  qu’elles  ne  l’arretent.  Il  ne  serait  donc  ni  prudent  ni 
utile  de  poursuivre  en  justice  des  habitants  qui  refusent  le  payement 
des  redevances  racheta]3les  et  qui  ne  veulent  pas  les  racheter,  qui  se 
permettent  de  dévaster  les  bois,  d’usurper  les  eaux,  d’empêcher  la 
culture  des  défrichements.  Tous  les  grands  propriétaires  laissent  tout 
aller.  Quelques  débiteurs  ne  se  contentent  pas  de  ne  pas  payer  et  de  ce 
qu’on  ne  leur  demande  rien,  j’en  ai  rencontré  qui  ont  voulu  me  con- 
traindre à leur  faire  quittance  de  ce  qu’ils  n’avaient  pas  payé.  Ce  n’est 
pas  sans  peine  et  sans  danger,  que  je  suis  parvenu  à me  délivrer  de 
cette  extraordinaire  pétition  appuyée  de  menaces. 
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On  reconnaît  à ce  dernier  trait  l’esprit  ingénieux  du  paysan.  Il 
ne  voulait  pas  obéir  aux  décrets  en  payant;  mais,  comme  il  n’était 
pas  bien  sûr  du  lendemain,  il  aurait  encore  mieux  aimé  profiter  de 
la  situation  pour  obtenir  quittance  tout  en  ne  payant  pas  b 

Après  la  Constituante,  le  mouvement  général  de  résistance  à ses 
décrets,  se  prononçant  de  plus  en  plus,  l’Assemblée  législative  s’y 
associe  par  son  décret  du  25  août  1792,  où  elle  intervertissait  la 
présomption  de  droit,  établie  par  la  Constituante  en  faveur  des 
créanciers,  et  la  transférait  aux  débiteurs.  Elle  déclarait  non  avenus 
tous  les  effets  produits  par  la  maxime  du  droit  coutumier  : <(  Nulle 
terre  sans  seigneur  » ; elle  décidait  que  « tous  les  droits  seigneu- 
riaux, tant  féodaux  que  censuels,  conservés  ou  déclarés  rachetables 
par  les  lois  antérieures,  étaient  abolis  sans  indemnité,  à moins  qu’ils 
ne  fussent  justifiés  avoir  pour  cause  une  concession  primitive  de 
fonds,  laquelle  cause,  ajoutait  le  décret,  ne  pourra  être  établie 
qu’ autant  qu’elle  se  trouvera  clairement  énoncée  dans  l’acte  pri- 
mordial d’inféodation,  d’accenseinent  ou  de  bail  à cens  qui  devra 
être  rapporté.  » On  voit  que  la  Législative,  en  abolissant  tous  les 
effets  du  droit  coutumier,  maintenait  au  moins  le  rachat  des  rede- 
vances seigneuriales  fondées  sur  un  contrat  positif.  Mais  cette  der- 
nière limite  imposée  à la  libération  des  débiteurs  ne  fit  que  redoubler 
leur  impatience,  et  la  Convention  moins  scrupuleuse  en  matière  de 
propriété,  leur  donna  enfin  pleine  satisfaction  par  le  décret  du 
19  juillet  1793. 

((  Art  1""’.  Toutes  redevances  ci-devant  seigneuriales,  droits 
féodaux,  censuels,  fixes,  casuels,  même  ceux  conservés  par  le  décret 
du  25  août  dernier,  sont  supprimés  sans  indemnité. 

((  Art.  2.  Sont  exceptées  des  dispositions  de  l’article  précédent 
les  rentes  ou  prestations  purement  foncières  et  non  féodales.  » 

La  restriction  de  l’article  2 était  presque  dérisoire,  puisqu’il 
s’agissait  précisément,  d’après  la  Constituante,  de  considérer  les 
rentes  seigneuriales  ou  féodales  comme  des  rentes  foncières  et  de 
les  racheter  en  cette  qualité,  tandis  que  le  décret  de  la  Convention 
anéantissait  du  même  coup  toutes  les  obligations  des  ci-devant  cen- 

1 Le  récit  du  régisseur  de  Mirabeau  s’accorde  d’ailleurs  en  tous  points, 
avec  les  remontrances  éloquentes  mais  stériles  que  la  Constituante  adressait 
précisément  à la  même  époque,  15-19  juin  1791,  à tous  les  débiteurs  de 
droits  féodaux  rachetables.  « Il  est  temps,  disait  le  législateur,  que  ces  dé- 
sordres cessent,  et  si  l’on  ne  veut  pas  voir  périr  dans  son  berceau  une  cons- 
titution dontils  troublent  et  arrêtent  la  marche,  il  est  temps  que  les  citoyens 
dont  l’industrie  féconde  les  champs  et  nourrit  l’empire  rentrent  dens  le  de- 
voir et  rendent  à la  propriété  l’hommage  qu’ils  lui  doivent.  L’Assemblée 
nationale  aime  à croire  qu’ils  n’ont  besoin  pour  cela  que  d’être  éclairés  sur 
le  véritable  sens  des  lois,  dont  ils  ont  jusqu’à  présent  abusé.  » 
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sitaires  ou  vassaux  envers  les  possesseurs  de  fiefs,  car  il  n’en  était 
aucune  qui  ne  fut  seigneuriale  et  féodale,  au  moins  par  la  forme. 
Ce  décret  supprimait  donc  également  les  anciennes  et  minimes 
redevances  qualifiées  menus  cens  qui  ne  s’appuyaient  que  sur  la 
présomption  légale  du  droit  coutumier,  et  tous  les  baux  à cens  faits 
depuis  plusieurs  siècles,  y compris  les  plus  récents,  attendu  que 
tout  acte  de  ce  genre  contenait  une  reconnaissance  directe  ou  indi- 
recte de  la  seigneurie  du  bailleur  par  le  preneur,  c’est-à-dire  une 
stipulation  essentiellement  féodale,  qui  suffisait  pour  que  le  débi- 
teur pût  se  soustraire  au  payement  de  la  rente  que  l’acte  lui  impo- 
sait en  échange  de  la  propriété  qu’il  lui  avait  conférée  h Dès  lors, 
les  ci-devant  censitaires  et  vassaux  se  trouvèrent  dégagés  de  tout 
remboursement,  non-seulement  envers  les  ci-devant  seigneurs,  mais 
aussi  envers  l’ancien  domaine  royal  et  l’ancien  domaine  du  clergé, 
devenus  le  domaine  national,  et  qui  tous  deux  avaient  possédé  un 
grand  nombre  de  rentes  foncières  féodales,  de  sorte  que,  si  nous 
avons  bien  compris  une  discussion  assez  confuse  qui  eut  lieu  au 
Conseil  des  Cinq  Cents,  dans  la  séance  du  15  thermidor  an  V 
(août  1797),  relativement  aux  conséquences  du  décret  de  la  Con- 
vention du  17  juillet  1793,  FEtat  aurait  perdu  à cette  suppression 
définitive  et  absolue  de  tous  les  droits  féodaux  indistinctement  un 
capital  de  400  millions  en  rentes  foncières.  Quant  aux  pertes  faites 
par  les  possesseurs  de  fiefs,  quoique  nous  manquions  des  éléments 
nécessaires  pour  les  apprécier,  elles  furent  certainement  très-consi- 
dérables. 

Ainsi  échoua  la  Constituante  dans  la  mission  honnête  et  difficile 
qu’elle  s’était  imposée.  Mais  son  impuissance  à faire  exécuter  ses 
décrets  sur  une  question  dMne  telle  importance  est  un  précédent 
dont  la  gravité  ne  peut  échapper  qu^aux  esprits  superficiels.  Si,  en 
effet,  le  changement  inévitable  et  juste  que  devait  subir  dans  ses 
formes  la  propriété,  telle  qu’elle  était  constituée  sous  l’ancien 
régime,  avait  pu  s’accomplir  en  France  comme  il  s’est  accompli 
plus  tard  dans  d’autres  pays,  régulièrement,  équitablement,  sans 

* Pour  éclaircir  la  situation  par  un  exemple,  il  nous  paraît  évident  que  ce 
fermier,  auquel  nous  avons  vu  le  marquis  de  Mirabeau  donner  à cens  en 
1752,  et  pour  le  prix  de  ferme,  transformé  en  une  rente  foncière  perpétuelle, 
un  domaine  assez  considérable,  se  trouva,  lui  ou  ses  héritiers,  dégagé  parle 
décret  de  la  Convention  de  toute  obligation  de  racheter  cette  rente  qui  n’était 
pas  purement  foncière,  mais  qui  était  censuelle,  c’est-à-dire  féodale,  car  le 
marquis  qualilie  lui-méme  ce  contrat  un  accensement,  et  qu’il  devint  ainsi 
propriétaire  absolu  du  fonds  dont  il  n’avait  payé  que  la  ferme.  Le  décret  du 
17  juillet  annulait  encore  au  prolit  des  débiteurs  un  grand  nombre  de  con- 
trats mixtes,  portant  stipulation  expresse  de  rente  purement  foncière,  mais 
avec  la  réserve  du  cens  seigneurial. 
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être  faussé  par  la  résistance  intéressée  des  débiteurs  et  par  l’asser- 
vissement de  la  Convention  à cette  résistance,  le  redoutable  pro- 
blème de  la  propriété  n’eût  point  survécu  à la  Révolution,  il  n’aurait 
point  fait  delà  France  le  pays  de  l’Europe  qui,  avec  des  institutions 
judiciaires,  financières,  militaires,  administratives,  meilleures  que 
celles  d’autrefois,  reste  peut-être  encore  le  plus  atteint  dans  sa 
stabilité  sociale  par  l’esprit  de  spoliation  qu’on  excite  d’autant  plus 
aisément  parmi  les  masses  populaires  qu’il  est  entretenu  chez  elles, 
par  l’exemple  pernicieux  du  triomphe  des  spoliations  anciennes. 

Celle  qui  résulta  du  décret  du  17  juillet  1793,  donna  lieu  plus 
tard  à de  nombreux  procès,  diversement  jugés,  suivant  les  cir- 
constances politiques  ; tous  sont  aujourd’hui  éteints.  La  prescription 
et  la  jurisprudence  garantissent  également  contre  toute  revendica- 
tion les  héritiers  de  quiconque  a bénéficié  du  décret  conventionnel. 
Nous  pouvons  donc  faire  ressortir  le  côté  inique  et  dangereux  de  ce 
décret  qualifié  par  Merlin  de  Douai  une  loi  de  colère^  sans  être 
exposé  au  ridicule  soupçon  de  vouloir  plaider  pour  des  droits  sei- 
gneuriaux que  nous  venons  de  qualifier  nous-même  une  plaie,  et 
qui  furent  en  effet  une  des  grandes  plaies  de  Fancien  régime. 

Il  n’en  demeure  pas  moins  incontestable  qu’en  repoussant  l’équi- 
table mesure  du  rachat,  adoptée  par  la  Constituante,  en  supprimant 
sans  indemnité  non-seulement  les  redevances  seigneuriales  qui  ne 
reposaient  que  sur  la  possession,  mais  toutes  les  rentes  foncières 
garanties  par  les  contrats  les  plus  légitimes,  comme  étant  le  prix 
de  la  concession  d’un  fonds  de  terre  ; en  libérant  le  débiteur  de 
sa  dette  et  en  dépouillant  le  créancier  de  sa  rente  sous  l’unique  pré- 
texte que  l’acte  était  entaché  de  formules  plus  ou  moins  féodales,  la 
Convention  portait  au  principe  de  propriété  une  atteinte  des  plus 
graves,  car  ce  premier  coup  dont  elle  frappait  la  rente  foncière  dite 
féodale,  ouvrait  la  voie  aux  théoriciens,  qui  de  nos  jours  attaquent 
la  rente  sous  toutes  ses  formes.  Quand  M.  Proudhon  demande 
wie  seconde  nuit  du  h août  contre  les  propriétaires  et  les  capitalistes 
qui,  n’ayant  plus  le  droit  de  faire  des  baux  ou  des  placements 
pétuels,  continuent  cependant  à ioeochçoc perpétuellement  le  fermage 
de  leurs  terres  ou  l’intérêt  de  leurs  capitaux,  il  s’appuie,  il  est  vrai 
très-indûment,  sur  la  nuit  du  h août,  puisque  la  propriété  des  rentes 
foncières  seigneuriales  y fut  expressément  reconnue  aux  créanciers, 
par  l’obligation  du  rachat  imposée  aux  débiteurs:  mais  le  célèbre 
démolisseur  contemporain  ne  fait  c{ue  développer  le  principe  de 
l’abolition  de  la  rente  foncière,  sous  prétexte  de  féodalité,  contenu 
dans  le  décret  du  17  juillet  1793,  quand  il  déclare  que  le  « fermage 
actuel  est  un  reste  de  la  tyrannie  quiritaire  et  de  Vusmpation  féo- 
dale » , et  quand  il  réclame  un  décret,  « portant  que  tout  payement 
10  FÉVRIER  1377.  _ 35 
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de  redevance  annuelle  pour  l’exploitation  d’un  immeuble,  sera 
imputable  sur  le  prix  de  l’immeuble,  de  manière  à en  conférer  au 
bout  d’un  certain  temps  la  pleine  propriété  au  cultivateur.  » C’est 
toujours  en  vertu  du  même  principe,  qu’il  veut  que  l’usine  devienne 
la  propriété  commune  et  indivise  de  tous  les  ouvriers  employés  à 
son  exploitation  et  que  toutes  les  dettes  soient  remboursables  par  le 
simple  payement  des  intérêts  b En  un  mot,  les  plans  d’une  seconde 
et  plus  large  liquidation  sociale^  qu’on  présente  aujourd’hui  aux 
regards  effrayés  des  hommes  qui,  après  avoir  trop  admiré  peut-être 
la  première,  jugeaient  cependant  qu’elle  était  bien  suffisante,  ont 
précisément,  suivant  nous,  leur  origine  dans  les  injustices  et  les 
fraudes  dont  celle-ci  fut  accompagnée. 

C’est  cette  conviction  qui  nous  a conduit  à étudier  d’abord  dans 
leur  partie  fiscale  les  droits  seigneuriaux  sous  l’ancien  régime,  à 
montrer  ensuite  que  le  rachat  régulier  de  ces  droits  eût  pu,  même 
avant  la  Révolution,  se  pratiquer  en  France  aussi  pacifiquement 
qu’en  Savoie,  si  l’inertie  du  gouvernement  et  la  résistance  impré- 
voyante des  Parlements  et  des  possesseurs  de  fiefs  n’eussent  ajourné 
la  question  jusqu’au  moment  critique  où  il  devint  aussi  difficile  de 
l’écarter  que  de  le  résoudre;  et  enfin  nous  avons  cru  d’autant  plus 
nécessaire  d’exposer  les  vicissitudes  de  la  législation  abolitive  des 
droits  féodaux,  que  nos  historiens  de  la  Révolution  ont  générale- 
ment négligé  de  s’en  occuper,  laissant  croire  à leurs  lecteurs  que 
tout  avait  été  consommé  dans  la  nuit  du  h août,  et  paraissant  même 
ne  s’ être  pas  aperçus  de  la  dissidence  radicale  qui  séparait  sur  ce 
point  important  les  vues  de  la  Constituante  de  celles  de  la  Con- 
vention. 

\ 


Louis  DE  Loménie. 


^ Voir  le  chapitre  V {Liquidation  sociale)  de  l’ouvrage  deM.  Proudhon,  inti- 
tulé : Idée  générale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle. 


MELANGES 


LE  CRÉDIT  ET  LES  BANQUES  D’ÉMISSION 

par  M.  Victor  Bonnet 

Peu  de  sujets,  en  économie  politique,  sont  moins  bien  connus  que 
ceux  qui  touchent  au  Crédit.  Les  erreurs  les  plus  graves  ont  été  profes- 
sées en  cette  matière,  et  malgré  les  leçons  de  l’expérience,  elles  trou- 
vent encore  bien  des  partisans.  Quelle  n’est  pas,  sur  ce  terrain,  l’igno- 
rance de  l’école  radicale  qui  nous  gouverne,  ou  du  moins  prétend  nous 
gouverner  aujourd’hui?  Il  n’est,  pour  ainsi  dire,  pas  de  jour  où  les 
députés  de  l’extrême-gauche  et  leurs  organes  ne  soutiennent  quelque 
nouvelle  hérésie  économique.  Que  de  fois  n’ont-ils  pas  demandé  les 
réformes  les  plus  dangereuses,  relativement  au  rôle  de  la  Banque  de 
France,  au  cours  forcé  de  ses  billets,  aux  emprunts  pour  travaux  pu- 
blics, etc.,  etc.?  Sur  ce  dernier  point  notamment,  personne  n’a  oublié 
le  discours'  du  radical  M.  Nadaud,  à la  Chambre  des  députés,  lors  de 
la  discussion  sur  le  projet  d’emprunt  de  la  ville  de  Paris.  Il  serait 
difficile  de  trouver,  même  dans  les  paroles  ou  les  écrits  de  quelques 
hauts  fonctionnaires  du  second  Empire,  plus  de  sophismes  économi- 
ques entassés  dans  quelques  pages. 

On  voit  combien  il  est  utile  de  combattre  toutes  ces  erreurs,  de  faire 
connaître  h ceux  qui  les  ignorent  les  principes  et  les  règles  véritables 
du  Crédit,  cet  instrument  si  puissant  lorsqu’on  s’en  sert  avec  précau- 
tion, si  dangereux  quand  on  en  use  sans  discernement.  C’est  la  tâche 
qu’a  entreprise  avec  succès,  dans  son  livre  sur  le  Crédit  et  les  Banques 
d'émission^  M.  Victor  Bonnet,  bien  connu  déjà  par  d’excellentes  publi- 
cations financières  ; l’une  de  ces  publications  — on  s’en  souvient  peut- 
être,  — fut  la  dernière  lecture  faite,  dans  sa  prison,  par  l’infortuné 
M.  Bonjean  qui,  déjà  assuré  d’une  mort  prochaine,  trouvait  encore 
assez  de  liberté  d’esprit  pour  envoyer  ses  félicitations  à l’auteur  et  dis- 
cuter avec  lui  diverses  questions  économiques  ! 

Ainsi  que  l’indique  le  titre  de  l’ouvrage,  M.  Bonnet  a étudié  avec  un 
soin  tout  spécial  les  Banques  d’émission  que  l’on  considère,  en  général, 
comme  le  pivot  du  Crédit  ; mais  il  n’a  négligé  aucune  des  grandes 

^ Un  vol.  in-8,  chez  Plon  et  chez  Guillaumin,  éditeurs. 
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questions  qui  se  rattachent  à son  sujet;  il  a consacré  notamment  un 
chapitre  presque  tout  entier  au  chèque^  si  répandu  en  Angleterre  et  aux 
Etats-Unis,  et  dont  le  rôle  grandit  chaque  jour  dans  notre  pays. 

Il  suffit  de  parcourir  ce  livre  pour  voir  que  les  dangers  de  l’abus  du 
Crédit  préoccupent,  depuis  longues  années,  M.  Victor  Bonnet.  A côté 
de  quelques  chapitres  composés  récemment,  il  en  est  plusieurs  qui 
portent  la  date  de  1863,  1864  et  1866  : le  temps  ne  leur  a rien  enlevé 
de  leur  valeur;  car  les  réflexions  qu’inspiraient  à l’auteur  les  crises 
économiques  de  1857  et  de  1863,  les  plaintes  du  public  contre  la  Banque 
de  France,  l’enquête  sur  la  liberté  des  Banques  d’émission,  etc.,  etc., 
ont  été  pleinement  confirmées  par  l’expérience.  Il  est  rare  que  les  faits 
prévus  par  M.  Bonnet  ne  se  soient  pas  réalisés;  son  livre  était  à peine 
paru  que  la  banqueroute  de  la  Turquie  et  l’embarras  des  finances  Egyp- 
tiennes montraient  la  sagesse  des  règles  qu’il  avait  tracées,  relative- 
ment aux  emprunts  des  Etats  ou  des  villes. 

Cette  question  des  appels  au  Crédit,  et  des  imprudences  auxquelles 
ils  peuvent  donner  lieu,  n’a  jamais  été  étudiée  d’une  manière  plus 
complète  que  dans  le  livre  dont  nous  nous  occupons.  L’auteur  a entendu 
répéter  fréquemment  que  pour  des  travaux  utiles,  pour  des  dépenses 
d’amélioration,  ((  on  pouvait  sans  crainte  faire  des  appels  réitérés  au 
K Crédit.  ))  Pour  réfuter  cette  théorie,  il  lui  a suffi  de  montrer  à quelle 
déplorable  situation  financière  l’application  de  ce  principe  a conduit 
certains  Etats,  grevés  aujourd’hui  de  dettes  dont  ils  ne  peuvent  qu’à 
grand’peine  payer  les  intérêts.  Chez  nous,  grâce  aux  progrès  de  la 
richesse  publique,  aux  habitudes  de  travail  et  d’épargne  répandues 
dans  la  nation,  aux  plus-values  constantes  dans  le  rendement  des  im- 
pôts, l’abus  des  emprunts  pour  exécution  de  travaux  publics  a eu  des 
conséquences  moins  graves;  cependant  il  a amené  plusieurs  fois  des 
crises  financières  que  personne  n’a  oubliées.  En  matière  d’appels  au 
Crédit  pour  dépenses  extraordinaires,  dit  très-bien  M.  Bonnet,  la  vérité 
est  celle-ci  : ((  Du  moment  qu'on  engage  T avenir  pour  une  somme  d'intérêts 
((  supérieure  à celle  que  peuvent  fournir^  en  revenu^  et  pendant  assez 
« longtemps^  les  améliorations  qui  ont  eu  lieu^  'ûy  a des  embarras  inévi- 
« tables  \ ces  embarras  se  traduisent  par  la  cherté  du  capital,  par 
a l’absence  de  ressources  pour  les  besoins  les  plus  urgents.  On  aura 
((  plus  de  chemins  de  fer,  plus  de  canaux...,  mais  on  aura  moins 
((  d’argent  pour  entretenir  la  production  des  choses  nécessaires  à la 
((  vie.  On  manquera  de  blé,  de  viande,  d’étoffes,  de  fer,  etc.,  etc.;  et  on 
((  paiera  tontes  ces  choses  d’eutant  plus  cher  qu’on  ira  les  chercher 
((  ailleurs.  » 

Une  pareille  situation  engendre  bien  vite  le  déficit.  Quand  il  existe 
dans  un  budget,  comment  le  combler?  Par  l’économie,  répondent  les 
esprits  sages,  ceux  qui  estiment  que  la  fortune  d’un  Etat  ou  d’une 
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ville  doit  être  gérée  d’après  les  mêmes  principes  que  celle  des  particu- 
liers. Par  de  nouvelles  émissions  de  papier-monnaie,  dira  une  école  de 
faux-économistes  qui  ne  compte,  aujourd’hui  encore,  que  trop  d’adeptes. 
Ceux-ci  croient  qu’en  émettant  du  papier-monnaie  qui  ne  coûte  rien, 
on  emploie  le  procédé  le  plus  économique.  Rien  de  plus  faux  : pour  le 
prouver,  M.  Bonnet  cite  avec  raison  l’exemple  de  l’Italie  : le  ministre 
des  Finances  du  dernier  cabinet  italien  écrivait  naguère  qu’en  1877, 
l’Italie  aurait  absorbé  un  milliard  de  papier-monnaie,  pour  couvrir  ses 
déficits  budgétaires.  Il  faudrait  épargner,  pendant  de  longues  années, 
pour  arriver  au  remboursement  de  cette  somme;  mais  combien  ces 
épargnes  sont  devenues  difficiles  ! Par  suite  de  ses  émissions  exces- 
sives de  papier-monnaie,  l’Italie  a toujours  le  change  contre  elle,  son 
commerce  est  paralysé  ; ses  impôts  ne  rendent  pas  ce  qu’ils  devraient 
rendre,  et  ses  embarras  financiers  se  prolongent  indéfiniment.  Rien  ne 
sert  de  dépasser  la  limite  raisonnable  en  matière  d’émission  de  billets, 
et  de  décréter  ensuite  le  cours  forcé,  puisque  ces  billets  sont  aussitôt 
dépréciés,  et  troublent  davantage,  loin  de  l’améliorer,  la  situation 
financière  du  pays. 

Quelle  est  donc  la  limite  raisonnable  de  la  circulation  fiduciaire  dans 
un  Etat?  ((  Il  n’y  a pas  de  chiffre  sacramentel,  répond  M.  Bonnet.  Tout 
((  dépend  des  circonstances  : c’est  là  l’enseignement  qui  a été  fourni 
((  par  notre  pays  après  1870.  Quand  on  a le  change  contraire  pour  une 
((  raison  ou  pour  une  autre,  soit  parce  qu’on  s’est  livré  à des  spécula- 
((  lions  excessives,  ainsi  que  nous  l’avions  fait  en  1857  et  en  1863,  soit 
((  parce  qu’on  est  débiteur  à l’étranger,  par  suite  d’emprunts  et  autres 
((  opérations  financières,  comme  l’Italie,  l’Autriche,  la  Russie,  on  doit 
((  être  très-circonspect  dans  l’émission  du  papier-monnaie.  Le  véritable 
((  critérium  à consulter,  c’est  le  taux  du  change;  c’est  lui  qui  marque  la 
((  limite  qu’on  ne  peut  dépasser.  )>  Ainsi,  le  change  est  la  boussole  qui 
doit  diriger  les  banques  d’émission,  l’indice  le  plus  sûr  de  ce  qu’elles 
peuvent  et  doivent  faire  en  toute  circonstance. 

On  objectera  peut-être  que  la  France  a traversé,  il  y a cinq  ans,  les 
circonstances  les  plus  graves  avec  une  quantité  considérable  de  papier- 
monnaie  qui  n’a  subi  aucune  dépréciation.  M.  Bonnet  répond  très- 
nettement  à cet  argument.  Chez  nous,  dit-il,  le  papier-monnaie  n’a 
pas  été  émis  pour  suppléer  à la  richesse,  aux  métaux  précieux  qui 
manquaient;  il  a tout  simplement  fourni,  pendant  quelques  temps, 
un  instrument  de  circulation,  lorsque  les  autres  se  cachaient  par  peur. 
Ce  papier  reposait  sur  un  fond  solide,  chacun  le  savait,  et  de  là  sa 
force.  Rien  de  semblable  dans  beaucoup  d’autres  pays.  Tandis  que 
l’Autriche,  l’Italie,  la  Russie,  etc.,  ne  pourraient  rembourser  leurs 
billets  qu’en  faisant  des  emprunts  au  dehors,  c’est-à-dire  en  creusant 
lin  nouveau  trou  pour  en  boucher  un  autre,  la  France  pourrait  rem- 
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bourser  les  siens  sans  rien  demander  à personne.  Elle  n’a  même  pas 
eu  besoin  longtemps  des  capitaux  qu’elle  avait  empruntés  à l’étranger 
pour  le  paiement  des  cinq  milliards,  et  elle  a déjà  repris  possession  de 
la  presque  totalité  des  rentes  qu’elle  avait  aliénées  à cet  effet.  — La 
situation  de  notre  pâys,  pendant  ces  dernières  années,  était  donc  tout- 
à-fait  exceptionnelle,  et  on  ne  saurait  en  tirer  argument  en  faveur 
d’un  accroissement  immodéré  de  la  circulation  fiduciaire. 

Mais,  si  l’abondance  des  billets  de  Banque  ne  présente  pas  chez 
nous  autant  d’inconvénients  que  dans  les  contrées  moins  riches,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle  a amené  l’élévation  du  prix  des  objets, 
ce  qui  équivaut  à une  dépréciation  indirecte  des  billets.  M.  Bonnet 
émet  donc  le  vœu  que  la  Banque  reprenne,  le  plus  tôt  possible,  le 
paiement  en  espèces.  Ce  vœu  sera  satisfait  dans  peu  d’années,  si 
quelque  folie  économique  des  radicaux  ne  retarde  pas  la  libération  de 
l’Etat  vis-à-vis  de  la  Banque  de  France. 

Il  nous  a paru  utile  d’étudier  avec  quelque  développement  une  des 
questions  les  plus  importantes  que  traite  le  livre  sur  le  Crédit  et  les 
Banques  d’émission.  On  ne  saurait  évidemment  insister  de  même  sur 
tous  les  sujets,  pourtant  fort  intéressants,  qui  sont  examinés  dans  cet 
ouvrage,  tels  que  le  taux  de  l’escompte,  les  avantages  et  les  dangers 
des  chèques,  l’administration  des  Banques  d’émission,  etc.,  etc.  Sur 
tous  ces  points,  il  faut  renvoyer  le  lecteur  au  livre  de  M.  Bonnet;  il 
y retrouvera  partout  les  deux  qualités  qui  distinguent  les  précédents 
travaux  de  l’auteur;  la  connaissance  approfondie  des  questions  écono- 
miques et  l’art  de  les  exposer  avec  une  clarté  et  une  précision  qui  les 
mettent  à la  portée  de  tous  les  esprits. 

Anatole  Langlois. 


Une  notice  biographique  sur  M.  Sauzet,  ancien  président  de  la 
Chambre  des  Députés,  sous  Louis-Philippe,  vient  de  paraître  à la  li- 
brairie E.  Plon.  Elle  a pour  auteur  notre  collaborateur  M.  R.  Ghante- 
lauze,  le  savant  historien  de  Marie  Stuart  et  le  dernier  vengeur  de  sa 
mémoire.  Neveu  de  l’honnête  et  consciencieux  ministre  que  M.  Sau- 
zet, par  son  éloquence  chaleureuse,  arracha  aux  fureurs  du  parti  ré- 
volutionnaire, M.  R.  Ghantelauze  paie  aujourd’hui  une  dette  de  fa- 
mille, mais  sa  reconnaissance  ne  s’acquitte  pas  aux  dépens  de  la  vérité. 
Les  pages  qu’il  a consacrées  à la  mémoire  de  M.  Sauzet  sont,  en  effet, 
d’une  impartialité  remarquable,  et  l’histoire,  à laquelle  elles  fourniront 
beaucoup  de  curieux  et  piquants  détails,  ne  contredira  pas  à l’impres- 
sion qu’elles  laissent  et  au  jugement  qu’elles  expriment. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


10  février  1877. 


Combien  de  fois,  depuis  six  ans,  nous  avons  fatigué  les  pré- 
sages à leur  demander  quel  serait  le  lendemain  des  jours  incertains 
et  tremblants  où  vit  la  France  ! L’inquiétude  du  lendemain,  c’est,  à 
vrai  dire,  le  trait  caractérisque  de  cette  histoire.  Plus  haut  ou  plus 
bas,  tous  les  partis,  même  celui  qui  règne,  s’écrient  : « Où  allons- 
nous  ? ))  Sur  les  lèvres  des  uns,  ce  mot  a l’accent  de  l’alarme  ; dans 
la  bouche  des  autres,  fût-ce  des  plus  confiants,  il  a l’accent  du 
doute.  La  République  justifie  en  effet  la  définition  de  M.  Naquet. 
On  a beau  en  modifier  le  régime  ; on  a beau  f avoir  sans  titre  ou 
bien  graver  son  nom  sur  l’airain  de  la  loi;  on  a beau  l’organiser 
sans  la  constituer  ou  lui  faire  une  constitution  pour  l’organiser  ; on 
a beau  remettre  ses  pouvoirs  aux  mains  de  ministres  de  plus  en  plus 
républicains  : il  semble  qu’on  ne  remplace  jamais,  dans  toute  cette 
série  de  changements,  qu’un  provisoire  par  un  autre  provisoire.  La 
question  subsiste  parmi  tous  ces  essais  de  fixité  plus  ou  moins  pas- 
sagère : « Où  allons-nous  ? » Et  si  elle  est  si  fréquente,  si  elle  est 
si  constante,  c’est  bien  qu’en  réalité  nous  sommes  un  peuple  qui 
sent  ses  destinées  flotter  comme  au  hasard  sur  la  route  où  la  for- 
tune les  a mises,  qui  sait  au  loin  un  gouffre  où  elles  peuvent  être 
précipitées,  et  qui,  par  peur  quelles  y arrivent,  veut  non-seulement 
en  ralentir  la  marche,  mais  voir  éclairé  le  chemin  qu’elles  suivent. 

Non,  aucun  parti  n’a  en  ce  moment  sur  l’avenir,  nous  ne  dirons 
pas  cette  lumière  de  la  certitude  qui  ne  luit  jamais  parfaitement 
dans  aucune  histoire  et  dont  la  France  est  cependant  avide  entre 
toutes  les  nations,  mais  cette  lumière  de  la  foi  et  de  l’espérance  qui 
rassurent.  Des  républicains,  les  uns  se  demandent  si  la  République 
est  bien  dans  toute  sa  plénitude,  comme  M.  de  Marcère  le  jurait 
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jadis  à Domfront;  les  autres,  si  elle  a désormais  mieux  à faire  qu^à 
jouir  de  sa  force  avec  M.  Jules  Simon  et  à laisser  s'écouler  paisible- 
ment sa  durée,  sans  plus  d'ambition,  sans  plus  d'agitation.  Des 
radicaux,  ceux-ci  attendent  que  la  République,  après  avoir  été  celle 
de  M.  Dufaure  et  de  M.  Jules  Simon,  passe  par  une  transformation 
encore  et  devienne  la  République  de  M.  Gambetta;  ceux-là  ne  se 
contentent  pas  de  ce  vœu  trop  modeste  et  ils  attendent  qu’une  qua- 
trième république,  née  de  l’impatiente  logique  du  radicalisme, 
vienne  opérer  cette  grande  réforme  de  la  société  qu’ils  promettent 
à la  France  comme  le  bonheur  définitif  et  l’honneur  suprême.  Et 
tandis  que  les  républicains  et  les  radicaux  sont  dans  cette  incerti- 
tude ou  dans  cette  attente,  les  conservateurs,  de  leur  côté,  s’inter- 
rogent anxieusement,  en  graduant  leurs  craintes  dans  la  mesure 
même  où  se  graduent  les  désirs  des  républicains  et  des  radicaux. 
Qui  gouvernera  la  République  après  M.  Jules  Simon?  Sera-ce 
M.  Gambetta?  Et  après  M.  Gambetta,  sera-ce  M.  Louis  Blanc?  Voilà 
comment,  pour  les  conservateurs,  se  traduit  présentement  cette 
question  du  lendemain  ; c Où  allons-nous?  » 

On  conçoit  donc  qu’à  gauche  et  à droite,  dans  cet  état  des 
esprits,  le  public  ait  un  si  pressant  besoin  de  connaître  la  politique 
véritable  du  gouvernement,  ce  qu’elle  prépare,  ce  quelle  veut.  Le 
public  sait  fort  bien,  assurément,  que  M.  Jules  Simon  ne  peut  pas 
prophétiser  l’avenir.  Mais  plus  les  peuples  sentent  leurs  destinées 
indécises  et  les  partis  leur  sort  variable,  plus  ils  réclament  de  ceux 
qui  gouvernent  un  langage  net  et  ferme;  et  c’est  là  le  secret  de  la 
satisfaction  avec  laquelle  le  public  a tant  de  fois  accueilli  les  décla- 
rations successives  de  nos  changeants  ministères,  depuis  six  ans  : 
même  vagues,  ces  affirmations  lui  sont  des  guides.  Certes,  M.  le 
duc  de  Broglie  et  M.  Buffet  pouvaient  irriter  dans  le  public  tel  ou 
tel  de  leurs  adversaires.  Mais  ils  ne  laissaient  ni  leurs  amis  ni  leurs 
ennemis  douter  de  leur  politique;  personne  n'ignorait  que  cette 
politique  était  capable  d’un  acte  et  incapable  d’un  autre  ; ils  avaient 
un  programme  qui  était  le  leur  et  non  celui  de  tous  les  partis  ; ils 
s’étaient  marqué  des  limites  ici  et  là,  et  d’avance  on  était  sûr  qu’ils 
ne  les  franchiraient  pas.  M.  Jules  Simon,  lui,  s’est  déclaré  a pro- 
fondément républicain  et  profondément  conservateur  » ; et  dans  la 
duplicité  de  ce  personnage,  dans  le  mélange  de  ces  qualités  plus  ou 
moins  hétérogènes,  il  confond  si  bien  tout  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il 
n’est  pas,  qu’aucun  parti  ne  le  reconnaît.  Quand  un  homme  est  si 
divers  et  si  souple,  on  craint  toujours  une  métamorphose  : on  doute 
de  l’apparence  qu’il  a revêtue;  on  a peur  qu’à  l’instant  il  ne  vous 
échappe.  Plus  que  personne,  M.  Jules  Simon  est  un  ministre  à inter- 
peller, parce  qu’il  a des  paroles  équivoques  pour  tout  le  monde; 
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plus  €{ue  personne,  il  finit  par  être  poursuivi  par  tout  le  monde,  à 
force  d’éviter  qu’on  le  saisisse  à droite  ou  à gauche.  Quelles  préfé- 
rences a-t-il  pour  cette  loi-ci  ou  cette  loi -là?  A-t-il  des  candidats 
dans  l’élection  qui  nomme  la  commission  du  budget  ? Est-il  d’accord 
ou  non  avec  M.  Gambetta?  On  soupçonne;  mais  M.  Jules  Simon  se 
dérobe.  Devinez,  si  vous  pouvez.  M.  Jules  Simon  excelle  dans  l’art 
d’ombrer  sa  pensée  et  d’assourdir  sa  voix;  et  non-seulement  il 
cache  à merveille  ce  qu’il  fera,  mais,  chose  plus  rare,  il  cache  aussi 
bien  ce  qu’il  fait.  Comment  donc  s’étonner  que  tous  les  partis  com- 
mencent à se  réunir  pour  lui  demander  quelle  sera  sa  politique  de 
demain,  les  uns  et  les  autres  sachant  à peine  quelle  est  sa  politique 
d’aujourd’hui? 

Le  public,  même  dans  cette  incertitude,  s’obstine  à croire  que  la 
rivalité,  ou  présente,  ou  future,  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Gam- 
betta est  le  problème  de  la  République,  comme  la  rivalité  de  M.  Gam- 
betta et  de  M.  Louis  Blanc  pourrait  le  devenir  en  d’autres  temps. 
Aussi  épiait-il  avec  une  vive  curiosité  les  signes  que  cette  rivalité 
donnerait  d’elle-même,  pensait-il,  dans  le  vote  qui  élirait  la  com- 
mission du  budget.  Evidemment,  ce  vote  avait  sa  gravité.  M.  Gam- 
betta allait-il  y reconquérir  cette  dictature  financière  que  naguère 
M.  Jules  Simon  lui  ôtait  à fheure  suprême,  le  jour  où  M.  Gam- 
betta menaçait  de  faire  usurper  la  Chambre  sur  le  droit  budgétaire 
du  Sénat?  M.  Gambetta  allait-il  redevenir  en  1877  l’arbitre  ou 
plutôt  le  tyran  de  la  majorité  et  du  gouvernement,  dans  la  com- 
mission du  budget?  Personne  ne  supposait  que  M.  Jules  Simon  put, 
sans  conteste,  laisser  M.  Gambetta  reprendre  une  si  dangereuse 
souveraineté.  On  s’était  trompé.  Soit  que  M.  Jules  Simon  ait  su 
dissimuler  dans  un  mystère  complet  l’activité  de  sa  résistance,  soit 
• que  par  désespoir  de  vaincre  il  l’ait  jugée  inutile,  soit  qu’il  se  désin- 
téressât en  réalité  ou  qu’il  le  feignît  seulement,  M.  Jules  Simon  ne 
paraît  pas  avoir  combattu  dans  cette  élection  les  candidatures  que 
M.  Gambetta  rassemblait  autour  de  la  sienne  comme  des  satellites. 
M.  Gambetta  et  ses  amis  ont  triomphé;  M.  Gambetta  a même  ceint 
de  nouveau  sa  couronne  de  président,  et  c’est  à l’unanimité  qu’elle 
lui  a été  décernée.  Des  trente-trois  commissaires  choisis,  sept  sont  de 
la  gauche  républicaine,  quatre  du  centre  gauche  : c’est  la  part  du 
ministère.  Deux  sont  indépendants  : on  les  appelle  « des  conserva- 
teurs républicains  )).  Cinq  ont  leurs  noms  inscrits  sur  le  registre  de 
EÜnion  républicaine  comme  sur  celui  de  la  gauche  républicaine. 
Quinze  sont  des  membres  de  l’ extrême-gauche,  de  fUnion.  Tel  est 
le  compte  du  Journal  des  Débats  lui-même.  Quant  au  jugement 
que  cette  élection  a mérité,  qu’on  le  demande  au  Temps,  qui  n’est 
pas  suspect  : « Il  est  difficile  de  ne  pas  regarder  le  ministère  commie 
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battu,  puisque  -ses  amis  le  sont On  nous  permettra  de  penser 

que  l’abstention  du  cabinet,  le  monopole  d’une  réunion  isolée,  l’ab- 
dication du  groupe  le  plus  important  de  la  Chambre,  ne  sauraient 
être  considérés  comme  les  meilleures  conditions  d’un  régime  répu- 
blicain parlementaire.  » 

Au  gré  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  républicaine,  le  régime 
de  la  République  n’est  plus  parlementaire,  dès  que  l’extrême  gauche 
leur  dispute  et  leur  ravit  l’avantage  de  la  majorité,  dès  que  le  parti 
radical  leur  soustrait  une  supériorité  qu’en  bonne  arithmétique  ils 
croient  légitimement  due  à leur  nombre.  Nous  pourrions,  à notre 
tour,  demander  si  c’est  le  régime  d’une  république  vraiment  parle- 
mentaire que  l’ostracisme  dont  la  gauche  a frappé  la  droite  entière 
dans  cette  même  élection.  Quoi!  on  n’aura  pas  admis  un  seul  député 
de  la  droite  aux  travaux  d’une  commission  qui  a pour  fonction  spé- 
ciale un  devoir  de  contrôle  financier  et  de  répartition  économique, 
le  soin  de  régler  l’emploi  de  cette  grande  fortune  publique  qui  est 
faite  avec  les  deniers  de  tous  les  partis  I Et  cette  exclusion  ne  pa- 
raîtra pas  au  centre  gauche  et  à la  gauche  républicaine  une  pros- 
cription aussi  peu  parlementaire  que  l’est  à leurs  yeux  « le  mono- 
pole w électoral  dont  l’extrême  gauche  s’est  assuré  le  bénéfice,  ce 
jour-là!  Soit.  Que  le  centre  gauche  et  la  gauche  électorale  se  plai- 
gnent donc  pour  eux  seuls,  avec  cet  égoïsme  des  partis,  qui,  tôt  ou 
tard,  a pour  victime  la  liberté  elle-même.  Soit.  Mais  il  y a au-dessus 
de  cette  plainte  un  enseignement  qu’il  est  temps  d’entendre  enfin. 
Si  le  centre  gauche  et  la  gauche  républicaine  subissent,  dans  cette 
élection,  la  despotique  et  dédaigneuse  volonté  de  M.  Gambetta 
alliant,  pour  les  expulser,  les  radicaux  républicains  aux  radicaux 
césariens,  pourquoi  ce  pouvoir  de  M.  Gambetta?  Parce  qu’aux  élec- 
tions de  1875  et  de  1876,  le  centre  gauche  et  la  gauche  républicaine 
ont  été  eux-mêmes  les  alliés  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Rouher,  pour 
proscrire  les  conservateurs,  ces  conservateurs  dont  les  secours  man- 
quent aujourd’hui  aux  modérés  de  la  République.  Reconnaissez 
donc  les  armes  que  vous  avez  maniées  et  les  coups  que  vous  avez 
portés.  Rappelez- vous  comme  vous  battiez,  des  mains,  quand,  aux 
derniers  jours  de  1875,  M.  Gambetta,  menaçant  des  disgrâces  popu- 
laires les  députés  de  la  droite,  leur  criait  avec  sa  joie  furieuse  qu’ils 
seraient  bientôt  écrasés  entre  les  deux  écoles  du  suffrage  uni- 
versel. » Saluez-les  maintenant,  ces  deux  écoles  : elles  viennent  de 
vous  écraser,  vous  aussi,  dans  la  Chambre.  Saluez-les,  et  craignez 
que  le  suffrage  universel  ne  répète  leur  victoire.  Nous  vous  avions 
avertis  qu’on  ne  fraternise  pas  impunément  avec  les  radicaux  et 
qu’on  ne  leur  rend  pas  sans  danger  l’autorité  qu’ils  avaient  perdue  : 
redevenus  forts,  ils  vous  foulent  à leurs  pieds.  Nous  vous  le  prédi- 
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rons  encore  : ce  sera  le  destin  de  la  Piépublique  elle-même  que 
d’être  la  proie  du  radicalisme,  si  les  républicains  ne  se  séparent 
pas  des  radicaux.  Dès  qu’ils  le  pourront,  ces  radicaux  que  vous 
avez  relevés  du  sang  et  de  la  boue  où  la  plupart  gisaient  en  1871, 
que  vous  accréditiez  devant  les  électeurs  en  les  plaçant  à vos  côtés 
dans  l’Assemblée,  et  qui  déjà,  dans  cette  Chambre,  sont  vos  domi- 
nateurs, ils  vous  expulseront  du  Parlement  et  du  gouvernement;  et 
ce  sera  fait  de  cette  République  que  vous  aurez  voulu  rendre  con- 
servatrice sans  les  conservateurs,  et  que,  malgré  vous,  vous  aurez 
rendue  radicale  avec  les  radicaux. 

Le  centre  gauche  a été  fort  scandalisé  du  pacte  que  M.  Gambetta, 
pour  écarter  les  républicains  favorables  à M.  Jules  Simon,  a fait 
dans  cette  élection  avec  le  parti  bonapartiste.  Sans  doute,  cette 
union  de  M.  Gambetta,  c l’irréconciliable  » ennemi  de  TEmpire,  avec 
M.  Rouher,  avec  M.  Paul  de  Cassagnac,  a quelque  chose  de  scan- 
daleux. Mais  l’alliance  des  républicains  avec  les  radicaux  n’est  guère 
plus  honorable,  et  l’association  de  M.  Thiers  avec  M.  Gambetta  ne 
fut  pas  moins  monstrueuse.  Au  surplus,  M.  Gambetta  peut  répondre 
qu^on  n’était  pas  si  délicat  naguère,  quand  on  se  conjurait  avec 
M.  Rouher  contre  M.  de  Broglie  ou  M.  Buffet,  quand  M.  Jules  Simon 
s’abouchait  avec  lui,  M.  Gambetta,  et  avec  M.  Raoul  Duval  pour 
proscrire  du  Sénat  les  candidats  de  la  droite,  et  quand,  trois  jours 
durant,  les  républicains  et  les  radicaux  trafiquaient  de  leurs  votes 
pour  ce  marché.  Que  les  bonapartistes  soient  des  révolutionnaires 
prêts  à tout  ruiner,  la  République  et  peut-être  la  patrie,  pour  rele- 
ver parmi  ces  débris  le  trône  qu’ils  ont  vu  s’écrouler  à Sedan,  le 
centre  gauche  est  bien  naïf,  en  vérité,  si  c’est  seulement  aujourd’hui 
qu’il  le  constate.  Il  pouvait  et  il  eût  dû  le  constater,  le  jour  où  il 
s’unissait  lui-même  au  parti  bonapartiste  et  au  parti  radical,  pour 
interdire  l’entrée  du  Sénat  à la  droite  modérée  et  au  centre  droit. 
Les  bonapartistes  l’éliminent  à son  tour,  avec  l’aide  imprévoyante 
des  radicaux,  et  ainsi  l’avenir  de  la  République  se  resserre  de  plus 
en  plus  dans  un  cercle  formé  par  les  radicaux  et  par  les  bonapar- 
tistes. Triste  spectacle  devant  lequel  nous  oublions  les  torts  du  centre 
gauche  pour  gémir  de  ces  vicissitudes,  pour  nous  effrayer  de  ces 
représailles,  pour  songer  au  danger  qui  approche  et  pour  en  appeler 
au  bon  sens  et  au  patriotisme  de  tous  ceux  qui  veulent  sauver  la 
société  et  la  France  de  cette  double  perdition,  la  violence  radicale 
et  la  violence  impériale  î 

Mais  c’est  trop  peu  que  de  s’indigner  contre  ceux  qui  par  une 
telle  alliance  ont  marié  à la  « pourriture  impériale  » le  « fumier 
républicain  » : il  ne  suffit  pas  que  la  gauche  abhorre  le  bonapar- 
tisme ; il  faudrait  ne  pas  le  servir  par  des  fautes  comme  celle  qu’on 
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a commise  contre  la  magistrature  à Besançon  et  à Paris.  On  destitue 
un  magistrat,  on  blâme  une  Cour  d’appel,  parce  qu’ayant  à vérifier 
les  titres  des  commissions  mixtes  sans  avoir  à en  juger  les  actes,  ils 
ont  reconnu  ces  commissions,  sinon  légitimes  devant  le  droit  et 
riiistoire,  du  moins  légales  de  cette  légalité  que  les  coups  de  la  force 
imposent,  que  les  décrets  proclament  et  que  les  plébicistes  sanc- 
tionnent. Or  voici  que  la  Cour  de  cassation  rend  le  même  arrêt, 
sans  justifier  davantage  l’arbitraire  odieux  que  cette  légalité  couvrit 
de  son  voile.  Ainsi  la  Cour  de  cassation  réforme  le  jugement  pro- 
noncé à la  tribune  (et  on  se  rappelle  parmi  quels  transports),  par  le 
garde  des  sceaux  lui-même,  par  le  président  du  Conseil,  par  la 
Chambre;  ainsi  la  Cour  de  cassation  est  du  même  sentiment  que 
le  magistrat  destitué  et  le  tribunal  blâmé.  Si  on  peut  se  plaindre 
€[ue  des  contradictions  si  solennelles  troublent  l’idée  même  de  la 
justice  dans  la  conscience  publique,  qui  l’a  voulu,  si  ce  n’est  le 
parti  qui  a traduit  à la  barre  de  la  Chambre  une  magistrature  qu’il 
fallait  laisser  libre  sur  son  siège?  Qui  l’a  voulu,  si  ce  n’est  le  ministre 
qui  a frappé,  pour  la  vengeance  de  ce  parti,  une  magistrature  qu’il 
n’avait  ni  à punir  ni  à intimider  au  nom  d’aucune  colère  politique  ? 
Qui  l’a  voulu,  si  ce  n’est  le  gouvernement  qui  a pris  cette  attitude 
au  milieu  des  juges  d’hier  et  des  juges  de  demain?  Qui  l’a  voulu, 
si  ce  n’est  l’imprudence  de  ceux  qui,  par  féclat  de  leur  haine,  par 
le  tumulte  de  leurs  griefs  et  de  leurs  menaces,  ont  donné  une  telle 
importance  à des  jugements  qui,  en  vérité,  ne  refont  pas  plus  l’his- 
toire que  le  droit?  Les  origines  de  fEmpire  restent  ce  qu’elles  ont 
été  : recommencer  ce  procès  tous  les  jours,  c’est  mettre  en  doute 
le  droit  et  l’histoire  qui  les  ont  condamnées  et  qui,  s’ils  ont  été 
justes,  n’ont  pas  besoin  de  répéter  tous  les  jours  et  dans  toutes  les 
enceintes  leur  juste  condamnation.  Et  puis,  les  républicains  et  les 
radicaux  ont-ils  donc  un  si  grand  intérêt  politique  à s’en  aller  criant 
à travers  la  foule  que  la  magistrature  absout  l’Empire  dans  ses 
jugements  ? 

Il  y a dans  les  invectives  dont  la  gauche  frappe  la  magistrature 
autant  de  maladresse  que  d’iniquité.  Sera-t-il  donc  dit  que  la  Répu- 
blique suspectera,  mécontentera,  lésera  tour  à tour  tous  les  ordres 
de  la  société  que  la  France  s’est  habituée  à compter  comme  les  pre- 
mières de  ses  forces  morales  ou  de  ses  puissances  matérielles? 
Sera-t-il  dit  que  tour  à tour  elle  abandonnera  ou  même  livrera  aux 
outrages  les  généraux,  les  prêtres,  les  magistrats  ? Est-ce  la  magis- 
trature qu’en  particulier  on  veut  irriter  contre  la  République,  cette 
année?  On  la  traite  de  a factieuse  ))  pour  les  arrêts  de  la  Cour  de 
Besançon  et  de  la  Cour  de  cassation  ; on  déclare  que  le  pouvoir  judi- 
ciaire est  en  rébellion  contre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exé- 
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cutif  ; on  propose  de  détruire  l’inamovibilité  de  la  magistrature  ; on 
discute  insolemment  les  arrêts  des  tribunaux  ; on  demande  au  garde 
des  sceaux  justice  contre  les  juges;  les  journaux  dénoncent  les  avo- 
cats généraux  et  les  substituts  qui  ont  osé,  dans  leurs  réquisitoires, 
défendre  la  cause  d’un  plaignant  dit  c bonapartiste  ; » on  réclame  de 
leurs  discours  l’éloge  de  la  République:  on  sollicite  d’eux  des  pro- 
fessions de  foi  républicaine  ; on  met  pour  prix  aux  faveurs  de  la 
presse  et  du  gouvernement  la  condition  d’être  un  magistrat  répu- 
blicain ; on  invite  le  ministère  à faire  des  exemples  politiques  dans 
le  monde  judiciaire,  et  déjà,  de  toutes  parts,  on  sacrifie  les  juges  de 
paix  aux  défiances  et  aux  rancunes  des  démagogues.  Quelle  sorte 
de  magistrature  la  gauche  veut-elle  donc  voir  au  service  des  lois? 
Est-ce  celle  qui  briguait  les  suffrages  et  l’obole  de  la  République 
athénienne  et  dont  la  comédie  d’Aristophane  a immortalisé  les  vices? 
Est-ce  cette  magistrature  des  Etats-Unis  qui,  dans  sa  vénalité  poli- 
tique, dans  la  dépendance  de  sa  peur,  dans  l’obéissance  qu’elle  doit 
à la  versatile  multitude,  profane  la  justice  en  la  vendant  aux  partis, 
en  la  prostituant  au  populaire?  Et  la  gauche  ne  s’aperçoit-elle  pas, 
non-seulement  qu’elle  porte  une  main  téméraire  sur  l’une  des  ins- 
titutions les  plus  respectables  de  la  France,  mais  qu’en  inquiétant 
ou  en  offensant  ainsi  la  magistrature,  elle  lui  apprend  à détester  la 
République  autant  qu’à  la  redouter  ? 

La  magistrature,  il  est  vrai,  vient  de  mériter  par  un  acte  de  jus- 
tice bien  dû  à la  société  la  colère  vindicative  des  radicaux  : les 
Droits  de  V Homme  ont  été  supprimés  pour  six  mois;  ce  cynique 
journal  avait  eu  faudace  de  ravaler  le  Maréchal  au-dessous  des 
communards  que  sa  clémence  grâcie,  puis  celle  de  louer  l’assassinat 
en  célébrant  le  meurtre  du  banquier  Jecker.  Il  a fallu  plusieurs 
semaines  d’hésitation  à M.  Jules  Simon  pour  laisser  faire  son  œuvre 
à la  magistrature  : c’est  qu’un  philosophe,  qui  proclama  jadis  la 
liberté  absolue  de  la  presse,  est  dans  un  bien  grave  embarras  quand, 
devenu  ministre,  il  se  trouve  obligé  de  reconnaître  le  péril  de  sa 
vieille  opinion  ou  la  fausseté  de  son  ancienne  doctrine  ; c’est  aussi 
que  M.  Jules  Simon  n’ignorait  pas  qu’en  retirant  aux  Droits  de 
r Homme  le  bénéfice  coupable  de  l’impunité  et  en  démentant  ainsi 
fun  des  préceptes  de  sa  sagesse  d’autrefois,  il  allait  soulever  contre 
lui  l’ire  des  radicaux.  Mais  il  faut  le  dire  à sa  louange  : M.  Jules 
Simon  a fini  par  reconnaître  que  la  loi  est  la  loi,  qu’il  n’a  pas  le 
droit  de  l’abroger  par  un  oubli  volontaire  et  qu’il  a même  le  devoir 
de  l’appliquer.  Il  eût  été  curieux  de  l’entendre  parler  de  la  liberté 
de  la  presse,  en  réponse  à M.  Madier  de  Montjau  qui  finterpellait 
à ce  sujet,  mais  qui,  pour  avoir  négligé  de  tenir  son  éloquence  prête 
à tonner  immédiatement,  a dû  retirer  ses  foudres  en  désordre,  sans 
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même  obtenir  la  grâce  de  les  ajuster  et  de  les  charger  pour  le  len- 
demain. Toutefois,  un  radical  d’une  autre  espèce,  M.  Raoul  Duval, 
qui,  sous  la  République,  aime  à l’excès  toutes  les  libertés  dans  la 
généreuse  pensée  de  les  compromettre  et  de  les  perdre  en  l’honneur 
et  au  profit  de  l’Empire,  a provoqué  M.  Jules  Simon  à quelques 
aveux.  Nous  savons  maintenant  que  M.  Jules  Simon  ne  veut  pas 
rester  « désarmé  » devant  les  hostilités  de  la  presse  ; que,  s’il  a jugé 
salutaire  sous  l’Empire  la  théorie  de  l’impunité,  il  la  juge  perni- 
cieuse sous  la  République;  qu’il  a changé  de  sentiment,  parce  qu’il 
a changé  de  position;  et  que  le  temps  où  la  liberté  absolue  de  la 
presse  pourra  fleurir  en  France,  comme  il  l’a  rêvé  jadis,  ce  sera 
seulement  l’époque  où  la  République,  régnant  dans  tous  les  cœurs, 
sera  chérie,  révérée,  bénie  de  tout  le  monde,  même  de  M.  Raoul 
Duval. 

Certes,  ce  n’est  pas  nous  qui  sourirons  de  ces  déclarations. 
L’exemple  de  M.  Gambetta,  supprimant  des  journaux  et  emprison- 
nant des  journalistes  pendant  sa  dictature  de  Tours,  nous  avait 
appris  déjà  que  de  très-purs  républicains  abdiquent  plus  ou  moins 
forcément  leur  libéralisme  radical,  en  prenant  le  pouvoir.  Nous  ne 
contesterons  pas  non  plus  la  bonne  foi  de  M.  Jules  Simon  : les 
choses  ont  ainsi  leurs  nécessités  qui  convertissent  les  hommes; 
l’utopiste  qui  délirait  dans  les  nuages,  devient,  qu’il  le  veuille  ou 
non,  un  peu  plus  sage  sur  la  terre;  c’est  une  des  différences  de  la 
théorie  et  de  la  pratique.  Heureux  seulement  l’homme  d’Etat  que 
Fexpérience  n’a  pas  contraint  à changer,  parce  qu’il  a eu  d’avance 
la  maturité  et  qu’il  a commencé  sa  vie  politique  par  le  goût  du  sens 
commun!  Il  a plus  d’autorité.  M.  Jules  Simon,  sous  le  faix  delà 
responsabilité  et  en  face  du  danger,  reconnaît  que  l’impunité  de  la 
presse  est  une  facilité  impossible  ; il  ne  veut  plus  confondre  la  liberté 
avec  la  licence  ; sa  chimère  d’autrefois  lui  paraît  aujourd’hui  mal- 
faisante; il  admet  enfin  que  le  journalisme  a une  puissance  de  nuire 
et  même  une  force  de  destruction  à laquelle  un  gouvernement  ne 
peut  livrer  ni  le  principe  de  sa  Constitution,  ni  la  dignité  du  chef 
de  l’Etat.  Eh  bien!  M.  Jules  Simon,  ministre,  a raison.  C’est  M.  Ju- 
les Simon,  député,  qui  avait  tort.  Peu  importe  que  s’étant  trompé 
sous  l’Empire,  il  se  désabuse  sous  la  République  : il  rectifie  son 
erreur,  et  c’est  faire  mieux  que  de  la  prolonger  et  de  l’accroître. 
Sa  politique  sera  meilleure  que  sa  doctrine.  Tant  mieux,  et  nous 
l’en  félicitons.  S’il  y a une  contradiction  entre  ses  discours  de  1867 
et  ses  actes  de  1877,  au  moins  la  contradiction  est-elle  vertueuse. 
Seulement,  on  se  dit  tout  bas  dans  la  Chambre  que  si  M.  Jules 
Simon  a obtenu  l’assistance  de  M.  Gambetta  pour  obliger  M.  Madier 
à l’ajournement  de  sa  malencontreuse  interpellation,  il  lui  aurait 
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promis,  en  retour  de  ce  service  aimable,  l’abrogation,  non-seule- 
ment de  la  loi  de  1868,  mais  de  la  loi  de  1875.  Si  cette  promesse 
s’exécutait,  il  nous  semble  que  de  toutes  ces  lois,  il  ne  resterait  plus 
guère  que  le  droit  de  l’impunité  : ce  serait  pour  M.  Jules  Simon 
une  manière  ingénieuse  de  réaliser  sa  doctrine  de  1867.  Nous  avons 
peine  à croire  que  M.  Jules  Simon,  pour  plaire  à M.  Gambetta, 
brave  ainsi  le  Sénat  et  M.  Dufaure,  en  abolissant  dans  la  Chambre 
la  loi  de  1875.  Nous  ne  devinons  pas  non  plus  quelle  loi  il  improvi- 
serait pour  suppléer  à l’arme  qu’il  abandonnerait.  Que  veut  donc 
M.  Jules  Simon?  De  quel  côté  se  range- t-il?  Que  prépare- t-il?  Son 
ministère  est-il  républicain,  est-il  conservateur,  est-il  radical?  C’est 
la'  question,  et  il  faudra  que  M.  Jules  Simon  y réponde  bientôt  : les 
partis  n’en  sont  plus  à l’heure  de  la  longanimité,  et  si  habile  que 
M.  Jules  Simon  puisse  être  à se  laisser  ignorer  pour  laisser  tout 
espérer  de  touL  le  monde,  le  pays  ne  saurait  vivre  de  cette  igno- 
rance. 

En  Orient,  nouveau  mystère.  Une  révolution  de  palais  s’est  faite 
à Constantinople,  dans  le  temps  môme  que  Midhat-Pacha  se  flattait 
le  plus  complaisamment  d’avoir,  par  sa  magie,  changé  en  pays  par- 
lementaire le  pays  des  Mille  et  une  nuits.  Midhat-Pacha  a été  exilé 
avec  la  même  brusquerie  qu’Abdul  Aziz  avait  été  détrôné;  et  le 
hasard  a vraiment  de  terribles  traits  d’esprit  à Constantinople  : le 
premier  usage  des  lois  constitutionnelles  créées  par  Midhat-Pacha,  ce 
sera  d’avoir  servi  à le  déporter  constitutionnellement,  bien  qu’en- 
core  à la  turque;  il  a été  expulsé  en  vertu  d’un  article  113  de  sa 
Constitution,  auquel  M.  Wallon  n’a  pas  songé  en  élaborant  la  sienne 
et  que,  par  mesure  de  salut  public,  les  radicaux  y introduiront  sans 
doute  quelque  jour.  Pourquoi  Midhat-Pacha  a-t-il  eu  ce  malheur? 
Est-il  vrai  qu’il  ait  conspiré?  Est-il  seulement  coupable  d’avoir  été 
trop  impérieux,  lui  grand  vizir  parlementaire,  pour  son  sultan?  Est- 
ce  la  main  d'une  puissance  étrangère  qui  a dirigé  le  coup  secret 
auquel  il  succombe?  On  l'ignore  en  ce  moment.  Mais  personne  n’au- 
gure que  le  remplacement  de  Midhat-Pacha,  qui,  on  ne  peut  le  nier, 
s’était  montré  habile  autant  qu’énergique,  soit  un  avantage  pour  la 
Turquie,  Le  premier  effet  de  cet  événement,  c’est  d’inspirer  la  crainte 
qu’une  autre  série  d’accidents  intérieurs  ne  commence  à Constan- 
tinople. Edhem-Pacha  est  plus  pacifique  que  Midhat,  assure-t-on 
maintenant  ; il  est  plus  propre  à renouer  les  relations  de  la  Turquie 
avec  la  Russie;  il  sera  moins  dur  que  Midhat  dans  les  conditions 
que  la  Turquie  imposera  à la  Serbie  ; il  traitera  le  Monténégro  avec 
plus  de  bienveillance  ; il  continuera,  d’ailleurs,  les  réformes  de  Midhat 
et  maintiendra  la  Constitution.  Nous  ne  prétendons  pas  le  nier.  Mais 
avant  qu’on  nous  raffirmât,  on  nous  racontait  et  on  nous  prédisait. 
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il  y a deux  jours,  tout  le  contraire.  Il  nous  semble  donc  qu’il  faut 
attendre  quelques  clartés  avant  de  rien  préjuger.  Nous  constatons 
seulement  que  l’Europe  s’est  alarmée  : il  lui  a paru  que  la  Turquie 
venait  d’ajouter  une  difficulté  et  un  péril  à tous  ceux  dont  la  menace 
pèse  sur  l’Orient. 

Presque  à la  même  heure,  le  prince  Gortschakofif  adressait  aux 
grandes  puissances  une  circulaire  où  la  Russie  déclare  que  le  refus 
opposé  par  le  gouvernement  turc  aux  demandes  de  la  Conférence 
((  porte  atteinte  à la  dignité  et  au  repos  de  l’Europe.  » La  Russie,  à 
entendre  le  prince  Gortschakoff,  ne  pourrait  supporter  cette  humi- 
liation de  l’Europe,  ni  endurer  cette  inquiétude.  « Il  est  important 
pour  nous,  dit  le  chancelier  du  tzar,  de  savoir  ce  que  les  cabinets 
avec  lesquels  jusqu’ici  nous  avons  agi  de  concert,  ont  maintenant 
l’intention  de  faire  pour  répondre  à ce  refus  et  pour  assurer  la 
réalisation  de  leurs  vœux.  » S’il  fallait  lire  ces  mots  dans  leur  sens 
purement  littéral,  on  aurait  à prévoir  deux  choses.  Ou  la  Russie 
convoquerait  l’Europe  aune  autre  Conférence,  et  vraisemblablement 
cette  Conférence  aurait  la  fin  platonique  de  la  première  ; car,  pour 
rester  unie,  l’Europe  ne  tentera  contre  la  Turquie  qu’une  croisade 
de  diplomates,  la  seule  que  la  diversité  de  ses  intérêts  lui  permette. 
Ou  la  Russie,  plus  hère  et  plus  hardie  que  l'Europe,  tenterait  avec 
ses  seules  armes  de  venger,  selon  l’expression  du  prince  Gorts- 
chakofT,  « la  conscience  des  nations  chrétiennes.  >j  Or,  si  la  Russie 
est  dans  le  même  état  économique  et  militaire  qu’il  y a trois  se- 
maines, si  la  sagacité  du  prince  Gortschakoff  n’a  pas  diminué,  on 
peut  supposer  qu^elle  n’essaiera  pas  de  revendiquer  seule,  sur  le 
Danube,  la  cause  de  l’Europe.  Pour  quelle  se  jetât  dans  cette  aven- 
ture, il  faudrait  que,  durant  ces  quinze  jours,  sa  diplomatie  lui  eût 
forgé  à Rerlin,  à Vienne  ou  ailleurs,  surtout  à Berlin,  des  sûretés 
qui  lui  manquaient  naguère.  Peut-être  l’a-t-elle  pu.  Nous  en  dou- 
tons pourtant;  et  pour  la  Russie,  pour  l’Europe  et  pour  la  France, 
nous  nous  plaisons  à croire  que  le  prince  Gortschakoff  a plutôt 
voulu,  par  cette  circulaire,  satisfaire  a la  dignité  un  peu  attristée 
de  la  Russie  et  prolonger  diplomatiquement  la  querelle  que  préparer 
au  général  Ignatieff  un  autre  ultimatum. 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


Paiia.  — E.  UîS  SOYE  et  ElLSj  ini>riraoar3,  place  du  Panthôou, 


M.  ODILON  BARROT 

ET  SES  MÉMOIRES  POSTHUMES 


I 

Dans  la  nuit  froide  et  brumeuse  qui  suivit  le  coup  d’Etat  du  2 Dé- 
cembre, les  voitures  cellulaires  destinées  au  transport  des  crimi- 
nels ne  suffisant  pas  pour  conduire  à Mazas,  au  Mont-Valérien,  à 
Vincennes,  les  députés  qui,  en  défendant  la  loi,  avaient  correctement 
fait  leur  devoir,  on  eut  recours  aux  omnibus.  Le  jour  commençait  à 
poindre  quand  le  dernier  convoi,  dans  lequel  le  hasard  avait  donné 
place  à celui  qui  écrit  ces  lignes,  quitta  la  caserne  du  quai  d’Orsay. 
Un  peloton  de  lanciers  à cheval  faisait  escorte.  Nulle  part  n’appa- 
raissait la  fameuse  « sentinelle  invisible  >;  dont,  peu  de  jours 
auparavant,  M.  Michel  de  Bourges  avait  promis  à ses  collègues  la 
trompeuse  assistance,  en  échange  de  l’appui  réel  que  leur  eût  apporté 
l’adoption  d’un  article  de  loi  mettant  la  force  armée  aux  ordres  de 
l’Assemblée  nationale.  Aveuglé  par  la  haine  que  lui  inspirait  une 
majorité  trop  peu  républicaine  à son  gré,  — bien  qu’elle  fût  à la 
veille,  chose  oubliée  maintenant,  d’aller  en  prison  pour  la  République, 
— Tardent  tribun  avait  réussi  à faire  échouer  la  proposition  des 
questeurs,  dédaigneusement  repoussée  par  les  Montagnards,  em- 
pressés alors  comme  toujours  à faire  les  affaires  de  TEmpire.  Au 
matin  du  3 décembre  1851,  le  peuple  de  Paris,  — ce  n’est  pas  un 
reproche  à lui  faire,  c’est  simplement  un  fait  à constater,  — semblait 
avoir  oublié  le  chemin  des  barricades  ; on  peut  même  dire  que  son 
indifférence,  poussée  trop  loin,  le  laissait  absolument  insensible  à 
l’affront  fait  à la  nation  entière  dans  la  personne  de  ses  représentants. 
Toutes  les  rues  étaient  désertes,  y compris  le  faubourg  Saint- Antoine 
lui-même,  que  les  députés  dirigés  de  ce  côté  traversèrent  d’une 
extrémité  à l’autre  sans  qu’il  s’y  produisît  la  moindre  émotion.  Dans 
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l’intérieur  de  la  voiture  où  on  les  avait  entassés,  régnait,  avec  la 
dignité  du  silence,  l’incertitude  de  leur  destination,  connue  seule- 
ment de  l’agent  de  police  qui  les  accompagnait  sans  mot  dire  et  sans 
qu’aucun  d’entre  eux  songeât  à lui  faire  Thonneur  de  l’interroger. 
J’avais  la  fortune  d’être  assis,  ce  jour-là,  entre  M.  Odilon  Barrot  et 
M,  Berryer,  preuve  qu’on  ne  siégeait  point  là  tout  à fait  comme  à 
la  Chambre.  Les  prisonniers  de  la  mairie  du  X®  arrondissement  et 
du  quai  d’Orsay  étaient  tous,  à quatre  ou  cinq  exceptions  près,  de 
ceux  qui  formaient  alors  ce  qu’on  appelait  le  grand  parti  de  l’ordre; 
mais,  à cette  heure,  il  n’y  avait  plus  ni  droite  ni  gauche.  Quant  aux 
centres,  ils  avaient  disparu  : bon  nombre  de  ceux  qui  les  compo- 
saient n’étaient  pas  sur  le  chemin  de  Vincennes,  où  était  leur  place, 
mais  bien  sur  celui  de  l’Elysée. 

Si  divisés  qu’ils  eussent  été  naguère  d’opinions,  les  deux  hommes 
que  je  viens  de  nommer,  M.  Berryer  et  M.  Barrot,  avaient  cepen- 
dant entre  eux  des  points  communs.  Après  la  chute  de  la  monarchie 
de  1830,  le  péril  social  les  avait  déjà  rapprochés  ; l’Empire  naissant 
les  confondait.  Outre  F éloquence,  inégale  assurément,  mais  incontes- 
table chez  Fun  et  chez  l’autre,  ils  joignaient  tous  deux  à la  dignité 
du  caractère  des  convictions  diverses  mais  profondes,  un  patriotisme 
ardent,  un  amour  sincère  de  la  liberté,  particulièrement  des  libertés 
parlementaires.  De  plus,  la  fréquentation  du  barreau  ayant  resserré 
des  liens  d’amitié  qui  dataient  de  leur  première  jeunesse,  ils 
avaient,  malgré  Eécart  de  leurs  sentiments  politiques,  contracté 
Ehabitude  de  se  tutoyer. 

Le  bruit  de  notre  voiture,  auquel  faisait  seulement  diversion  le 
piaffement  des  chevaux  de  l’escorte,  fut  tout  à coup  accompagné 
par  un  roulement  cadencé  et  sonore.  C’était  la  voix  de  M.  Odilon 
Barrot  qui,  sur  ce  ton  grave  et  solennel  dont  il  ne  savait  jamais  se 
défaire,  même  en  simple  conversation,  même  en  déshabillé  comme 
celui  où  nous  nous  trouvions  alors,  troublait  nos  méditations  soli- 
taires. Tout  voisin  de  lui,  j’entends  encore  ces  mots  retentir  à mon 
oreille  étonnée:  « Eh  bien  ! Berryer,  il  sera  donc  dit  qu’après  plus 
de  soixante  ans  écoulés  depuis  1789,  nous  voilà  réduits,  toi  et  moi, 
à voir  toujours  la  force  triompher  du  droit.  N’est-ce  pas  que  c’est 
humiliant  ? » 

Certes,  M.  Berryer  a,  autant  que  personne,  fait  preuve  d’atta- 
chement à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  principes  de  1789. 
L'attentat  du  2 Décembre  lui  fut  particulièrement  odieux.  Mais,  à 
l’interpellation  de  son  vieux  camarade,  éclatant  comme  une  bombe 
au  bivouac  dans  notre  intérieur  silencieux,  Berryer  se  redresse,  et, 
faisant  un  geste  de  sobre  et  magistrale  impatience,  il  ne  dit,  à mi- 
voix,  que  ces  trois  mots  : « Tais-toi,  Barrot.  » 
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Cela  valait  mieux  qu’un  long  discours.  C’était  une  explosion  courte 
et  discrète  de  sentiments  accumulés,  qui  voulait  dire  : « Laisse-nous 
tranquilles  avec  tes  phrases  ; tu  en  as  trop  fait  dans  ta  vie,  et  qui 
n’ont  servi  à rien  ; pas  plus  qu’à  toi  il  ne  me  plaît,  pour  mon  pays, 
de  voir  ce  que  nous  voyons  et  d’être  où  nous  sommes  ; mais  c’est 
ici  que  le  silence  est  d’or  ; c’est  la  seule  protestation  qui,  en  ce 
moment,  convienne  aux  représentants  de  la  France  captifs  dans  un 
omnibus  ; s’il  te  plaît  de  philosopher,  fais  comme  les  autres  ; garde 
bouche  close  et,  pour  parler,  attends  du  moins  que  la  police  ait  vidé 
les  lieux.  » — Tout  cela  était  en  substance  dans  les  trois  mots 
qu’avait  dits  Berryer. 

Cet  épisode  du  2 Décembre,  qui  rend  bien  la  différence  de  physio- 
nomie et  de  caractère  de  deux  hommes  animés  ce  jour-là  de  mêmes 
sentiments,  mais  dont  l’un  va  aux  réalités  et  déteste  la  phrase,  que 
l’autre  affectionne,  a sa  place  naturelle  au  début  d’une  étude  consa- 
crée aux  entreprises  et  aux  déceptions  de  M.  Odilon  Barrot.  Le  qua- 
trième et  dernier  volume  de  ses  Mémoires  'posthumes  vient  de 
paraître.  La  publication  des  premiers  a été  signalée,  ici  même,  par 
deux  des  collaborateurs  de  ce  recueil,  dont  l’un,  M.  le  comte  de  Carné, 
laisse,  à la  suite  de  tant  d’autres,  parmi  ses  nombreux  amis,  un  vide 
qui  ne  sera  pas  comblé.  M.  de  Carné  a jugé  l’auteur  des  Mémoires  ^ 
avec  cette  bienveillance  qui  sait  rendre  justice  même  à ceux  dont  on 

Correspondant  du  25  août  1875. 

M.  de  Carné  a trop  bien  décrit  les  dangers  de  la  propagande  conseillée, 
après  1830,  par  le  parti  dont  alors  M.  Barrot  suivit  trop  les  inspirations, 
pour  qu’il  y ait  lieu  de  revenir  sur  les  illusions  et  les  entraînements  auxquels 
il  céda  en  fait  de  politique  extérieure,  de  ne  dirai  rien  de  cette  politique, 
sinon  que  promener  partout  le  drapeau  tricolore  pour  faire  trembler  les  rois 
sur  leur  trône,  et  menacer  à tout  propos  de  tirer  le  canon,  n’était  pas  préci- 
sément le  moyen  de  nous  concilier  les  sympathies  de  l’Europe  ; c’était  bien 
plutôt  celui  de  nous  la  mettre  encore  une  fois  à dos.  Oubliant  que  l’esprit 
révolutionnaire  ne  peut  suffire  pour  infusera  une  nation  « l’enthousiasme  de 
Jemmapes  et,  par  surcroît,  la  savante  discipline  d’Austerlitz  »,  les  nouveaux 
volontaires  de  1830  cédaient,  comme  M.  de  Carné  l’a  dit,  à cette  double  illu- 
sion qu’on  peut  à tout  propos  inoculer  « la  fièvre  chaude  à tout  un  pays,  et 
qu’en  évoquant  l’esprit  de  1792,  la  France  sera  toujours  invincible,  môme  en 
combattant  un  contre  trois.  » 

Chez  nous,  on  est  trop  enclin  à prendre  pour  du  patriotisme  cet  esprit  d’a- 
venture. Pendant  le  siège  de  Paris,  un  brave  garde  national,  rentrant  au  logis 
après  vingt-quatre  heures  de  service  au  rempart,  et,  en  fait  d’histoire  de 
France,  ne  sachant  que  sa  Marseillaise,  se  plaignait  amèrement  de  ce  que  le 
général  Trochu  n’avait  pas  encore  « décrété  la  victoire  ».  Un  de  ses  jeunes 
camarades,  dont  le  père  a occupé  depuis  une  haute  position  dans  le  gou- 
vernement du  maréchal  de  Mac  Mahon,  lui  répondit  avec  à-propos  : « Faites 
seulement  en  sorte  qu’on  décrète  la  soupe  et  le  bœuf,  et  tout  ira  bien.  » 
— C’était  au  moment  où  Paris  commençait  à mourir  de  faim. 
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a vécu  longtemps  séparé,  avec  cette  connaissance  profonde  de  notre 
histoire  contemporaine  et  cette  sûreté  de  touche  qui,  alors  même 
quelle  laisse  quelque  chose  à dire,  n^offre  rien  à rectifier.  Après 
lui,  M.  de  Cumont,  dans  un  article  consacré  au  tome  troisième  et 
intitulé  : les  T^remiers  Auteurs  du  second  Emjoire  ^ s’est  attaché, 
et  il  a pleinement  réussi  à faire  voir  que  celui-ci  a eu  surtout  pour 
fondateurs  ces  républicains  effarés  dont  l’espèce  n’est  pas  perdue, 
qui,  par  le  bruit  qu’ils  font,  par  l’effroi  qu’ils  inspirent,  par  leurs 
violences  et  par  leurs  insultes  aux  choses  les  plus  dignes  de  respect, 
semblent  prendre  à tâche  de  tuer  la  République  chaque  fois  quelle 
essaie  de  naître  et  de  ressusciter  l’Empire  quand  il  est  mort.  Ce 
sont  eux  qui,  par  affolement,  jettent  la  France  dans  des  voies 
où  d’elle-même  elle  ne  songerait  point  à aller.  Mise  en  lumière  par 
M.  de  Cumont,  cette  vérité  éclate  surtout  dans  le  quatrième  volume 
des  Mémoires^  où  le  coup  d’Etat  du  2 Décembre  est  raconté  avec 
tous  ses  préliminaires  d’astuce  de  la  part  de  la  présidence,  avec 
toute  sa  dose  d^aveuglement  et  de  sottise  du  côté  des  républicains 
de  cette  époque,  perdant  de  vue  les  choses  qu^on  va  leur  escamoter 
et  se  payant  de  mots  pour  se  consoler  entre  eux.  Ce  sujet  est 
fécond,  mais  il  est  épuisé,  et  la  tâche  est  ingrate  de  parler  aux 
lecteurs  du  Correspondant  d’un  livre  qu’ils  connaissent  déjà.  Peut- 
être  cependant  reste-t-il  à glaner  quelques  vérités  éparses,  quelques 
enseignements  utiles  dans  le  testament  d’un  honnête  homme  tou- 
jours déçu,  toujours  confiant,  souvent  aveuglé  par  ses  illusions, 
jamais  par  l’intérêt  ou  par  la  haine,  et  qui,  jusqu’à  son  dernier 
jour,  a gardé,  avec  des  illusions  qui  font  sourire,  de  fermes  con- 
victions qui  r honorent. 

Quiconque  lira  les  Mémoires  posthumes  les  trouvera  certaine- 
ment ressemblants,  c’est-à-dire  conformes  au  souvenir  que  gardent 
de  l’auteur  tous  ceux  auxquels  il  a été  donné  de  le  connaître.  On 
doit  naturellement  s'attendre  à ce  que,  s’étant  peint  lui-même,  il 
se  soit  plutôt  flatté  qu’enlaidi,  non  certainement  qu’il  cherche, 
même  sur  son  propre  compte,  à dissimuler  la  vérité  quand  elle  lui 
apparaît,  mais  souvent  elle  lui  échappe.  Il  est  d’ailleurs  dans  la 
nature  humaine,  à moins  qu’une  modestie  bien  rare  ne  la  rehausse, 
de  prétendre  au  moins  à une  demi-infaillibilité  ; il  est  surtout  dans 
le  tempérament  des  hommes  politiques  qui  ont  longtemps  occupé  la 
scène  de  croire  que,  mieux  écoutés,  ils  eussent  empêché  le  mal 
et  fait  le  bien.  Ce  travers  n’est  point  particulier  à M.  Odilon  Barrot. 
Ses  Mémoires  nous  le  montrent  avec  ses  qualités  d’honnête  homme, 
avec  ses  grands  et  petits  défauts  d’homme  politique,  avec  cette 


* Correspondant  du  10  août  1876. 
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bonhomie  naïve  et  cependant  mêlée  d’emphase  qui  ne  le  quitta 
jamais  et  qui  faisait  de  lui  le  même  personnage  à la  tribune  ou  au 
coin  du  feu,  dans  les  salons  de  la  chancellerie  ou  sous  les  ombrages 
de  Bougival,  en  cravate  blanche  ou  en  pantalon  de  nankin.  Bon, 
affable,  accueillant,  quoique  toujours  un  peu  gourmé;  non  sans 
doute  dédaigneux  du  pouvoir,  mais  incapable  de  l’acheter  au  prix 
d’une  capitulation  de  conscience;  aussi  dépourvu  d’ambition  que 
peut  l’être  un  homme  d’Etat  aux  mains  duquel  un  portefeuille 
a semblé  maintes  fois  à la  veille  d’échoir,  en  tous  cas,  subordon- 
nant les  considérations  personnelles  à ce  qu’il  croit  être  l’intérêt 
de  son  pays;  clair,  souvent  même  énergique  en  paroles  malgré  l’am- 
pleur excessive  de  la  phrase,  et  cependant  faible  et  confus  dans  le  gou- 
vernement; homme  d’ordre  et  conservateur  par  instinct,  révolu- 
tionnaire par  faiblesse  et  par  compagnie;  cédant  à l’influence  d’un 
parti  qu’il  fréquente  et  qui,  en  réalité,  n’est  pas  le  sien;  avec  cela 
d’une  imprévoyance  politique  qui,  comme  on  l’a  dit,  « rendit  tou- 
jours chez  lui  l’honnêteté  inutile  w ; plus  doctrinaire  en  réalité,  c’est- 
à-dire  plus  dogmatique  qu’aucun  des  doctrinaires  de  son  temps 
dont  il  se  sépare  avec  éclat;  croyant,  bien  qu’il  s’en  défende,  au 
prestige  de  certains  mots,  et  cela  au  moment  même  où  croulent 
avec  fracas,  devant  la  violence  de  l’émeute  ou  devant  l’indiffé- 
rence d’une  foule  imbécile,  les  choses  que  ces  mots  expriment; 
impuissant  pour  le  bien  qu’il  veut  faire,  puissant  pour  le  mal  qu’il 
voudrait  empêcher;  — tel  fut  Odilon  Barrot.  Ajoutons  que  si  l’on 
peut  dire  de  lui  qu’il  fut  sans  orgueil,  il  ne  fut  pas  sans  vanité,  et 
que  sa  simplicité,  même  aux  jours  où  elle  affectait  le  plus  de  ron- 
deur, ne  manquait  pas  d’un  certain  apprêt. 

Dans  un  avant-propos  mis  en  tête  du  premier  volume  des  Mé- 
moir es  posthumes^  M.  Duvergier  de  Hauranne  nous  apprend  qu’une 
partie  importante  du  manuscrit  a été  perdue  : celle  qui  se  rapporte  au 
temps  où  l’auteur  administra,  comme  préfet,  le  département  de  la 
Seine.  Cette  lacune,  insuffisamment  comblée  par  la  publication  de 
quelques  extraits  retrouvés  dans  les  papiers  du  défunt,  est  d’autant 
plus  regrettable  que  cette  partie  de  la  vie  de  M.  Barrot  est  précisé- 
ment celle  qui,  par  tout  un  camp  de  ses  adversaires  politiques,  a 
été  la  moins  épargnée.  M.  Duvergier  de  Hauranne  nous  dit  bien 
que  c’est  aussi  une  de  celles  « dont  il  s’honorait  le  plus  et  sur 
laquelle  il  était  toujours  prêt  à donner,  à ses  amis  comme  à ses 
adversaires , de  loyales  explications  » . Tout  en  acceptant  cette 
affirmation  d’un  témoin  véridique,  devenu  l’un  des  exécuteurs  tes- 
ta,mentaires  de  M.  Odilon  Barrot,  chacun  reste  libre  assurément  de 
réserver  son  hommage  pour  d’autres  phases  de  la  longue  existence 
de  l’administrateur  qui,  de  son  court  passage  à la  préfecture  de  la 
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Seine,  n’a  guère  laissé  d’autres  souvenirs  que  celui  d’un  pouvoir 
trop  faible  pour  empêcher  le  pillage  de  l’archevêché  et  le  sac  de 
Saint-Germain  i’Auxerrois. 

Parmi  les  incidents  de  la  vie  si  accidentée  de  M.  Barrot,  il  en  est 
un  qui  mérite  une  mention  particulière,  non-seulement  à cause  du 
contraste,  honorable  pour  lui,  qu’on  y trouve  entre  ses  sentiments 
et  son  attitude,  mais  parce  qu’il  en  résulte  une  grande  leçon  de 
convenance  et  de  dignité  humaine  à l’adresse  des  gens  tout  d’une 
pièce  dans  leurs  affections  ou  dans  leurs  rancunes  politiques.  Il 
s’agit  de  ce  voyage  de  Cherbourg  durant  lequel  l’homme  que  les 
événements  venaient  de  mettre  en  évidence  reçut  mission  d’accom- 
pagner la  famille  royale  allant  chercher  un  refuge  en  Angleterre, 
voyage  long,  pénible,  émouvant,  menaçant  même  un  jour  de  devenir 
périlleux.  C’était  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet  : celle-ci 
venait  de  combler  les  vœux  du  brillant  avocat  destiné  à vieillir  dans 
l’opposition,  mais  qui,  à cette  heure,  pouvait  croire  le  gouverne- 
ment pour  longtemps  fixé  entre  les  mains  de  ses  amis.  Satisfait  du 
présent,  il  envisage  l’avenir  sous  le  jour  le  plus  riant;  des  horizons 
nouveaux  s’ouvrent  à ses  yeux  pour  une  France  qu’il  aime  et  que, 
toutes  visées  personnelles  mises  à part,  il  voit  à la  veille  d’être 
heureuse,  tranquille  et  libre  comme  il  l’entend.  Quoi  déplus  propre 
non-seulement  à faire  dérailler  une  imagination  ardente  et  jeune 
encore  à quarante  ans,  mais  à lui  inspirer  des  écarts  de  conduite  dont 
il  arrive  trop  souvent,  même  à des  vieillards,  de  nous  donner  le  triste 
spectacle?  C’est  un  exemple  de  tenue  parfaite  que  leur  donne,  au 
contraire,  celui  des  commissaires  auquel  le  duc  d’Orléans,  lieu- 
tenant général  du  royaume,  vient  de  confier  particulièrement  le  soin 
de  protéger,  jusqu’au  lieu  de  leur  embarquement,  les  membres  de 
sa  famille,  et  de  « les  entourer  de  tous  les  égards  dus  au  malheur  h n 
Le  conseil  ou  l’ordre,  comme  on  voudra,  fut  ponctuellement  suivi. 
Heureux  autant  qu’on  peut  l’être  des  événements  qui  viennent  de 
s’accomplir  à Paris,  ivre  de  joie  et  d’espérances,  M.  Barrot,  pen- 
dant les  quinze  jours  que  dure  le  pénible  voyage,  sait  renfermer 
en  lui-même,  avec  une  pudeur  méritoire,  tous  les  sentiments  qui 
l’animent.  Il  n^a,  pour  les  royales  infortunes  dont  la  garde  lui  est 
confiée,  que  des  procédés  dont  le  récompense,  lui  et  ses  collègues, 
un  témoignage  écrit  de  la  main  même  du  roi  Charles  X,  se  louant 
« des  soins  et  des  attentions  » que  les  commissaires  du  nouveau 
gouvernement  ont  eus  pour  lui,  pour  sa  famille,  pour  toute  sa  suite. 
A l’heure  de  rembarquement,  M.  Barrot  reçoit  en  outre  personnel- 

^ Paroles  du  duc  d’Orléans,  rapportées  par  M,  Barrot  : Mémoires  pos- 
thumes,  t.  I,  p.  133. 
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lement,  de  la  duchesse  d’Angoulême,  une  marque  de  haute 

estime  dont  il  dit  lui-même  que,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie, 
« jamais  distinction  n’a  eu  plus  de  prix  » pour  lui  que  celle-là.  C’est 
un  blanc-seing  non  cacheté  que,  pour  le  réglement  de  ses  affaires, 
l’infortunée  fille  de  Louis  XVI  confie  à la  loyauté  de  celui  dont  elle 
ne  veut  pas  se  souvenir  que  le  père  fut  membre  de  la  Convention  ^ : 
elle  le  prie  de  remettre,  à sa  rentrée  à Paris,  ce  papier  à une  per- 
sonne de  son  intimité,  qui  ira  le  lui  réclamer.  Je  fus,  dit  le  man- 
dataire ému,  d’autant  plus  touché  de  cette  marque  de  confiance 
de  la  princesse,  que,  « par  respect,  je  m’étais  constamment  tenu 
éloigné  d’elle  et  ne  lui  avais  pas  une  seule  fois  adressé  la  parole  : 
il  semblait  qu'elle  eût  deviné  les  profondes  et  vives  sympathies 
qu  elle  m’inspirait.  » A l’honneur  du  commissaire  choisi  parle  gou- 
vernement de  1830,  il  faut  citer  la  page  des  Mémoires  où  se 
trouve  raconté  l’embarquement  de  la  famille  royale. 

Le  14  août,  sur  les  midi,  dit-il,  le  cortège  entrait  à Cherbourg,  tra- 
versait silencieusement  la  ville  et  pénétrait,  sans  s’arrêter,  dans 
l’enceinte  murée  du  port  militaire,  dont  les  portes  se  refermèrent 
aussitôt.  Le  temps  était  magnifique,  et  le  soleil  éclairait  de  toutes  ses 
splendeurs  cette  triste  et  solennelle  cérémonie.  Nous  avions  fait  une 
dernière  inspection  des  bâtiments,  et  debout,  découverts,  nous  atten- 
dions le  roi  et  sa  famille  pour  assister  à son  embarquement  : ses  vieux 
et  fidèles  serviteurs,  dont  la  plupart  avaient  déjà  connu  et  éprouvé  les 
douleurs  d’un  premier  exil,  étaient  là,  tristes,  consternés,  attendant 
aussi  que  leur  maître  parût.  Ce  fut  un  moment  d’attendrissement  uni- 
versel que  celui  où  nous  vîmes  descendre  ce  vieillard  sur  lequel  tant 
d’infortunes  s’étaient  appesanties,  sans  altérer  en  lui  les  grâces  delà 
jeunesse  et  sans  troubler  cette  sérénité  d’âme  que  lui  donnaient,  au 
milieu  des  plus  cruelles  épreuves,  ses  croyances  profondes  et  sincères. 
L’attendrissement  redoubla,  et  les  sanglots  recommencèrent  à éclater 
autour  de  nous,  lorsque  après  lui  descendit,  couverte  de  ces  vêtements 
de  deuil  qu’elle  n’avait  jamais  quittés,  la  duchesse  d’Angoulême,  cette 
sainte  femme  à qui  la  providence  n’avait  épargné  aucune  douleur;  puis, 
vint  un  jeune  enfant,  et,  à son  apparition,  un  frémissement  se  fit 
entendre  au  milieu  de  cette  foule  d’exilés  2... 


^ Le  père  de  M.  Odilon  Barrot  était  député  de  la  Lozère  à la  Convention. 
A propos  de  lui,  une  erreur  s’est  glissée  dans  le  premier  volume  àes  Mémoires . 
L’auteur  y indique  que  son  père,  qui  a voté  contre  la  mort  du  roi,  aurait 
voté  aussi  contre  le  sursis.  Un  petit-fils  de  l’ancien  député  de  la  Lozère, 
M.  Meunier,  a adressé  à l’éditeur  des  Mémoires  une  lettre  publiée  à la  fin  du 
tome  II,  et  de  laquelle  il  résulte  que  son  grand-père,  après  avoir  voté  contre 
la  mort  du  roi,  a voté  pour  le  sursis.  Le  Moniteur  du  24  janvier  1793,  que 
M.  Meunier  invoque,  en  fait  foi. 

* Mémoires,  t.  I,  p.  179. 
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Ce  langage  respectueux  d’un  homme  dont  les  idées  triomphent 
satisfait  l’esprit  et  repose  le  cœur  des  injures  et  des  calomnies  dont 
les  partis  vainqueurs  ont  l’habitude  de  poursuivre  les  vaincus.  Pour 
ceux  qui,  bien  jeunes  alors,  ont  cependant  gardé  le  triste  souvenir 
des  outrages  dont  la  caricature  et  la  chanson , venant  en  aide  à une 
presse  éhontée  et  n’épargnant  ni  le  sexe,  ni  l’âge,  ni  l’infortune, 
abreuvèrent  la  famille  royale , l’attitude  correcte  et  discrète  de 
M.  Odilon  Barrot  pendant  le  voyage  de  Cherbourg,  et  l’émotion 
qu’il  en  conserve  quarante  ans  après,  resteront  comme  un  témoi- 
gnage consolant  de  ce  que  peuvent  la  force  d’âme  et  la  dignité  du 
caractère  quand  elles  gardent,  chez  un  homme  bien  élevé,  le  pas 
qui  leur  appartient  sur  les  opinions  politiques. 

La  vie  de  M.  Barrot  peut  se  diviser  en  deux  grandes  phases  : la 
première,  durant  laquelle  l’esprit  révolutionnaire  déborde  chez  lui, 
sans  qu’il  s’en  doute,  l’esprit  conservateur  et  libéral;,  la  seconde, 
datant  du  février  c’est-à-dire  de  T avènement  imprévu  du 

suffrage  universel,  qui,  en  dépassant  de  beaucoup  le  but  poursuivi 
par  le  chef  de  l’ancienne  gauche  constitutionnelle,  ne  combla  nul- 
lement ses  vœux.  Ce  n’est  point  pour  cela  qu’il  travaillait.  Mais, 
comme  il  arrive  souvent  en  politique,  même  à ceux  dont  l’intel- 
hgence  est  au-dessus  du  niveau  commun,  il  obtint  ce  qu’il  ne  sou- 
haitait pas,  sans  trouver  ce  qu’il  cherchait.  La  réforme  électorale 
telle  qu’il  la  voulait,  restreinte  à ce  qu’on  appelait  alors  l’adjonction 
des  capacités  , c’est  à-dire  à l’extension  du  droit  électoral , conféré, 
sans  conditions  de  cens,  à l’exercice  de  certaines  professions  libé- 
rales, fut  noyée  dans  le  gâchis  d’un  suffrage  non-seulement  univer- 
sel , mais  absolument  désordonné.  Imprévu  la  veille,  celui-ci  surgit 
tout  à coup,  sans  préparation  aucune,  d’une  révolution  qui,  radicale 
à ses  débuts  comme  elle  l’est  restée  même  sous  l’Empire  dans 
quelques-unes  de  ses  conséquences,  n’admettait  point  d’étapes  sur 
la  route  des  réformes  et  du  progrès.  De  cela,  nous  souffrons  encore. 
C’est,  en  effet,  par  notre  système  électoral  que  le  radicalisme  pro- 
gresse; c’est  par  là  qu’il  menace  la  France,  par  là  qu’il  lui  rend 
impossible  le  repos  et  aussi  la  jouissance  des  libertés  dont  elle  avait 
rêvé  la  possession  paisible  et  incontestée. 

De  ces  libertés,  il  faut  garder  l’espoir.  Mais  si,  aux  jours  où  elles 
sont  absentes,  on  veut  obtenir  que  du  moins  elles  restent  appa- 
rentes sur  les  horizons  de  l’avenir,  chacun  doit  avoir,  en  dépit  des 
clameurs  suscitées  par  cette  franchise,  le  courage  de  dire  en  public 
et  bien  haut  ce  que  tout  le  monde,  y compris  les  républicains  clair- 
voyants, dit  maintenant  en  particulier  : c’est  qu’un  suffrage  uni- 
versel aussi  peu  réglementé  que  le  nôtre,  et  où  domine  sans  con- 
tre-poids d’aucune  sorte  la  puissance  du  nombre,  n’est  pas  seu- 
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lement  un  sable  mouvant  sur  lequel  on  ne  peut  rien  bâtir  ; c’est  une 
force  inconsciente  et  aveugle  devant  laquelle  rien  ne  tiendra,  ni 
monarchie,  ni  république,  ni  gouvernement,  ni  société  b Mieux  que 
personne,  M.  Barrot  voyait  cela  : lui-même  a pris  soin  de  dire  qu’à 
ses  yeux  le  suffrage  universel  est  un  système  « très-peu  libéral,  )> 
et  qu’à  vouloir  descendre  jusque-là,  on  s’expose  à prendre  « le  che- 
min du  despotisme  bien  plus  que  celui  de  la  liberté  ».  Ce  qu’il  ne 
vit  pas,  c’est  que  les  moyens,  même  légaux,  — car  sa  probité  répu- 
diait les  autres,  — auxquels  il  eut  recours  avec  ses  amis  pour  es- 
sayer d’obtenir  la  réforme,  menaient  la  France  à une  révolution. 
Ce  reproche , justifié  par  l’événement , a été  souvent  adressé  à 
M.  Barrot,  et  on  peut  calculer  le  poids  dont  il  pesa  sur  la  seconde 
moitié  de  son  existence,  non-seulement  à un  aveu  final  de  sa  faute, 
mais  aux  peines  que,  pour  alléger  sa  responsabilité,  il  se  donne 
dans  celles  des  pages  de  ses  Mémoires  qui  ont  trait  à la  fameuse 
campagne  des  banquets,  d’où  sortit  le  2/i  Février. 

En  attendant  qu’on  écrive  l’histoire  du  règne  de  Louis-Philippe, 
les  esprits  dégagés  peuvent  dès  à présent  émettre,  sur  l’ensemble  de 
ce  règne  et  en  particulier  sur  les  circonstances  qui  en  ont  précipité 
la  chute,  deux  jugements  dont  l’un  est  opposé  et  dont  f autre  est 
conforme  à ceux  que  porte  l’auteur  des  Mémoires.  Celui-ci  se  trompe 
quand  il  soutient  que,  pour  la  royauté  de  1830,  le  vrai  moyen  de 
s^affermir  était  d’entrer  à pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  Piévolu- 
tion;  il  a raison  quand  il  pense  qu’une  réforme  électorale,  main- 
tenue dans  de  justes  bornes  et  faite  à temps,  eut  donné  de  la  force 
à la  monarchie  constitutionnelle.  Sur  ces  deux  points  l’épreuve  est 
faite,  l’expérience  a prononcé  ; les  leçons  de  Phistoire  sont  si  claires 
que  pour  les  faire  ressortir,  il  suffit  de  rappeler  quelle  fut,  à cette 
époque  de  sa  vie,  l’attitude  de  M.  Barrot. 

Dans  toute  la  partie  de  ses  Mémoires  qui  s’étend  de  1830  à 1848, 
il  est  dominé  par  une  préoccupation  constante  qui  l’égare.  Non  pas 
une  fois,  mais  vingt  fois,  non  pas  seulement  à propos  de  la 

Voir,  dans  le  Correspondant  du  25  novembre  1876,  le  remarquable  article 
de  M.  H.  de  Lacombe  sur  le  Suffrage  unive7\sel  et  la  Représentation  des  intérêts. 
L'auteur  a bien  raison  de  penser  qu’il  y a désormais  mieux  à faire  qu’à  « s’é- 
puiser en  déclamations  stériles»  contre  la  révolution  française  accomplie. 
Quelle  que  soit  la  forme  de  notre  gouvernement,  république  ou  monarchie, 
ce  gouvernement  est  condamné  à périr  si  on  le  laisse  exposé  aux  surprises 
et  aux  emportements  de  notre  régime  électoral  actuel.  Pour  bien  faire,  il  ne 
faut,  dit  M.  de  Lacombe,  ni  mutiler  le  suffrage  universel,  ni  surtout  prétendre 
le  comprimer,  en  essayant  de  ruser  avec  lui.  Il  faut  simplement  le  régler 
en  combinant  deux  éléments  dont  un  seulement  existe  et  domine  chez  nous; 
il  faut  contenir  la  force  déréglée  du  nombre  par  le  frein  des  intérêts.  D’autres 
nations,  et  particulièrement  l’Allemagne,  y ont  réussi.  Pourquoi  pas  nous  ? 
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réforme  électorale  sur  laquelle,  réserve  faite  des  moyens  employés 
par  lui,  il  est  bien  permis  maintenant  de  trouver  qu’il  n’avait  pas 
tout  à fait  tort,  mais  à propos  de  tout,  le  même  homme  que,  dans 
le  voyage  de  Cherbourg,  on  a vu  si  respectueux  pour  la  famille 
royale  exilée  et  qui  plus  tard,  à l’Assemblée  constituante  et  à 
l’Assemblée  législative,  déploiera,  comme  représentant  ou  comme 
garde  des  sceaux,  quelque  vigueur  de  résistance  contre  les  er>tre- 
prises  démagogiques,  confond  deux  choses  qu’il  sait  cependant  être 
distinctes  : il  croit  se  montrer  libéral  en  engageant  Louis-Philippe 
à se  faire  révolutionnaire.  Une  idée  le  hante,  le  poursuit,  le  domine; 
c’est  elle  qui,  pendant  dix-huit  ans,  l’empêche  de  prendre  part  à la 
conduite  d’un  gouvernement  qu’il  a cependant  contribué  à créer. 
Cette  idée  est  que  si  jamais  le  duc  d’Orléans,  monta  sur  le  trône, 
en  descend,  il  en  descendra  faute  dWoir  consenti  à être,  autant 
que  la  situation  l’exige,  le  roi  de  la  Révolution.  Là-dessus,  M.  Barrot 
est  implacable;  il  y revient  sans  cesse;  il  harcèle  le  roi  et  ses 
ministres  ; il  met  à leur  faire  la  guerre  une  persistance  qui  explique 
comment  il  arrive  que  lui,  l’un  des  enfants  chéris,  pour  ne  pas  dire 
l’un  des  pères  de  la  révolution  de  Juillet,  passe  cependant  dans 
l’opposition  tout  le  temps  du  règne  de  Louis-Philippe.  Si,  à ses 
yeux,  celui-ci  eut  un  tort,  c’est  d^avoir  régné  et  gouverné  sous 
l’empire  de  cette  conviction  qu’il  y a plus  à gagner  qu’à  perdre  à 
essayer  d’enrayer  la  révolution  qui,  en  juillet,  s’est  arrêtée  à le 
faire  roi.  — N’est-il  pas  vrai  que,  cette  révolution,  il  l’a  plutôt  subie 
qu’acceptée?  — Quelle  faute!  — Ne  s’est-il  pas  avisé  un  jour  de 
traiter  de  a catastrophe  » l’événement  qui  le  porta  au  trône  1 — Quel 
. scandale  ! — Louis-Philippe  ne  s’est-il  pas  quelquefois  souvenu  du 
sort  infligé  à son  père,  Philippe-Egalité?  — Quelle  défaillance  et 
quelle  aberration  d’esprit!  — Son  gouvernement  n’a-t-il  pas,  à 
certaines  heures,  montré  qu’il  n’avait  qu’une  confiance  limitée  dans 
l’institution  de  la  garde  nationale?  — Quelle  ingratitude  pour  les 
barricades!  Qu’on  nous  parle  de  Guillaume  d’Orange,  à la  bonne 
heure!  Voilà  un  prince  qui,  pour  accepter  la  couronne,  n’attend  pas 
qu’on  vienne  le  chercher  : il  va  la  prendre  à la  tête  de  son  armée! 

En  vérité,  tous  ces  griefs  sont  puérils,  autant  que  ce  dernier  rap- 
prochement est  déplacé  : le  parallèle  établi  par  M.  Barrot  entre  le 
roi  Louis-Philippe  et  Guillaume  ÎII  manque  absolument  d’ à-propos. 
Quelque  idée  qu’on  ait  des  similitudes  ou  des  dissemblances  de  la 
révolution  de  1830  comparée  à celle  de  1688;  que  l’on  considère 
le  gendre  de  Jacques  II  comme  un  ambitieux  déçu,  par  la  naissance 
inattendue  d’un  prince  de  Galles,  de  ses  royales  espérances,  ou  bien 
comme  l’homme  providentiellement  indiqué  pour  conduire  l’Angle- 
terre dans  les  voies  d’une  révolution  déjà  accomplie,  les  défenseurs 
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de  la  monarchie  de  1830,  et  M.  Odilon  Barrot  en  particulier,  ont 
perdu  tout  droit  de  nous  dire  que,  par  ses  antécédents,  par  ses 
origines,  par  son  avènement  au  trône,  le  roi  Louis-Philippe  était 
tenu  à faire  que  la  Révolution  se  propageât  en  lui  et  par  lui.  Aux 
reproches  d’avoir  fomenté  celle-ci,  les  amis  du  prince  n’ont-ils 
pas  toujours  répondu  que  c’étaient  là  de  pures  calomnies?  Tout 
en  reconnaissant  que,  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration, 
le  Palais-Royal  faisait  contraste  avec  les  Tuileries,  tant  sous  le  rap- 
port des  hommes  qu’on  y recevait  que  sous  celui  des  sentiments 
qu’on  jugeait  à propos  d’y  entretenir,  M.  Odilon  Barrot  ne  dit-il  pas 
lui-même  que  l’avénement  du  duc  d’Orléans  « n’a  pas  été  le  résultat 
d’un  complot  ourdi  par  lui  )),  et  qu’il  « doit  être  absous  de  cette 
accusation  devant  l’histoire?  )) 

Sans  doute  M.  Dupin,  l’homme  aux  boutades,  a fait,  sur  le 
quoique  et  le  parce  que^  un  mot  subtil  et  dissolvant  ; mais  un  autre 
mot  est  resté  célèbre  : c’est  celui  de  La  Fayette  qui,  tout  prêt, 
disait-il,  à monter  sur  l’échafaud  s’il  le  fallait  pour  affirmer  ses 
convictions  républicaines,  s’avisa  cependant  de  présenter  la  monar- 
chie de  1830  aux  Parisiens  comme  étant  pour  eux  « la  meilleure 
des  républiques  » . Au  début  du  règne,  Louis-Philippe  put  croire  que 
cela  l’obligeait  à se  faire  plus  républicain  qu’il  n’avait,  au  fond, 
envie  de  l’être;  mais  cette  phase  n’eut  qu’un  temps.  Après  l’effer- 
vescence du  premier  moment  passée,  le  roi  se  souvint  du  double 
rôle  que  lui  imposait  le  mot  de  La  Fayette  ; il  se  soucia  peu  d’être 
une  république  quelconque;  il  pensa,  non  sans  raison,  que  le  vrai 
moyen  d’être  « la  meilleure  » était  de  rattacher,  autant  que  pos- 
sible, le  présent  au  passé  sans  cependant  revenir  en  arrière.  Pouvant 
constater  que  le  principe  monarchique,  atteint  en  juillet,  mais  non 
détruit,  gardait  en  France  de  nombreux  partisans,  il  fit  acte  de 
convenance  et  ne  fit  pas  acte  maladroit  en  laissant  voir  qu’il  consi- 
dérait son  titre  princier  comme  une  carte  bonne  à garder  dans  son 
jeu  et  à mettre  dans  celui  de  ses  fils. 

Ce  qui  surprend  surtout,  ce  qui  confond  l’esprit  conservateur 
dans  cette  première  phase  de  la  vie  politique  de  M.  Odilon  Barrot, 
c’est  que  ce  n’est  pas  seulement  à la  fin  ou  dans  le  cours  du  règne, 
c’est  tout  de  suite,  c’est  au  sortir  même  de  fHôtel-de-Ville  de  Paris 
qu’il  trouve  que  la  royauté  du  9 août  déraille  et  qu’elle  tourne  le 
dos  au  point  d’arrivée  en  oubliant  le  point  de  départ.  Pour  lui,  le 
péril  ne  date  pas  de  f époque  où  le  gouvernement  de  1830  se  montre 
sourd  à ses  réclamations  en  faveur  de  la  réforme  électorale.  Son 
hostilité  remonte  au  ministère  même  de  M.  Laffitte,  qui  ne  passa 
point  cependant  pour  un  réactionnaire,  pour  un  ministre  « àpoigne  » . 
Longtemps  avant  que  celui-ci  ne  s’avise  de  demander  son  fameux 
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pardon  à Dieu  et  aux  hommes  de  la  part  qu’il  a prise  à la  révolu- 
tion de  Juillet,  l’auteur  des  Mémoires  le  trouve  en  faute,  et  en  quelle 
faute?  Le  reproche  qu’il  lui  fait,  c’est  de  favoriser  par  ses  complai- 
sances et  par  son  concours  la  contre-révolution  ; c’est  de  ne  pas 
comprendre  qu’après  la  retraite  de  La  Fayette  manquant  d’emploi  et 
de  Dupont  de  l’Eure  mis  à l’écart,  sa  place  n’est  plus  dans  un 
cabinet  où  c il  est  tombé  entièrement  à la  disposition  du  roi  ». 

L’opposition  de  l’ancien  préfet  de  la  Seine,  s’oubliant  au  point  de 
blâmer  publiquement  et  par  affiches  le  gouvernement  dont  il  est 
l’agent,  s’accentue  sous  le.  ministère  Casimir  Périer.  Il  semble  qu’il 
n’y  ait  pas  lieu  de  savoir  gré  à cet  homme  illustre  de  l’énergie 
dont  il  fit  preuve  à l’égard  des  factions  vaincues  par  lui  : quand  il 
meurt,  M.  Barrot  nous  apprend  que  si  l’opposition  dont  il  fait  partie 
daigne,  dans  une  certaine  mesure,  s’associer  au  deuil  de  la  France, 
c’est  seulement  parce  qu’il  est  juste  de  tenir  compte  au  premier 
ministre  de  « l’indomptable  fermeté  » avec  laquelle  il  sut  résister  à 
la  couronne  et  maintenir  vis-à-vis  d’elle  « les  conditions  du  gou- 
vernement parlementaire  » . Voilà  toute  l’oraison  funèbre.  C/est  trop 
court.  Les  amis  du  gouvernement  parlementaire  se  garderont  bien 
de  dire  que  ce  fut  là  le  petit  côté  du  grand  homme  qui,  de  son  pays, 
mérita  mieux  que  cet  hommage  restreint  et  incomplet.  Assurément 
la  fermeté  de  Casimir  Périer,  même  à f égard  du  roi,  lui  fait  hon- 
neur. Mais  on  oublie  qu’elle  a sa  source  dans  le  caractère  résistant 
et  bien  trempé,  dans  la  nature  d’acier  du  grand  patriote  qui,  vaincu 
seulement  par  la  mort,  se  montra  dur  à la  révolution  et  à ceux  qui 
la  servaient,  surtout  quand  il  les  rencontrait  dans  les  rangs  conserva- 
teurs. En  attendant  que  vienne  le  jour  où,  sollicité  de  rentrer  aux 
affaires,  il  invoquera,  pour  rester  à l’écart,  le  dégoût  que  lui  ins- 
pirent ((  les  prostitutions  de  la  royauté  » exposée  à « l’avilissement 
des  camaraderies  révolutionnaires  » ; longtemps  avant  qu’il  n’adresse 
à ses  amis  le  dédaigneux  et  sanglant  reproche  de  venir  lui  offrir  à 
nouveau  « un  pouvoir  tombé  dans  la  boue  des  rues  »,  Casimir  Périer 
eut  d’autres  mérites  que  celui  d’avoir  'tenu  la  couronne  en  échec  et 
obligé  le  monarque  à rentrer  dans  les  voies  parlementaires  dont  il 
avait  tendance  à sortir.  Opposé  à toute  réaction  inutile,  il  fut 
d’abord  l’ennemi  juré  de  tout  ce  qui  pouvait  affaiblir  le  pouvoir  et 
perpétuer  la  révolution.  Ce  fut  lui  qui,  pendant  son  glorieux  minis- 
tère, sauva  la  France  de  l’anarchie  ; il  la  préserva  de  la  guerre  où 
des  esprits  aventureux  menaçaient  de  fentraîner;  avec  la  confiance 
en  elle-même  il  lui  rendit  un  gouvernement  et  contribua  à lui  refaire 
des  finances  à fheure  où  la  banqueroute  menaçait.  De  plus,  il  donna 
l’exemple  aux  hommes  d’Etat  qui,  venus  après  lui,  dédaigneux 
comme  lui  de  popularité  et  fidèles  seulement  au  devoir,  se  con- 
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soient  facilement  pour  eux-mêmes  de  l’ingratitude  de  leurs  contem- 
porains et  attendent  fièrement  le  jugement  de  Thistoire. 

Tout  cela  méritait  une  mention.  Mais,  au  moment  même  où  nous 
penchons  à gauche,  M.  Barrot  voit  le  danger  à droite.  Bien  qu’il 
se  réserve  de  signifier  plus  tard  aux  poètes  que  leur  place  n^est  pas 
au  gouvernement  et  qu’il  raille  justement  M.  de  Lamartine,  quand 
celui-ci  se  flatte  de  ((  conspirer  avec  la  foudre  »,  ce  jeu  est  précisé- 
ment celui  que,  pendant  toute  la  durée  du  règne,  il  donne  à 
Louis-Philippe  conseil  de  jouer.  H reproche  au  roi  de  ne  pas  assez 
se  souvenir  que  c’est  des  mains  du  « peuple  de  Paris  » qu’il  tient 
la  plus  belle  couronne  du  monde  : oubliant  à la  fois  la  fragilité  des 
pouvoirs  qui  ont  une  telle  origine  et  sa  propre  aversion  pour  les 
excès  d’une  centralisation  qui  met  la  France  à la  merci  des  coups 
de  main  de  la  capitale,  il  va  même  jusqu’à  prétendre  que  ce  genre 
de  couronnement  « en  vaut  bien  un  autre  » . Que  Louis-Philippe  ait 
d’abord  partagé  cette  illusion,  c’est  possible.  Mais  il  fut  bientôt 
amené  à comprendre  que,  si  la  liberté  peut,  à la  rigueur,  naître 
d’une  révolution,  elle  ne  peut,  comme  on  l’a  dit,  vivre  qu’en  tuant 
sa  mère.  Et,  au  point  de  vue  des  intérêts  conservateurs,  en  dépit  des 
manifestations  de  la  place  publique  et  des  acclamations  de  Paris,  il 
suffit  au  roi  des  Français  de  jeter  un  regard  sur  la  province  pour 
s’apercevoir  que  la  bourgeoisie,  surprise  et  même  un  peu  effrayée 
de  la  révolution  qu’elle  avait  faite  sans  le  vouloir,  n’attendait  pas 
de  lui  qu’il  propageât  le  mouvement,  non  plus  au  dedans  qu’au 
dehors.  Quand  la  vague  eut  passé,  la  royauté  de  fHôtel  de 
Ville  songea  qu’on  ne  l’avait  pas  mise  là  pour  rien.  Pas  toujours, 
mais  à certains  jours,  elle  se  souvint  quelle  avait  un  rôle  à 
jouer  ; elle  se  considéra  comme  une  digue  jetée  en  travers  du 
torrent. 

La  digue,  il  est  vrai,  céda  sous  le  flot.  Une  heure  vint  où  elle  fut 
emportée.  Eùt-elle  mieux  résisté  si  elle-même  s’était  faite  torrent, 
suivant  le  conseil  de  M.  Barrot  ? Le  doute  là-dessus  est  au  moins 
permis.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  f avènement  de  la  branche  cadette 
ayant  été  à la  fois  un  fait  révolutionnaire  et  un  acte  de  résistance 
aux  entraînements  populaires,  il  y eut  là  une  dualité  d’origine  qui 
fut  le  grand  embarras  du  règne.  A vouloir  essayer  de  concilier 
deux  forces  contraires,  la  monarchie  de  1830  s’usa  et  succomba. 
On  peut  croire  qu’au  24  février  1848,  elle  n’eût  point  succombé 
comme  elle  l’a  fait  si  elle  eût  pris,  ce  jour-là,  les  mesures  néces- 
saires pour  se  défendre.  Mais  on  doit  penser  quelle  se  serait  usée 
encore  plus  vite  et  qu’au  lieu  d’être  emportée  par  un  coup  de  sur- 
prise, elle  l’eût  été  par  sa  propre  faiblesse,  si,  en  ménageant  l’une 
des  deux  forces  avec  lesquelles  il  lui  fallait  compter,  elle  eût  accru 
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précisément  celle  d’où  lui  venaient  les  plus  grands  dangers.  Voilà 
ce  que  M.  Barrot  ne  voit  pas. 

Mais,  s’il  fait  fausse  route  quand  il  insiste  à tout  propos  et  hors 
de  j)ropos  pour  que  le  roi  Louis-Philippe  n’accepte  d’autre  sacre 
que  celui  de  la  Ré\^olution  ; si,  en  refusant  tout  concours  au  gouver- 
nement de  ses  préférences,  il  se  trompe  aussi  sur  l’emploi  des 
moyens  à prendre  pour  amener  la  réforme  électorale  qu’il  désire, 
il  voit  clair  quand  il  indique  cette  réforme  comme  étant  une  des 
hases  essentielles  sur  lesquelles  le  gouvernement  né  en  juillet  pou- 
vait et  devait  s’appuyer. 

Napoléon  III,  flattant  les  chaumières,  où  les  électeurs  du  suffrage 
universel  sont  nombreux,  a dit  un  jour  qu’il  savait  bien  que  ses 
vrais  amis  étaient  là.  Descendant  moins  bas  dans  les  profondeurs 
des  nouvelles  couches  sociales,  le  duc  d’Orléans,  prince  royal  alors, 
avait  dit  avant  lui  que  les  amis  de  sa  famille  n’étaient,  pour  la  plu- 
part, ni  dans  les  mansardes,  ni  aux  premiers  étages  des  maisons, 
qu’ils  étaient  dans  les  étages  moyens.  L’auteur  des  Mémoires 
rapporte  ce  mot:  il  le  trouve  juste,  et  il  a raison. 

Partant  de  là,  il  a raison  aussi  de  penser  que,  « sorti  pour  ainsi 
dire  des  entrailles  de  la  classe  moyenne  » , le  gouvernement  de  1830 
devait  s’attacher  à vivre  surtout  par  elle.  Ainsi  fit-il  en  général, 
mais  point,  il  faut  le  dire,  dans  la  question  électorale,  question 
vitale  cependant  pour  lui,  comme  elle  l’est  pour  tous  les  gouverne- 
ments dont  l’origine  n’est  pas  absolument  indiscutée.  Trop  per- 
sonnel dans  ses  allures,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  n’aurait 
pas  dû  seulement  s’étudier  à être  parlementaire  toujours  : il  aurait 
dû,  pour  ce  qui  regarde  en  particulier  la  réforme  électorale,  se 
mettre  franchement  à la  tête  du  mouvement  par  lequel  il  fut 
emporté.  Personnellement  hostile  à l’abaissement  progressif  du 
cens,  le  roi  eut  souvent  pour  ministres  des  hommes  qui,  à cet 
égard,  ne  partageaient  pas  ses  craintes  et  ses  préventions.  M.  Guizot 
lui-même  a dit  et  écrit  qu’il  fut  de  ceux-là.  L’erreur  de  ceux  qui, 
comme  lui,  ne  repoussaient  pas  absolument  les  idées  de  réforme, 
ne  fut-elle  pas  d’avoir  hésité  à en  proposer  eux-mêmes  l’applica- 
tion; d’avoir,  en  négligeant  de  prendre  les  devants,  laissé  passer 
le  moment  opportun?  Pour  entraîner  le  roi  et  aussi  ceux  des  con- 
servateurs de  la  Chambre  qui  regimbaient  à subir  une  transforma- 
tion quelconque  du  statut  électoral  existant,  il  eût  suffi,  on  peut  le 
croire,  aux  conseillers  de  la  couronne  de  mettre  celle-ci,  et  avec 
elle  la  majorité  parlementaire,  dans  Tobligation  de  choisir  entre 
leur  démission  et  leur  concours.  Assurément  M.  Barrot  a nui,  en  mar- 
chandant trop  le  sien,  à la  monarchie,  qu’il  voulait  cependant  servir  : 
d’autres  ont  pu  la  mal  servir  en  lui  cédant  trop  volontiers.  Ce 


M.  ODILOî^  BARROT 


583 


n’était  pas,  nous  l’accordons,  au  lendemain  même  des  élections  géné- 
rales de  1846,  c’est-à-dire  dans  le  cours  de  l’année  1847,  comme 
l’exigeait  alors  une  opposition  trop  pressée  de  jouir,  qu’il  était 
à propos  d’opérer  une  réforme  électorale  et  une  réforme  parlemen- 
taire qui,  en  atteignant  la  nouvelle  Chambre  dans  sa  composition 
et  dans  son  origine,  auraient  rendu,  à bref  délai,  de  nouvelles 
élections  nécessaires  et  remis  ainsi  tout  le  pays  en  émoi.  Peut- 
être  même  le  système  proposé  par  les  amis  de  M.  Barrot  n’était-il 
pas  le  meilleur,  bien  qu’il  semblât  le  plus  modéré;  peut-être  conve- 
nait-il, pour  rendre  la  réforme  projetée  vraiment  libérale  et  conser- 
vatrice, de  se  donner  le  temps  de  l’étudier  non  en  vue  de  la  res- 
treindre, mais  de  l’étendre;  peut-être  fallait-il  trouver  moyen  de 
combiner  ce  qu’on  appelait  alors  l’adjonction  des  capacités  avec 
une  certaine  réduction  du  cens  qui,  en  admettant  Pélément  cam- 
pagnard, aurait  contre-balancé  l’influence  considérable  que  cette 
adjonction  promettait  de  donner  à l’élément  le  plus  éclairé  peut- 
être,  mais  à coup  sur  le  plus  raisonneur  des  villes.  En  tout  cas  ce 
n’était  pas  devant  l’agitation  un  peu  factice,  alors  même  quelle 
n’était  pas  factieuse,  produite  par  la  campagne  des  banquets,  que 
le  gouvernement  devait  céder.  Mais,  ces  réserves  faites,  il  fallait 
s’apercevoir  que,  la  veille,  étaient  possibles  certaines  modifications 
qui,  au  lendemain  des  élections  générales,  devenaient  inopportunes 
et  que  rendait  d’ailleurs  dangereuses  la  campagne  d’opposition  entre- 
prise à la  fois , bien  que  séparément , par  les  deux  partis  dont 
M.  Odilon  Barrot  et  M.  Ledrii-Rollin  étaient  les  chefs.  Si  l’on  peut 
dire  du  premier  que  sa  conduite  resta  constitutionnelle  et  légale, 
l’événement  a fait  voir  quelle  ne  fut  pas  prudente. 

Mais  imprudents  d’abord  furent  ceux  d’entre  les  conservateurs 
qui,  occupés  surtout  de  leur  situation  personnelle  et  des  chances  de 
leur  réélection,  ne  comprirent  pas,  avant  l’organisation  des  banquets, 
l’à-propos  d’une  réforme  dont  les  avantages  dépassaient  de  beau- 
coup les  inconvénients.  Assurément  cette  réforme  n’aurait  pas  suffi 
à désarmer  M.  Ledru-Rollin  et  son  parti,  qui,  leur  arme  manquant, 
en  auraient  vite  forgé  une  autre  pour  monter  à l’assaut  du  pou- 
voir; mais  elle  désintéressait  M.  Barrot  et  tous  ceux  qui,  comme 
lui,  étaient  sincèrement  attachés  à la  monarchie.  Privée  de  l’appui 
que  lui  apportait  l’opposition  constitutionnelle  de  M.  Barrot,  que 
serait  devenue  l’opposition  républicaine  de  M.  Ledru-Rollin,  alors 
sans  écho  dans  le  pays? 

L’objection  principale  que  faisaient  aux  idées  de  réforme  des 
esprits  trop  prompts  à s’alarmer  était  celle-ci  : le  gouvernement  de 
1830  ayant  déjà,  à son  origine,  abaissé  le  cens  électoral  de  300  à 
200  francs,  il  convient,  disait-on,  de  réserver  pour  plus  tard 
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l’adjonction  des  capacités;  car,  si  l’on  accorde  aujourd’hui  cette 
adjonction,  on  n’aura  plus  désormais  d’autre  ressource  que  celle 
d’une  nouvelle  réduction  du  cens,  et,  cette  réduction  en  amenant 
une  autre  après  une  nouvelle  période  de  quinze  ans  écoulée,  on 
s’expose,  avant  la  fm  du  siècle,  à voir  admettre  comme  électeurs  des 
citoyens  ne  payant  plus  que  50  ou  même  25  francs  d’impôto 

11  est  bien  permis  maintenant  de  demander  où  serait  le  mal. 
N’eùt-il  pas  mieux  valu,  de  cascade  en  cascade,  descendre  progres- 
sivement jusqu’à  25  francs  de  cens  électoral  ou  môme  à 10,  comme 
l’ont  fait  d’autres  nations  qui,  pour  s’être  arrêtées  là,  ne  se  croient 
pas  privées  des  bienfaits  du  suffrage  universel,  que  de  tomber,  en 
un  jour,  de  200  francs  de  cens  à zéro?  Il  s’est  trouvé  que,  faute 
d’avoir  su  faire  les  choses  à temps , la  réforme  étant  écartée , la 
révolution  est  venue.  Le  21  Février  a éclaté!...  Coup  de  surprise 
tant  qu’on  voudra,  il  n^en  a que  mieux  forcé  la  porte  de  tous  les 
scrutins  : sans  préparation,  sans  transition,  sans  stage  d’aucune 
sorte,  il  a introduit  partout  non-seulement  certcxines  capacités,  mais 
tous  les  genres  d’incapacités.  Moyennant  quoi,  après  trois  ans 
d’essai  d’une  république  tombée  devant  Findilférence  des  masses 
non  moins  que  devant  les  embûches  tendues  par  un  pouvoir  prési- 
dentiel quelles  avaient  élevé,  ces  mêmes  masses  se  ruèrent  à cœur 
joie,  tant  que  dura  l’Empire,  dans  tous  les  excès  de  la  candidature 
officielle,  partout  pratiquée  avec  renfort  de  pressions  administra- 
tives. Quand  cffist  fini,  cela  recommence.  Parmi  ceux  qui,  comme 
électeurs  ou  autrement,  servirent  avec  le  plus  d’entrain  le  second 
empire,  combien  n’en  est-il  pas  qui  apportent  maintenant  à servir 
notre  troisième  république  le  même  zèle,  le  même  empressement, 
surtout  le  même  luxe  dans  les  manifestations  et  le  même  tapage 
dans  les  mots?  Est-ce  fini?  S’en  tiendront-ils  là?  Non,  sans  doute, 
à la  seule  condition  que,  de  leur  vivant,  la  scène  change  encore. 
Vienne  demain  une  monarchie  constitutionnelle,  et  ce  sont  les 
mêmes  hommes  qui  crieront  le  plus  haut  que  cette  monarchie 
comble  leurs  vœux.  Affaire  de  conviction  chez  les  uns,  la  politique 
n’est  chez  d’autres  qu'affaire  d'appétit  : ils  vont  où  la  table  est 
mise.  Le  véritable  ami,  l’ami  du  jour,  n’est-il  pas  celui  chez  qui 
l’on  dîne? 

M.  Odilon  Barrot  n’appartint  jamais  à cette  classe  de  viveurs 
raffinés.  Plus  épris  de  liberté  que  de  gloire,  il  voit,  dans  sa  jeu- 
nesse, tomber  fEmpire;  il  n’accompagne  sa  chute  d’aucun  regret. 
Il  accueille  avec  joie  Louis  XVIII  apportant  la  Charte;  il  déteste  les 
Cent-Jours;  il  salue,  à son  retour,  la  monarchie  constitutionnelle; 
quand  celle-ci  excède  et  tombe  sous  la  faute  des  ordonnances  de 
Juillet,  il  s’attache  à la  royauté  de  1830,  espérant  qu’elle  fera  à 
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la  France  bonne  mesure.  Ce  n’est  point  par  malice  qu’il  contribue 
à la  renverser.  La  république  de  1848  l’a  pour  ministre  : il  la  sert 
franchement , sans  la  trahir  comme  sans  la  flatter.  Le  second 
empire,  né  de  la  violence  et  non  du  droit,  n’a  pas  son  hommage;  il 
n’aura  son  concours  que  s’il  change  d’allures.  Sans  se  montrer  irré- 
conciliable pour  aucune  forme  de  gouvernement,  il  ne  s’attachera 
qu’à  celle  qui  satisfera  ses  désirs  d’ordre  et  de  liberté.  Si  la  Répu- 
blique lui  donne  l’un  et  l’autre,  il  ne  refusera  pas  de  se  faire  républi- 
cain. En  attendant,  il  garde  ses  préférences,  et  de  tout  temps  il  le 
dit  très-haut,  pour  celle  de  ces  formes  qui  lui  semble  le  mieux  réa- 
liser son  idéal,  pour  la  monarchie  constitutionnelle.  Tout  se  tient 
dans  cette  conduite.  On  ne  dira  pas  de  M.  Barrot  qu’il  change 
d’opinion  et  d’allures  au  gré  de  ses  intérêts. 

Avec  une  ténacité  d’idées  quelquefois  poussée  à l’extrême,  il 
montra  toujours  un  désintéressement  digne  d’éloge.  îl  ne  donna 
point  l’exemple  des  honteuses  palinodies  dont  notre  siècle  a été 
témoin:  c’est  plutôt  d’un  excès  d’obstination  que  doivent  l’accuser 
ceux  qui,  tout  en  rendant  justice  à la  droiture  de  ses  intentions, 
gardent  le  droit  de  penser  qu’il  a manqué  de  clairvoyance.  Lui-même 
a dit  que  le  premier  soin  des  hommes  politiques,  quand  ils  ont  bien 
réfléchi  sur  la  marche  à suivre  et  qu’ils  ont  adopté  une  ligne  de 
conduite,  doit  être,  a à moins  de  motifs  bien  impérieux»,  d’y  per- 
sévérer et  de  mettre  ainsi  dans  leur  vie  quelque  logique  et  quelque 
unité.  Dominé  par  cette  idée,  qui  est  vraie  pourvu  qu’elle  ne  soit  pas 
poussée  à l’extrême,  peut-être  perdit-il  trop  de  vue  la  restriction 
que  lui-même  y avait  mise  : il  oublia  les  « motifs  impérieux  » qui, 
avant  la  chute  de  la  monarchie  constitutionnelle,  auraient  dù  l’en- 
gager à modifier  son  attitude  à l’égard  d’un  gouvernement  qu’il 
croyait  servir  et  dont  il  a,  sans  le  vouloir,  précipité  la  chute. 

La  révolution  du  février  1848  clôt  la  première  phase  de  la 
vie  politique  de  M.  Odilon  Barrot.  Ce  jour -là  même,  et  plutôt  la 
veille  que  le  lendemain,  on  peut  dire  que  la  seconde  commence. 


II 

Elevé  par  une  émeute  au  pouvoir,  d’où  la  révolution  va  le  faire 
descendrê  avant  qu’il  ne  s’y  soit  assis,  M.  Barrot  fait  son  devoir. 
Le  nom  de  M.  Thiers  semblant  insuffisant  pour,  après  la  retraite  de 
M.  Guizot,  calmer  Eelfervescence  populaire,  il  se  rend  à l’appel  du 
roi.  Il  comprend  que  si,  à la  suite  de  son  imprudente  campagne 
des  banquets,  il  y a des  balles  à recevoir,  ces  balles  doivent  être 
pour  lui,  M.  Ledru-Rollin  étant  sans  doute  occupé  ailleurs  ce  jour-là.  Il 
25  FÉVRIER  1877.  38 
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a trop  parlé  : il  faut  maintenant  agir  et,  s’il  en  est  temps  encore,  essayer 
d^arrêter  la  guerre  civile  qui  éclate.  Il  se  jette  donc  dans  la  mêlée, 
et  il  le  fait  résolument;  à pied  d’abord  et  puis  à cheval,  il  parcourt 
Paris.  Pour  annoncer  partout  la  réforme,  il  n’attend  pas  même 
l’ordonnance  royale  qui  l’appelle  à la  présidence  du  Conseil  et 
dont  le  texte,  égaré  peut-être  dans  l’envahissement  des  Tuileries,, 
n’a,  paraît-il,  jamais  été  retrouvé.  Il  a la  parole  du  roi,  cela  suffit. 
Le  feu,  dit-il,  « était  à la  maison  »,  et  ce  n’est  que  trop  vrai.  On 
cherchera  plus  tard  qui  l’a  mis:  ce  n’est  pas  l’heure  d’enquêter 
là-dessus,  non  plus  que  de  s’arrêter  aux  formalités  de  signatures. 
C’est  celle  de  courir  aux  pompes  ; il  y court.  Au  premier  moment, 
son  intervention  produit  l’effet  désiré.  Sa  figure  ouverte,  ses  bonnes 
paroles,  ses  poignées  de  main  franchement  données,  désarment 
ceux  qui  le  reconnaissent  et  qui,  ayant  confiance  en  lui,  l’assurent 
qu’ils  le  tiennent  pour  un  brave  homme  et  lui  recommandent  seule- 
ment de  ne  pas  se  laisser  duper.  Il  sera  dupe,  mais  non  pas  la  dupe 
du  roi.  Les  dupeurs  seront  ceux  qui,  en  ce  moment,  lui  donnent 
l’avertissement  et  le  conseil.  Pour  mieux  dire,  ce  seront  les  chefs 
auxquels  ceux-là  ne  font  qu’obéir,  mais,  comme  résultat,  c’est  tout 
un.  En  attendant,  tout  va  bien.  Sauf  un  groupe  de  visages  sinistres, 
sous  lesquels,  aux  abords  de  la  porte  Saint-Denis,  on  reconnaît  les 
affidés  de  la  Société  des  droits  de  l’homme  qui  ne  désarmera  pas  pour 
si  peu,  la  réforme  électorale  promise  paraît  suffire  à contenter  la  révo- 
lution. Déjà  déchaînée,  celle-ci  s’apaise.  M.  Odilon  Barrot  est 
acclamé  I Les  barricades  tombent  à son  approche  ; on  prend  par  la 
bride  son  cheval,  que  précède  une  femme  portant  le  drapeau  trico- 
lore ; on  le  reconduit  chez  lui  en  triomphe  ; la  rue  de  la  Ferme-des- 
Mathurins,  qu’il  habite,  s’appelle,  pour  un  instant,  la  rue  du  Père  du 
Peuple  : un  écriteau  improvisé  la  baptise  ainsi.  Sur  ce  point.  Forage 
semble  dissipé.  Mais  l’ovation  n’est  que  locale;  l’accalmie  est  de 
courte  durée.  Toute  médaille  a son  revers.  Peu  d’instants  se  sont 
écoulés  et  celui  que  le  peuple  appelait  tout  à l’heure  « son  père  » se 
retrouve,  au  milieu  de  la  Chambre  des  députés  envahie,  devant  des 
enfants  qui  méconnaissent  absolument  son  autorité,  et  qui  ne  songent 
plus  même  à prononcer  son  nom  quand  il  s’agit  de  proclamer  un 
gouvernement  provisoire.  Est-ce  oubli,  versatilité,  ingratitude  ? Est- 
ce  soumission  à des  ordres  partis  de  haut?  Est-ce  seulement  hom- 
mage rendu  au  caractère  de  l’homme,  qui  repousserait  certainement 
avec  dédain  un  pouvoir  ainsi  offert  et  usurpé  ? C’est  probablement 
tout  cela.  En  tout  cas,  la  leçon  est  donnée  : elle  apprend  à tous  ce 
que  dure  et  ce  que  vaut  la  popularité  d’un  jour  d’émeute.,  Le  prestige 
de  M.  Barrot  est  tombé,  que  ses  illusions  durent  encore,  il  compte 
tour  à tour  sur  M.  de  Lamartine,  sur  M.  Garnier-Pagès,  sur  la 
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sagesse  de  « la  population  de  Paris  » , et  enfin  sur  les  divisions  du 
parti  républicain,  représenté  alors  par  deux  journaux  qui  se  dispu- 
tent, pour  amener,  ou  pour  ramener,  après  quelques  jours  d’égare- 
ment et  d’erreur,  la  régence  de  madame  la  duchesse  d’Orléans. 
Vain  espoir!  Quand  M.  de  Lamartine  monte  à la  tribune,  c’est  pour 
dire  qu’il  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  de  proclamer  une  régence,  et 
qu’il  faut  consulter  le  pays.  Quand,  rentré  chez  lui,  harassé  de 
fatigue,  épuisé  d’efforts,  déjà  couché  mais  ne  pouvant  dormir, 
M.  Barrot  entend,  pendant  la  nuit,  sonner  à sa  porte,  c’est  qu’il 
lui  arrive  un  message  deM.  Garnier-Pagès  qui,  parti  pour  F Hôtel-de- 
Ville  en  vue  d’y  patronner  la  régence,  lui  fait  savoir  qu’il  est  rallié 
à la  république.  Il  peut  alors  s’apercevoir,  mais  un  peu  tard,  que 
((  la  population  de  Paris  » n’est  pas  toujours  sage,  et  qu’à  certains 
jours  les  républicains  sont  unis,  même  ceux  du  National  et  de 
la  Tribune.  Ayant  réussi  à prendre  le  pouvoir,  ces  deux  groupes 
entendent  bien  le  garder  : ils  se  le  partageront  au  moins  pour  un 
temps,  sauf  à se  le  disputer  plus  tard.  En  attendant,  les  autres 
peuvent  rentrer  chez  eux.  Les  morts  vont  vite  : le  roi  est  parti,  la 
monarchie  constitutionnelle  a pris  fin,  et  M.  Barrot  est  démodé. 

Il  voulait  une  réforme  électorale  restreinte  ; la  révolution  qui  vient 
de  s’accomplir  lui  donne  le  suffrage  universel  qu’il  ne  voulait  pas, 
et  un  suffrage  universel  sans  frein  et  sans  contre-poids.  Attristé 
d’un  résultat  qui,  pour  lui,  est  une  défaite,  non  une  victoire,  rendu 
pour  trois  mois  aux  douceurs  de  la  vie  privée,  il  se  retrouve  élu  le 
quatrième  sur  une  liste  de  quatorze  représentants  que  le  département 
de  l’Aisne  envoie  à l’Assemblée  constituante.  Les  conservateurs  lui 
ont  donné  leurs  voix,  bien  qu’ils  le  poursuivent  de  leurs  anathèmes, 
en  l’accusant  d’être  Lauteur  des  événements  qui  viennent  de 
s’accomplir  et  dans  lesquels  ils  oublient  que  bon  nombre  d’entre 
eux  ont  trempé.  En  attendant  que,  pour  s’excuser  eux-mêmes,  ils 
le  traitent  plus  tard  de  « bonnet  de  coton  rouge  » , plusieurs  de 
ceux  qui  l’ont  encouragé  dans  sa  campagne  des  banquets  lui  font 
reproche  de  ne  pas  les  avoir  arrêtés  à temps.  M.  Barrot  est  triste 
des  événements  qui  viennent  de  s’accomplir  ; on  peut  croire  que, 
dès  lors,  il  sent  le  poids  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui.  Mais 
il  a le  cœur  patriote.  Il  ne  se  laisse  donc  influencer  ni  par  les  accu- 
sations dont  on  le  poursuit,  ni  par  les  tristes  exemples  que  donnent 
toujours,  au  lendemain  d’une  révolution,  les  gens  disposés  à accla- 
mer tout  ce  qui  s’est  fait  et  à gagner  ainsi,  faute  de  considération, 
une  candidature  ou  un  emploi.  Il  dit  très-haut,  à qui  veut  Tentendre, 
que  la  plage  sur  laquelle  le  flot  l’a  jeté  lui  semble  malsaine,  qu’il 
en  eût  préféré  une  autre,  et  que  si  jamais  le  nouveau  gouvernement 
lui  permet  de  devenir  républicain,  ce  sera  seulement  au  titre  de 
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« républicain  du  lendemain  »,  suivant  Texpression  alors  consacrée, 
qu’il  pourra  prétendre.  Aussi  est-ce  un  compliment  que,  croyant 
faire  une  épigramme,  M.  Ledru-Rollin  lui  adresse,  quand  il  rap- 
pelle un  jour  que  ni  ses  amis  ni  lui,  bien  qu’ils  aient  aidé  au  24  Fé- 
vrier, n’ont  eu  l’intention  de  concourir  à ce  qui  est  sorti  de  là. 

Mais  la  Piépublique  est  faite;  et,  comme  bien  d’autres,  comme 
M.  de  Montalembert,  préférant,  pour  une  longue  traversée,  un  navire 
à un  radeau,  mais  un  radeau  à rien  du  tout,  M.  Odilon  Barrot  est 
d’avis  que,  lorsqu’on  ne  peut  avoir  le  gouvernement  qu’on  désire,  il 
faut  essayer  de  faire  vivre  celui  qu’on  a,  à la  seule  condition  qu’il 
soit  acceptable.  Il  soutiendra  donc  la  République,  et  il  le  fera  avec 
sincérité.  Mais  il  a soin  de  marquer  tout  de  suite  la  place  que,  sous 
elle,  il  gardera. 

Ce  sera  celle,  absolument  la  même,  qu’avaient  prise  de  nos  jours, 
à l’égard  de  la  troisième  république,  bon  nombre  de  conservateurs, 
maintenant  éconduits  parce  qu’ils  se  sont  refusés  à s’engager  au- 
delà  de  ((  l’essai  loyal  » . On  leur  a signifié  qu’une  adhésion  ainsi 
restreinte  et  conditionnelle  étant  insuffisante,  il  fallait  choisir,  et 
cela  sur  l’heure,  entre  bouder  avec  mauvaise  humeur  ou  adhérer 
sans  conditions.  Ne  pouvant  adhérer  ainsi,  ils  n’ont  pas  non  plus 
consenti  à bouder.  Plusieurs  d’entre  eux,  députés  alors  et  des  plus 
notoires,  ont  donné  leur  vote  à l’essai  d’une  nouvelle  constitution 
républicaine,  ce  dont  on  ne  leur  sait  aucun  gré.  D’autres,  sans 
refuser  leur  concours,  qui  d’ailleurs  n’est  point  réclamé,  se  conten- 
tent du  rôle  de  spectateurs.  Ils  sont  au  balcon  et  regardent  passer 
la  République,  à laquelle  ils  ne  demandent  rien  sinon  d’essayer  de 
faire  le  bonheur  de  la  France,  promettant  qu’à  ce  prix  elle  les  aura 
pour  sujets  aussi  soumis  que  désintéressés.  Seulement,  tant  que 
l’épreuve  n’est  pas  faite,  ils  se  refusent  absolument  à acclamer,  à 
mettre  des  lampions  aux  fenêtres  et  à dire  qu'ils  sont  ce  qu’ils  ne 
sont  pas.  On  en  est  là,  et  nul  ne  sait  combien  de  temps  durera  cette 
phase. 

Moins  exigeante  que  la  république  actuelle  fut  celle  du  général 
Cavaignac.  Si  prononcé  que  fût  dans  ses  opinions  ce  loyal  soldat, 
s’oubliant  un  jour  jusqu’à  déclarer  qu’au  gouvernement  de  ses  préfé- 
rences il  sacrifierait  tout,  « même  son  honneur  »,  les  intransi- 
geants d’alors  ne  réussirent  point  à éliminer  ceux  des  monarchistes 
de  la  veille  qui,  sans  promettre  la  foi  à l’établissement  du  jour,  lui 
apportaient  seulement  la  bonne  foi.  M.  Barrot  et  bien  d’autres  furent 
admis  à mettre  la  leur  au  service  de  la  république  naissante,  et, 
quoi  qu’on  en  dise,  ce  n’est  point  de  cela  quelle  est  morte.  C’est 
même  de  cela  qu’elle  aurait  vécu  si  sa  destinée  eût  été  de  vivre,  et 
si,  pour  échapper  à des  dangers  imaginaires,  ses  propres  amis  ne 
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l’eussent  jetée,  à peu  près  morte,  dans  les  bras  de  l’ennemi  redou- 
table qui  la  guettait.  En  1848,  ceux-là  firent  preuve  d’intelligence, 
autant  que  de  patriotisme  et  de  caractère,  qui,  sans  refuser  leur  con- 
cours à la  République,  refusèrent  absolument  de  s’engager  à mourir 
pour  elle.  Il  faut  laisser  ces  ardeurs  aux  apôtres,  ou  bien  à ces 
spéculateurs  éhontés  qui,  toujours  prêts  à vivre  de  n’importe  quel 
gouvernement,  ne  sont  jamais  morts  pour  aucun.  M.  Barrot  ne  cache 
à personne,  et  alors  personne  ne  s^en  scandalise,  que  ses  affections 
restent  acquises  à la  monarchie  constitutionnelle  ; mais  les  souve- 
nirs d’un  passé  qu’il  regrette  ne  Tempêcheront  pas  de  fournir  sa 
pierre  à rédifice  qu"il  s^agit  de  construire  et  d^  travailler  avec 
ardeur.  Nommé  membre  de  la  Commission  chargée  de  préparer 
un  projet  de  constitution  républicaine,  il  déclare  lui-même  que  si 
d’autres  ont  apporté  à ce  travail  plus  d’enthousiasme  que  lui,  nul 
ne  fut  animé  d’un  désir  plus  grand  que  le  sien  de  mener  à bien 
Eœuvre  entreprise.  Ceci  est  vrai  : aussi  Tattitude  de  M.  Barrot  à 
cette  époque  est-elle  correcte.  Non-seulement  on  peut  affirmer  qu’il 
ne  trempa  jamais  d^une  manière  occulte  dans  aucune  entreprise 
contre  le  gouvernement  établi,  mais,  pendant  les  quatre  années  que 
celui-ci  dura,  on  le  vit  faire  les  efforts  les  plus  louables  et  les  plus 
constants  pour  préserver  la  République  des  dangers  que  lui  font 
courir  ses  amis.  Ce  sont  eux  qui,  comme  il  le  dit  fort  justement, 
ont  entravé  l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante  et  rendu  sa  mission 
à peu  près  impossible,  en  accumulant  sur  elle  des  orages  qui  lui 
enlevèrent  la  liberté  d’esprit  nécessaire  pour  songer  à autre  chose 
qu’à  sa  défense  ; ce  sont  eux  qui,  par  leurs  concessions  et  leurs 
flatteries  pour  les  socialistes  et  les  jacobins,  ont  exalté  et  excité  les 
passions  perturbatrices  au  point  de  décourager,  d’éloigner,  de 
((  rendre  de  plus  en  plus  hostiles  à la  République  tous  les  sentiments 
conservateurs  et  tous  les  intérêts  de  l’immense  majoiité  de  la 
société  ».  Voilà  ce  que,  à toute  époque,  feraient  bien  de  ne  pas 
perdre  de  vue  ceux  qui,  sous  prétexte  qufll  faut  songer  d’abord  à 
fonder  la  République,  nous  prêchent,  comme  condition  indispensable 
et  comme  point  de  départ  « l’union  de  toutes  les  gauches  . La 
République  n’a  jamais  réussi  à vivre  de  cela. 

On  peut  dire  de  l’Assemblée  constituante  qu’ elle  fut  le  beau  temps 
de  M.  Odilon  Barrot.  A cette  époque  de  sa  vie,  il  se  montre  animé 
d’un  véritable  esprit  de  gouvernement.  M.  Thiers  faisant  justice  des 
sophismes  de  M.  Proudhon  en  matière  de  propriété,  il  ne  se  trouve, 
il  est  vrai,  qu’un  seul  représentant,  M,  Greppo,  devenu  célèbre  ce 
jour-là,  pour  suivre  le  hardi  réformateur  jusqu’au  bout  de  ses  doc- 
trines spoliatrices.  Mais,  tant  au  sein  de  f Assemblée  qu’au  dehors, 
bien  des  esprits  se  laissent  séduire  par  quelques-unes  des  utopies, 
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moins  radicales  et  moins  logiques,  de  M.  Considérant  ou  de 
M.  Louis  Blanc  ; M.  Barrot  ne  cède  rien  ni  à l’an  ni  à l’autre.  Sauf 
une  vieille  erreur,  qu’il  faut  lui  pardonner  tant  elle  est  sincère,  sur 
l’institution  du  jury  en  matière  civile  ; sauf  un  regain  de  faveur 
qu’après  les  journées  de  Juin,  pendant  lesquelles  les  jeunes  mobiles 
se  sont  vaillamment  battus,  il  accorde  à l’institution  permanente  de 
la  garde  nationale,  idole  de  sa  vie,  il  se  montre,  en  toute  occasion, 
ferme  au  poste  où  la  confiance  des  conservateurs  l’a  placé.  Il  n’est 
pas  seulement  avec  M.  Senard  quand  celui-ci  accepte  et  revendique 
la  responsabilité  des  mesures  prises  à Rouen  pour  y rétablir  la  tran- 
quillité publique.  Il  est  avec  M.  Buffet,  révélant  pour  la  première 
fois  à la  France  son  esprit  gouvernemental  dans  un  discours,  resté 
célèbre,  contre  la  limitation  des  heures  de  travail  imposées  aux 
ouvriers.  Il  est  avec  MM.  de  Falloux  et  Léon  Faucher  réclamant  la 
dissolution  immédiate  des  ateliers  nationaux,  devenus  une  menace 
permanente  pour  l’ordre  public.  Il  est  avec  M.  Vivien,  proclamant 
qu’il  faut  des  moyens  de  répression  exceptionnels  pour  protéger  la 
société  à la  suite  d’une  crise  aussi  formidable  que  celle  des  jour- 
nées de  Juin,  l’instrument  ordinaire  étant  impuissant  devant  une 
armée  de  criminels.  Sur  toutes  les  questions  d’impôt  progressif,  de 
droit  au  travail,  de  liberté  des  clubs  confondue  à tort  avec  la  liberté 
d’association,  M.  Barrot  se  montre  d’une  fermeté  propre  à satisfaire 
les  plus  exigeants,  même  parmi  ceux  qui,  en  d’autres  temps,  l’ont 
justement  accusé  de  manquer  de  clairvoyance  et  de  sens  pratique. 

Lorsque  s’ouvrent  les  grands  débats  sur  la  constitution,  sur  l’or- 
ganisation des  pouvoirs  publics,  on  le  retrouve  constamment  dans  le 
vrai,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  l’élection  présidentielle  et 
surtout  la  question  de  savoir  si  le  pouvoir  législatif  doit  être  confié  à 
deux  assemblées  ou  à une  seule.  Son  esprit,  synthétique  d’ordinaire 
et  lucide  dans  les  questions  simples  ou  même  dans  celles  qui  sont 
complexes  quand  un  grand  intérêt  y domine,  a tout  de  suite  aperçu 
le  danger  de  confier  au  suffrage  universel  direct  l’élection  d’un 
pouvoir  exécutif  qui,  élu  par  la  France  entière,  tirera  argument  de 
son  origine  pour  se  dire  supérieur  à une  assemblée  dont  chaque 
membre  n’aura  été  nommé  que  par  un  seul  département.  Là-dessus 
le  sens  politique  de  M.  de  Tocqueville  lui-même  s’égare,  lorsque  ce 
grand  esprit  compte  sur  un  ministère  dépendant  de  la  Chambre  pour 
faire  contre-poids  au  président  ainsi  élu.  M.  de  Parieu  s’attache  à 
prouver  que  ceci  est  une  illusion,  et  M.  Barrot  n’hésite  pas  à dire 
que  M.  de  Tocqueville  a tort  et  que  M.  de  Parieu  a raison. 

La  question  des  deux  Chambres  offre  à M.  Barrot  l’occasion  d’un 
grand  succès  oratoire,  le  plus  grand  peut-être  de  tous  ceux  qu’il  ait 
jamais  obtenus  à la  tribune.  Vaincu  au  scrutin  par  une  majorité  de 
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530  voix  qui,  contre  289,  se  prononcent  pour  le  système  d’une 
Assemblée  unique,  il  produit  néanmoins,  dans  la  séance  du  27  sep- 
tembre 1848,  un  effet  dont  se  souviennent  tous  ceux  de  ses  collègues 
de  l’Assemblée  constituante  qui  lui  survivent.  Ce  jour-là,  il  s’élève 
jusqu’à  la  plus  haute  éloquence  : il  n’est  ni  ampoulé,  ni  diffus,  ni 
véhément,  il  est  simple,  clair  et  fort.  Après  une  discussion  qui  semble 
épuisée,  à la  suite  d’un  discours  très-complet  dans  lequel  on  peut 
croire  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  a tout  dit,  M.  Barrot  demande 
la  parole  : l’impatience  est  le  premier  sentiment  que  manifeste  l’As- 
semblée fatiguée.  A peine  l’orateur  est-il  à la  tribune,  on  l’écoute, 
et  ceux-là  mêmes  qui  sont  résolus  à lui  donner  tort  au  scrutin  sont 
sous  le  charme  de  sa  parole.  Pourquoi?  Parce  qu’il  a rajeuni  le  débat 
en  partant  de  cette  idée  simple,  sous  le  coup  de  la  nécessité,  nos  pères 
ont  fait  une  Convention;  mais  une  Convention  est  une  ressource  de 
salut  public,  qui,  par  nature,  est  transitoire.  Ce  que  vous  allez  faire, 
c’est  une  Convention  permanente^  et  la  chose  est  insensée!  Voulez- 
vous  perpétuer  la  Piévolution?  Ayez  une  Assemblée  unique.  Voulez- 
vous  la  clore?  Ayez  en  deux. 

L’Assemblée  décide  qu’il  n’y  aura  qu’une  Chambre.  M.  Barrot 
perd  son  procès  : la  Révolution  gagne  le  sien.  Mais,  bien  qu’on  cède, 
ce  jour-là,  aux  entraînements  dont  M.  de  Lamartine  se  fait  l’organe, 
on  sent  que  la  vérité  est  du  côté  de  M.  Barrot.  Le  soir  même  de 
cette  mémorable  séance,  dans  un  article  attribué  à M.  de  Sacy,  le 
Journal  des  Débats^  tout  en  rappelant  ses  vieilles  luttes  avec  le  chef 
de  l’ancienne  gauche  dynastic[ue,  ne  rend  pas  seulement  hommage 
à ((  la  pureté  de  ses  intentions  »,  à « la  noblesse  de  son  caractère  » , 
à « l’élévation  de  son  talent  ))  : il  prédit,  et  il  n’a  pas  tort,  cj;ue  son 
discours  restera  comme  « un  monument  de  raison  et  d’éloquence  ». 
On  peut  dire  que,  sur  cette  question  des  deux  Chambres  comme  sur 
toutes  celles  qui  se  débattent  alors,  — et  quelle  est  la  question  qu’à 
cette  époque  on  ne  soulève  pas,  — M.  Barrot  se  conduit  en  homme 
clairvoyant  et  en  honnête  homme.  Il  ne  fait  pas  seulement  preuve  de 
bon  sens  ; il  fait  acte  de  loyauté  ; il  donne  à la  République,  dans 
l’intérêt  de  sa  conservation,  les  mêmes  conseils  qu’il  donnerait,  s’il 
était  encore  debout,  au  gouvernement  de  ses  préférences.  Ceci  n’est-il 
pas  le  comble  de  la  franchise,  du  désintéressement  et  de  l’honneur? 

Sur  un  point,  sur  un  seul,  on  peut  croire  que  M.  Odilon  Barrot 
va  essayer  d’entraîner  la  jeune  république  dans  des  voies  différentes 
de  celles  où  il  a engagé  longtemps  la  monarchie  constitutionnelle  à 
marcher:  c’est  au  regard  de  la  question  religieuse,  ou,  pour  parler 
juste,  de  celle  des  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  N’est-ce  pas  lui 
qui,  dans  les  dernières  aimées  de  la  Restauration,  a fait  scandale, 
en  disant,  devant  la  Cour  de  cassation,  que  la  loi  doit  être  « athée  » ? 
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N’est-ce  pas  lui  qu’à  l’Assemblée  constituante  nous  trouvons  au 
premier  rang  de  ceux  qui  soutiennent  l’expédition  entreprise  par 
le  général  Cavaignac  pour  rétablir,  à Piome,  la  puissance  tempo- 
relle du  Saint-Père?  Comment  concilier  ces  deux  attitudes?  La 
contradiction  n’est-elle  pas  flagrante? 

Non.  La  contradiction  n’existe  qu’en  apparence.  Si  l’on  se  donne, 
en  effet,  la  peine  d’y  regarder  de  près,  on  verra  d’abord  que  M.  Bar- 
rot se  défend  d’avoir  jamais  dit  que  la  loi  dût  être  « athée  ».  Il  a 
dit  seulement,  en  s’emparant  de  ce  mot  qu’on  lui  prête,  que,  dans 
les  pays  où  la  liberté  de  conscience  est  inscrite  dans  la  constitution, 
la  loi  civile  ne  doit  pas  édicter  de  peines  contre  les  délits  d’ordre 
purement  religieux.  D’autre  part,  si  on  relit  les  discours  du  temps, 
on  reconnaîtra  que  M.  Barrot,  lorsqu’il  appuie  l’expédition  romaine, 
l’appuie  seulement  par  cette  considération  qu’il  importe  de  garantir 
la  liberté  de  conscience  à deux  cents  millions  de  catholiques  ré- 
pandus dans  le  monde  entier.  Le  vrai  moyen  et  même  le  seul  qu’on 
ait  trouvé  jusqu’à  présent  pour  cela,  c’est  de  maintenir  à Piome  le 
pouvoir  temporel,  qui  d’ailleurs,  on  peut  le  croire,  ne  déplaît  pas  à 
la  majorité  du  peuple  romain,  mais  seulement  à une  poignée  de 
mécontents  ou  d’ambitieux,  encouragés  par  les  assassins  du  comte 
Rossi.  Rendre  Rome  aux  Romains,  et,  en  leur  rendant  le  Pape 
qu’ils  aiment  malgré  les  réformes  de  gouvernement  qu’ils  désirent, 
assurer  partout  la  liberté  de  conscience  des  catholiques,  telle  est  la 
donnée  première  de  l’expédition  romaine  ; tel  fut  à l’origine  le  vrai 
et,  on  peut  dire,  l’unique  caractère  de  cette  expédition.  Seulement 
plus  tard,  on  s’avisa  de  vouloir  qu’en  tirant  l’épée  de  la  France,  le 
général  Cavaignac  ait  fait  acte  non  de  libéralisme,  mais  de  foi,  et 
que  la  république  française  se  soit  battue  moins  pour  protéger  un 
droit  que  pour  affirmer  un  dogme.  L’histoire  dira  si,  l’intention 
étant  bonne,  on  ne  s’est  pas  trompé  au  point  de  vue  du  résultat, 
et  si  vraiment,  dans  l’état  actuel  du  monde,  des  législations  et  des 
croyances,  il  était  de  l’intérêt  de  l’Eglise  elle-même  que  cette  con- 
fusion s’opérât.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  c’est  à titre  de  libéral, 
non  autrement,  que  M.  Barrot,  député  alors,  ministre  plus  tard,  a 
soutenu  l’expédition  romaine.  S’il  veut  qu’à  Rome  les  deux  pouvoirs 
soient  réunis  dans  une  même  main,  c’est  seulement,  comme  il  l’a 
dit  souvent  lui-même,  afin  qu’ ailleurs  ces  pouvoirs  puissent  être 
distincts,  et  il  n’y  a rien  là,  bien  s’en  faut,  de  contradictoire  avec 
ses  doctrines  d’autrefois. 

Ce  qui  est  malheureusement  changé,  c’est  l’attitude  actuellement 
prise  à l’égard  les  uns  des  autres  par  des  hommes  qui  jadis,  tout 
en  suivant  des  religions  différentes,  avaient  pris  franchement  le  parti 
et  donné  l’exemple  d’essayer  de  s’entendre  pour  la  défense  de  cer- 
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tailles  libertés  nécessaires  et  communes  à tous.  Par  cette  union 
d’ordre  civil  qui,  dans  l’ordre  religieux,  ne  portait  nulle  atteinte  à 
l’intégrité  de  la  foi,  non  plus  qu’au  droit  de  prosélytisme,  la  liberté 
allait  grandissant  et  la  pacification  des  esprits  s’opérait.  Où  en 
sommes-nous  maintenant  sous  ce  rapport?  Comme  si  les  questions 
politiques  ne  suffisaient  pas  à nous  diviser,  la  crise  religieuse  a pris 
de  nos  jours  un  développement  et  une  acuité  qui  indiquent  où  une 
nouvelle  Commune  irait  chercher  en  grand  ses  otages.  Cela  fait  de 
nous  un  peuple  d’ennemis;  cela  nous  expose  au  premier  coup  de 
main  qui  viendra  du  dedans  ou  du  dehors.  Non-seulement  toutes 
les  croyances  sont  en  guerre,  mais  les  bases  de  toute  société  sont 
mises  en  question,  et  il  semble  que  Dieu  luh  même  est  atteint.  Assu- 
rément il  ne  le  sera  que  suivant  sa  permission  et  au  degré  qu'il 
fixera.  Mais  n’est-il  pas  vrai  que,  de  l’enfance  à la  mort,  de  l’école 
à la  tombe,  on  fait  rage  pour  chasser  non  plus  seulement  telle 
croyance,  mais  Dieu  de  partout,  sous  prétexte  que  Dieu  a son  do- 
maine et  que  le  reste  ne  lui  appartient  pas?  Où  cela  s’arrêtera- 
t-il?  Il  semble  qu’on  soit  à la  veille  de  voir  régner  sur  le  monde 
des  gens  qui,  faisant  du  tort  à Cavour  et  même  à Voltaire  quand  ils 
se  donnent  pour  leurs  héritiers,  attendent  seulement  qu’ils  soient 
devenus  nos  maîtres  pour  substituer  à la  formule  de  l’Eglise  libre 
dans  FEtat  libre  celle  de  la  conscience  esclave  sous  une  déma- 
gogie triomphante.  On  peut  affirmer  que,  comme  à l’époque  de 
l’expédition  romaine  et  sans  renier  pour  cela  ses  antécédents,  bien 
au  contraire,  M.  Odilon  Barrot,  s’il  était  vivant,  serait  avec  ceux 
qui  comjDattent  de  tels  emportements.  Dùt-il,  en  soutenant  qu’oppri- 
mer les  croyants,  ce  n’est  point  servir  la  liberté,  se  faire  traiter 
de  « clérical  » , le  vieux  libéral  de  1830  en  prendrait  bravement  son 
parti.  Gomme  bien  d’autres,  il  accepterait  l’appellation,  et  peut- 
être  même,  au  lieu  d’y  trouver  un  opprobre,  en  tirerait-il  quelque 
vanité,  ayant,  pour  se  consoler,  la  compagnie  de  philosophes  tels 
que  MM.  Laboulaye  et  Vacherot,  et  d’hommes  d’Etat  tout  à fait 
distingués,  parmi  lesquels  il  suffit  aux  amis  de  M.  Buffet  et  à ceux 
de  M.  le  duc  de  Broglie  de  pouvoir,  en  attendant  d’autres,  nommer 
dès  à présent  M.  Dufaure.  Clérical  est  un  mot  qui  ne  blesse  plus; 
c’est  même  un  titre  qu’on  peut  fièrement  porter  depuis  que  Fusage 
s’est  introduit  de  l’appliquer  à quiconque  se  montre  soucieux  de 
la  liberté  des  consciences  religieuses. 

Lors  de  la  discussion  de  la  Constitution  de  18ù8,  la  question 
religieuse  fut  posée,  mais  sans  aigreur  : après  un  court  débat  sur 
les  rapports  à établir  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  le  maintien  du  statu 
quo  prévalut.  Six  mois  d’un  travail  opiniâtre  ne  purent  faire  cepen- 
dant que  cette  constitution  naquît  viable  : son  premier  échec,  celui 
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dont  après  bien  d’autres  fautes  commises  elle  devait  mourir,  lui 
vint  de  l’élection  du  président.  Par  un  entraînement  populaire  qui 
ne  prouve  point  que  les  moeurs  de  la  France  fussent  alors  aussi  ré- 
publicaines qu’on  le  disait;  par  connivence  de  royalistes  qui  ne 
jugèrent  pas  dangereux  un  prétendant  n’ayant,  dans  ses  états  de 
services,  d’autres  campagnes  à invoquer  que  celles  de  Strasbourg  et 
de  Boulogne;  par  l’aveuglement  aussi  de  républicains  bilieux  qui, 
le  général  Gavaignac  les  dépassant  de  toute  la  hauteur  d’un  carac- 
tère qu’on  pourrait  dire  irréprochable  s’il  n’eût  été  un  peu  fana- 
tique, s’avisèrent  de  dénoncer  publiquement  le  général  et  par  là  de 
bien  servir  le  prince,  le  prince  est  élu.  C’est  lui  qui,  à la  majorité 
formidable  de  5,400,000  suffrages,  l’emporte,  pour  présider  la  jeune 
république,  sur  l’homme  indiqué,  sur  le  chef  du  pouvoir  exécutif, 
dont  l’Assemblée  a dit  qu’il  « a bien  mérité  de  la  patrie  ))  en  réprimant 
comme  il  l’a  fait  la  formidable  insurrection  de  juin.  Malgré  ses  opi- 
nions républicaines  bien  connues,  peut-être  en  partie  à cause 
d’elles,  le  général  Gavaignac  n’obtient  que  1,400,000  voix.  Il  quitte 
avec  dignité  le  pouvoir,  qui  passe  sans  secousse  aux  mains  de  l’élu 
de  la  nation.  Le  premier  usage  que  celui-ci  en  fait  consiste  à 
appeler  à la  présidence  du  conseil  M.  Odilon  Barrot,  auquel  il  confie 
les  sceaux.  Il  lui  donne  pour  collègues,  dans  les  différents  minis- 
tères, MM.  Droiiyn  de  Lhuys,  de  Falloux,  de  Malleville,  Hippolyte 
Passy,  le  général  Pmlhière,  de  Tracy,  Bixio  et  Léon  Faucher,  sem- 
blant indiquer  par  ces  choix  que,  pour  gouverner,  l’élu  du  10  Dé- 
cembre veut,  de  droite  à gauche,  c’est-à-dire  depuis  M.  de  Falloux 
jusqu’à  M.  Bixio,  faire  appel  à tous  les  sentiments  conservateurs  du 
pays.  Telle  fut  en  effet,  à ses  débuts,  la  politique  présidentielle, 
mais  cela  ne  devait  pas  durer.  M.  Barrot  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
que  celui  dont  le  nom  venait  d’être  universellement  acclamé  parce 
qu’il  signifiait  pour  les  uns  « ordre,  sécurité  et  même  monarchie  » , 
pour  les  autres,  « triomphe  du  peuple  sur  les  riches,  égalité  absolue, 
révolution  >; , entendait  bien  ménager  à la  fois,  en  les  flattant  à tour 
de  rôle,  les  deux  éléments  auxquels  il  devait  sa  majorité.  De  là,  ce 
perpétuel  jeu  de  bascule  qui,  l’Assemblée  législative  venant  rem- 
placer la  Gonsti tuante,  ne  fit  que  s’accentuer  le  jour  où  le  président 
de  la  république  reconnut  que  cette  assemblée  nouvelle  renfermait 
dans  son  sein  une  majorité  conservatrice  assez  forte  pour  résister  à 
ses  caprices  et  cependant  trop  divisée  pour  faire  sérieusement  échec 
à son  ambition.  Il  comprit  tout  de  suite  que,  pour  réussir,  il  suffirait 
de  mettre  dans  son  jeu,  au  moment  voulu,  cet  appoint  de  cartes 
républicaines  qui,  en  fin  de  partie.  Fa  si  bien  servi  et  lui  a fait 
gagner  le  coup.  Même  renforcé  qu’il  fut  bientôt  par  l’adjonction  de 
parlementaires  aussi  notables  que  MM.  Dufaure,  de  Tocqueville  et 
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Lanjuinais,  le  ministère  Barrot,  ne  pouvant  s’appuyer  sur  une  majo^- 
rité  homogène,  était,  comme  cette  majorité  elle-même,  destiné  à 
périr  sous  les  coups  partis  de  l’Elysée. 

C’est  là  que,  sans  rien  brusquer  et  attendant  l’heure  favorable, 
tantôt  ménageant  les  transitions,  tantôt  déconcertant  l’opinion  par 
des  revirements  subits  et  incompris,  par  des  bonds  qu’elle  ne  pouvait 
suivre,  celui  des  Napoléon  qui  alors,  en  vue  de  mieux  préparer 
l’Empire,  caressait  une  démocratie  empressée  à lui  rendre  ses  poli- 
tesses, donna  librement  carrière  à ses  vieux  instincts  de  conspirateur. 
Nous  n’en  sommes  pas  encore  à ce  fameux  discours  de  Dijon,  dont, 
par  un  coup  d’autorité  louable,  M.  Léon  Faucher,  alors  président 
du  conseil,  défendit  au  Moniteur  de  reproduire,  dans  sa  crudité, 
l’audacieux  appel  à la  France.  Mais  nous  sommes  déjà  loin,  quoique 
peu  de  mois  nous  en  séparent,  de  l’amende  honorable  faite  à Ham 
par  le  prisonnier  en  apparence  repentant  qui,  devenu,  comme  il 
disait,  le  chef  légitime  d’une  grande  nation,  s’accusait  en  public  de 
ses  témérités  d’autrefois,  et,  sur  le  lieu  même  de  sa  longue  captivité, 
portait  un  toast  aux  hommes  résolus  « à respecter  les  institutions 
de  leur  pays  ».  Les  respectait-il  ces  institutions,  et  donnait-il,  au 
degré  voulu,  l’exemple  des  égards  dus  au  premier  des  pouvoirs  de 
l’Etat,  quand  il  congédiait  sans  façon  le  ministère  Odilon  Barrot, 
auquel  il  ne  pardonnait  pas  d’avoir  jusque-là  réussi  à maintenir  au 
sein  de  l’Assemblée  nationale  une  majorité  dont  son  désir,  dicté 
par  son  intérêt  personnel,  était  d’entretenir  les  divisions?  Non  con- 
tent de  renvoyer  ses  ministres  sous  prétexte  de  la  nécessité  d’une 
direction  émanant  d’une  volonté  unique  — la  sienne,  — il  adressait 
à l’Assemblée  elle-même  un  message  où  l’hypocrisie  de  la  forme  le 
disputait  à l’insolence  du  fond  et  à l’ingratitude  pour  des  conseil- 
lers qui  l’avaient  fidèlement  servi  b 

Débarrassé,  non  par  un  vote  du  Parlement,  mais  par  sa  volonté 
propre,  de  ministres  tels  que  MM.  Barrot,  Dufaure,  de  Tocqueville, 
dont  le  nom  et  l’influence  lui  portaient  ombrage,  le  président  de  la 
république,  de  cette  république  qu’il  voulait,  disait-il,  « raffermir», 
se  donna  plus  librement  carrière.  L’un  des  moyens,  entre  bien 
d’autres,  qu’il  employa  pour  arriver  à ses  fins,  fut  de  distraire 
l’opinion  en  usant  les  hommes,  en  appelant  aujourd’hui  celui-ci, 

^ M.  Barrot  raconte,  dans  ses  Mémoires,  la  brusque  manière  dont,  malade  à 
sa  campagne  de  Bougival,  il  ^prit  la  chute  du  cabinet  qui  porta  son  nom. 
En  même  temps  qu’on  lui  remettait  une  lettre  du  président,  gazant  sous  des 
termes  polis  pour  sa  personne  la  destitution  que  cette  lettre  lui  annonçait, 
M.  Edgard  Ney,  le  messager  des  grands  jours,  déposait  sur  le  lit  de  M.  Bar- 
rot les  insignes  du  grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur,  que  -par  dignité  le 
ministre  révoqué  refusa. 
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demain  celui-là,  et  en  les  congédiant  à tour  de  rôle,  brusquement, 
sans  qu’on  sut  pourquoi,  sans  consulter  en  apparence  d’autre  règle 
que  son  caprice.  C’était  le  vrai  moyen  de  disloquer  une  majorité 
capable  de  suivre  une  direction  quand  on  lui  en  donnait  une, 
mais  trop  divisée  d’opinions  pour  se  maintenir  longtemps  unie 
quand  on  la  livrait  à ses  propres  forces.  Ce  qu’on  appelle  la  fiction 
parlementaire  perdit  bientôt  pied  dans  le  Parlement  lui-même,  à 
plus  forte  raison  dans  le  pays,  qui  ne  s’émut  point  de  voir  des 
hommes  s’ élever  et  disparaître  au  gré  du  président  tout  seul.  Pen- 
dant deux  ans,  celui-ci  fit  table  rase  et  débauche  de  ministères, 
parlementaires  les  uns,  en  ce  sens  du  moins  que  les  hommes  qui 
les  composaient  appartenaient  à l’Assemblée  nationale  et  que  tels 
d’entre  eux  couvraient  de  leurs  noms  honorés  et  de  leur  valeur 
personnelle  l’insuffisance  de  leurs  collègues  ; extra  parlementaires 
les  autres,  et  à l’un  desquels,  bien  qu’il  ne  fît  rien,  on  osa  donner 
le  nom  de  « ministère  d’affaires».  Cette  succession  rapide,  ces 
changements  de  décors,  ces  coups  de  théâtre  eurent  pour  effet  de 
blaser  le  public  et  de  le  rendre  aussi  inattentif  qu’indifférent  à 
l’avénement  final  des  hommes  de  proie  disposés  à tout  entreprendre 
et  soigneusement  mêlés,  pour  la  circonstance,  à des  nullités  com- 
plaisantes, incapables  de  rien  empêcher. 

Parlant  des  services  rendus  par  le  ministère  dont  il  fut  le  chef  et 
qui  consistèrent  surtout  à paralyser,  dans  la  mesure  du  possible, 
l’antagonisme  que  la  Constitution  de  1848  avait  eu  l’imprudence  de 
créer  entre  les  deux  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  M.  Odilon  Barrot  a 
raison  de  dire  que,  manquant  de  f éclat  nécessaire  pour  frapper 
les  masses,  ces  services  ne  peuvent  être  appréciés  que  par  une  élite 
d’hommes  libéraux  et  intelligents.  Aussi  ne  s’étonne-t-il  pas  de 
l’indifférence  et  même  de  la  satisfaction  relative  avec  laquelle  le 
public  accueillit  sa  chute.  Ce  public  n’a  point  changé.  Toujours  et 
partout  le  même  dans  les  pays  et  aux  époques  où  le  nombre  à lui 
seul  fait  la  loi,  il  garde  d’incroyables  ingratitudes  envers  les 
hommes  de  valeur  qui,  montés  au  pouvoir,  en  descendent  pour  y 
avoir  porté  une  volonté,  un  talent  et  un  caractère.  Cette  loi  du  sort 
est  permanente,  mais  à l’égard  de  ceux  quelle  atteint,  l’injustice 
n’est  que  passagère  : elle  se  répare  après  leur  mort,  quelquefois 
même  de  leur  vivant,  souvent  trop  tard,  jamais  trop  tôt  pour  consoler 
ceux  qui  survivent  de  ce  travers  de  l’humanité. 

Dans  la  série  des  événements  qui  s’apcomplissent  du  28  octo- 
bre 1849,  jour  de  la  chute  du  ministère  Barrot,  jusqu’au  coup 
d’Etat  du  2 décembre  1851  ; dans  cette  agonie  de  la  République 
destinée  à sombrer  sous  des  conflits  que  l’hostilité  des  deux 
pouvoirs  fait  naître  et  que  bon  nombre  de  républicains  encouragent, 


M.  ODILON  BARROT 


597 


on  distingue  trois  périodes,  que  l’auteur  des  Mémoires  résume 
ainsi  : 

((  Dans  la  première,  on  voit,  dit-il,  la  majorité  et  le  président 
de  la  république  agissant  en  parfait  accord,  pousser  à la  réaction. 
Dans  la  seconde,  Louis-Napoléon,  ^affectant  de  s’effacer,  laisse  à la 
majorité  toutes  les  responsabilités  du  gouvernement  : c’est  ce  qu’on 
a appelé  dérisoirement  le  règne  des  Burgraves,  Enfin  la  troisième 
phase  est  remplie  par  la  lutte  qui  s’engage  entre  les  deux  grands 
pouvoirs,  désormais  sans  intermédiaires,  lutte  qui  se  termine  par 
le  coup  d’Etat.  » 

Exact  comme  peinture  d’ensemble,  ce  résumé  contient  un  mot 
de  trop.  C’est  un  mot  dont  M.  Barrot  s’est  déjà  servi  ailleurs,  à 
l’époque  où  l’Assemblée  législative  succéda  à la  Constituante.  Il  croit 
à « la  réaction  )),  et,  dès  lors,  sans  se  rejeter  dans  l’opposition  qui, 
sous  la  monarchie  constitutionnelle,  lui  a si  mal  réussi,  il  se  ré- 
signe, en  s’isolant,  au  rôle  effacé  que  l’isolement  impose  à tout  homme 
politique.  Dn  doit  croire  qu’en  agissant  ainsi,  M.  Barrot  obéit  à sa 
conscience.  Celle-ci  l’a-t-elle  bien  inspiré  en  l’engageant  à se  tenir 
à l’écart  comme  il  l’a  fait  depuis  sa  sortie  du  ministère  jusqu’à 
l’accomplissement  du  coup  d’Etat,  période  pendant  laquelle  il  ne 
prend  plus  qu’une  part  insignifiante  aux  travaux  de  l’Assemblée? 
On  peut  en  douter,  car  les  dangers  que,  suivant  M:  Barrot,  les  chefs 
de  la  majorité  d’alors  font  courir  au  gouvernement  existant,  sont 
imaginaires.  S’il  y eut,  à cette  époque,  ce  qu’il  ne  faut  pas  nier,  dans 
la  majorité  parlementaire,  des  membres  trop  prompts  à prendre  leurs 
désirs  pour  des  réalités,  il  y avait  surtout  une  majorité  trop  divisée 
pour  pouvoir  songer  à convertir  en  réalités  ces  désirs.  Outre  l’Em- 
pire qui,  avant  le  succès,  comptait  déjà,  parmi  les  députés,  des 
partisans  quoique  en  petit  nombre,  deux  monarchies  se  trouvaient 
en  présence,  dont  les  forces  se  balançaient  dans  l’Assemblée.  Les 
chefs  eussent-ils  donné  le  signal,  leur  effort  n’eût  point  abouti. 
Comme  en  d’autres  temps  qu’on  a revus  depuis,  les  divisions  des 
monarchistes  faisaient  alors  la  force  de  la  république.  On  se 
trompe  absolument  quand  on  croit  qu’à  cette  époque  il  aurait  pu 
se  rencontrer,  dans  l’Assemblée  nationale,  une  majorité  pour  con- 
sentir à monter  à l’assaut  des  institutions  existantes,  derrière  des 
généraux  qui,  sur  la  question  du  meilleur  gouvernement  à donner 
à la  France,  ne  s’entendaient  pas  du  tout. 

Ils  s’entendirent  seulement  sur  un  point  : sur  la  nécessité  d’épurer 
un  suffrage  universel  d’où  l’on  n’était  alors  exclu  que  dans  quel- 
ques cas  très-rares  d’indignité.  Tel  fut  le  but  de  la  fameuse  loi  élec- 
torale du  31  mai.  Il  n’en  coûte  point,  même  à plusieurs  de  ceux 
qui,  sous  la  menace  d’un  péril  social  révélé  par  les  élections  de 
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Paris,  votèrent  cette  loi  et  la  votèrent  à contre-cœur,  de  trouver 
qu  elle  frappa  trop  fort  et  à faux.  M.  Barrot  nous  dit  qu’un  de  ses 
principaux  auteurs,  l’ancien  duc  de  Broglie,  esprit  lucide  et  libéral 
autant  que  conservateur,  fut  de  cet  avis  : à l’épreuve,  il  jugea  lui- 
même  que  la  loi  du  31  mai  devait  être  modifiée. 

L’effet  le  plus  clair  de  celle-ci  fut  de  mettre  une  arme  terrible 
entre  les  mains  du  président,  conspirant  contre  le  pouvoir  légis- 
latif. Là  dessus,  M.  Barrot  voit  juste.  Il  est  dans  le  vrai  quand  il 
constate  qu’ après  avoir  « fait  le  mort  » pendant  la  discussion  de  la 
loi,  le  gouvernement,  ou  pour  mieux  dire  le  président,  se  réservait  de 
faire  plus  tard  de  la  popularité  à son  profit  personnel  en  proposant 
lui-même  le  retrait  de  la  loi  électorale,  et  en  satisfaisant  ainsi  la 
masse  énorme,  trop  considérable  à coup  sûr,  d’électeurs  que  cette 
loi  avait  exclus.  C’est  ce  qui  arriva.  Mais  il  était  assurément  pos- 
sible àM.  Barrot  de  combattre  la  loi  du  31  mai  dans  ce  qu’elle  avait, 
à ses  yeux,  de  dangereux  et  d’excessif,  sans  aller  jusqu’à  s’isoler, 
et  cela  par  crainte  de  dangers  imaginaires  que  la  république  ne 
courait  pas  du  tout.  Les  dangers  de  la  république  devant  lesquels 
M.  Barrot,  sans  retourner  précisément  à l’opposition,  mais  cédant 
au  tour  d’esprit  qui  fut  le  sien  sous  la  monarchie  constitutionnelle, 
prit  alors  parti  de  se  retirer  sous  sa  tente,  vinrent  d’un  autre  côté 
que  de  celui  des  chefs  de  la  majorité  parlementaire.  Il  ne  restait 
plus  à l’Assemblée  nationale,  affaiblie  par  ses  divisions  intérieures, 
impuissante  même  à formuler  un  vœu  régulier  en  faveur  de  la 
révision  d’une  constitution  vicieuse  L et  tombée  dans  le  piège  que 
lui  avait  tendu  le  président  faisant  usage  à son  profit  de  la  loi  du 
31  mai,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  recevoir  le  coup  de  grâce.  Ce 
fut  la  gauche  qui,  d’accord  avec  l’Elysée,  le  lui  porta. 

Affolée  par  la  crainte  d’une  restauration  monarchique  dont  les 
éléments  manquaient  et  perdant  le  sentiment  des  dangers  réels 
qui  la  menaçaient,  la  Montagne  jeta  la  France  dans  les  bras  de 
l’Empire.  Non  contente  de  l’y  conduire,  comme  d’habitude,  par  la 
terreur  quelle  inspire  toujours,  elle  l’y  précipita  cette  fois  par  ses 
votes.  Vainement,  le  colonel  Charras,  un  républicain  cependant, 
suivi  au  scrutin  par  quelques  autres  républicains  comme  MM.  Grévy, 
Chauffeur  et  Arnaud  de  l’Ariége,  s’efforce,  dans  la  séance  du  17  no- 

^ Dans  la  séance  du  19  juillet  1851,  FAssemblée  législative  émit,  à la  ma- 
jorité de  446  voix  contre  278,  un  vœu  en  faveur  de  la  révision  de  la  consti- 
tution. Mais  ce  vœu  était  de  nul  effet,  la  constitution  de  1848  ayant  fixé  aux 
^rois  quarts  des  voix  la  majorité  nécessaire  pour  que  la  révision  pût  avoir  lieu. 
Le  nombre  des  votants,  dans  la  séance  du  19  juillet,  ayant  été  de  724,  il  aurait 
fallu  que,  pour  avoir  une  suite,  le  vote  en  faveur  de  la  révision  obtînt 
543  voix.  • 
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vembre  1851,  de  prouver  à l’Assemblée  qu’elle  abdique,  si,  en  pré- 
sence des  déclarations  hautaines  du  ministre  de  la  guerre,  elle 
n’affirme  son  droit  de  requérir  la  force  armée.  C’est  à qui  de 
MM.  Crémieux,  Michel  de  Bourges,  Jules  Favre,  Madier  de  Mont- 
jau,  Pascal  Duprat,  se  montrera  le  plus  empressé  à faire  échouer 
la  proposition  des  questeurs.  M.  Crémieux  déclare  que  si  le  prési- 
dent de  la  république  a l’audace  de  violer  la  Constitution  et  le  fait 
enlever  de  sa  chaise  curule,  il  s’opposera  à lui. ..  « dans  la  mesure 
de  ses  forces  ».  L’image  de  M.  Crémieux  luttant  avec  prétention 
de  succès  contre  la  force  armée  prête  à rire,  et  l’Assemblée  ne  s’en 
fait  pas  faute.  M.  Michel  de  Bourges  requiert  la  sentinelle  invi- 
sible, le  peuple,  qui,  au  jour  voulu,  ne  paraît  pas.  MM.  Jules  Favre 
et  Pascal  Duprat  plaisantent  agréablement  la  majorité,  et  en  parti- 
culier M.  Thiers,  au  sujet  de  leurs  terreurs  nocturnes. 

Deux  semaines  ne  s’étaient  pas  écoulées  que  M.  Thiers  était  nui- 
tamment arrêté;  envahie  par  un  bataillon,  la  salle  du  Parlement  était 
close;  si  le  peuple  se  montrait  quelque  part,  c’était  pour  se  moquer 
des  députés  « à vingt- cinq  francs  » que  l’on  coffrait.  Quant  à la 
Montagne,  à l’exception  de  quelques-uns  de  ses  membres,  particu- 
lièrement de  M»  Baudin,  sachant  mourir  sur  une  barricade,  on  n^en 
entendit  plus  parler  LM.  Crémieux  n’était  pas  plus  inquiété  que 

^ Gomme  on  ne  put,  au  2 Décembre,  cacher  à l’armée  l’arrestation  de 
plusieurs  de  ses  généraux  qu’elle  estimait,  FÉlysée  prit  soin  de  lui  persua- 
der qu’à  la  mairie  du  X®  arrondissement,  elle  avait,  par  compensation,  fait 
rafle  des  Montagnards,’ qu’elle  détestait.  Plusieurs  incidents  ont  démontré 
cette  fraude,  et  M.  Barrot  en  rapporte  un.  Mandé  chez  le  colonel  Féray, 
commandant  le  régiment  de  lanciers  qui,  à quelques  exceptions  près,  n’a- 
vait à garder  comme  prisonniers  que  des  députés  appartenant  à la  majorité 
conservatrice,  l’ancien  ministre  de  la  présidence  rencontra,  dit-il,  dans  l’an- 
tichambre, un  personnage  se  disant  l’ami  intime  de  M.  de  Morny,  qui,  en 
le  voyant,  affecta  une  pénible  surprise  et  s’écria  ; « Quoi,  monsieur  Odilon 
Barrot,  vous  ici!...  mais  il  y a là  nécessairement  un  malentendu.  Vous  ne 
pouvez  pas,  vous  ne  devez  pas  rester.  » — A quoi  M.  Barrot  répondit  qu’au 
contraire  il  resterait  quand  même  on  lui  ouvrirait  les  portes,  se  trouvant  là 
à sa  vraie  place. 

Cet  épisode,  raconté  dans  les  Mémoires,  m’en  rappelle  un  qui,  dans  cette 
même  nuit,  me  fut  personnel.  Un  officier  de  lanciers,  ayant  eu  l’obligeance 
de  recevoir,  à la  porte  du  quartier,  un  manteau  que  ma  famille  m’envoyait, 
prit  la  peine  de  me  l’apporter  lui-même  dans  la  chambrée  dont  je  faisais 
partie.  Cet  officier  ne  me  connaissait  pas  du  tout;  je  ne  l’ai  jamais  revu,  et 
J’ai  même  eu  l’ingratitude  de  ne  pas  lui  demander  son  nom.  Mais  il  était  en 
relations  avec  un  de  mes  parents,  point  montagnard,  et  dont  il  sup- 
posait, non  sans  raison,  que  je  partageais  la  manière  de  voir.  Aussi  ne  put- 
il,  en  me  remettant  l’objet  dont  il  était  porteur  et  en  accompagnant  son 
interrogatoire  d’un  affreux  juron,  sffimpêcher  de  me  demander  « ce  que 

je faisais  en  pareille  compagnie  ».  Évidemment  il  était  de  bonne  foi. 

Ke  me  doutant  pas  alors  de  la  supercherie,  je  restai  stupéfait,  non  sans 
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M.  Dupin,  auquel  il  fallut  qu’un  de  ses  collègues  passât  son  écharpe 
autour  du  cou  pour  Tamener  à faire,  au  nom  de  la  loi,  un  simulacre 
de  protestation,  tandis  qu’un  autre  membre  de  l’assemblée  lui  adres- 
sait, en  quatre  mots  accentués,  et  cela  dans  son  propre  salon  d’où 
il  refusait  de  sortir,  un  de  ces  compliments  qu’on  n’écrit  pas.  Le 
président  de  la  république,  auquel  il  faut  rendre  ce  témoignage 
qu’il  connaissait  bien  les  hommes,  s’était  épargné  la  peine  de  faire 
arrêter  le  président  de  l’Assemblée  nationale,  dont  il  redoutait  peu 
l’opposition.  On  assure  cependant  que  celui-ci,  après  l’envahisse- 
ment du  palais  législatif,  poussa  le  courage  civique  jusqu’à  dire  : 
c(  Si  j’avais  eu  un  homme  à mes  ordres,  je  l’aurais  fait  tuer.  » 

La  République  était  morte  ; l’Empire  était  fait  ; le  gouvernement 
parlementaire  allait  subir  une  longue  éclipse.  Quant  à M.  Odilon 
Barrot,  sorti  de  Vincennes,  il  pouvait  mettre  la  dernière  main  à ses 
Mémoires  et  les  clore  sur  cette  journée  du  2 Décembre,  dont  la 
France  abusée  attendait  un  repos  qu’elle  n’a  pas  encore  trouvé. 

III 

La  carrière  politique  de  M.  Odilon  Barrot  est  close,  sa  vie  publique 
est  terminée.  De  son  passage  au  conseil  d’État,  dont  peu  de  temps 
avant  sa  mort  le  gouvernement  de  M.  Thiers  lui  confia  la  prési- 
dence, on  peut  dire  que  le  point  saillant  est  le  souvenir  que  ses 
collègues  ont  gardé  de  sa  bienveillance  et  de  la  modération  de  son 
esprit.  11  reste  cependant  à M.  Barrot,  rentré  dans  la  vie  privée 
après  le  2 Décembre  1851,  une  influence  à exercer  : c est  celle  que 
donne  à tout  homme  ayant  joué  un  rôle  et  fixé  les  regards  de  ses 
contemporains  une  retraite  digne  et  honorable.  Le  jeune  garde 
national  de  181  à,  le  franc  libéral  qu’on  vit  alors,  malgré  la  doulou- 
reuse présence  de  f étranger,  saluer  avec  joie  les  Bourbons  et  la 
Charte  L maudire  plus  tard  le  criminel  retour  de  l’île  d’Elbe  comme 
une  menace  au  repos  et  à la  liberté  de  son  pays,  refuser  son  adhé- 

répondre  cependant  que  la  compagnie  était  bonne  et  que,  même  plus  mêlée, 
elle  me  conviendrait,  étant  celle  de  députés  qui  avaient  ensemble  défendu 
la  loi. 

* Parlant  des  traités  de  1815,  dont  les  auteurs  s’étaient  solidairement 
engagés  à maintenir  en  France  le  gouvernement  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  M.  Odilon  Barrot  dit  quelque  part  que  le  désir  de  faire  acte  ddn- 
dépendance  nationale  a été  pour  beaucoup  dans  la  chute  de  cette  branche 
ainsi  « imposée  ».  Le  fait  est  vrai,  mais  le  mot  est  inexact.  On  voit  que  ce 
mot  lui  a échappé.  On  le  voit  non-seulement  à son  langage  et  à son  attitude 
au  moment  où  Louis  XVIII  rentre  en  France,  mais  encore  et  surtout  à la 
pénible  impression  qu’il  éprouve  lorsque,  de  garde  aux  Tuileries  ce  jour-là, 
il  assiste,  en  1815,  au  départ  du  roi,  faisant,  pour  trois  mois,  place  à celui 
qui  vient  de  s’échapper  de  l’île  d’Elbe.  Évidemment , à cette  époque, 
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sion  à l’Acte  additionnel  et  de  tout  temps  détester  Talliance  de  la 
démagogie  et  du  despotisme,  ne  pouvait  s’accommoder  du  second 
Empire,  sous  lequel  il  entrevoyait  César  flattant  de  nouveau  la 
plèbe.  Le  lendemain  du  2 Décembre,  il  rentra  donc  chez  lui,  où  il 
vécut  considéré,  mais  oublié  du  maître  qu’il  avait  fidèlement  servi 
comme  ministre,  et  au-devant  duquel  d’ailleurs  il  faut  dire  qu’il  se 
garda  bien  d’aller. 

Un  jour  vint  cependant  où,  après  dix-huit  années  de  compression 
et  de  silence,  de  bon  plaisir  et  d'arbitraire,  de  gaspillages  financiers 
et  de  pratiques  administratives  dont  le  suffrage  universel  lui-même, 
malgré  ses  complaisances  et  sa  myopie,  commençait  à se  lasser, 
l’empereur  sentit  ou  fit  semblant  de  montrer  qu'il  comprenait  la 
nécessité  de  détendre  un  peu  la  corde  du  gouvernement  personnel. 
Nous  voici  arrivés  à l’année  1870,  à la  naissance  de  ce  ministère  du 
2 janvier  qui,  bien  qu’il  garde  pour  étiquette  le  nom  de  son  chef, 
M.  Émile  Ollivier , reste,  à son  origine,  couvert  par  ceux  de 
MM.  Buffet,  Daru  et  de  Talhouët,  le  premier  démissionnaire  aussitôt 
que  les  projets  de  plébiscite  lui  indiquent  nettement  les  aventures 
où  l’on  conduit  la  France,  les  deux  autres  n’attendant,  pour  suivre 
dans  sa  retraite  leur  clairvoyant  et  vaillant  collègue,  que  le  jet  de 
lumière  qui  tout  de  suite  l’a  frappé.  Va-t-on  faire  reproche  à l’un 
ou  à l’autre  d’avoir  cru  à un  retour  de  bonne  foi  et  momentanément 
accepté  le  portefeuille  dont  on  leur  offrait  la  charge  en  échange  des 
libertés  promises?  Ceci  est  le  rôle  des  irréconciliables  : il  faut  le 
leur  laisser  sous  n’importe  quelle  forme  de  gouvernement.  Ce  ne 
pouvait  être  celui  du  vieux  patriote  qui,  exagérant  un  peu  la  for- 
mule, mais  donnant  un  bon  conseil  aux  gens  disposés  à lâcher  la 
proie  pour  l’ombre,  a écrit  dans  ses  Mémoires  : a République  et 
Monarchie  ne  sont  que  des  mots  et  des  formes  ; le  fond  des  choses, 
c’est  la  liberté.  )) 

Aussi,  voici  ce  qui  arrive.  Lorsque  l’empereur  changeant  de  pro- 
gramme et  manifestant,  au  2 janvier,  l’intention  de  changer  de 
système,  fait  offrir  à M.  Barrot  le  portefeuille  de  la  justice,  il 
refuse  ; mais  il  refuse  par  cette  considération  que,  n’étant  pas  député, 

M.  Barrot  ne  croit  pas  du  tout  aux  Bourbons  ramenés  dans  les  fourgons  de 
Vétranger. 

L’histoire  a donné  son  démenti  à cette  fable,  avec  laquelle  notre  enfance 
a été  bercée.  Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant,  qui  ont  eu  les  pré- 
misses des  beaux  travaux  historiques  de  M.  Thureau-Dangin,  qu’il  est  néces- 
saire de  rappeler  que,  force  des  choses  mise  à part,  M.  de  Talleyrand  fut  le 
principal,  pour  ne  pas  dire  l’unique  auteur  de  la  Restauration.  Ce  fut  lui 
qui,  le  premier,  prononça,  en  1814,  le  nom  des  Bourbons,  que  les  chefs 
de  la  coalition  semblaient  avoir  oublié  et  au  retour  desquels  l’empereur 
Alexandre  en  particulier  ne  songeait  nullement  alors. 

25  FÉVRIER  1877. 
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il  n’est  point  l’iiomme  indiqué  pour  faire  partie  du  premier  minis- 
tère qu’on  va  charger  de  ramener  la  France  dans  les  voies  du  gouver- 
nement parlementaire.  Lorsque,  à défaut  des  sceaux  qu’il  décline, 
on  lui  propose  la  charge  de  procureur  général  près  la  cour  de  cassa- 
tion, il  refuse  encore,  mais  en  s’excusant  sur  ce  que,  l’heure  du 
repos  ayant  sonné  pour  lui,  ce  n’est  pas  le  cas  de  se  laisser  attacher 
à quelqu’une  de  ces  places  qui  ne  l’ont  jamais  tenté,  même  à l’âge 
des  jeunes  ou  viriles  ambitions.  Lorsque,  non  découragé  par  ce 
double  refus,  Fempereur  lui  fait  demander  s’il  consentira  du  moins  à 
présider  la  commission  que  le  gouvernement  va  nommer  pour  étudier 
les  questions  de  décentralisation,  qui  alors  sont  à l’ordre  du  jour, 
il  accepte  sans  hésiter  L îl  fait  plus  : sur  l’invitation  du  chef  de 
l’Etat,  il  se  rend  aux  Tuileries,  où,  comme  il  le  dit  lui-même,  il 
apporte  de  « loyaux  conseils  )).  Bien  qu’il  n’ait  pas  eu  lieu  de  se 
louer  du  personnage  qui,  avant  le  coup  d’Etat,  l’éconduisit  brusque- 
ment de  ses  conseils,  du  moment  qu’il  accepte  les  gages  de  récon- 
ciliation offerts,  sa  probité  se  révolte  à l’idée  qu’il  pourrait  tendre 
un  piège  à qui  lui  tend  la  main.  11  joue  donc  franc  jeu  ; et  ce  n’est 
point  la  page  la  moins  curieuse  de  ses  Mémoires  que  celle  où 
M.  Barrot  raconte  son  entrevue  avec  l’empereur  qu’il  n’a  pas  revu 
depuis  vingt  ans,  et  les  caresses  qu’il  reçoit  de  lui  en  échange  de 
son  libre  langage.  Ce  langage  prouve  que  si  l’offre  de  hautes  fonc- 
tions n’a  pu  le  séduire,  son  patriotisme  ne  reste  pas  soutd  à l’appel 
qu’on  lui  fait  au  nom  de  la  liberté  absente.  Vieux  lutteur,  croyant 
le  moment  venu  de  la  servir  encore,  il  consent  à rentrer  dans 
Tarène  ; il  y rentrera  non  pour  y chercher  des  succès  personnels 
dont  l’heure  est  passée,  mais  pour  donner  l’exemple  aux  plus 
jeunes.  Si  leur  confiance  à tous  fut  passagère,  si  l’événement 

^ M.  Odilon  Barrot  n’avait  pas  seulement,  à toutes  les  époques  de  sa  vie, 
affiché  ses  opinions  en  faveur  d’une  large  décentralisation  administrative. 
Il  avait  publié,  sous  l’Empire,  dans  un  recueil  fort  mal  vu  du  gouvernement 
d’alors,  une  forte  étude,  intitulée  : Delà  Centralisation  et  de  ses  effets.  Il  avait 
aussi  adressé  aux  auteurs  du  Projet  de  Nancy,  l’uue  des  adhésions  les  plus 
complètes,  les  plus  détaillées  et  les  plus  chaleureuses  entre  toutes  celles 
dont  ces  auteurs  furent  honorés.  En  fait  de  décentralisation,  il  allait  plus 
loin  qu’eux,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  la  nomination  des  maires, 
qu’à  charge  de  les  prendre  dans  le  conseil  municipal  le  Projet  de  Nancy 
laissait  au  gouvernement,  et  que  M.  Odilon  Barrot  lui  enlevait.  Napoléon  III 
faisait  donc  preuve  de  goût  et  il  paraissait  faire  acte  de  sincérité  en  appelant 
un  tel  homme  à la  présidence  de  la  commission  de  décentralisation.  Toute- 
fois celle-ci  n’était  pas  encore  nommée  qu’aux  objections  faites  contre  cer- 
tains noms  que  M.  Barrot  proposa  pour  en  faire  partie,  il  s’aperçut  tout  de 
suite,  dit-il,  que  Tempereur  gardait  ses  idées  sur  « les  amis  et  sur  les 
ennemis  personnels  des  gouvernements  »,  et  que  « le  César  se  laissait  tou- 
jours entrevoir  derrière  le  chef  constitutionnel  ». 
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prouva  qu’ils  avaient  trop  compté  sur  une  sincérité  qui  ne  fut  point 
réciproque,  que  la  responsabilité  en  retombe  sur  ceux  qui  les  ont 
trompés  et  sur  eux  seuls.  La  courte  phase  de  respiration  qui,  avant 
les  supercheries  du  plébiscite  entraînant  la  guerre  et  l’invasion, 
suivit  r avènement  du  cabinet  du  2 janvier,  n’est  faite  pour  déplaire 
aux  hommes  étrangers  au  gouvernement  d’alors  qu’à  ceux  dont 
les  haines  sont  implacables  ; elle  ne  reste  lourde  que  pour  ceux  qui, 
après  avoir  semblé  prendre  la  direction  du  mouvement  libéral^ 
Font  audacieusement  trahi. 

A la  suite  d’une  guerre  insensée,  entreprise  sans  motifs  et  sans 
préparatifs  sérieux,  tous  les  malheurs  ont  fondu  sur  la  France.  Après 
nos  milliards  engloutis,  après  nos  provinces  perdues,  la  Commune  n’a 
eu  d’autre  effet  que  celui  de  laisser  chez  nous,  avec  un  gouverne- 
ment resté  faible  même  depuis  qu’on  lui  a,  vaille  que  vaille,  donné 
une  constitution,  un  peuple  d’esprits  étourdis,  d’intelligences  dé- 
voyées, de  cœurs  hostiles  et  incapables  de  faire  autre  chose  que  se 
haïr  en  poursuivant  chacun  sa  chimère.  On  rencontre  partout 
la  division  et  l’impuissance.  Sauf  exception,  le  patriotisme  n’est  nulle 
part:  sous  le  regard  de  l’étranger  qui  la  guette,  notre  pauvre  France 
est  devenue  un  pays  où  tout  le  monde  se  dispute  et  s’injurie;  où 
l’on  a perdu,  avec  la  notion  du  droit,  jusqu’à  la  possibilité  de  pour- 
suivre les  libertés  qui,  sous  l’Empire,  furent  l’objet  de  notre  amour 
constant  et  de  nos  revendications  légitimes.  A cet  égard,  on  a bien 
vu  où  nous  en  sommes,  quand,  aux  jours  d’agonie  de  notre  dernière 
Assemblée  nationale,  chacun  a pu,  et  à bon  droit,  se  demander  si, 
pour  changer  notre  organisation  administrative,  c’était  l’heure  de 
suivre  des  hommes  restés  fidèles  aux  programmes  d’autrefois,  et 
parmi  lesquels  il  suffit  de  nommer  MM.  Pxaudot  et  de  Chabrol,  l’un 
président,  l’autre  rapporteur  de  la  commission  de  décentralisation. 
Là-dessus,  rien  n’a  pu  aboutir.  Pourquoi?  Est-ce  seulement  parce 
que,  sur  ces  questions  comme  sortant  d’autres,  il  y a eu  de  fâcheuses 
défaillances  et  même  de  tristes  palinodies?  Non.  C’est  aussi  et  sur- 
tout parce  que  les  meilleurs  esprits  sentaient  bien  que  l’heure 
n’était  pas  favorable  aux  réformes  d’ensemble  qui,  pour  s’opérer,  ont 
d’abord  besoin  qu’un  gouvernement  soit  assis.  L’Empire  l’était  ou 
paraissait  l’être,  quand,  faisant  appel  à M.  Odilon  Barrot,  il  lui 
demanda  ses  conseils  pour  donner  une  base  nouvelle  à notre  orga- 
nisation communale,  cantonale,  départementale.  La  commission  qu’il 
présida  se  réunit  et  fit  de  son  mieux.  Mais  l’Empire  croulant  à Sedan 
sans  qu’il  vînt  alors  à personne  l’idée  qu’il  pût  jamais  se  relever  et  la 
centralisation  subsistant,  la  France,  livrée  aux  Prussiens,  apprit  que, 
faute  de  s’être  appliqué  à temps  des  institutions  de  nature  à la  pro- 
téger contre  de  nouveaux  coups  de  surprise,  Paris  daignait  encore 


604 


M.  ODILON  BARROT 


une  fois  disposer  d’elle  sans  la  consulter  et  lui  donnait  pour  maîtres 
les  personnages  du  4 Septembre.  Au  premier  moment,  et  chacun 
n^écoutant  que  la  voix  du  patriotisme,  on  accepta  tout,  même 
M.  Rochefort.  Les  partis  avaient  disparu  : de  gauche  à droite,  on  se 
donnait  la  main  pour  tenter  un  suprême  effort,  et  jusqu’aux  zouaves 
pontificaux,  reprenant,  sous  M.  de  Charette,  leur  uniforme  illustré 
par  le  général  de  Lamoricière,  ce  fut  à qui,  pour  chasser  les  enva- 
hisseurs, prêterait  concours  au  gouvernement  improvisé.  L’origine 
de  celui-ci  reste  assurément  discutable  ; mais  ce  qu’on  ne  saurait 
lui  pardonner, 'ce  dont  la  postérité  l’accusera  surtout  si  nos  mal- 
heurs veulent  qu’on  se  souvienne  de  lui  plus  tard,  c’est  de  s’être 
transformé  en  gouvernement  politique,  de  gouvernement  de  dé- 
fense nationale  qu’il  devait  rester;  c’est  d’avoir,  par  lui-même  ou 
par  ses  agents,  menti  à son  nom  et  affiché  des  préférences,  allant 
parfois  jusqu’à  la  menace,  en  faveur  d’une  forme  de  gouvernement 
déterminé  ; c’est  d’avoir  pesé  sur  l’avenir  en  n’admettant  pas  que  le 
nom  du  gouvernement  nouveau  pût  être  ultérieurement  discuté;  c’est 
d’avoir  encore  une  fois  prétendu  que  tout  ce  que  fait  Paris  est  bien 
fait  et  nié  ainsi  les  droits  de  la  province,  c’est-à-dire  ceux  de  la 
France. 

En  voulant  qu’on  rende  à la  province,  au  département,  au  can- 
ton, à la  commune,  leurs  droits  naturels;  en  faisant  à la  décentra- 
lisation une  large  part  dans  ses  aspirations  politiques,  M.  Barrot 
n’avait  pas  seulement  le  cœur  patriote,  il  avait  la  vue  claire.  Froissé 
des  pratiques  autoritaires  du  second  empire,  il  appartenait,  par 
antécédents  et  par  caractère,  à cette  classe  d’esprits,  souvent  déçus, 
toujours  honnêtes,  auxquels  l’amour  des  réformes  est  inspiré  par  un 
désir  sincère  d’éviter  les  révolutions.  Quand  ils  réussissent,  tout  est 
bien.  Quand  ils  manquent  le  but,  ils  ont  tout  le  monde  à dos,  aussi 
bien  les  ennemis  des  réformes  que  les  amis  des  révolutions.  Tel 
fut  le  sort  de  M.  Barrot.  Il  est  de  ceux  qui  se  fussent  accommodés 
d’une  transformation  de  l’empire  autoritaire  en  empire  libéral.  La 
chose  était-elie  possible?  Les  uns  affirment,  les  autres  nient.  Ce  qui 
est  certain,  c’est  que  le  point  de  départ  rendait  cette  transformation 
difficile.  Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  que  l’Empire  est  mort  de  la 
guerre,  et  non,  comme  le  prétendent  ses  amis  du  premier  degré,  de 
la  première  heure  et  de  la  première  manière,  des  libertés  qu’il 
parut  un  jour  vouloir  nous  rendre,  et  qu’en  réalité  il  ne  nous  donna 
point.  A peine  eut-on  fait  mine  d’avancer,  qu’on  recula.  Le  plébiscite 
de  1870  fut  un  bond  en  arrière.  Grâce  à l’affolement  causé,  dans  les 
sphères  gouvernementales,  par  ce  nouvel  appel  au  peuple,  on  se  crut 
tout  permis,  même  d’aller  en  Allemagne  sans  motifs,  moyennant 
quoi  l’Allemagne  vint  chez  nous  avant  que  la  liberté  n’y  rentrât. 
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Fidèle  à celle-ci,  M.  Barrot  prit  congé  des  fonctions  qu’en  matière  de 
décentralisation  l’Empire  venait  de  lui  donner.  On  peut  dire  qu’il 
resta  jusqu’à  sa  dernière  heure  dans  les  rangs  de  cette  union  libérale 
à laquelle,  même  en  ses  jours  d’emportement,  même  à l’époque  des 
banquets,  il  avait  indiqué  lui-même  qu’il  y avait  une  limite  à 
poser.  Cette  limite,  il  l’avait  mise,  du  moins  il  avait  cru  la  mettre, 
en  séparant  franchement  sa  cause  de  celle  de  M.  Ledru-Rollin  ; en 
refusant  absolument  de  s’entendre  avec  l’opposition  radicale  dont 
celui-ci  était  le  chef,  et  d’assister  à aucune  des  réunions  où  le 
fougueux  tribun  d’alors  n’admettait  pas  que  la  question  de  gouver- 
nement et  de  dynastie  restât  en  dehors  de  l’agitation  produite  par  la 
réforme  électorale,  but  de  l’un,  moyen  de  l’autre.  Le  moyen  de 
M.  Ledru-Rollinemporta  le  but  de  M.  Odilon  Barrot;  la  barrière  du 
toast  au  roi,  dont  celui-ci  exigea  le  maintien  dans  tous  les  banquets 
auxquels  il  prit  part,  fut  trop  faible.  Mais  le  soin  qu’il  prit  de  la  mettre, 
s’il  laisse  des  doutes  sur  sa  clairvoyance,  témoigne  de  sa  sincérité. 

Ce  soin  prouve  qu’il  comprit  dès  lors  que,  pour  rester  licite  sous 
n’importe  quel  gouvernement,  l’union  libérale  ne  doit  pas  être  une 
promiscuité  de  sentiments  hostiles  les  uns  aux  autres,  et  rapprochés 
seulement,  pour  un  jour,  par  la  haine  qu’inspire  un  ennemi  com- 
mun. Disposé  qu’il  se  montra  toute  sa  vie  à se  rencontrer  et  à s’en- 
tendre sur  le  terrain  politique  avec  des  hommes  qui  n’avaient  pas 
toutes  ses  idées,  il  ne  poussa  jamais  la  condescendance  et  la  sottise 
jusqu’à  se  faire  l’allié  de  ceux  qui  n’en  avaient  aucune.  Cela  fut 
essayé,  mais  sans  succès,  du  moins  sans  succès  d’estime,  à la  fin  de 
la  Restauration.  C’est  à notre  génération  qu’il  était  réservé  de  voir, 
sans  plus  de  dégoût  qu’elle  n’en  montre,  les  malsaines  capitulations 
de  conscience  auxquelles  se  laissent  aller,  dans  le  pays,  des  hommes 
honnêtes,  conservateurs  et  libéraux,  acceptant  le  sort  et  subissant 
raffront  d’être  publiquement  mêlés  à d’autres  qui  ne  sont  rien  de  tout 
cela:  ceux-ci  n’ont  de  commun  avec  eux  que  le  nom  de  républicains 
qu’ils  se  donnent  sans  le  mériter.  Quand  il  arrive  qu’on  les  confond 
sous  une  appellation  commune  et  qu^on  les  traite  tous  indistincte- 
ment de  radicaux,  de  socialistes,  d’ échappés  de  la  Commune,  on  a 
tort  ; mais  ils  y prêtent.  Ayant  accepté  la  compagnie,  ils  se  sont 
eux-mêmes  exposés  à la  confusion. 

Celle-ci  prendra  fin  et,  dans  l’opinion,  chacun  reprendra  sa  place 
le  jour  où,  sans  proclamer  l’indifférence  en  matière  de  formes  de 
gouvernement,  mais  sans  se  laisser  absorber  non  plus  par  cette 
préoccupation  exclusive,  libéraux  et  conservateurs,  qu’ils  viennent 
de  droite  ou  qu’ils  viennent  de  gauche,  prendront  le  parti  et  don- 
neront l’exemple  de  s’entendre  pour  faire  entre  eux  le  gouvernement 
qui  leur  convient.  Tant  pis  non-seulement  pour  toutes  les  droites 
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et  pour  toutes  les  gauches  avec  toutes  leurs  subdivisions j mais  pour 
toutes  les  républiques  et  pour  toutes  les  monarchies  si,  parmi  elles, 
il  n’en  était  aucune  qui  comprît  la  nécessité  d’en  venir  là. 

Il  faut  ajouter  : tant  pis  pour  la  France!  Car  le  plus  grand  danger 
que  puisse  courir  un  pays  bouleversé,  surtout  si  le  suffrage  universel 
y règne,  c’est  quand  il  arrive  que,  tous  les  démolisseurs  étant  d’un 
côté,  on  ne  peut  pas  dire  que  tous  les  conservateurs  sont  de  l’autre. 
Et  par  conservateurs  on  doit  entendre  ici  non  pas  les  partisans  con- 
vaincus ou  résignés  de  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  établi, 
mais  bien  les  hommes  animés  de  respect  pour  les  grands  principes 
sociaux  sans  lesquels  les  institutions  politiques  restent  fragiles  et 
chancelantes. 

Sans  compter  la  guerre,  nous  avons  toujours,  à l’intérieur,  deux 
dangers  qui  nous  menacent  et  qui  s’engendrent  : l’anarchie  et  le 
despotisme.  Ces  dangers  n’ont  pas  seulement  leur  ordre  de  succes- 
sion dans  le  passé  : à tour  de  rôle,  ils  menacent  aussi  l’avenir,  si, 
pour  échapper  à tous  deux,  nous  n’avons  recours  au  seul  remède 
qui  se  présente  : à une  grande  union  résolument  conservatrice, 
libérale  au  degré  que  les  circonstances  comporteront.  Parlant 
quelque  part  dans  ses  Mémoires  du  sentiment  bonapartiste,  des 
vicissitudes  qu’il  subit,  de  la  faveur  diverse  qu’il  obtient  en 
France  suivant  les  circonstances  et  les  temps,  M.  Odilon  Barrot  fait 
justement  remarquer  qu’on  peut  « mesurer  cette  faveur  au  degré 
d’ordre  et  de  liberté  » qui  règne  dans  le  pays.  Bien  n’est  plus  vrai. 
Dès  que  l’ordre  et  la  liberté  montent,  le  bonapartisme  baisse,  et  ce 
symptôme  est  de  ceux  dont  il  semble  que  monarchistes  et  républi- 
cains devraient  tenir  compte.  Parmi  les  premiers,  il  en  est  qui  hési- 
tent devant  les  difficultés  actuelles  de  refaire  la  monarchie.  Parmi 
les  seconds,  — nous  ne  parlons  ni  des  théoriciens  absolus  ni  des 
intransigeants  dont  le  siège  est  fait,  — il  en  est  plus  encore  qui, 
sans  viser  à renverser  la  République,  l’acceptent  ou  la  subissent 
crainte  de  pire  et  faute  de  mieux,  fout  disposés  qu’ils  sont  d’ailleurs 
à s’y  tenir  si  elle  leur  donne  les  biens  quelle  leur  promet. 

Entre  cette  classe  nombreuse  de  monarchistes  et  cette  catégorie 
plus  nombreuse  de  républicains,  on  cherche  vainement  où  est  la 
barrière.  Unis  dans  le  pays  ils  font  la  majorité,  et  la  majorité  fait 
la  loi.  Qu’ils  s’entendent,  et  tout  de  suite  vient  à eux  le  renfort  des 
hommes  qui,  pour  fuir  les  excès  démagogiques,  ont  tendance  à se 
jeter  dans  les  bras  du  premier  maître  qui  se  présente,  masse  énorme 
de  gens  étourdis,  un  peu  courts  de  vue,  mais  paisibles,  point  ennemis 
de  leur  pays,  amis  surtout  de  leur  repos,  et  qui,  si  l’accord  en 
question  était  fait,  abandonneraient  bien  vite,  pour  mettre  là  leurs 
espérances,  les  rêves  malsains  d’un  troisième  empire. 
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Jetant,  à la  fin  de  ses  Mémoires^  un  coup  d’œil  sur  le  passé, 
clierchant  la  part  de  responsabilité  qui  revient  à chacun  dans  les 
événements  de  février  1848,  et  parlant  de  ceux  qui,  comme  lui, 
appartenaient  à l’opposition  d’alors,  M.  Odilon  Barrot  a écrit  ceci  : 

((  N’avons-nous  pas  à nous  reprocher  d’avoir  eu  trop  de  foi  dans 
« le  libre  jeu  de  nos  institutions,  et  surtout  d’avoir  trop  cru  à la 
((  force  de  ce  gouvernement  qui  se  disait  si  fort  et  qui  n’a  pu  supporter 
« l’épreuve  de  cette  agitation  réformiste  qu’il  avait  lui-même  pro- 
« voquée?  N’aurait-il  pas  mieux  valu  attendre  dix  ans,  vingt  ans 
« même,  s’il  l’avait  fallu,  que  d’exposer  notre  pays  aux  perturba- 
« tions  et  aux  réactions  contre  lesquelles  nous  nous  débattons 
« encore?  Pour  moi,  je  n’hésite  pas  â en  faire  l’aveu...  )) 

Rapproché  des  paroles  adressées  àM.  Berryer  dans  l’omnibus  qui 
conduisait  à Vincennes  les  prisonniers  du  2 Décembre,  ce  passage 
prouve  que,  de  l’avis  de  M.  Odilon  Barrot,  il  y a,  pour  les  esprits 
sérieux,  mieux  à faire  que  d’attendre  toujours  des  révolutions,  d’où 
qu’elles  viennent,  un  progrès  qui,  par  elles,  arrive  rarement  h S’il 
est  vrai  que  la  crainte  est  le  commencement  de  la  sagesse,  l’aveu 
est,  à lui  seul,  la  moitié  du  pardon.  M.  Barrot  avoue,  et  de  plus  il 
se  repent.  On  trouvera  peut-être  que  dix  lignes  de  confession  géné- 
rale à la  fin  de  quatre  volumes  d’histoire  contemporaine  et  d’apo- 
logie personnelle,  c’est  bien  peu.  Que  ceux  qui  oseraient  le  dire 
commencent  par  en  faire  autant.  Le  jansénisme  politique  n’est  de 
mise  nulle  part,  surtout  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  tout  le 
monde  peut  dire  que  tout  le  monde  a péché. 

Ce  serait  surfaire  M.  Barrot  que  de  le  présenter  comme  étant  une 
des  grandes  figures  de  ce  siècle  ; il  lui  manque  pour  cela  d’en  avoir 
été  soit  l’un  des  vaincus  à outrance,  soit  l’un  des  héros  triomphants* 
Sa  destinée  fut  autre.  Elle  fut,  même  aux  jours  où  il  joua  grand 
rôle,  de  rester  dans  cette  note  moyenne  où,  alors  même  que  la 
vérité  s’y  trouve,  on  rencontre  rarement  le  succès  et  plus  rarement 
la  gloire.  Ce  qu’on  peut  dire  de  lui,  c’est  qu’il  fut  une  des  person- 
nifications les  plus  vraies  d’un  groupe  d’hommes  dont  les  passions, 
même  quand  elles  s’emportent,  restent  terre  à terre  et  manquent 
de  distinction  et  d’éclat.  Il  fut  « centre  gauche  » . Gomment  se  fait- 

* On  rapporte,  de  l’ancien  chef  de  la  gauche  dynastique,  un  mot  qui, 
bien  que  dit  sous  forme  de  plaisanterie,  indique  qu’il  eut  conscience  des 
fautes  politiques  de  sa  vie.  M.  Barrot  aimait  la  chasse,  du  moins  à titre  de 
délassement.  Il  y était  d’ailleurs  assez  maladroit,  et  n’avait  en  ce  genre 
aucune  prétention.  Invité  un  jour  à une  battue  donnée  chez  l’un  des  chefs 
de  l’ancienne  droite  parlementaire,  il  manqua,  l’une  après  l’autre,  plusieurs 
pièces  de  gibier.  Un  de  ses  voisins  de  poste  lui  cria  en  riant  : « Décidément, 
M.  Barrot,  je  crois  que  vous  tirez  trop  à gauche.»  — « C’est  vrai,  répondit-il 
avec  bonne  humeur;  je  n’ai  jamais  pu  me  corriger  de  ce  défaut-là.  » 
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il  que,  résumant  si  bien  l’idée  qu’on  dit  être  celle  de  la  France 
entière,  il  n’ait,  dans  tout  le  cours  de  sa  longue  existence,  occupé 
le  pouvoir  que  pendant  quelques  mois? 

La  longueur  de  cet  article  veut  qu’on  soit  sobre.  Il  y aurait  cepen- 
dant, là-dessus,  tout  un  livre  à faire,  surtout  si  l’on  prenait  licence 
de  joindre  à l’histoire  de  M.  Odilon  Barrot  celle  de  bien  d’autres 
personnages  politiques  qui,  morts  ou  vivants,  partagent  son  destin  : 
celui  d’avoir  occupé  longtemps  la  scène  et  dont  on  dira  pourtant 
que  la  vie,  quand  elle  ne  fut  pas  malfaisante,  fut  stérile  au  point  de 
vue  des  résultats  acquis. 

Voilà  cinquante  ans  qu’on  ne  cesse  de  nous  répéter  que  la  France 
est  ((  centre  gauche  ».  Qu’est-ce  à dire?  Est-ce  un  sentiment  que 
l’on  exprime?  Est-ce  un  parti  que  l’on  veut  désigner?  Le  sentiment 
est  réel  : il  est  fort,  il  est  respectable,  et  l’on  doit  d’autant  plus 
compter  avec  lui  qu’il  est  partagé  par  tous  ceux  qui,  repoussant 
((  l’union  des  gauches  » , forment  dans  le  pays  ce  qu’on  peut  appeler 
la  seule  véritable  « union  des  centres  »,  c’est-à-dire  l’accord,  sur 
le  terrain  de  la  défense  sociale,  de  tout  ce  qui,  à droite  et  à gauche, 
est  modéré,  intelligent,  patriote,  libéral  et  conservateur.  Quant  au 
parti,  il  n’existe  pas.  Il  n’existe  pas,  par  la  raison  toute  simple  qu’un 
parti  auquel  tout  le  monde  appartient  n’est  pas  un  parti.  Si,  en  effet, 
par  les  mots  de  centre  gauche  on  indique  tous  les  hommes  qui, 
attachés  à 1789  et  détestant  1793,  acceptent  franchement,  dans  ce 
qu^’elles  ont  de  légitime,  les  conséquences  de  la  révolution  française 
et  ne  songent  point  à revenir  sur  un  passé  à jamais  détruit,  on  peut 
dire  que,  du  centre  gauche  ainsi  compris,  tout  le  monde  fait  partie, 
aussi  bien  Berryer  et  Montalembert,  que  Lanjuinais  et  Tocqueville, 
pour  ne  citer  que  quelques  noms  marquants  entre  les  morts.  De  quel 
droit  ceux  qui  invoquent  un  tel  programme  prétendraient-ils  exclure 
les  premiers,  alors  qu’ils  admettent  les  seconds? 

Mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  l’entend.  Le  centre  gauche  qu’on 
nous  présente,  c’est  celui  de  nos  dernières  assemblées,  manquant 
de  lumières  et  de  prudence,  de  modestie  et  pourtant  de  fierté,  petite 
église  à petit  Credo ^ ayant  seulement  de  grandes  prétentions, 
croyant  étendre  son  influence  en  rétrécissant  le  cercle  de  ses  adeptes. 
L’infaillibilité  de  ceux-ci  se  réduit  à les  rendre  incapables  de  rien 
faire,  sinon  des  révolutions  qui  les  surprennent  sans  qu’ils  s’en  dou- 
tent et  qui,  une  fois  accomplies,  les  dépassent  et  les  congédient. 
Quelle  est,  de  leur  part,  cette  prétention  d’être  culte,  fétiche,  idole  ; 
de  rester,  en  tant  que  centre  gauche,  groupe  identique,  parti  im- 
muable, et  cela  dans  un  siècle  où,  le  centre  étant  brusquement  dé- 
placé tous  les  quinze  ans,  ce  qui  était  à droite  passe  à gauche  et 
réciproquement?  C’est  comme  si,  chez  un  homme,  le  foie  ayant  pris 
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la  place  du  cœur,  on  voulait,  par  vergogne,  que  cela  s’appelle  tou- 
jours le  cœur.  On  s’étonne  parfois  que,  dans  un  pays  où  l’on  pré- 
tend, non  sans  raison,  que  l’esprit  centre  gauche  règne  et  domine 
toujours,  les  hommes  de  centre  gauche  ne  gouvernent  presque 
jamais.  On  se  demande  quelle  est  la  cause  de  ce  phénomène.  La 
voilà  : L’orgueil  mène  à l’aveuglement  et,  par  lui,  à l’impuissance. 
Qui  se  fait  Dieu  ne  mérite  pas  de  conduire  les  hommes. 

Pour  ce  qui  regarde  personnellement  M.  Odilon  Barrot,  on  peut 
dire  de  lui  qu’ayant  passé  par  erreur,  dans  une  opposition  trop 
accentuée,  les  dix-huit  années  d’existence  d’un  gouvernement  fait  à 
son  image,  il  expia  cruellement  cette  opposition  par  dix  mois  de 
pouvoir  exercé,  dans  des  circonstances  difficiles,  sous  un  gouverne- 
ment qui  n’était  pas  le  sien.  La  tâche  fut  trop  lourde  ; il  y succomba. 
Quelques  efforts  qu’il  fît  alors  pour  mériter  le  titre  d’homme  d’Etat, 
il  ne  put  le  conquérir  : sa  réputation  ne  se  releva  point. 

La  justice  oblige  d’ajouter  que,  tout  homme  qu’il  fut  de  son  pays 
et  de  son  temps,  il  se  distingua  de  l’un  et  de  l’autre  sur  deux  points 
essentiels  qui  font  son  mérite,  mais  qui  contribuèrent  aussi  à faire 
sa  faiblesse. 

Ami  de  la  liberté,  il  la  voulut  sincèrement  pour  les  autres  comme 
pour  lui-même,  et  cela  ne  pouvait  lui  être  de  secours  aux  yeux  de 
son  propre  parti,  peuplé  qu’il  était  de  faux  libéraux,  dont  il  essaya, 
sans  y réussir,  de  séparer  la  cause  de  la  sienne. 

D’autre  part,  s’il  fut  toute  sa  vie  le  partisan  austère  et  le  défenseur 
convaincu  de  l’égalité  des  citoyens  devant  la  loi,  il  fit  preuve  de  dé- 
tester toujours  cette  égalité  menteuse  et  contre  nature,  qui,  jalouse 
de  toute  supériorité,  semble  devoir  rester  longtemps  encore,  malgré 
les  stigmates  que  lui  imprima  Tocqueville,  la  passion  souveraine 
du  peuple  français. 

Faut-il  s’étonner,  après  cela,  qu’usé  avant  l’âge  par  une  opposi- 
tion dont  il  fallut  l’exercice  tardif  du  pouvoir  pour  lui  révéler  à lui- 
même  toutes  les  rigueurs,  toutes  les  petitesses  et  tous  les  dangers  ; 
ayant  eu  longtemps  des  ennemis  pour  alliés,  ayant  pour  amis  des 
hommes  dont  le  programme  différait  du  sien;  suspect  aux  uns,  non 
suivi  par  les  autres  ; incapable  d’ailleurs  de  faire  aux  uns  ou  aux 
autres  des  sacrifices  de  conduite  non  dictés  par  ses  convictions, 
M.  Odilon  Barrot  ait  manqué  le  but  politique  de  sa  vie?  Si  pleine 
qu’elle  fût  de  labeur  et  d’honneur,  celle-ci  ne  laisse  cependant  après 
elle  qu’un  sillage  déjà  en  partie  effacé. 


Foblant. 
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Il  y a environ  deux  ans,  annonçant  des  premiers  un  livre  de 
spiritualité  qui  venait  de  paraître  à Poitiers,  le  Correspondant 
croyait  pouvoir  prédire  à cet  ouvrage  un  grand  et  légitime  succès 
Par  ce  mot  trop  profane,  il  entendait  une  victoire  toute  religieuse. 
Malgré  la  rare  originalité  et  la  haute  distinction  d’un  talent  mis  au 
service  des  doctrines  les  plus  traditionnelles  et  les  plus  sûres, 
M.  Gay,  en  effet,  ne  laissait  pas  à ses  lecteurs  le  loisir  de  penser  à 
lui.  Les  mains  pleines  de  richesses,  il  ne  songeait  qu’à  les  répandre 
et  à faire  partager  à ses  frères  un  trésor  qu’il  savait  infini.  Ses 
vœux  ont  été  exaucés  et  le  succès  a dépassé  toute  attente.  Quinze 
mille  exemplaires  d’un  livre  où  sont  exposés,  dans  leur  détail  et 
dans  leur  ensemble,  les  plus  graves,  les  plus  délicats  problèmes  de 
la  vie  intérieure  et  mystique,  ont  été  enlevés  dans  l’espace  de  deux 
années,  et  se  trouvent  entre  les  mains,  non-seulement  des  Carmélites 
auxquelles  il  était  primitivement  destiné,  mais  de  femmes  de  la 
société,  mais  de  magistrats,  de  soldats,  d’hommes  du  monde.  Un 
tel  accueil  fait  à un  tel  ouvrage  au  moment  même  où  tant  de  haines, 
tant  de  calomnies  sont  accumulées  contre  l’enseignement  de  l’Eglise, 
tant  d’abjectes  sottises  déclarées  préférables  aux  lumières  qu"on 
pourrait  lui  devoir,  n’est-ce  pas  un  signe  caractéristique  de  l’époque 
où  nous  vivons,  époque  véritablement  étrange,  pleine  des  contrastes 
les  plus  imprévus,  grosse  de  terreurs,  pourquoi  pas  d’espérances? 

Aujourd’hui,  s’éloignant  sans  leur  dire  un  long  adieu,  j’imagine, 
de  « ces  grilles  inaccessibles  qui  menacent  étrangement  tous  ceux 
qui  approchent^  » , mais  derrière  lesquelles  s’abritent  de  si  grandes 

Conférences  aux  mères  chré tiennes ^ par  Fabbé  Charles  G-ay,  chanoine  théo- 
logal et  vicaire  général  de  Poitiers,  ouvrage  approuvé  par  Mgr  FEvêque  de 
Poitiers.  — 2 voL  in-8°.  Paris,  Oudin,  1877. 

^ Voyez  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1874,  Farticle  intitulé  Un 
livre  de  spiritualité . 

® Bossuet,  Sermon  pour  la  vêture  de  de  Bouillon,  premier  point. 
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et  de  si  aimables  vertus,  M.  Gay  vient  s’asseoir  au  foyer  domes- 
tique. Il  avait  célébré  la  sainteté  de  l’état  religieux;  il  prouve  la 
sainteté  de  l’état  conjugal.  Il  avait  chanté  les  gloires  de  la  virginité  ; 
il  lui  est  doux  de  dire  celles  de  la  maternité.  On  comprend  que  des 
hauteurs  où  plane  son  esprit,  ce  lui  soit  un  besoin  de  contempler 
l’œuvre  de  Dieu  dans  son  ensemble  et  de  ne  se  borner  point  à 
l’admirer  dans  ses  parties  ; il  doit  être  satisfait  désormais.  Peu 
de  peintres  avaient  eu  cette  fortune,  ou  pour  parler  plus  chrétien- 
nement cette  grâce,  d’être  appelés  à dessiner  du  même  crayon,  le 
portrait  de  la  religieuse  parfaite  et  celui  de  la  femme  forte.  Nul 
ne  lui  avait  encore  donné  un  tel  relief,  parce  que  nul  ne  l’avait 
aussi  fièrement  posée  dans  cette  pleine  et  radieuse  lumière  qui 
s’appelle  Jésus-Christ. 


I 

Ce  n’est  pas  sans  un  profond  sentiment  des  besoins  et  des  maux 
de  nos  contemporains  que  les  Pères  du  Vatican  reprenant  et  résu- 
mant l’œuvre  de  leurs  devanciers,  les  Pères  de  Nicée,  de  Constan- 
tinople, d’Ephèse,  de  Chalcédoine,  de  Latran,  de  Trente,  se  propo- 
saient de  donner  au  monde  un  exposé  complet  de  la  doctrine 
chrétienne  sur  la  foi  et  les  mœurs  h Après  deux  mille  ans  de 
lumières  versées  à flots  par  la  religion  sur  notre  globe,  ils  voyaient 
tout  remis  en  question;  l’hérésie  débordée  et  atteinte  elle-même 
par  une  négation  universelle  et  radicale;  la  raison  en  butte  aux 
mêmes  haines  que  la  foi,  et  comme  elle  mise  à néant  ; les  sophistes 
qui,  pour  sauver  du  naufrage  quelques  épaves,  s’étaient  faits  les 
inventeurs  de  « la  morale  indépendante,  a dépassés  et  reniés,  et 
ceux  qui  écrivaient  joyeusement  c comment  les  dogmes  finissent», 
réduits  à constater  tristement  comment  la  morale  les  suit. 

Dans  cette  guerre  acharnée  contre  tous  les  principes,  ceux  sur 
lesquels  repose  la  famille  ne  pouvaient  être  respectés.  « Le  premier 
« empire  parmi  les  hommes  est  l’empire  paternel,  dit  Bossuet,  en 
« un  livre  qu’il  ne  serait  pas  superflu  de  méditer  aujourd’hui.  Jésus- 
((  Christ  qui  va  toujours  à la  source,  semble  l’avoir  marqué  par  ces 
((  paroles  : « Tout  royaume  divisé  en  lui-même  sera  désolé,  toute  ville 
« et  toute  famille  divisée  en  elle-même  ne  subsistera  pas.  » Des 
« royaumes,  il  va  aux  villes  d’où  les  royaumes  sont  venus,  et  des 

^ On  sait  que  les  constitutions  Dei  Filius  et  Pastor  æternus  n’étaient  que 
les  parties  d’un  xaste  ensemble  déjà  presque  totalement  élaboré  et  dont  la 
prorogation  du  concile,  nécessitée  par  les  événements  politiques,  a seule 
retardé  la  publication. 
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((  villes,  il  remonte  encore  aux  familles  comme  au  modèle  et  au 
((  principe  des  villes  et  de  toute  la  société  humaine  h » Contre- 
faisant Jésus-Christ  dont  elle  est  l’adversaire  satanique,  la  Révolution, 
avec  une  logique  impitoyable,  s’efforce  toujours,  elle  aussi,  d’aller 
jusqu’à  la  source.  Elle  a envahi  l’Etat  et  la  cité;  mais  son  empire, 
elle  le  sent,  serait  éphémère  si  la  famille  échappait  à sa  domination. 
N'est-ce  pas  là  que  se  forment  les  hommes  et  que  se  préparent  les 
citoyens?  Aussi  pour  s’en  emparer,  n’épargne-t-elle  aucun  effort. 
Idéologues,  journalistes,  politiques,  pamphlétaires  ont  reçu  le  mot 
d’ordre  et  ils  l’exécutent.  Timidement  encore  à la  tribune,  brutale- 
ment dans  les  réunions  privées,  cyniquement  dans  les  feuilles 
quotidiennes  et  les  publications  démocratiques,  ils  prêchent,  — car 
ce  sont  des  prédicants  et  de  la  pire  espèce,  — des  doctrines  dont 
l’impiété  n’est  égalée  que  parla  grossièreté  et  l’ineptie,  mais  qui  n’en 
sont  pas  moins  la  négation  effrontée  de  tous  les  droits  et  de  tous  les 
devoirs  de  la  famille. 

A une  époque  où  « l’Eglise  abêtissait  la  France  » et  le  monde  2,  — 
ce  sont  leurs  euphémismes,  — sous  le  ciel  d’Italie,  à la  face  de  Dieu 
et  des  anges,  le  poète  murmurait  tout  bas  à la  jeune  fille  dont  il 
venait  de  recevoir,  et  le  cœur  et  la  main  : « Je  t’appellerai  mon 
c âme  car  l’âme  est  immortelle  ainsi  que  notre  amour.  » La  science 
a changé  tout  cela.  Spiritualité,  immortalité,  liberté,  responsabilité 
de  l’âme,  autant  de  vieilles  formules,  de  ressorts  usés  que  se  sont 
employés  à démonter  et  à détruire  depuis  quinze  années,  des 
sophistes  transcendants,  aujourd’hui  dépassés  par  des  rhéteurs 
subalternes  dont  rien  ne  peut  contenir  l’audace.  Des  animaux  per- 
fectionnés, à leurs  yeux  l’homme  et  la  femme  ne  sont  point  autre 
chose,  et  pour  eux,  le  mariage  n’est  plus  qu’un  accouplement.  Les 
titres  de  la  société  domestique  sont  mis  cavalièrement  au  nombre 
<(  des  lieux  communs  » On  s’unit,  on  se  désunit,  on  se  réanit; 
le  mot  de  divorce  devient  réactionnaire  Par  une  conséquence 
logique  les  parents  cessent  d’exister;  ce  sont  des  auteurs  plus  au 
moins  anonymes  qui  ont  vendu,  dès  son  apparition,  leur  ouvrage  à 
un  éditeur  seul  responsable  lequel  s’appelle  l’Etat.  Pères  et  mères 

* Politique  Urée  de  V Écriture- Sainte,  liv.  II,  art.  1,  prop.  3.  Œuv.  compL, 
édit.  Vivés,  t.  XXIII,  p.  517. 

2 M.  Louis  Blanc.  Discours  aux  électeurs  du  5®  arrond.  9 octobre  1875, 
rapporté  dans  te  Français  du  24  avril  1876. 

Je  ne  puis  tout  citer.  — Le  Français,  sous  le  titre  Menus  propos  radicaux, 
a publié  plusieurs  passages  de  ces  moralistes  de  l’avenir  24  avril  1876. 

^ Pas  pour  tous  cependant  : un  certain  Arsène  Drouet  vient  de  faire 
distribuer  à MM.  les  sénateurs  et  députés  une  pétition  en  faveur  du  divorce. 
C’est  surtout  un  factum  contre  l’Eglise,  et  dans  un  style  absolument  digne 
des  théories  de  l’auteur. 
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n’ont  rien  à voir  dans  son  exploitation.  Si  quelques  femmes  ont 
assez  peu  de  civisme  pour  se  plaindre,  comme  d’un  attentat  à leur 
autorité  et  à leur  tendresse,  de  l’éducation  progressiste,  positiviste, 
laïque  et  humanitaire,  distribuée  obligatoirement  à leurs  enfants, 
on  leur  offre  en  dédommagement  un  brevet  d’égalité  avec  les 
hommes.  Dorénavant  membres  des  conseils  municipaux,  des  acadé- 
mies, des  instituts  savants,  voire  même  des  sociétés  d’autopsie  mu- 
tuelle, elles  pourront  prendre  part  aux  luttes  de  la  tribune,  au  gou- 
vernement du  pays,  en  attendant  la  conduite  des  armées.  De  si 
glorieuses  prérogatives  ne  sont- elles  pas  pour  consoler  une  femme 
d’être  sans  époux,  sans  enfants,  sans  foyer,  sans  honneur  ^ ! 

Ces  sottises  solennelles  sont  débitées  avec  un  aplomb  impertur- 
bable par  d’habiles  gens  qui  savent  leur  public.  Ils  n’ignorent  pas 
qu’une  des  conquêtes  les  plus  incontestables  de  la  Révolution  est 
cl’avoir  tué  la  gaîté  en  France,  puisqu’on  peut  les  écouter  sans  rire. 
Ils  ont  surtout,  et  de  longue  date,  pesé  la  valeur  des  mots.  Quelles 
absurdités  n’est-il  pas  aisé  de  faire  accepter  à la  foule,  quand  on  lui 
affirme  que  la  chos^e  est  scientifiquement  démontrée,  et  « quand  une 
fois  on  ((  a trouvé  le  moyen  de  prendre  la  multitude  par  l’appât  de 
a la  liberté,  ))  qui  ne  sait  « qu’elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu’elle  en 
((  entende  seulement  le  nom  2.  )> 

A la  scène,  d’autres  comédiens  jouent  la  même  pièce,  c Que  les 
((  mariages  des  théâtres  sont  sensuels,  qu’ils  paraissent  scandaleux 
a aux  vrais  chrétiens,  s’écrie  Bossuet  qu’on  ne  se  lasse  pas  de  citer. 
((  Ce  qu’on  y veut  c’en  est  le  mal;  ce  qffon  y appelle  les  belles 
((  passions,  sont  la  honte  de  la  nature  raisonnable  : l’empire  d’une 
((  fragile  et  fausse  beauté,  et  cette  tyrannie  qu’on  y étale  sous  les 
a plus  belles  couleurs  flatte  la  vanité  d’un  sexe,  dégrade  la  dignité 
((  de  l’autre,  et  asservit  l’un  et  l’autre  au  règne  des  sens  » Quel 
cri  de  douleur  et  d’indignation  n’arracherait  pas  au  grand  évêque 
la  ^ule  de  notre  théâtre  ? Qu’est-ce  que  l’émotion  dramatique  telle 
que  l’entendaient  Corneille,  Racine  et  Molière  et  contre  laquelle 
il  fulminait  déjà,  à côté  de  cette  émotion  de  la  matière  et  des  sens, 
érigée  en  théorie  et  mise  en  honneur  par  les  coryphées  de  l’école 
romantique,  devenue  si  rapidement  et  si  fructueusement  pour  eux 

^ « L^enfant  n’est  pas  la  chose  du  père.  Le  père  n’a  donc  pas  le  droit  de 
« disposer  de  son  intelligence  à sa  fantaisie.  Le  droit  du  père  ne  vaut  pas  le 
(c  droit  de  l’enfant...  il  faut  que  l’enfant  soit  initié  à la  science,  à la  pensée, 

« à la  vie  républicaine,  aux  idées  modernes.  A ce  titre  non-seulement  Tins- 
« truction  doit  être  obligatoire,  mais  aussi  le  programme.  » Ch.  Bellangé, 
le  Parti  républicain,  p.  31-32.  Cité  dans  le  Français  du  18  juin  1876. 

- Bossuet,  Oraison  funèbre  d^Henrietle  de  France. 

^ Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie,  vi.  Bossuet.  Œuv,  compl.  Ed.  Vivès 
t.  XXYII,  p.  29. 
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l’école  démocratique  î Que  sont  les  œuvres  les  plus  applaudies  de  ces 
derniers,  sinon  des  plaidoyers  contre  les  droits  et  les  devoirs  de  la 
famille?  Que  sont  leurs  triomphes  sinon  sa  défaite  et  son  abaisse- 
ment? Finir  par  le,  mariage  serait  une  banalité  : c’est  par  lui  que 
l’on  commence.  Tout  ce  qui  a l’apparence  de  la  durée  répugne 
invinciblement  à cet  âge.  Il  ne  parle  que  des  droits  inaliénables  de 
l’amour  et  de  la  science,  et  en  science  comme  en  amour,  il  ne  veut 
vivre  que  de  provisoire.  Que  peuvent  dire  des  joies  pures  des  époux 
ces  apologistes  du  divorce  ; quel  respect  peuvent-ils  mettre  au  cœur 
des  enfants,  lorsque  la  maison  paternelle  n’est  plus  qu’une  hôtellerie 
de  passage  où  se  succèdent  les  étrangers  ! Et  cela,  non  par  erreur, 
mais  par  calcul.  Rousseau  — un  si  bon  père!  — reprochait  à Mo- 
lière, sans  parler  du  reste,  d’avoir  abaissé  la  dignité  paternelle  à la 
scène,  et  certes  Rousseau  n’avait  pas  tort.  Toutefois  Molière,  on 
doit  l’avouer,  n’avait  pas  songé  encore  à faire  du  théâtre  un 
temple,  des  tréteaux  une  chaire,  de  sa  profession  un  sacerdoce  h II 
riait,  et  son  génie  rendait  son  rire  immortel;  mais  aujourd’hui  on  ne 
rit  plus.  Tout  poète  est  doublé  d’un  avocat;  tout  auteur  dramatique 
d’un  rhéteur  : rien  n’est  moins  gai.  Déguisés  en  comédiens,  nos 
philosophes  enseignent  à l’humanité  ce  qu’elle  doit  croire  et  faire 
désormais,  et  pour  commencer,  ils  lui  apprennent  à déshonorer  la 
famille  et  à la  ruiner. 

r<  L’avenir  est  aux  irrespectueux  »,  ils  ont  osé  le  dire  et  l’écrire  2. 
Le  mot  est  juste  et  résume  bien  toute  leur  doctrine.  Mais  sommes- 
nous  sûrs  que  son  retentissement  n’ait  point  dépassé  l’enceinte  où 
ils  enseignent?  Avec  la  détestable  démangeaison  de  tout  voir,  de  tout 
entendre,  qui  travaille  notre  génération,  ne  s’est-t-on  pas  accoutumé 
à des  idées,  à des  maximes  qui  devraient  soulever  un  cœur  chrétien, 
que  dis-je  un  cœur  humain?  Est-il  certain  que  la  tempête  qui 
sévit  si  furieusement  au  dehors,  n’ait  point  ébranlé  les  demeures 
qu’on  eût  cru  à l’abri  de  ses  coups?  Est-il  certain  qu^avec  des 
ménagements  discrets,  des  masques  hypocrites,  les  c irrespectueux  » 
n’aient  point  pénétré  jusque  chez  nous? 

Toute  société  repose  sur  l’autorité.  L’autorité  en  tient  les  mem- 
bres unis  par  la  recherche  d’une  même  fin,  par  le  secours  qu’elle 
leur  offre  pour  y atteindre.  Enlevez  l’autorité  d’une  société  quel- 
conque, vous  n’aurez  plus  qu’une  horde.  Enlevez-la  du  foyer,  vous 

^ Il  faut  lire  sur  cet  important  sujet,  la  critique  si  élevée,  si  fine  et  si  mor^ 
dante  de  M.  Saint-Marc  Girardin  [Cours  de  littérature  dramatique)^  Paris, 
Charpentier,  neuvième  édition,  t.  1"  passim  ; mais  surtout  leçons  vrir,  xiii  et 

XXI. 

2 Yves  Guyot,  Les  lieux  communs,  p.  63. 64.  M.  Taine  avait  dit  avant  M.  Guyot  : 
« L'examen  vraiment  libre  chasse  le  respect.  » Ce  mot  est  cité  par  Mgr  Du- 
panloup  dans  V Avertissement  à la  jeunesse  et  aux  'pères  de  famille. 
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n’aurez  plus  de  famille.  Or  l’autorité  domestique  est  atteinte,  grave- 
ment, universellement  atteinte.  On  n’obéit  plus,  c’est  un  grand  mal  ; 
on  ne  sait  plus  commander,  c’en  est  un  plus  grand  encore,  On  trouve 
des  mains  vaillantes  pour  manier  l’épée  ; où  en  découvrir  qui  soient 
capables  de  porter  un  sceptre,  fût-ce  celui  de  cette  royauté  vénérable, 
origine  de  toutes  les  autres,  de  la  paternité?  Notre  âge  est  le  siècle 
des  abdications.  Le  souffle  d’une  égalité  mensongère  et  meurtrière  a 
tout  desséché,  tout  flétri.  Les  femmes  les  plus  vertueuses  sourient 
quand  on  parle  de  l’autorité  du  mari,  oubliant  que  saint  Paul  l’avait 
proclamée  avant  la  loi  civile,  et  que  la  foi  l’élève  plus  haut  encore 
que  ne  le  fait  la  raison.  Habitués  de  bonne  heure  à ne  redouter 
aucune  répression,  mus  par  le  seul  espoir  de  la  récompense,  les 
enfants  ne  connaissent  plus  qu’une  soumission  sans  désintéressement, 
sans  vigueur  et  sans  dignité.  Il  leur  est  d’ailleurs  si  aisé  de  triompher 
avec  quelques  caresses  d’une  autorité  qui  ne  sait  pas  vouloir,  d’ob- 
tenir tout  de  parents  dont  l’aveugle  tendresse  triomphe,  quand 
ils  ne  sont  plus  aux  yeux  de  leurs  enfants  que  les  aînés  de  leurs 
camarades  ^ ! Parmi  les  serviteurs,  autrefois  membres  humbles  et 
disciplinés  de  la  famille,  comptez  ceux  qui  aujourd’hui  ne  s’égalent 
pas  à leurs  maîtres  ! Le  sentiment  hiérarchique,  partout  combattu, 
est  presque  partout  vaincu.  Et  avec  lui  s’en  vont  le  respect  pour  la 
vieillesse,  le  culte  des  souvenirs,  le  souci  des  traditions,  l’amour  du 
fover,  la  famille  en  un  mot. 

Tel  est  le  péril,  le  plus  grand  peut-être  de  tous  ceux  qui  nous 
menacent.  Depuis  des  années  déjà,  il  a été  signalé.  Le  premier  sur 
la  brèche,  Eévêque  d’Orléans,  dans  ses  graves  avertissements  aux 
pères  de  famille,  a étalé  à leurs  yeux  les  détestables  doctrines  à 
l’aide  desquelles  on  voudrait  pervertir  l’esprit  et  les  mœurs  de 
leurs  fils  ; puis,  se  retournant  vers  les  parents  eux-mêmes,  il  les  a 
adjurés,  avec  sa  vive  et  entraînante  éloquence,  de  ne  point  laisser 
l’autorité  se  déconsidérer  et  dépérir  entre  leurs  mains  2,  Du  haut  de 
la  chaire  de  Notre-Dame,  le  P.  Félix  a poussé  le  même  cri  d’alarme, 
et  il  s’est  fait  entendre  bien  au-delà  de  l’enceinte  trop  étroite  de  la 
vieille  basilique  Demandant  aux  faits  observés  avec  sincérité, 
sagacité  et  persévérance  le  secret  de  cette  réforme  sociale  dont  il 
établit  trop  évidemment  la  nécessité,  M.  le  Play  déclare  sté- 
rile toute  réforme  qui  ne  commencerait  point  par  une  recons- 

^ T.  I,  Yingt- sixième  conf.,  p.  433. 

2 Avertissement  à la  jeunesse  et  aux  pères  de  famille^  1863;  Traité  de  V Edu- 
cation,i-  II,  chap.  XI  : « Defautorité  paternelle  et  maternelle  ; ses  déchéances 
par  les  parents  eux-mêmes  et  par  les  lois;  » Le  mariage  chrétien,  Douniol, 
1869,  etc.,  etc. 

^ Le  Progrès  de  la  Société  par  la  famille,  1860. 
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truction  de  la  famille  sur  des  bases  puissamment  chrétiennes  K Ce 
que  l’observation  comparée  des  peuples  européens  enseigne  au 
savant  publiciste,  l’histoire  de  la  société  en  France  le  démontre  à 
M.  de  Ribbe  : pure  et  touchante  histoire,  dont  les  documents  ori- 
ginaux s’étaient  jusqu'ici  tenus  modestement  cachés  dans  les  archives 
domestiques  et  dont  la  publication  providentielle  met  en  un  si  beau 
jour  les  incalculables,  les  inappréciables  services  rendus  par  l’E- 
glise à la  famille  et  à la  société 

Mais  comment  l’Eglise  a-t-elle  exercé  cette  influence  décisive  sur 
la  famille?  Tous  le  disent,  c’est  très-principalement  en  formant,  en 
développant  dans  la  femme  les  vertus  de  son  état.  Ces  conditions 
de  la  rénovation  sociale  n’ont  pas  changé.  « Que  partout  en  France 
((  et  en  Europe,  les  mères  deviennent  et  se  maintiennent  chrétiennes  : 
a alors  malgré  l’effroyable  accroissement  des  puissances  mauvaises 
((  et  la  tyrannie  perfide  et  violente  qu’elles  exercent  à peu  près  par- 
ce tout;  malgré  l’apostasie  des  pouvoirs  publics  et  l’antichristia- 
((  nisme  de  plus  en  plus  hardi  des  constitutions  et  des  lois  qui  régis- 
((  sent  les  nations  modernes  ; malgré  ce  déluge  d’erreur,  de  corrup- 
((  tion  et  d’impiété  auquel  ces  prévarications  insensées  livrent  les 
((  peuples,  tout  peut  être  réparé  et  tout  sera  sauvé!  Mais  le  chris- 
« tianisme  des  mères  est  l’une  des  premières  conditions  de  ces  ré- 
((  parations  et  de  la  paix  qui  les  doit  suivre,  comme  aussi  la  première 
((  condition  pour  que  les  mères  soient  chrétiennes,  c’est  que  toutes 
((  prennent  modèle  sur  ces  deux  mères  divines,  de  qui  elles  sont 
((  nées  selon  la  grâce,  à savoir  l’Eglise  et  Marie  » 

Voilà  ce  que  s’efforce,  sous  des  formes  variées  à l’infini,  de  leur 
inculquer  M.  Gay.  Il  aurait  pu  choisir  pour  ses  enseignements 
l’ordre  didactique.  Il  a préféré  conserver  plus  de  liberté  dans  les 
allures.  Comme  il  connaît  bien  son  auditoire  ! Si  fines,  si  délicates, 
si  élevées  qu’ elles  soient,  les  intelligences  auxquelles  il  s’adresse, 
ont  plus  de  goût  pour  les  idées  elles-mêmes  que  pour  leur  enchaîne- 
ment logique  ; plus  d’attrait  pour  les  sentiments  profonds  que  pour 
les  vues  étendues.  Il  le  sait,  il  sait  aussi  que  les  longues  déductions 
lassent  aisément  leur  courage  ; que  la  vérité,  pour  les  séduire,  leur 
doit  apparaître  plutôt  parée  de  ses  grâces  pacifiques  et  attrayantes 
qu’armée  pour  le  combat.  Ainsi  fait-il.  Rien  de  plus  solide  que  le 
fond,  rien  de  plus  attrayant  que  la  surface.  La  nature  a ses  sou- 

^ La  Réforme  sociale  en  France,  Dentu,  1866,  2*"  édit.,  1. 1,  p.  244  et  suivantes. 
M.  Gay  cite  plusieurs  fois  les  œuvres  de  M.  le  Play. 

^ Les  familles  et  la  société  en  France  avant  la  révolution,  2 vol.  in-12,  3'  édit. 
Paris,  Albanel.  — La  vie  domestique,  ses  modèles  et  ses  règles  d'après  les  docu- 
ments originaux . Paris,  édit.  Baltenweck,  1877.  2 vol.  in-12. 

^ Préface,  p.  10. 
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rires,  pourquoi  la  grâce  n’aurait-elle  pas  les  siens?  Ce  livre  en  est 
rempli.  M.  Gay  avoue  quelque  part  qu’il  lui  est  impossible  de  com- 
prendre pourquoi  l’étude  du  christianisme  serait  dépourvue  d’agré- 
ment b On  conçoit  qu’il  ne  le  comprenne  pas.  Mais  c’est  un 
agrément  qui  n’est  point  un  amusement,  c’est  plutôt  un  charme, 
une  innocente  amorce,  la  forme  trouvée  avant  d’être  cherchée, 
dont  le  cœur  revêt  sans  effort,  naturellement,  les  sentiments  qui 
jaillissent  de  ses  plus  intimes  profondeurs.'  Race  privilégiée  que 
celle  de  ces  hommes  auxquels  Dieu  fait  le  double  don  de  se  former, 
sur  toutes  choses,  qu’il  s’agisse  de  la  maternité  ou  de  la  virginité, 
des  idées  dignes  de  lui,  et  de  trouver  toujours  des  expressions  dignes 
de  leurs  idées  ! 


II 

((  C’est  une  bien  grande  puissance,  c’est  une  puissance  divine  que 
« celle  de  rendre  un  être  vraiment  et  saintement  heureux.  Femmes 
((  chrétiennes.  Dieu  vous  la  donne  et  très-spécialement  au  regard 
((  de  vos  maris  2.  » Ainsi  parle  M.  Gay  et  comme^  à ses  yeux.  Dieu 
ne  peut  concéder  cet  enviable  pouvoir  de  faire  des  heureux,  sans  en 
imposer  en  même  temps  le  devoir,  tout  dans  la  vie  de  la  femme 
devra  concourir  à cette  belle  œuvre  : créer  le  bonheur  autour 
d’elle. 

Pour  l’assurer,  la  première  des  conditions  est  l’union  : « Dieu 
((  la  veut  partout.  Il  la  veut  entre  tous  les  hommes,  malgré  les 
((  différences  et  les  distances  ; il  la  veut  en  dépit  des  antipathies  et 
a des  haines  ; il  la  veut  dans  tous  les  états  ; il  la  veut  de  tous  et 
« toujours ^ ))  Comment  ne  r exigerait-il  pas  entre  les  époux?  L’union 
de  Jésus  et  de  son  Eglise;  l’union  de  l’humanité  sainte  avec  le  Verbe 
qui  est  sa  personne  ; l’union  souveraine  et  ineffable  des  trois  per- 
sonnes divines  entre  elles  : tels  sont  les  types  de  l’union  entre  les 
époux  ; ((  telles  sont  les  splendeurs  plus  que  célestes  que  le  mariage 
((  doit  refléter,  comme  beau  limpide,  qui  coule  entre  les  terres,  reflète 
«les  astres  du  firmament  si  sublimes  et  si  purs.  Dieu  entend  se 
« mirer  et  y retrouver  l’image,  l’image  vivante,  l’image  fidèle  et  de 
((  son  être  et  de  son  œuvre  )>  L’union  qu’il  veut  réaliser  ainsi, 
et  sans  laquelle  le  bonheur  est  la  promesse  d’un  jour  que  toute  une 

^T.  I,  quatrième  conf.,  p.  64. 

^ T.  I,  quatrième  conf.,  p.  64. 

* T.  Il,  quarante-septièm.e  conf. , p.  307. 

■’*  T.  II,  quarante-septième  conf.,  p.  307. 

25  FÉVRIER  1877. 
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vie  dément,  est  Funion  des  cœurs,  surtout  Funion  des  âmes  ; sans 
Funion  des  âmes,  que  vaut  celle  des  cœurs?  Elle  vient  se  briser  au 
tombeau.  Dure-t-elle  même  jnsque-là?  Loin  de  celui  qui  est  la  source 
toujours  jaillissante  de  la  vérité,  de  la  beauté  et  de  la  vie,  on  se 
rapproche,  on  s’enchaîne,  on  ne  s’unit  pas.  « Il  n’y  a que  les  sols 
« divins  qui  germent  des  plantes  immortelles,  et  la  seule  atmosphère 
((  chrétienne  empêche  les  fleurs  de  se  flétrir.  Séparé  de  la  charité, 
((  l’amour  humain  n’est  qu’un  feu  de  paille.  Plus  il  brûle  fort,  plus 
« vite  dévore-t-il  la  pauvre  matière  où  il  a pris.  Et  la  cendre  de  ce 
((  triste  feu,  c’est  l’ennui,  le  dégoût,  parfois  la  haine.  A qui 
« l’apprendre  de  ceux  qui  ont  aimé  ou  se  sont  laissés  aimer  de  la 
((  sorte.  Il  n’y  a même  point  à en  excepter  ceux  qui  s’aiment  ainsi 

« dans  le  mariage Dès  que  l’on  a entrepris  de  faire  la  route  à 

((  deux,  ce  que  la  foi  et  l’amour  du  Christ  mettent  en  nous  d’éter- 
« nité  n’est  que  le  viatique  suffisant  pour  gagner  le  terme  du 
« voyage  M).  La  donation  de  soi-même,  l’habitude  du  sacrifice 
que  réclame  une  telle  union,  on  les  devine;  M.  Gay  ne  les  dissimule 
pas.  Est-il  une  joie  qui  ne  se  soit  pas  fait  acheter  par  les  larmes? 
Est-il  un  épi  qui  n’ait  coûté  la  mort  au  grain  dont  il  est  sorti?  Non- 
seulement  il  faut  se  donner,  mais  souvent  en  semblant  recevoir; 
non-seulement  se  sacrifier,  mais  parer  la  victime  et  couvrir  d’une 
ombre  discrète  jusqu’à  son  immolation. 

M.  Gay  traite  quelque  part  et  d’une  manière  admirable  du  rôle 
effacé  de  Saint-Joseph  Que  dire  de  celui  de  la  femme  chrétienne? 
Elle  est  unie,  mais  subordonnée.  Bossuet  parle,  avec  une  hauteur  un 
peu  rude,  du  sexe  né  pour  obéir  On  doit  bien  avouer  qu’en  effet 
il  n’est  pas  né  pour  commander.  L’homme  a l’empire,  et  tout,  dans 
la  nature  de  la  femme,  révèle  sa  destinée  d’être  une  aide  aus^i  né- 
cessaire qu’aimable;  mais  une  aide  enfin Vocation  difficile,  si  Dieu 
qui  proportionne  à la  loi  qu’il  prescrit  les  dons  qu’il  répand,  n’avait 
mis  au  cœur  de  la  femme  une  capacité  pour  souffrir,  supérieure  à 
celle  de  l’homme  pour  agir;  s’il  ne  lui  avait  départi  la  faculté  ou, 
pour  mieux  dire,  la  grâce  de  s’oublier  elle-même,  avec  une  incroyable 
persévérance,  devant  ceux  quelle  aime.  Pour  être  son  mérite,  cette 
obéissance  ne  laisse  pas  que  d’être  son  devoir.  Toutes  les  lois  le  lui 
imposent,  à commencer  par  la  loi  naturelle,  et  Dieu  en  a fait  un  pré- 
cepte positif  qu’il  ne  cesse  d’intimer.  M.  Gay  y revient  souvent  et 
avec  une  autorité  singulière.  Il  tremble  qu’on  ne  se  fasse  illusion  sur 

^ Quarante-septième  conf.,  t.  II,  p.  309. 

^ Trente-septième  eor>f.,  t.  II,  p,  135  et  sniv. 

Politique  tirée  de  VÉeriture- Sainte  , liv.  II,  art.  I,  p.  528. 

Sur  cette  question  comme  sur  toute  question,  saint  Thomas  est  dTuie 
rare  précision.  Prima.  Quæst.,  xcii. 
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ce  point,  qu’on  ne  se  laisse  surprendre  par  les  détestables  sophismes 
qui  circulent  présentement  dans  l’atmosphère  des  âmes.  « Une  femme 
((  renonce  implicitement  l’Evangile,  dit-il,  si  d’une  manière  cou- 
((  pable  et  arbitraire,  elle  rompt  ce  lien  d’obéissance  qui  l’oblige 
V.  envers  son  époux;  elle  pèche  si,  sans  le  rompre,  elle  s’y  soustrait 
« hors  des  cas  légitimes;  et  elle  cesse  d’être  en  sûreté  de  conscience 
((  si,  voulant  dominer  son  mari,  ce  que  l’Esprit-Saint  défend  expressé- 
((  ment,  elle  prétend  gouverner  elle-même  et  sa  vie,  et  sa  maison,  et 
({  ses  enfants,  abstraction  faite  du  chef  de  la  famille  qui  est  avant  tout 
« son  chef  à elle,  et  agir  en  pleine  indépendance  ^ .))  Le  mari,  fût-il  inca- 
pable de  gouverner  par  lui-même,  — exception  assez  fréquente  hélas  ! 
en  des  jours  où  l’éducation  se  préoccupe  moins  de  faire  des  hommes 
que  de  préparer  des  fonctionnaires,  — la  raison  ne  serait  pas  suffi- 
sante pour  que  la  femme  troublât  l’ordre  établi  par  Dieu  même.  « Que 
s’ouvrant  « d’abord  à son  époux  et  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs, 
« elle  lui  expose  discrètement,  humblement  et  avec  affection,  les  rai- 
((  sons  qui  la  portent  à juger  comme  elle  fait;  qu’ayant  d’abord  re- 
((  commandé  la  chose  à Dieu  dans  la  prière,  elle  use  de  tant  de  res- 
« sources  que  la  grâce  et  la  nature  lui  donnent  pour  persuader  ; 
« qu’ elle  ne  brusque  rien  et  sache  attendre  : il  est  comme  impossible 
((  que  tôt  ou  tard  elle  n’en  vienne  point  à ses  fins,  au  moins  pour  ce 
« qui  est  indispensable  ; et  alors,  de  concert  avec  son  époux,  ou 
« autorisée  par  lui,  elle  agira  selon  Dieu,  et  verra  tout  réussir.  Voilà 
« l’ordre,  et  il  est  si  sacré  que  mieux  vaudrait  subir  bien  des  incon- 
« vénients  que  de  s’en  écarter  et  surtout  de  s’en  affranchir  » 

Cette  subordination,  exigée  par  la  nature  et  voulue  par  Dieu,  ne 
détruit  donc  en  aucune  sorte  la  légitime  influence  de  la  femme  ; elle 
en  détermine  seulement  les  limites  et  en  règle  F exercice.  M.  Gay  se 
plaît  à revenir  souvent  sur  une  si  délicate  question,  et  il  l’examine 
sous  toutes  ses  faces.  Dans  une  de  ses  plus  remarquables  confé- 
rences, parlant  des  devoirs  de  la  femme  vis-à-vis  de  son  mari,  con- 
sidéré comme  homme  public,  il  adresse  à son  auditoire  des  conseils 
que  nous  n’aurons  pas  le  mauvais  goût  d’abréger  : « Si  le  forum 
« est  à vos  maris,  le  foyer  reste  votre  domaine.  Soyez-y  à ce  point 
« chrétiennes  que,  dans  la  vertu  de  Dieu,  vous  deveniez  à vos  maris 
« des  conseillères  utiles  et  des  inspiratrices  toujours  écoutées.  Numa 
« qui,  le  premier,  donna  des  lois  à Piome,  essaya  de  faire  croire  au 
« peuple  qu’une  nymphe,  qu’il  nommait  Egérie,  lui  avait  dicté  toute 
« cette  législation.  Faites  de  cette  fable  une  vérité;  soyez,  méritez 
« d’être  toujours  les  Egéries  de  vos  époux.  Dieu  vous  a placées  à la 
« source  et  vous  en  a confié  le  soin  ; le  fleuve  qui  en  sort  ira  bai- 

^ Trente-quatrième  conf . , t.  II,  p.  90, 

^ Trente- quatrième  conf.,  t.  II,  p.  91. 
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« gner  des  terres  lointaines  que  votre  pied  ne  foulera  jamais  ; mais 
((  l’honneur  vous  revient  de  veiller  à ce  que  ses  eaux  restent  toujours 
« limpides.  Vos  maris,  pour  une  part,  forment  l’esprit  public;  peut- 
« être  sont-ils  de  ceux  qui  concourent  à faire  les  lois  ; efforcez-vous 
((  de  faire  leurs  mœurs  ; et  vous  ferez  leurs  mœurs  en  avivant  leur 
« foi,  leur  piété,  leur  amour  intelligent  pour  Jésus-Christ  et  leur 
((  dévouement  à l’Eglise;  vous  êtes  généralement  mieux  instruites 
« qu’eux  de  la  religion.  Vous  les  surpassez  donc  sur  ce  point.  Gela 
((  ne  fait  aucunement  que  vous  deveniez  leur  tête;  mais  c’est  une 
((  raison  de  plus  pour  que  vous  restiez  leur  cœur  V » Quelle  mesure 
et  quelle  profondeur  dans  ce  dernier  trait  ! 

Si  belle  que  soit  cette  union  des  époux,  elle  n’est  pourtant  qu’un 
exorde.  Dieu  a sur  eux  de  plus  vastes  desseins.  11  a déposé  dans  leur 
cœur  une  étincelle  de  son  amour  : c’est  pour  qu’elle  se  communique. 

Il  les  a faits  à son  image  : c’est  pour  qu’ils  soient  féconds.  Une 
trinité  se  prépare  qui  sera  ici-bas  l’image  vivante  de  celle  qui  règne 
aux  cieux,  et,  chose  merveilleuse.  Dieu  qui  daigne  associer  de 
faibles  créatures  à son  action  créatrice,  attendra  leur  acquiescement. 

Ils  l’ont  voulu,  et  la  maternité  commence.  Déjà  cette  fille  d’Eve 
possède  et  porte  un  être  nouveau.  Caché  à tous  les  yeux,  il  tire 
tout  de  sa  mère  ; son  corps  n’a  de  vie  que  par  elle  ; comment  son 
âme  ne  devrait-elle  rien  au  cœur  dont  elle  est  si  voisine? 

Les  devoirs  envers  l’enfant  précèdent  donc  de  beaucoup  sa  nais- 
sance. Que  sera-ce  lorsque  du  sein  de  sa  mère,  il  aura  passé  dans 
ses  bras;  qu’elle  le  couvrira  de  ses  baisers;  qu’elle  interrogera  son 
regard,  quelle  y lira  tant  de  choses;  qu’elle  devinera  sa  pensée  nais- 
sante, à travers  ces  mots  inarticulés  qui  pour  une  mère  seule  sont  un 
langage.  Elever  cet  enfant,  voilà  maintenant  l’œuvre  de  la  mère.  Le  mot 
dit  bien  la  grandeur  de  la  chose  qu’il  exprime.  Elever!  c’est-à-dire 
dégager  peu  à peu  de  la  matière  et  des  sens  ce  petit  être  qui  touche 
de  si  près  à la  terre  et  aux  animaux,  par  la  portion  la  plus  apparente 
de  lui-même,  mais  qui,  par  la  partie  la  plus  enveloppée,  est  déjà  le 
compagnon  des  anges,  l’image  et  le  fils  de  Dieu;  l’élever,  c’est-à-  | 
dire  lui  apprendre  graduellement  à discerner  les  objets,  à s’en  dis-  i 
tinguer,  à deviner  en  lui  ce  qu’il  n’y  voit  pas,  à y sentir  ce  qui 
échappe  à ses  sens,  à y reconnaître  la  présence  d’une  autorité 
souveraine  quoique  impalpable  : la  conscience;  l’élever!  c’est-à- 
dire  mettre  entre  ses  mains,  à mesure  qu’ elles  deviennent  capables  | 
d’en  user,  ces  instruments  divins,  mais  redoutables  qu’on  appelle  la  , j 
raison  et  la  liberté,  éclairer  l’une,  guider  l’autre,  les  discipliner  ] 
toutes  deux,  et,  sans  les  confisquer  jamais,  les  diriger  toujours; 


^ Seizième  conf.,  t.  I,  p.  253. 
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l’élever,  c’est-à-dire  par  un  progrès  discret,  mesuré,  conforme  aux 
lois  providentielles,  mais  incessant,  faire,  en  moins  de  vingt  années, 
d’un  être  qui  ne  voit  pas,  qui  n’entend  pas,  qui  ne  comprend  pas, 
qui  ne  peut  ni  vouloir,  ni  agir,  qui  ne  sait  que  pleurer,  /!e?îs  animal 
cæteris  imperatiiriim  ^ un  homme,  un  homme  capable  de  fonder 
lui-même  une  famille,  d’illustrer  son  nom  par  son  génie,  de  sauver 
sa  patrie  par  son  courage,  de  mourir  martyr  pour  son  Dieu.  Telle 
est  l’œuvre  de  l’éducation,  et  c’est  très-particulièrement  celle  des 
mères. 

Il  y aura  non  moins  d’intérêt  que  de  profit  pour  elles  à méditer 
les  conseils  que  M.  Gay  leur  prodigue.  Avant  tout,  il  entend  que  la 
mère  se  fasse  respecter  et  obéir.  « Tant  que  la  raison  n’est  pas 
((  venue,  prudemment,  paisiblement,  affectueusement,  imposez-lui 
((  la  vôtre  ;..  que  pas  même  un  instant,  il  ne  puisse  croire  qu’il  est 
« le  maître.  » Cette  dépendance  a-t-elle  pour  effet  de  tuer  la  per- 
sonnalité? Nullement.  « Ne  vouloir  rien  tolérer  d’un  être  naturelle- 
((  ment  si  faible  et  forcément  si  imparfait,  outre  que  ce  rdest  ni 
((  équitable  ni  bon,  c’est  travailler  à le  rendre  lui-même  intolérable. 
« Une  bonne  mesure  de  liberté  laissée  à l’enfant,  importe  à son  triple 
« développement  physique,  intellectuel  et  moral  2.  « Elle  est  sans 
péril  si,  en  même  temps  qu’on  lâche  la  bride  à l’enfant,  on  lui 
donne  le  double  frein  d’une  conscience  bien  formée  et  d’un  carac- 
tère bien  trempé. 

De  quel  salutaire  étonnement  seraient  saisis  les  hommes  qui  accu- 
sent sans  relâche  l’Eglise  d’attenter  à la  dignité  humaine  et  d’énerver 
les  âmes,  s'ils  prêtaient  un  instant  l’oreille  aux  discours  de  M.  Gay  : 
((  Veillez  de  bonne  heure  à ce  que  vos  enfants  aient  tous  un  carac- 
((  tère  élevé,  noble,  généreux,  digne  enfin.  Faites-leur  honte  de 
((  tout  ce  qui  est  bas,  grossier,  vulgaire,  mesquin,  misérable;  de 
((  tout  ce  qui  fait  qu’on  déroge...  Par  là  même,  faites  que  vos 
((  enfants  soient  forts.  Comment  ne  seront-ils  pas  forts,  les  fils  de  la 
((  femme  forte?  Nous  mourons  de  faiblesse,  nous  sommes  une  géné- 
((  ration  d’ énervés;  on  ne  sait  plus  se  tenir  debout;  un  souffle  nous 
« renverse;  on  nous  entraîne  en  nous  prenant  le  petit  doigt.  C’est 
« un  grand  mal  et  un  grand  malheur  : remédiez-y  pour  votre  part. 
« Faites  que  vos  fils  soient  véritablement  des  hommes,  et  vos  filles 
((  même  des  femmes  viriles.  Exercez-les , habituez-les , celles-ci 
« comme  ceux-là,  à tout  faire  plier  devant  le  devoir  s.  )>  Le  devoir, 
il  importe  d’abord  de  le  connaître,  et,  sur  la  plupart  des  points,  de 
la  mère  descend  cette  science.  A elle  d’être  le  premier  catéchiste  de 

« Plin.,  Hist.,  lib.  VII,  c.  i. 

2 Vingt-deuxième  conf.,  t.  I,  p.  348. 

^ Quatorzième  conf.^  t.  I,  p.  217. 
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ses  enfants  ; à elle  de  mesurer  à leur  intelligence,  à leurs  facultés, 
« cette  révélation,  cette  invitation,  cette  donation  du  cœur  de  Dieu 
((  qui  s'appelle  l’Evangile  E ))  A elle  de  former  en  eux  ce  jugement 
chrétien  par  lequel  ils  estiment  les  personnes  et  les  choses,  comme 
Jésus-Christ  les  estime  lui-même.  A elle,  après  avoir  ainsi  nourri 
leur  esprit,  éclairé  leur  conscience,  formé  leur  caractère,  de  faire 
l’éducation  de  leur  cœur,  d’en  entretenir,  d’en  diriger,  d’en  ordonner 
les  mouvements,  de  n’oublier  jamais  que  c s’il  faut  que  le  cœur 
((  humain  s’élève,  il  faut  aussi  qu’il  s’étende,  ))  parce  que  « Dieu 
((  l’a  fait  pour  tout  embrasser  » Plus  tard,  quand  l’enfant  sera 
devenu  un  homme,  ce  cœur,  hélas  ! essaiera  trop  souvent  de  se  sous- 
traire au  regard  inquiet  d’une  mère  qui  a tout  deviné.  Peut-être 
alors  les  larmes  qu’elle  versera  silencieusement  seront-elles  la  rançon 
nécessaire  à la  délivrance  de  son  füs.  Qu’elle  prenne  courage. 
M.  Gay,  en  lui  racontant  et  les  douleurs  de  la  veuve  de  Naïm,  et 
les  erreurs  d’Augustin,  et  les  angoisses  de  Monique,  lui  apprendra 
combien  Dieu  est  proche  du  cœur  des  mères  et  quelle  est  sa  bien- 
heureuse impuissance  à repousser  leurs  supplications 

Cette  femme,  cette  mère  a-t-elle  épuisé  tout  son  dévouement  et 
rempli  tous  ses  devoirs  ? Bien  d^autres  lui  incombent  : ne  lui  appar- 
tient-il point  en  effet  de  gouverner  ce  petit  royaume  intérieur 
dont  elle  est,  et  à tous  les  titres,  la  reine  et  le  plus  bel  ornement? 
Voici  d’abord  les  domestiques  quelle  doit  choisir,  surveiller,  diri- 
ger, commander,  sachant  unir,  dans  les  ordres  quelle  leur  donne, 
l’autorité  dont  elle  n’a  pas  le  droit  de  se  jamais  départir  vis-à-vis 
d’eux,  parce  qu’ils  sont  des  subordonnés,  et  le  respect  affectueux 
qu’ils  attendent  de  sa  foi,  puisque  fils  d^un  même  père,  membres 
d’un  même  Jésus-Christ,  ils  sont  actuellement  sur  la  terre  ses 
égaux,  et  deviendront  peut-être  un  jour,  au  ciel,  ses  supérieurs  *. 
Voici  la  maison  qui  abrite  maîtres  et  serviteurs  ; le  mari  pourra 
la  construire  ou  la  choisir  ; généralement  il  laisse  à la  femme  le  soin 
de  la  disposer  et  de  Eentretenir.  Pas  plus  pour  l’ornement  de  son 
intérieur  que  pour  celui  de  sa  personne,  la  femme  chrétienne  n’est 
livrée  aux  hasards.  « Nous  sommes  partout  et  en  tout  des  gens 
« distingués;  car  être  chrétien,  c’est  toujours  faire  partie  d’une 
((  élite,  ou  plutôt  de  l’élite,  puisqu’il  n’y  en  a qu’une  : l’élite  et  l’aris- 
((  tocratie  de  Dieu,  le  patriciat  du  ciel,  la  noble  famille  des  élus. 

’ Quinzième  conf,^  t.  I,  p.  230. 

2 Quatorzième  conf,,  t.  I,  p.  221. 

3 Ce  sont  les  conférences  qnarante-trois,  quarante-quatre  et  cinquante,  du 
t.  II.  Il  est  difficile  de  lire  des  pages  plus  émouvantes  et  plus  consolantes  à 
la  fois. 

Vingt-troisième  conf.,  t.  I,  p.  361. 
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« Eh  bien  ! ce  qui  est  vrai  des  joies,  des  goûts,  des  mœurs,  des 
((  études,  des  relations,  enfin  de  toutes  les  manières  d’être,  de 
« penser,  de  sentir  et  d’agir  qui  se  rencontrent  parmi  les  hommes, 
((  cela  est  vrai  aussi  du  mobilier.  Il  y a des  mobiliers  païens;  il  y 
« en  a de  chrétiens  h ))  Gomme  la  nature  ici  est  d’accord  avec  la 
grâce  ! Comme  l’une  réclame  énergiquement,  au  nom  de  l’art,  contre 
ce  luxe  que  l’autre  proscrit  sans  pitié,  au  nom  de  la  morale  î Dans 
l’ameublement  aussi  bien  que  dans  le  costume,  le  bon  goût,  la  di- 
gnité, cette  simplicité  élégante  qui  est  le  dernier  mot  de  la  distinction, 
ne  sont  nullement  interdits  à des  chrétiennes.  C’est  ainsi  que  Dieu 
travaille  dans  sa  création,  et  il  ne  nous  défend  pas  de  l’imiter.  L’art 
sous  toutes  ses  formes,  pourvu  qu’il  reste  pur,  ne  saurait  jamais 
être  l’ennemi  de  son  auteur,  et  dans  le  portrait  de  la  femme  forte, 
l’Esprit-Saint  n’a  voulu  nous  laisser  ignorer  ni  les  tapisseries  dont 
elle  ornait  sa  demeure,  ni  le  lin  et  la  pourpre  dont  elle  se  revêtait 
elle-même.  Mais,  outre  qu’elle  pouvait  compter  pour  payer  ses 
dépenses,  sur  des  vignes  fertiles  et  des  revenus  assurés,  elle  devait 
garder  un  rang  où  Dieu  l’avait  lui-même  placée.  Que  de  femmes 
chrétiennes  par  leurs  croyances,  sinon  par  leur  jugement,  qui  n’ont 
ni  vignes,  ni  revenus,  ni  mari  sénateur  et  chez  lesquelles  le  luxe  de 
l’ameublement,  celui  du  vêtement  est  un  désordre  social,  un  attentat 
à la  charité  dont  il  tarit  la  source,  et  la  cause  première  de  la  ruine  de 
leur  maison. 

La  fortune  crée  une  nouvelle  source  de  devoirs  pour  la  femme 
chrétienne.  Aussi  M.  Gay  s’applique-t-il  à étudier  la  fortune,  sa 
nature,  sa  valeur,  son  caractère  moral  et  social  ; il  le  fait  à un  jour 
sous  lequel  on  n’est  guère  habitué  à la  considérer,  et  en  des  termes 
qui,  de  notre  temps  surtout,  méritent  d’être  pesés  et  médités,  a La 
((  fortune  vient  de  Dieu;  mais,  chose  digne  de  remarque,  elle  vient 
t(  régulièrement,  elle  vient  le  plus  souvent  de  Dieu  par  les  ancêtres. 
K Ce  patrimoine,  quel  qu’il  soit,  qui  est  aujourd’hui  votre  propriété 
((  personnelle,  soit  par  le  fait  de  la  dot  qui  vous  a été  constituée, 
« soit  par  la  succession  de  vos  parents  défunts  ; avez-vous  bien 
<(  compté  ce  qu’il  représente  de  travail,  de  veilles,  de  soucis,  de 

privations  endurées,  de  sueurs,  de  sang  versé  peut-être,  et  en 
c(  tout  cas  d’intelligence,  d’activité,  d’énergie,  de  patience,  de  ver- 
it  tus?...  Les  anciens  recueillaient  et  conservaient  dans  des  urnes 
« funèbres  les  cendres  de  tous  leurs  aïeux.  Ayant  le  bien  des  vôtres, 
((  vous  avez  beaucoup  plus  que  leur  cendre.  Leur  cendre,  c’est  le 
« reste  inerte  de  leurs  corps;  leur  bien,  c’est  le  fruit  vivant  de 

^ Vingt- quatrième  conf.,  t.  I.  p.  398. 

^ Nobilis  m partis  vir  ejus  quando  sederit  cum  senatoribus  terræ\  Prov.  xxxi,  23. 
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« leur  âme  : c’est  presque  leur  vie  perpétuée.  Oh!  que  considérée 
« ainsi,  la  fortune  prend  un  aspect  touchant  et  grave!  Quel  respect 
« profond  elle  inspire  ! Joignez  à cela  qu’étant  pour  vous  la  moisson 
((  du  passé,  elle  est  en  même  temps  la  semence  de  Favenir.  Comme 
« la  sève  soutient  et  vivifie  l’arbre,  de  même  le  patrimoine  est  le 
« soutien  de  la  vie  des  familles.  Tel  il  est,  telles  elles  sont.  Après 
((  la  bénédiction  de  Dieu,  dont  il  est  un  signe  ordinaire,  c’est  le 
((  capital  qui  fait  leur  prospérité  temporelle.  îl  est  la  source  indi- 
((  recte,  mais  souvent  très-réelle  de  leur  fécondité;  il  fonde  leur 
((  permanence  et  prépare  leur  durée.  Il  les  maintient  au  rang  social 
((  où  elles  sont  parvenues,  et  tend  à les  faire  monter  plus  haut  encore. 
((  Il  est  d’ailleurs  le  foyer  du  travail  et  l’encouragement  de  toutes 
((  les  entreprises  utiles.  Que  dire  de  plus?  Voyez  de  quelle  haine  le 
(c  poursuivent  aujourd’hui  ces  ennemis  de  tout  ordre  et  de  tout  bien, 
((  ces  révolutionnaires  conséquents  , et  par  là  même  extrêmes , 
« qu’on  nomme  les  socialistes;  et  mesurez  ainsi  sa  moralité  intrin- 
« sèque,  son  importance  sociale  et  politique,  et  l’estime  singulière 
((  ou  vous  le  devez  tenir  h » Est-il  besoin  d’ajouter  que  l’entretien 
et  F accroissement  de  la  fortune  suppose  l’ordre,  l’économie,  le  sa- 
crifice sous  beaucoup  de  formes  et  l’exercice  de  très-nombreuses 
vertus  ? 

M.  Gay  les  énumère;  il  en  dépeint  bien  d’autres  encore.  Cette 
maison  où  tout  respire  la  dignité,  l’aisance  et  la  paix,  ces  serviteurs 
respectueux  et  disciplinés,  cette  fortune  administrée  avec  une  vi- 
gilance qui  permet  de  se  montrer  non-seulement  charitable,  mais 
libéral  et  grand  ; ce  n’est  pas  encore  tout  le  domaine  que  le  regard 
de  la  femme  chrétienne  embrasse  et  qu’elle  sait  surveiller.  Le  monde 
est  à sa  porte  : la  lui  fermer,  elle  ne  le  peut  ni  ne  le  doit.  Il  entre 
dans  les  desseins  providentiels  qu’elle  ait  un  salon,  qu’elle  y attire 
par  sa  grâce,  quelle  y retienne  par  le  charme  solide  de  son  esprit; 
qu’elle  y exerce  cet  empire  dont  elle  seule  a le  secret;  qu’elle  con- 
quière ainsi  une  influence  qui  peut  devenir  considérable  pour  le 
bien,  dès  quelle  réserve  toujours  chez  elle  la  place  d’honneur  à 
l’hôte  invisible  qui  daigne  F honorer  de  sa  présence,  à Jésus  - Christ  ! 
Si  elle  sait  discipliner  sa  langue,  il  lui  sera  aisé  de  régler  les  dis- 
cours d’autrui.  Elle  ne  permettra  jamais  que,  dissertant  sur  des 
sujets  qu’on  ignore,  on  se  permette  des  entretiens  dont  la  matière 
est  si  grave  et  le  ton  si  frivole  ; outre  l’offense  de  Dieu,  le  scandale 
des  âmes,  il  y a là  un  ridicule  contre  lequel  le  simple  non  goût  la 
tiendrait  en  garde.  On  n^aura  jamais  plus  d’esprit  que  de  Sévigné. 
Quoi  de  plus  agaçant  que  ses  badinages  sur  la  grâce  et  sur  la  liberté  ! 

^ Vingt-quatrième  conférence,  t.  I,  p.  389-390. 
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((  Pas  de  concession  dans  la  doctrine  ; pas  de  connivence  même  ap- 
((  parente  avec  l’esprit  profane  et  sophistique  du  monde,  avec  l’es- 
((  prit  naturaliste  et  tout  humain  d’un  grand  nombre  de  fidèles  mal 
({  instruits,  mal  pensants,  quoique,  à certains  égards,  ils  puissent 
a n’être  pas  mal  vivants.  Vous  portez  un  drapeau;  il  ne  faut  ni  le 
((  rendre,  ni  l’abaisser,  ni  le  voiler  h » Ce  beau  drapeau  ne  souffre 
de  souillure  d’aucun  genre,  il  le  faut  répéter.  Tertullien  repro- 
chant aux  chrétiennes  de  son  temps  le  luxe  énervant  de  leur  toi- 
lette : ((  Pudicitiæ  Christianæ  satis  non  esse,  verum  et  videri.  Ce 
n^est  point  assez  d’être  honnête,  il  faut  en  avoir  l’air,  s’écriait-il.  )> 
Ne  peut-on  pas  dire  que  la  pureté  de  la  vie  ne  suffit  point  à Dieu,  et 
quhl  réclame  de  chastes  discours?  Or,  qui  ne  le  sait!  les  conver- 
sations du  monde  sont  un  scandale,  et  on  ne  se  fait  nul  scrupule  d’y 
placer  son  mot.  « On  est  poli,  on  est  délicat,  on  sait  comment  un 
((  miasme  peut  s’envelopper  de  fleurs,  courir  au  milieu  d’un  flot  de 
« perles,  se  glisser  dans  une  saillie  qui  fait  sourire  ou  dans  une 
((  poésie  qui  fait  rêver  2?  )>  On  sait  tout  cela  et  on  continue;  ce- 
pendant M.  Gay  a certes  raison  d’ajouter  : « Ce  que  les  femmes 
((  peuvent  avoir  ici  d’influence  soit  pour  le  bien,  soit  surtout  pour  le 
« mal,  n’est  réellement  pas  calculable  : celle  des  hommes  n’est  rien  à 
« côté^.  » Chastes,  fidèles,  les  paroles  de  la  femme  chrétienne  seront 
charitables,  jamais  méchantes  ; jamais  elles  ne  seront  l’expression 
d’un  cœur  aigri,  envieux,  jaloux,  vindicatif,  malin,  lent  à recon- 
naître le  bien,  prompt  à accueillir  le  mal,  souvent  joyeux  de  le  dé- 
voiler ; elles  seront  simples,  vraies,  empressées  à louer,  mais  avec 
une  mesure  sage  et  discrète.  De  telles  conditions,  à quoi  bon  le 
nier?  rendent  difficile  et  délicat  le  rôle  de  la  femme.  « Le  monde, 
((  en  effet,  qui  pardonne  tant  de  choses,  ne  peut  pardonner  qu’on 
((  l’ennuie  » Llntéresser,  le  charmer,  disons  le  mot,  l’amuser, 
sans  flatter  ses  passions,  c’est  l’écueil  de  la  femme  chrétienne,  c’est 
aussi  son  triomphe. 

Ainsi  peu  à peu  son  influence  a grandi  avec  son  autorité.  Par 
ses  paroles,  par  ses  exemples,  par  une  abnégation  constante,  par 
une  vertu  croissante,  elle  a conquis  la  vénération  de  ceux  qui, 
dès  la  première  heure,  lui  avaient  voué  leur  amour.  « Ses  enfants 
qui  ont  recueilli  les  fruits  de  ses  labeurs  cachés  et  persévérants, 
se  plaisent  à entourer  cette  mère  mille  fois  bénie,  à lui  décerner 
« toutes  sortes  de  louanges,  à lui  rendre  un  véritable  culte  : 

« rexeïmnt  filii  ejus  et  beatissimam  prædicaverimt  eam.,.  Tandis 

^ Vingtième  conférence^  t.  I,  p.  320. 

2 Id.Ibid.,  p.  313. 

^ Id.,  ihid.,  p.  314. 

'*  Vingtième  conférence,  t.  I,  p.  311. 
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((  que  F époux  contemplant  ce  grand  succès,  qui  est  l’honneur  hu- 
((  main  et  divin,  la  félicité  terrestre  et  céleste  de  sa  bien-aimée 
O famille,  se  lève,  lui  aussi,  comble  sa  iemme  d’éloges  et  sent  sa 
((  vieille  tendresse  pour  elle  rajeunir  comme  en  son  printemps.  )> 
« Vir  ejiis  et  laudavit  eam  ^ ! 

Souvent  hélas  ! tant  de  bonheurs  ne  lui  sont  point  accordés  à la 
fois.  Comme  ils  bordaient  autrefois  les  voies  antiques,  des  tombeaux 
bordent  la  longue  route  de  sa  vie.  Elle  ne  peut  se  retourner  sans 
les  voir.  Mais  aussi  comme  ils  lui  parlent  d’espérances  ! Elle  sait 
qu’on  l’attend,  elle  sait  qu’elle  va  partir.  La  sérénité  de  son  âme 
égale  sa  dignité.  Laissons  M.  Gay  célébrer  la  paix  de  la  vieillesse. 
{(  La  paix  est  l’auréole  naturelle  de  quiconque  a cheminé  longtemps 
((  ici-bas  sous  le  regard  de  Dieu.  Un  vieillard  est  avant  tout  un 
« homme  qui  se  recueille  en  Dieu,  qui  se  tient  dans  la  vérité  et  se 
« possède  lui-même.  Il  est  patient,  égal  et  doux.  Il  voit  si  claire- 
((  ment  le  dessous  de  toutes  choses  ! Il  sait  si  bien  les  créatures,  et 
<(  ayant  tant  de  lumière  pour  les  connaître,  il  a pour  leurs  misères 
« tant  de  compassion  et  de  pitié  ! L’indulgence  lui  est  familière  et 
((  l’excuse  facile;  il  plaint  plus  qu’il  ne  blâme.  Le  mal  l’émeut  sans 
« doute  ; mais  il  en  pleure  plus  qu’il  ne  s’en  indigne,  et  rien  ne 
((  peut  altérer  sa  tranquillité.  Il  est,  pour  ainsi  dire,  entré  déjà  dans 
« ce  que  l’Ecriture  nomme  « les  puissances  du  Seigneur.  )>  Il  regarde 
((  tout  ce  qui  est  humain  comme  du  haut  d’une  montagne  ou  d’un 
« trône.  Si  fort  que  l’homme  s’agite,  il  voit  que  Dieu  le  domine  et 
((  le  mène  ; que  les  méchants  eux-mêmes  servent,  sans  le  vouloir  ni 
((  le  savoir,  ses  éternels  et  salutaires  desseins;  et  qu’en  définitive 
((  tout  contribue  au  bien  de  ceux  qui  l’aiment.  Pourquoi  et  de  quoi 
« se  laisserait-il  troubler?  Il  est  d’ailleurs  si  près  du  terme!  Tout 
((  va  finir  pour  lui  en  ce  monde,  parce  que  tout  va  commencer  dans 
« l’autre.  Il  vit  entre  ciel  et  terre.  Les  lueurs  naissantes  du  jour 
c(  qui  n’a  pas  de  déclin  dorent  et  caressent  déjà  les  sommets  de 
((  son  âme.  Sa  vie  intérieure  ressemble  à ces  soirées  d’été  qui  ont  la 
((  solennité  de  la  nuit,  sans  en  avoir  les  ombres,  tant  il  y a d’étoiles 
((  dans  les  deux  et  tant  elles  y scintillent  2.  » Telles  sont  les  der- 
nières années  de  la  femme  chrétienne  ici-bas. 


III 

Par  nos  citations,  bien  plus  que  par  nos  paroles,  le  lecteur  peut 
déjà  entrevoir  les  solides  jouissances  que  lui  réservent  les  « confé- 

* Vingt-sixième  conf.,  t.  I,  p.  443. 

^ Dix-huitième  conf,^  t.  ï,  p.  280-281. 
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rences  aux  mères  chrétiennes  » ; mais  il  est  en  droit  de  nous  deman- 
der quelle  est  la  physionomie  particulière  de  ce  livre,  quelle  marque 
le  distingue  des  autres  ouvrages  qui  traitent  du  même  sujet,  en 
quoi  consiste  cette  puissante  et  salutaire  originalité  qu’on  lui  ac- 
corde.  Nous  répondrons  d’un  mot  : le  caractère  propre  de  cet  ou- 
vrage est  d’être  essentiellement  surnaturel.  Jamais  peut-être  on 
n’avait  considéré  la  famille  à la  clarté  d’un  surnaturel  aussi  large, 
aussi  réel,  aussi  vivant. 

L’influence  des  doctrines  spéculatives  sur  la  formation  du  juge- 
ment pratique  est  immense.  Elles  déposent  dans  l’âme  des  semences 
qui  germent  silencieusement  et  produisent,  sans  que  le  sol  qui  les 
porte  ait  toujours  conscience  de  leur  fécondité,  des  fruits  inatten- 
dus : nous  le  voyons  chaque  jour.  Que  de  raisonnements  intermé- 
diaires suppose  la  résolution  de  consacrer  sa  vie  aux  soins  des  ma- 
lades les  plus  abandonnés,  et  la  croyance  à un  Dieu  rédempteur, 
premier  motif  d’un  tel  engagement!  L’âme  franchit  d’un  bond  cet 
espace;  ou  plutôt  elle  n’a  rien  à franchir.  Jésus-Christ  auquel  elle 
s^est  liée,  et  qui  est  le  principe  des  principes,  se  charge  de  lui  en 
manifester  les  dernières  conséquences.  Si  cela  est  vrai  de  toute  âme 
chrétienne,  combien  plus  du  théologien  I Avec  une  logique  instinc- 
tive, il  tire  les  conclusions  de  principes  auxquels  il  n’est  pas  néces- 
saire qu^il  songe  toujours,  mais  qui  ne  cessent  pas  d’être  à son 
esprit  la  lumière  qui  l’éclaire  et  le  poids  qui  Een traîne. 

Tel  est  le  rôle  capital  qu’il  convient  d’assigner  dans  les  œuvres  de 
M.  Gay  à sa  connaissance  aussi  large  que  profonde  du  mystère  de 
la  grâce.  Fidèle  aux  enseignements  de  l’ange  de  l’école,  il  estime 
que  la  grâce,  loin  de  détruire  la  nature,  la  suppose  et  la  perfectionne. 
Sans  doute,  la  nature  n’est  point  un  édifice  dont  les  pierres  brutes, 
mais  intactes  et  respectées,  n’attendent  plus  que  le  ciseau  du 
sculpteur  pour  en  recevoir  leur  dernier  ornement.  Dégradées,  dis- 
jointes, privées  de  cette  blancheur  éclatante  qu’elles  avaient  au 
sortir  de  la  carrière,  il  faut  qu’on  les  restaure  avant  de  les  décorer. 
Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  nature  et  la  grâce  ont  le  même  Dieu 
pour  auteur  et  que,  pénétrée  et  transformée  par  la  grâce,  la  nature 
concourt  avec  elle  à n’exprimer  plus  qu’une  pensée,  à ne  dire  plus 
qu’un  mot  : Jésus- Christ. 

Voilà  pourquoi,  tout  en  gardant  un  amer  souvenir  des  consé- 
quences désastreuses  de  la  chûte  originelle,  tout  en  enseignant  que 
par  elle,  l’homme  n’a  pas  été  seulement  dépouillé  des  biens  gratuits 
de  la  grâce,  mais  qu’il  a encore  été  blessé  dans  ses  facultés  natu- 
relles et  d’une  blessure  si  profonde  que  la  cicatrice  s’en  voit  tou- 
jours, M.  Gay  cependant  n’oublie  jamais  ni  la  bonté  intrinsèque  de 
la  nature,  ni  par  suite  le  respect  avec  lequel  il  importe  de  la  traiter,  ni 
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l’amour  qu’on  lui  doit  porter,  ni  la  liberté  qu’il  est  juste  et  bon  de 
lui  reconnaître  et  de  lui  laisser.  Epouvanté  des  ruines  que  la  con- 
cupiscence accumule  sur  son  passage,  tout  occupé  à en  décrire  le 
pouvoir  terrible,  les  secrètes  et  toutes  puissantes  alliances,  Bossuet 
voit  surtout  dans  l’enfant  qui  vient  de  naître,  la  victime  du  péché, 
et  dans  les  parents  qui  lui  ont  donné  le  jour,  les  propagateurs 
involontaires  de  l’effroyable  mal  que  nous  apportons  tous  en  nais- 
sant : « Qui  nous  engendre  nous  tue!  ))  s’écrie-t-il.  Il  ne  regarde 
que  la  mort,  il  en  oublie  presque  la  vie.  M.  Gay  tâche  de  voir 
l’une  et  Eautre,  et  de  laisser  à la  maternité,  malgré  le  voile  de 
deuil  que  le  péché  jette  sur  elle,  toute  sa  grandeur.  « Le  jour 
'«  où  vous  avez  pu  et  dû  vous  dire  : Je  suis  mère!  est  la  date 
((  d’un  grand  prodige.  Ce  jour-là,  quel  qu’il  soit.  Dieu  a créé  une 
((  âme  à cause  de  vous,  il  l’a  créée  pour  vous,  il  l’a  créée  en  vous. 
« Vous  êtes  devenue  le  lieu  de  cet  acte  ineffable.  Sans  votre  con- 
« cours,  sans  votre  volonté,  cette  âme  qui  ne  vient  pas  de  vous, 
« cette  âme  fdle  du  souffle  de  Dieu,  fût  restée  dans  le  néant  d"où  ce 
« souffle  l’a  fait  sortir.  Aussi,  et  en  toute  vérité,  l’être  que  cette 
« âme  achève  et  constitue  dans  son  espèce  est  votre  enfant  et  vous 
((  appelle  sa  mère.  Il  tire  son  origine  de  vous  comme  de  Dieu, 
« quoique  non  certes  de  la  même  manière,  et  qu’il  soit  et  doive 
« éternellement  être  à Dieu  plus  qu’à  vous.  Il  est  né  conjointement 
((  et  de  Dieu  et  de  vous,  associés,  unis,  étroitement  unis  dans  un 
((  même  acte,  ou  quand  vous  opériez  humainement.  Dieu  agissait 
((  divinement.  Votre  fruit,  c’est  ce  fruit-là  qui  vient  de  la  terre  et 
« du  ciel,  qui  est  un  baiser  subsistant  échangé  simultanément  entre 
((  la  terre  et  le  ciel,  entre  le  temps  et  l’éternité,  entre  la  créature 
((  et  Dieu.  Comprenez-vous,  dès  lors,  ce  que  c’est  qu’un  enfant,  et 
« quelle  est  la  valeur,  la  dignité,  la  beauté  de  ces  petits  que  la 
« bonté  divine,  à qui  ils  appartiennent,  confie  à votre  cœur  et  livre 
((  à votre  liberté  ^ » 

Cette  page  — et  combien  d’autres  pages  du  même  genre  il 
serait  facile  de  citer  ! — on  la  chercherait  vainement  dans  les  au- 
teurs du  dix-septième  siècle.  Nous  avons  de  Bourdaloue  des  sermons 
sur  l’état  de  mariage,  sur  l’éducation  des  enfants  2;  je  dis  des  ser- 
mons, on  devrait  dire  plutôt  des  traités,  tant  cet  homme  apostolique 

^ Qaar ante-neuvième  conférenee,  t.  II,  p.  343-344. 

2 Voyez  le  sermon  pour  le  I®’’  dimanche  après  l’Epiphanie,  sur  les  devoirs 
des  Pères;  celui  pour  le  II®  dimanche  après  l’Epiphanie,  swr  du  Mariage; 
le  sermon  sur  le  Caractère  du  chrétien  pour  le  XVIP  dimanche  après  la 
Pentecôte.  On  ne  peut  parler  de  Bourdaloue  sans  renvoyer  le  lecteur  à 
l’étude  si  consciencieuse,  si  complète  et  si -élevée  que  M.  Anatole  Feugère  a 
consacrée  au  grand  Jésuite. 
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creuse  et  épuise  tous  les  sujets  qu’il  traite.  Grave,  austère,  tou- 
jours calme  en  apparence,  mais  forçant  l’attention  de  son  « cher 
auditeur,  ))  le  pressant  de  toutes  parts,  resserrant  peu  à peu  le 
cercle  de  son  argumentation  de  manière  à ne  lui  laisser  aucune 
issue,  il  déchire  tous  les  voiles,  arrache  tous  les  masques  et  réduit 
au  silence  toutes  les  consciences,  à la  vue  de  leurs  infidélités 
dont  il  étale  la  longue  suite  à leurs  yeux.  Plus  encore  que  Bossuet 
il  semble  l’accusateur  public  chargé  par  Dieu  de  confondre  son 
peuple.  Du  mariage,  il  montrera  surtout  les  obligations,  les  peines, 
les  dangers.  Sur  l’éducation  des  enfants,  il  rappellera  aux  parents 
tentés  de  les  oublier  les  droits  de  Dieu.  Dans  le  monde,  il  n’aper- 
cevra guère  que  les  divertissements  coupables  auxquels  on  s’y  livre. 
On  n’en  dira  jamais  trop  sur  la  grandeur  du  ministère  de  la  parole 
tel  que  Bourdaloue  l’a  compris  et  pratiqué.  Il  n’en  demeure  pas 
moins  que  dans  ses  œuvres,  comme  dans  celles  de  ses  plus  illustres 
contemporains,  la  grâce  se  montre  plutôt  attérant  la  nature  corrom- 
pue que  rendant  et  au-delà  à la  nature  purifiée  sa  beauté  primitive. 
La  grâce  fait  pourtant  l’un  et  f autre.  La  conception  la  plus  large 
est  celle  qui  admire  l’œuvre  dans  son  ensemble.  Or  s’il  est  une 
question  où  il  importe  pour  la  sécurité  des  consciences,  la  paix 
des  cœurs  et  la  soumission  des  esprits,  de  concevoir  le  dessein 
de  Dieu  dans  toute  sa  largeur,  de  montrer  la  grâce  et  la  nature, 
bien  loin  de  se  combattre,  se  donnant  la  main,  s’embrassant  et 
s’étreignant  jusqu’à  se  confondre,  n’est-ce  pas  la  question  que 
M.  Gay  examine  sous  toutes  ses  faces,  celle  de  la  beauté  toute  divine 
de  la  famille,  de  sa  transformation  par  Jésus- Christ  et  en  Jésus- 
Christ  ! 

Ces  doctrines  qui  nous  montrent  le  surnaturel  sous  un  aspect  si 
large,  nous  le  révèlent  en  même  temps  comme  une  frappante  réalité. 
Ici  je  n’entends  pas  seulement  parler  de  la  faculté  exceptionnelle 
que  possède  M.  Gay  de  donner  aux  objets  qu’il  touche  un  relief 
saisissant.  Jamais,  je  crois,  on  n’avait  analysé,  décrit^les  angoisses, 
les  douleurs,  les  agonies,  la  mort  intérieure  d’une  mère,  comme  il  le 
fait  dans  les  conférences  consacrées  à sainte  Monique,  à la  veuve  de 
Naïm  et  à la  mère  incomparable  des  âmes,  Marie  au  pied  de  la 
croix.  Jamais  le  travail  du  péché  et  celui  de  la  grâce  dans  l’âme 
humaine,  leurs  luttes  et  le  triomphe  définitif  de  Dieu  ou  de  Satan 
n’avaient  été  dépeints  avec  de  si  vives  couleurs  que  dans  la  confé- 
rence sur  saint  Augustin,  le  grand  converti  ; mais  je  n’insiste  pas. 
Ce  que  je  voudrais  signaler  en  ce  moment,  c’est  le  don  plus  précieux 
encore  qui  a été  départi  à M.  Gay  de  ne  jamais  s’enfermer  dans  les 
abstractions  et  de  substituer  aux  généralités  philosophiques  les  réa- 
lités théologiques. 
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Le  dix-septième  siècle  — on  ne  médit  ainsi  que  de  ceux  qu’on 
aime  — a commis  une  erreur  impossible,  je  crois,  à contestexo 
Placé  en  face  de  l’œuvre  de  Dieu,  au  lieu  de  la  considérer  dans  son 
ensemble,  il  a procédé  par  élimination.  Dans  toute  la  nature  il  n^a 
guère  vu  que  l’homme,  dans  l’homme  que  l’âme,  dans  l’âme  que 
la  raison.  On  sait  le  mépris  professé  par  le  P.  Malebranche  pour 
les  sens,  la  mémoire,  l’imagination  ; on  sait  le  culte  exclusif  rendu 
à ((  la  droite  raison  » par  ses  contemporains.  Ce  n’est  pas  le 
moment  de  rechercher  dans  les  conceptions  incomplètes  ou  fausses 
répandues  par  le  cartésianisme  et  le  jansénisme  triomphants,  les 
causes  de  ce  fait.  Le  fait  en  lui  même  est  manifeste.  Et  pour- 
tant l’homme  n’est  pas  simplement  une  âme,  c’est  une  âme  et  un 
corps.  Dieu  le  veut  ainsi,  Dieu  le  conçoit  ainsi;  Dieu  l’ayant  ainsi 
conçu  ne  le  peut  voir  autrement.  L’âme  elle-même  a été  créée  en 
vue  de  son  union  avec  un  corps,  union  si  étroite  que  la  mort  a 
reçu  congé  de  l’interrompre,  mais  non  de  la  briser  définitivement. 
Et  l’âme  qui  est  contenue  dans  le  corps  et  qui  le  contient  tout 
ensemble  n’est  pas  seulement  une  raison.  Dieu  l’a  douée  d’autres 
facultés.  Nier  leur  valeur,  c’est  vouloir  corriger  l’œuvre  du  créateur. 
Ici  comme  partout  la  chute  a troublé  l’ordre.  Il  le  faut  rétablir.  Mais 
on  ne  rétablit  pas  en  détruisant.  On  n’ affirme  pas  en  se  contentant 
de  nier.  A force  de  ne  vouloir  compter  qu’avec  la  droite  raison,  on  en 
est  arrivé  à ne  présenter  le  dogme  à l’âme  humaine  que  sous  des 
formules  abstraites,  à ne  lui  imposer  la  morale  que  sous  l’aspect  du 
devoir,  en  un  mot  à raffiner  sur  la  religion  comme  on  raffinait  sur 
l’âme. 

Formé  à l’école  des  Pères  et  de  saint  Thomas,  le  grand  metteur 
en  œuvre  de  la  tradition  catholicfue,  M.  Gay,  prend  Thomme  tel  que 
Dieu  l’a  créé,  et  vise  à son  cœur  comme  à sa  raison,  à son  ima- 
gination comme  à son  jugement.  On  ne  contestera  ni  l’élévation  de 
sa  métaphysique,  ni  la  certitude  de  ses  principes  ; mais  il  l’emploie 
à faire  passer  sous  notre  regard,  à faire  entrer  et  demeurer  dans 
notre  âme,  les  réalités  surnaturelles.  On  peut  lui  appliquer  le  mot 
de  saint  Paul  : « contemplant  les  choses,  les  êtres  qui  ne  se  voient 
pas  » , il  nous  les  rend  présents.  Son  Dieu  est  le  Dieu  vivant  dans 
l’auguste  Trinité  de  ses  personnes;  si  tremblants  que  nous  nous 
tenions  dans  le  vestibule  derrière  le  voile,  nous  entendons  la  Parole 
substantielle  que  le  Père  profère,  et  nous  sentons  comme  le  souffle 
de  son  Esprit  qui  arrive  jusqu’à  nous.  Le  ciel,  un  instant  entr’ ou- 
vert, nous  laisse  apercevoir  ses  milliers  de  triomphateurs,  et  Marie, 
leur  Pteine,  et  Jésus  ressuscité,  leur  Pmi,  et,  dans  leur  compagnie, 
au  bruit  de  leurs  saints  cantiques,  nous  arrivons  moins  difficilement 
à nous  faire  une  idée  telle  quelle  des  inénarrables  délices  de  la 
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vision  béatifique  b Entre  le  ciel  et  la  terre,  fidèles  messagers,  les 
anges  montent  et  descendent,  portant  tour  à tour  les  demandes  des 
hommes  et  les  réponses  de  Dieu  Ici-bas  tout  s’anime  sous  le 
regard  de  celui  qui  veut  être  jusqu’au  dernier  des  jours  le  compa- 
gnon de  notre  route  et  l’habitant  de  nos  cités  J’imagine  qu’il 
doit  être  facile  et  doux  à une  mère  d’élever  ainsi  ses  regards 
jusqu’au  ciel  pour  y chercher  en  Dieu  même  le  type,  l’origine,  la 
grâce  de  sa  maternité^;  de  songer  que,  si  la  mort  vient  à inter- 
rompre son  œuvre,  ses  enfants  ne  seront  pourtant  pas  complètement 
orphelins,  qu’une  mère  veillera  sur  eux,  cette  mère  qui  a dit  un 
jour  et  qui  dira  toujours  « mon  fils  » à son  Dieu!  Je  suppose  qu’à 
la  vue  du  berceau  où  repose  son  enfant,  elle  est  saisie  d’un  respect 
presque  égal  à sa  tendresse,  en  songeant  que  les  anges  font  la  garde 
tout  autour.  Et  lorsque,  entendant  les  cloches  du  sanctuaire  voisin, 
elle  se  dit  que,  par  le  très- doux  mystère  de  la  communion  des 
saints,  d’un  bout  à l’autre  du  monde,  l’Eglise  travaille,  souffre, 
prie,  offre  son  sacrifice,  immole  sa  victime,  pour  ce  petit  être  qui 
est  ainsi,  comme  Jésus  lui-même,  le  fruit  et  du  ciel  et  de  la  terre, 
je  crois  qu’à  cette  pensée  ses  yeux -se  remplissent  de  larmes  et  que, 
sans  plus  de  raisonnement,  elle  se  trouve  bien  grande  et  estime 
Dieu  bien  bon. 

Ainsi  compris,  le  surnaturel  n’exige  pas  cette  contention  qui 
épuise  f esprit,  cet  effort  qui  suppose  plus  de  liberté  que  n’en  a 
d’ordinaire  la  femme  au  milieu  d’un  monde  quelle  gouverne,  non 
sans  être  souvent  dominée  par  lui.  Ce  n’est  pourtant  ni  une  simple 
règle  de  morale  à laquelle  on  mesure  ses  actions,  ni  une -vague  sen- 
timentalité qui  charme  et  engourdit.  C’est  le  dogme  réalisé  dans  un 
fait;  la  doctrine  prenant  corps  dans  une  personne;  le  devoir,  déjà 
rempli,  montré  dans  un  modèle.  C’est  très-particulièrement  Dieu 
disant  à la  femme  : « Regardez  ces  deux  mères,  la  mère  de  mon  fils 
et  la  mère  des  âmes,  Marie  et  l’Eglise.  Regardez  ce  qu’ elles  font  et 
faites  ce  que  vous  aurez  vu  ; car  elles  sont  des  miroirs,  de  purs  et 
fidèles  miroirs  en  qui  Jésus-Christ  se  reflète,  pour  apprendre  à toutes 
les  mères  les  conditions  de  leur  ressemblance  et  de  leur  union  avec 
lui.  » 

Tel  est  en  effet  le  dernier  mot,  je  devrais  dire,  l’unique  mot  de 
ce  livre.  Si  le  surnaturel  s’y  montre  dans  toute  son  ampleur,  dans 
toute  sa  réalité,  il  s’y  manifeste  surtout  comme  étant  en  Jésus-Christ 

^ Voyez  surtout  dans  le  t.  II  les  cinquante-troisième  et  cinquante-quatrième  conf. 

2 T.  II,  cmcquante- deuxième  conf. 

^ T.  I,  vingt-cinquième  conf,,  t.  II,  cinquante-huitième  conf. 

^ Voir  t.  II,  p.  339,  la  quarante-neuvième  conférence  pour  la  fête  de  sainte 
Anne,  sur  la  maternité  chrétienne. 
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et  23ar  Jésus-Christ,  une  vie  : « cette  vie  dont  toutes  les  créatures  ont 
((  faim,  et  dont,  malgré  tant  d’apparences  contraires,  notre  siècle 
((  semble  encore  plus  affamé  que  les  autres  )>  h Entre  un  objet  si 
réel  qu’on  le  suppose  et  la  faculté  qui  le  perçoit,  il  y a une  dis- 
tance. Toute  distance  doit  disparaître  entre  l’âme  et  Jésus-Christ. 
L’âme  en  Jésus-Christ  pour  y chercher  Dieu,  et  Jésus-Christ  dans 
l’âme  pour  lui  donner  Dieu , la  rencontre,  l’embrassement,  l’unité 
du  créateur  et  de  la  créature  en  celui  qui  est  tout  ensemble  le  créé 
par  excellence  et  l’incréé  par  essence  ; et  cela,  non  par  un  effort  de 
la  raison  qui  le  conçoit,  ou  de  l’imagination  qui  se  le  représente, 
ou  de  la  volonté  qui  le  tente,  ou  du  cœur  qui  y aspire,  mais  par 
l’âme  tout  entière  livrée  à Dieu  pour  recevoir  Dieu  tout  entier,  voilà 
le  surnaturel  : voilà  l’état  dans  lequel,  si  les  voiles  qui  le  recouvrent 
se  déchiraient,  nous  apparaîtrait  toute  âme  devenue  au  baptême  un 
membre  vivant  de  Jésus-Christ.  Ainsi  le  voient  les  anges  dans  l’âme 
des  petits  enfants  et  dans  l’âme  des  mères  quand  elles  sont  dociles 
à leur  Dieu. 

Quelle  fidélité  doit  être  la  leur,  puisque  d’elles  dépend  principa- 
lement la  fortune  de  cette  vie  divine  jetée  comme  une  semence  dans 
l’âme  de  leurs  enfants,  mais  exposée,  avant  de  porter  son  fruit,  à 
la  rigueur  des  frimas,  aux  ardeurs  d’un  soleil  desséchant  et  aux 
fureurs  de  maints  orages  ! Dans  l’ordre  de  la  nature,  elles  sont  aussi 
heureuses  que  fières  d’entretenir  elles-mêmes,  durant  de  longs  mois, 
la  vie  qu’elles  ont  une  fois  donnée.  Dans  l’ordre  de  la  grâce,  Dieu 
leur  confie  un  semblable  ministère.  En  conçoit-on  de  plus  grand? 
Mais  de  même  que  jamais  le  lait  qui  fait  vivre  et  grandir  ces  ché- 
tives créatures  n’arriverait  jusqu’à  leurs  lèvres,  si  la  mère  négli- 
geait de  se  nourrir,  et  en  nourrissant  sa  propre  vie,  de  se  rendre 
apte  à la  communiquer  ; ainsi  elle  ne  répandra  Jésus-Christ  autour 
d’elle  qu’à  la  condition  de  s’en  être  d’abord  remplie  elle-même. 
Tout  le  travail  de  M.  Gay  va  à développer  en  elle  cette  vie  surna- 
turelle, cette  vie  de  Jésus-Christ.  Le  second  volume  des  conférences, 
qui  nous  paraît  d’une  élévation  et  d’une  beauté  supérieure  encore 
au  premier,  n’a  pas  d’autre  but.  A quoi  bon  se  payer  de  mots  et 
essayer  de  se  soustraire  à la  vérité  par  des  subterfuges  ? Pourquoi 
distinguer  là  où  Dieu  ne  distingue  pas  ? Il  n’y  a pas  deux  vies,  puisque 
Jésus-Christ  n’en  a apporté  qu’une  seule,  celle  qu’il  reçoit  de  son 
Père  éternellement.  Ce  n’est  point  au  seul  collège  des  Apôtres,  ce 
n^est  point  au  seul  chœur  des  vierges,  qu’il  a dit,  qu’il  a répété  : 
« Je  suis  la  vie  ; » c’est  à tous.  Les  ruisseaux  sont  nombreux,  mais 
la  source  est  unique.  Les  fleurs  et  les  fruits  sont  d’une  ravissante 


^ Préface,  p.  xii, 
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variété,  mais  la  sève  est  partout  la  même.  Cherchez  au  fond  de  l’âme 
de  cette  jeune  fille  qui  a tout  sacrifié  pour  s’enfuir  dans  la  solitude, 
la  cause  de  sa  détermination , la  racine  première  de  ses  vertus,  le 
secret  de  son  héroïsme,  et  vous  trouverez  Jésus-Christ  ; pénétrez 
dans  le  cœur  de  cette  jeune  chrétienne,  de  cette  jeune  mère,  des- 
cendez , si  Dieu  vous  le  permet,  à des  profondeurs  que  le  monde  ne 
soupçonne  pas,  et  vous  verrez,  que  si,  oublieuse  d’elle-même,  elle 
ne  songe  qu’à  autrui,  si  par  son  sourire,  elle  parvient  à dissimuler 
ses  larmes,  si,  malgré  d’incurables  blessures  peut-être,  elle  demeure 
l’orgueil  de  son  mari,  l’exemple  de  ses  enfants,  la  grâce  et  la  joie  de 
sa  maison,  c’est  parce  que  Jésus-Christ  vit  en  elle  et  quelle  n’agit 
plus  qu’en  lui.  Qu’on  appelle  ce  grand  mystère  de  vie  du  nom  que 
l’on  voudra,  il  n’importe.  On  peut  le  connaître  ou  le  méconnaître. 
On  ne  saurait  l’empêcher  d’exister  : il  est  l’œnvre,  l’œuvre  unicjue 
de  Dieu  dans  les  âmes. 

Il  était  opportun  de  le  dire  : M.  Gay  vient  de  s’acquitter  de  cette 
noble  tâche,  et  avec  une  élévation,  une  gravité,  une  ampleur,  une 
mesure  dont  Mgr  l’évêque  de  Poitiers,  juge  si  expérimenté  en  de 
telles  matières,  se  porte  publiquement  le  garant.  Au  mensonge,  il 
faut  répondre  par  la  vérité.  Il  faut  affirmer,  affirmer  fièrement  les 
merveilles  opérées  par  Dieu  dans  la  famille  humaine,  en  des  jours  où 
l’on  outrage  si  audacieusement,  où  l’on  nie  si  impudemment  et  la 
famille  et  Dieu.  Il  faut  contraindre  les  hésitants,  au  nom  de  leurs 
femmes  qu’ils  aiment  encore  et  de  leurs  enfants  qu’ils  ne  veulent 
pas  abandonner,  à choisir  entre  des  doctrines  sans  vigueur  pour  dé- 
fendre leur  foyer  quand  elles  ne  le  déshonorent  pas,  et  l’Evangile  qui 
en  assure  l’honneur  et  la  stabilité.  Il  faut  prendre  à parti  ceux  qui 
croient,  mais  qui  tremblent,  qui  ont  peur  que  Dieu  soit  un  trouble- 
fête  et  Jésus-Christ  un  rival,  et  leur  demander  quelle  est  la  pure 
jlamme  qu’éteindra  jamais  dans  les  cœurs,  celui  qui  seul  les  rend 
capables  d’aimer.  Ainsi  le  comprend  M.  Gay,  et  ses  vœux  ne  seraient 
pas  trompés,  j’imagine,  si  ses  conférences  aux  mères  chrétiennes 
étaient  lues  surtout  par  des  pères  chrétiens. 

L’abbé  M.  Houssaye. 


25  FÉVRIER  1877. 
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SA  VIE  ET  SES  OUVRAOES 

d’après  des  documents  nouveaux  et  INEDITS  ® 


III 

MORT  DU  PRÉSIDENT  DE  MONTESQUIEU.  — LA  BRÈDE  CHANGE  DE  NOM.  — 
IL  DEVIENT  PRÉSIDENT  A MORTIER.  — VÉNALITÉ  DES  CHARGES.  — LES 
PARLEMENTS  : CELUI  DE  BORDEAUX.  — ABOLITION  DE  LA  TORTURE.  — 
UNITÉ  DE  LÉGISLATION.  — MONTESQUIEU  : SA  MERCURIALE  AU  PARLEMENT 

ET  SES  REMONTRANCES  AU  RÉGENT. MONTESQUIEU  ET  d’ AGUESSEAU.  — 

MONTESQUIEU  ET  SES  SUCCESSEURS. 

Le  baron  de  Montesquieu,  président  à mortier  au  parlement  de 
Guyenne,  qui  avait  perdu  son  fils  unique  au  berceau,  mourut  dans  les 
premiers  mois  de  1716,  après  avoir  institué  comme  légataire  universel 
son  neveu,  à condition  qu’il  porterait  son  nom.  Celui-ci  l’avait  déjà 
pris  le  jour  de  son  mariage  ; depuis  cette  époque,  en  effet,  La  Brède 
signa  ((  Montesquieu  » et  ne  fut  plus  connu  que  sous  cette  appella- 
tion qu’il  devait  illustrer.  C’est  sans  doute  faute  de  savoir  ou  de  se 
rappeler  ce  détail,  que  les  biographes  n’ont  rien  pu  recueillir  sui 
ses  années  de  jeunesse. 

En  même  temps  il  prit  possession  des  autres  biens  de  son  oncle. 
L’hôtel  était  situé  à Bordeaux,  rue  Margaux,  près  de  la  chapelle 
des  Jésuites,  et  les  terres  dans  l’Agénois.  Mais  la  partie  la  plus 
])rillante  de  la  succession  était  la  charge  de  judicature  qui  avait  été 
achetée  comptant  par  son  bisaïeul  et  qu’il  devait  transmettre  à son 
fils. 

A ce  sujet,  on  se  souvient  volontiers  que  V Esprit  des  lois  (1.  V, 


'•  Voir  le  Correspondant  du  10  février, 
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chap.  xix),  parlant  de  cette  vénalité,  dit  qu’elle  est  contraire  au 
principe  des  gouvernements  despotique  et  républicain  et  conforme 
à celui  de  la  monarchie.  Les  lecteurs  ont,  un  peu  à la  légère,  accusé 
Montesquieu  de  s’en  être  fait  l’apologiste.  Voltaire  entre  autres,  qui 
savait  comment  son  contemporain  était  devenu  président  à mortier, 
a même  ajouté  : « On  retrouve  l’homme  partout  ; nul  de  nous  n’est 
« sans  faiblesse.  » La  vérité  est  que  notre  auteur  a tout  simplement 
écrit  que  ce  mode  de  transmission  est  une  conséquence  de  la  mo- 
narchie. Les  termes  permettent  de  croire  qu’il  ne  le  désapprouvait 
pas;  d’ailleurs  cette  opinion  eût  .été  excusable  le  lendemain  du  jour 
où  Law  et  Dubois,  désespérant  de  vaincre  l’influence  des  parlements 
qui  s’opposaient  à l’application  du  système^  avaient  songé  à rem- 
bourser les  charges  pour  les  rendre  amovil3les. 

Du  reste  cette  vénalité  était  soumise,  depuis  l’ordonnance  de 
Moulins,  rendue  par  le  chancelier  de  l’Hôpital,  à des  conditions  de 
moralité  et  de  capacité  qui  la  rendaient  aussi  respectable  que  celle 
des  officiers  ministériels  d’aujourd’hui.  Je  rappelle,  au  besoin,  que 
rien  ne  contribua  plus  que  cet  usage  à former  ces  familles  où  la 
science,  la  probité  et  le  patriotisme  étaient  héréditaires.  Ces  magis- 
trats, au  milieu  des  Guises  et  des  Espagnols,  aidèrent  le  roi  à 
opposer  des  principes  toujours  subsistants;  et,  avant  les  Etats-Géné- 
raux élevèrent  seuls  la  voix  en  faveur  du  peuple  contre  le  despo- 
tisme des  bureaux. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  charge  de  Montesquieu,  il  importe 
de  savoir  ce  qu’étaient  alors  les  parlements. 

Ces  cours  souveraines  se  divisaient  en  cinq  chambres,  la  grand’- 
chambre,  la  tournelle,  les  deux  chambres  des  enquêtes  et  la  chambre 
des  requêtes.  Ses  membres  étaient  un  procureur  général  et  deux 
avocats  généraux,  quatre-vingt  quatorze  conseillers,  deux  présidents 
à mortier  et  un  premier  président.  Les  présidents  à mortier  ne  fai- 
saient cpdun  avec  celui-ci  et  le  remplaçaient  le  plus  souvent.  On 
les  nommait  ainsi  du  bonnet  de  velours  noir,  bordé  d’un  galon  d’or 
qu’ils  portaient  comme  signe  de  leur  dignité. 

La  juridiction  des  parlements  consistait  notamment  à enregistrer 
les  lettres  de  grâce,  à juger  les  appels  comme  d’abus  sur  requête 
ci\ile  et  autres  causes  majeures,  à statuer  sur  les  procès  criminels 
intentés  aux  ecclésiastiques,  aux  nobles  et  aux  magistrats,  à décider 
en  première  instance  les  causes  civiles  personnelles,  possessoires  ou 
mixtes  des  privilégiés  ayant  droit  de  committimus  au  grand  et  au 
petit  sceau. 

Ces  corps  avaient  aussi  leur  côté  politique.  Les  actes  législatifs 
du  roi  devaient  être  soumis  aux  parlements  dont  rexamen  pouvait 
avoir  l’un  des  deux  résultats  suivants.  Ils  les  enregistraient  et  les 
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promulguaient,  après  en  avoir  résolu  les  difficultés  pratiques,  trouvé 
le  moyen  de  les  concilier  avec  les  anciennes  ordonnances  et  consulté 
les  besoins  des  populations. 

Dans  le  cas  contraire,  ils  adressaient  au  chef  de  l’Etat  une  sup^ 
plique  pour  lui  représenter  les  inconvénients  de  la  mesure  proscrite. 
Car  le  serment  de  fidélité  au  roi  les  obligeait  à ne  pas  épargner  leurs 
conseils  .à  celui  dont  ils  étaient  moins  les  sujets  que  les  amis 
dévoués. 

On'connait  l’origine,  l’empiètement  et  l’annulation  politique  de 
ces  cours  souveraines.  C’était  le  temps  ou  le  régent,  par  reconnais- 
sance et  par  conviction,  leur  avait  rendu  le  droit  de  remontrances. 
Le  parlement  de  Paris  venait  de  se  faire  exiler  pour  son  opposition 
au  système  de  Law  et  à l’enregistrement  de  la  bulle  Unigenitus.  Il 
fut  la  seule  institution  qui  eut  l’idée,  sinon  l’amour  de  la  liberté 
civile,  et  l’horreur  de  l’agiotage. 

Le  ressort  du  parlement  de  Bordeaux  comprenait  la  Guyenne, 
la  Saintonge  et  le  Limousin  qui  avaient  à leur  tour  vingt-neuf  séné- 
chaussées. C/était  le  troisième  de  France  pour  Fétendue,  et  le  pre- 
mier pour  la  rigueur  de  ses  prisons.  Je  fais  cette  remarque  parce 
que  le  spectacle  du  mal  excite  la  pitié  : celui-ci  a sans  doute  ins- 
piré à Montesquieu  son  beau  chapitre  sur  la  pénalité  qui  a décidé 
Louis  XVI  à abolir  la  torture.  « Plus  les  gouvernements,  dit-il, 
((  sont  animés  de  l’esprit  de  liberté,  plus  les  peines  y sont  douces.  » 

Tels  étaient  la  classe  importante  où  Montesquieu  fut  élevé  et  l’air 
d’indépendance  quùl  respira.  Sa  nomination  comme  président  à 
mortier  est  du  29  juin  1716  et  son  installation  du  23  juillet  suivant. 
Mais  il  était  entré  dans  la  magistrature  le  24  février  1714  et  il  y 
resta  jusqu’en  1728.  Ce  sont  donc  quatorze  ans  de  fonctions  judi- 
ciaires. 

Montesquieu  se  mit  au  courant  de  ses  devoirs,  qui  exigeaient  des 
études  sérieuses;  car  si  le  parlement  de  Bordeaux  suivait  le  droit 
romain  et  les  lois  françaises  dans  l’usage  ordinaire,  il  avait  à appli- 
quer dix  coutumes  particulières  qui  formaient  autant  de  jurispru- 
dences spéciales.  Cette  multiplicité  de  textes  ne  déplaisaient  pas  à 
notre  publiciste,  au  contraire.  Il  lui  était  favorable,  non,  malgré  les 
apparences,  parce  qu’il  était  seigneur  d’un  fief  ayant  sa  coutume, 
mais  parce  qu’il  était  partisan  de  la  méthode  historique.  Savigny  et 
M.  Laboulaye,  ses  meilleurs  disciples,  en  ont  donné  une  excellente 
explication  que  j ^abrège  à regret.  Sans  doute  en  théorie,  rien  n’est 
plus  beau  et  plus  utile  que  F unité  de  législation.  Cependant,  à toutes 
les  époques,  le  droit  se  maintient  dans  un  rapport  essentiel  avec  la 
nature  du  peuple  qu’il  régit  ; il  en  est  la  manifestation,  loin  d’être 
une  règle  absolue.  D’après  Montesquieu,  « les  lois  ont  suivi  et  doi*- 
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((  vent  toujours  faire  les  mœurs  » et  « il  ne  faut  pas  faire  par  les 
lois  ce  qu’on  peut  faire  par  les  mœurs.  » En  un  mot,  au  nom  de  la 
liberté,  notre  auteur  ne  voulait  pas  qu’un  code  modifiât  le  caractère 
d’une  population  ; il  prétendait  que  le  génie  national  agît  peu  à peu 
sur  le  développement  de  la  législation  : chez  nous  on  n’en  a demandé 
l’unité,  que  lorsqu’elle  a existé  dans  les  mœurs. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’histoire  d’un  magistrat  du  siège  n’est  que 
celle  de  sa  compagnie  ; elles  se  confondent  ensemble.  Montaigne  et 
La  Boëtie,  qui  ont  été  aussi  membres  de  ce  même  parlement  pendant 
une  dizaine  d’années  chacun,  n’ont  pas  laissé  de  traces  de  leurs 
fonctions  judiciaires. 

La  tradition  dit  que  la  carrière  de  Montesquieu  fut  pleine  de 
dévouement  aux  intérêts  publics,  de  travail  et  d’équité.  Il  s’est 
expliqué  sans  détour  sur  ses  aptitudes  ; « Quant  à mon  métier  de 
« président.  J’ai  le  cœur  très-droit,  je  comprenais  assez  les  ques- 
« tiens  en  elles-mêmes,  mais,  quant  à la  procédure,  je  n’y  entendais 
« rien,  u Son  génie  donnait  à ses  pensées  un  essor  trop  élevé  pour 
i’assujétir  à cette  attention  détaillée  que  nécessitent  l’étude  des 
dossiers,  l’audition  des  plaidoiries  et  la  minutie  des  formes  si  utiles 
aux  intérêts  des  particuliers  et  si  fastidieuses  pour  les  juges.  Mon- 
taigne avait  dit  : « Jurisprudence  est  science  de  sa  nature  géné- 
((  ratrice  d’altercation  et  division.  » La  pensée  de  Montesquieu  était 
que  : ((  On  pourrait,  par  des  changements  imperceptibles  dans  la 
((  jurisprudence,  retrancher  beaucoup  de  procès.  » Enfin,  comme 
ses  collègues  d’aujourd’hui,  il  était  opposé  aux  appels  et  en  donnait 
les  raisons  dans  des  termes  presque  inédits  : « Quand  on  a appelé 
« d’un  juge  à un  autre  et  que  celui-ci  a prononcé,  c’est  un  grand 
({  abus  de  permettre  de  recourir  à un  troisième  ; parce  que  l’esprit 
((  de  l’homme  est  fait  de  manière  qu’il  n’aime  pas  à suivre  les  idées 
« des  autres,  qu’il  se  porte  naturellement  à réformer  ce  qui  a été 
« fait  par  ceux  à qui  il  croit  des  lumières  inférieures.  Multipliez 
« les  degrés  des  tribunaux,  vous  les  verrez  moins  occupés  à rendre 
« la  justice  aux  citoyens  qu’à  se  corriger  les  uns  les  autres.  » 

Je  n’ai  guère  trouvé  que  deux  faits  de  la  carrière  de  Montesquieu. 

En  1725,  il  fut  chargé  de  faire  le  discours  de  rentrée  du  parle- 
ment de  Guyenne.  Sa  mercuriale,  éloquente,  émue,  abondante, 
adressée  plus  à l’âme  qu’à  la  raison,  fait  voir  de  quoi  il  était  capa- 
ble dans  ce  genre.  On  y retrouve  d’abord  ses  plaintes  habituelles 
contre  la  complication  des  lois  et  contre  les  formes  judiciaires, 
« qui,  selon  lui,  ruinent  les  plaideurs  et  embarrassent  les  juges.  » 
La  transition  était  facile  de  la  justice  à ses  collaborateurs.  11  loua 
le  talent  et  le  désinteréssement  des  avocats,  tout  en  blâmant  la 
vivacité  dont  ils  usaient  entre  eux,  et  engagea  les  procureurs  à 
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moins  employer  « les  artifices  et  les  pièges  de  la  chicane.  )>  Le  point 
principal  fut  le  portrait  suivant,  qui  montre  quelle  haute  idée  il  se 
faisait  de  sa  profession.  « Pour  lors,  il  n’a  plus  suffi  que  le  magis- 
« trat  examinât  la  pureté  de  ses  intentions,  ce  n’a  plus  été  assez 
a qu’il  pût  dire  à Dieu  \ proba  me,  Deiis,  et  soit o cor  meiim'/û 
((  fallu  qu’il  examinât  son  esprit,  ses  connaissances  et  ses  talents, 
« Il  a fallu  qu’il  se  rendit  compte  de  ses  études,  qu’il  portât  toute 
((  sa  vie  le  poids  d’une  application  sans  relâche,  et  qu’il  vît  si 
« cette  application  pouvait  donner  à son  esprit  la  mesure  des  con- 
((  naissances  et  le  degré  de  lumière  que  son  état  exigeait.  >/ 

Ce  discours  eut  un  tel  succès  que,  jusqu’à  la  Dévolution,  on  le 
réimprima  tous  les  ans  à la  rentrée  du  Parlement  de  Bordeaux;  et 
on  le  vendait  ce  jour-là,  à la  porte  du  palais  de  Justice. 

Je  veux  parler  d’un  fait  plus  important.  En  1722,  le  gouverne- 
ment avait  imposé  de  quarante  sols  chaque  tonneau  de  vin  sor- 
tant de  la  Guyenne.  Tous  les  négociants  s’émurent  de  voir  surtaxer 
la  richesse  principale  du  pays.  Le  parlement  de  Bordeaux,  à l’exem- 
ple peut-être  de  celui  de  Paris,  pensa  aussi  à présenter  au  roi  des 
remontrances.  Il  en  chargea  Montesquieu,  comme  le  plus  capable 
de  ses  membres,  et  qui  sait?  comme  le  plus  riche  propriétaire  de 
vignobles. 

Le  président  à mortier  du  parlement  de  Guyenne,  fut  reçu  par 
le  chancelier  de  France  qui  était  alors,  je  crois,  d’Aguesseau.  Ces 
deux  hommes  avaient  été  nourris  dans  les  formes  du  palais,  aussi 
tout  ce  qui  était  nouveau  leur  était-il  suspect.  L’un  et  l’autre  vou- 
laient le  bien  de  F Etat  avant  tout,  et  étaient  pénétrés  d’un  conta- 
gieux amour  de  la  patrie.  Ils  sont  grands,  mais  d’une  façon  diffé- 
rente. 

D’Aguesseau  était  un  catholique  pratiquant,  un  disciple  de  Mal- 
lebranche,  un  jurisconsulte  doublé  d’un  moraliste,  un  politique 
inspiré  de  l’Ecriture  sainte,  un  père  de  famille  patriarcal.  Sa  vie 
fut  entièrement  consacrée  à servir  l’Etat  et  le  roi,  et  ses  loisirs  à 
composer,  dans  une  forme  oratoire  et  savante,  de  nombreux  et 
substantiels  traités  en  règle  sur  des  points  de  droit,  qui  font  hon- 
neur à sa  profession. 

Montesquieu  suivait  sa  religion  en  homme  du  monde,  étudiait  la 
philosophie  en  historien,  ne  prenait  dans  la  jurisprudence  que  le  côté 
politique,  cherchait  la  raison  de  tous  les  gouvernements  et  ne  don- 
nait à son  intérieur  que  les  restes  de  la  société.  Son  passage  dans  la 
magistrature,  ses  voyages  hors  de  son  pays,  ses  études,  ses  médi- 
tations, lui  permirent  de  publier  un  chef-d’œuvre  qui  illustre  la 
France,  et  qui  a contribué  à la  civilisation. 

Ici  est  le  modèle  du  magistrat,  là  le  publiciste  de  génie. 
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Au  sortir  de  cette  audience  officielle,  d’Aguesseau  dut  présenter 
Montesquieu  à la  cour.  C’était  pendant  la  vogue  des  Lettres  per- 
sanes, Le  duc  d’Orléans  n’ignorait  pas  que  l’auteur  dans  son  ou- 
\Tage  regrettait  l’ancien  rôle  des  parlements  et  l’exil  de  celui  de 
Paris,  et  qu"il  l’avait  un  peu  égratigné  lui-même.  Néanmoins,  la 
tradition  de  son  aïeul  Louis  XII  l’emporta.  « M.  le  président,  lui 
((  dit-il,  votre  livre  est  plein  de  bonnes  choses.  Que  vous  a-t-il 
t(  coûté  à composer.  — Le  papier.  Monseigneur,  )>  répondit  le 
gascon.  Et  l’entretien  continua. 

Personne  n’était  plus  fait  pour  séduire  le  duc  d’Orléans,  que 
Phistorien  de  son  règne  ; car  rien  ne  peint  mieux  la  régence  que  les 
Lettres  persanes.  Aussi,  bientôt  après  cette  visite,  les  Bordelais 
obtinrent  tout  ce  que  permettaient  les  finances  de  l’État  : l’impôt, 
réduit  à trois  sols  par  livre,  fut  reporté  sur  toutes  les  marchandises. 

On  a remarqué  que,  depuis  17/i9,  les  cours  portèrent  dans  leurs 
remontrances,  une  théorie  de  droit  public  plus  élevée  que  celle  dont 
jusque-là  elles  s’étaient  prévalu.  Le  fait  a été  attribué  à la  lecture 
de  \ Esprit  des  lois.  Ce  hvre  dit  en  effet  ; « f influence  des  parie- 
{(  ments  est  aussi  légitime  qu’utile,  et  rien  ne  donne  plus  de  force 
c(  aux  lois  que  la  subordination  extrême  des  citoyens  aux  magis- 
trats. » Mais  il  n’a  pas  un  mot  en  faveur  des  prétentions  politiques 
de  ces  corps. 

Quelques  historiens  ont  supposé  que  Montesquieu  aurait  suivi  ses 
anciens  collègues  dans  leur  opposition  contre  le  chancelier  Maupeou 
et  même  dans  la  demande  des  Etats-généraux,  parce  qu’il  a écrit  : 
((  Comme  dans  tout  état  libre,  tout  homme  qui  est  censé  avoir  une 
c(  âme  libre,  doit  être  gouverné  par  lui-même...  il  faut  que  le  peuple 
« fasse  par  ses  représentants  tout  ce  qu’il  ne  peut  pas  faire  par  lui- 
((  même,  w En  1771  et  en  1788,  les  parlements  étaient  beaucoup 
changés.  D’abord  ils  avaient  secondé  la  royauté  et  s’étaient  montrés 
ennemis  de  la  féodalité  par  amour  de  la  liberté  des  peuples  et  avaient 
protégé  le  clergé  contre  les  entraînements  d\me  foi  mal  éclairée. 
Alors  ils  se  prenaient  pour  la  justice  elle-même,  contrariant  les  actes 
de  l’autorité,  voulant  connaître  des  affaires  ecclésiastiques  et  faisant 
les  tribuns  vis-à-vis  des  nobles.  D’ailleurs  soit  à dessein,  soit  par  le 
fait,  ils  ont  été  plus  contraires  que  favorables  à l’établissement  des 
chambres  législatives. 

Une  anecdote  certaine  répondra  mieux  que  tous  les  arguments. 
C’était  en  1751,  pendant  la  plus  grande  opposition  du  parlement  à 
la  bulle  Unigenitus.,  une  discussion  s’éleva  entre  l’auteur  de  XEsprÎLt 
des  lois  et  le  garde  des  sceaux.  « Je  me  souviens,  raconta  Montes- 
c(  quieu,que  causant  un  jour,  sur  le  même  sujet,  avec  mylord  Ches- 
« terfield,  il  me  dit  : « Vos  parlements  pourront  bien  famé  en- 


640 


MONTESQUIEU 


((  core  des  barricades,  mais  ils  ne  feront  jamais  de  barrières.  » 
Toutes  ces  fonctions,  ces  devoirs  de  société  et  ces  plaisirs  occu- 
paient Montesquieu  sans  l’absorber.  Il  lui  restait  encore  du  temps 
pour  l’étude. 


IV 

MONTESQUIEU  A L^ACADÉMIE  DES  SCIENCES,  LETTRES  El  ARTS  DE  BOR- 
DEAUX. — SES  ACTES  ET  SES  TRAVAUX.  — Esprit  des  lois. 

Dans  une  ville  riche,  tout  occupée  de  commerce  et  d’industrie,  mais 
où  avaient  vécu  Ausone,  saint  Paulin,  Venet,  Montaigne  et  la  Boëtie, 
quelques  personnes  de  la  magistrature  et  du  barreau  se  réunissaient 
et  s’occupaient  ensemble  de  musique,  de  littérature  et  de  science. 
Le  membre  le  plus  actif  de  la  société  était  un  avocat,  nommé  Melon, 
qui  plus  tard  fut  inspecteur  des  fermes,  contrôleur  des  finances  et 
secrétaire  de  Law.  Ce  fut  le  même  qui,  après  Vauban  et  Boisguilbert, 
mais  avant  les  physiocrates,  résuma  le  premier  les  questions  d’éco- 
' nomie  politique  et  fit  apercevoir  les  rapports  qu’ elles  ont  entre  elles, 
c’est-à-dire  montra  la  nécessité  de  soustraire  à l’empirisme  le  gou- 
vernement des  intérêts  matériels.  D’ailleurs  il  était  théoricien  du  sys- 
tème mercantile  protecteur.  Je  crois  qu’on  n’a  pas  encore  assez 
remarqué  l’influence  de  ce  Michel  Chevalier  du  dix-huitième  siècle 
sur  Montesquieu  dont  il  était  l’ami. 

L’avantage  de  mettre  en  commun  les  faits  ou  les  résultats  acquis 
isolément,  et  l’utilité  de  répandre  et  d^encourager  finstruction  et  les 
arts  frappa  bientôt  Melon.  Ses  relations  lui  firent  obtenir  l’autorisa- 
tion de  constituer  à Bordeaux  une  société  c pour  polir  et  perfectionner 
« les  talents  admirables  que  la  nafure  donne  si  libéralement  aux 
((  hommes  nés  sous  ce  climat.  » Les  lettres-patentes,  qui  l’instituaient 
datées  de  1712,  furent  enregistrées  en  1713.  Montesquieu  disait  d’elle 
au  président  Barbot,  dans  une  lettre  inédite  du  3 septembre  1713  : 
((Je  vous  assure  qu’avec  de  la  bonne  volonté  et  de  la  bonne  con- 
((  duite,  on  fera  quelque  chose  de  cette  académie.  » C’est  après  celles 
de  Caen  et  de  Paris,  la  plus  ancienne  de  France  et  l’une  des  plus 
savantes. 

Son  premier  soin  fut  de  prendre  pour  protecteur  le  plus  illustre  de 
ses  compatriotes,  le  duc  de  la  Force,  et  pour  secrétaire  perpétuel  son 
promoteur,  Melon. 

A peine  constituée,  elle  s’occupa  de  donner  des  exemples  et  des 
récompenses.  Grâce  à elle,  on  sentit  dans  la  province  se  développer 
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la  poésie,  l’histoire,  la  philosophie,  l’anatomie,  l’agriculture,  l’astro- 
nomie, la  météorologie;  on  vit  surtout  se  multiplier  les  herbiers,  les 
collection  d’insectes,  d’oiseaux,  de  minéraux  et  les  cabinets  de  phy- 
sique. 

C’était  à la  fin  de  1715,  le  dix-septième  siècle  venait  de  dispa- 
raître et  le  dix-huitième  de  se  lever.  Louis  XIV  avait  encouragé  les 
lettres  et  les  arts  de  l’imagination  ; selon  l’usage,  la  protection  de 
son  successeur  fut  acquise  aux  sciences  et  aux  essais  de  la  raison. 
Le  duc  d’Orléans  était  un  prince  fort  intelligent  et  d’un  esprit  très- 
développé,  que  l’ennui  de  la  vieille  cour  avait  jeté  dans  les  curio- 
sités de  l’alchimie]  et  que  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes  avait 
rendu  irréligieux.  Aussi,  comme  les  savants  de  son  temps,  aspirait- 
il  à deviner  les  causes  plutôt  qu'à  observer  les  faits,  et  son  désir  de 
connaître  les  phénomènes  de  la  nature  n’était-il  que  l’espoir  piquant 
de  démentir  la  Bible. 

Bientôt  les  connaissances  pratiques  ne  tardèrent  pas  à l’emporter 
dans  l’académie  de  Bordeaux.  C/est  alors  que  Montesquieu  demanda 
à y entrer.  Ses  titres  étaient  sa  réputation  de  travailleur  et  son  désir 
d’embrasser  l’histoire  naturelle,  civile  et  politique. 

Admis  le  3 avril  1714,  il  fut  installé  le  18  du  même  mois.  Peu  de 
membres  furent  aussi  dévoués,  aussi  assidus  ; aucun  ne  fut  plus  dis- 
tingué. Il  fonda,  en  1716,  un  prix  d’anatomie,  accompagné  d’une 
médaille  qui  porte  d’un  côté  ses  armes,  avec  ces  mots  : « C.  L» 
Secondât  de  Montesquieu^  senatus  Burdigalensis^  præses  infulatus 
a secretis  officiarius.  » Plus  tard  c’est  une  collection  d’objets  de 
physique  qu’il  donne,  et,  en  1723,  une  action  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Les  intérêts  de  l’académie  le  préoccupaient  sans  cesse.  Vous 
le  verrez  y pensant  à Bordeaux,  à Paris,  à Versailles,  en  voyage, 
présentant  de  nouveaux  membres,  attirant  des  érudits  étrangers 
par  une  place  de  bibliothécaire,  comme  l’abbé  Venuti,  lui  cherchant 
un  protecteur,  comme  le  cardinal  de  Polignac,  soutenant  ses  procès 
contre  tous,  forçant  enfin  ses  collègues  à s’épargner  le  plus  possible 
les  uns  les  autres.  Une  lettre  inédite  du  17  décembre  1754  nous 
donne  son  programme  à ce  sujet  : « ...  Dans  le  fond,  les  académies 
((  sont  instituées  comme  une  alliance  entre  les  gens  de  lettres  etpeut- 
<(  être  comme  le  temple  de  la  paix.  Il  n’y  en  a jamais  eu  aucune  qui 
a ait  permis  que,  dans  ses  mémoires,  quelque  chose  pût  offenser 
« quelqu’un  de  ses  membres.  En  effet,  dans  ce  cas  l’académie  se 
« déclarerait  elle-même  et  serait  continuellement  juge  et  partie  dans 
((  mille  procès,  et  il  serait  absolument  impossible  qu’un  tel  corps  pût 
« subsister.  On  ne  peut  pas  dire  que  cela  décourage  la  critique;  si  un 
((  critique  n’a  pas  ce  champ  de  bataille,  il  en  peut  prendre  mille 
« autres,  parce  que  toutes  les  imprimeries  sont  ouvertes...  » 
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Ces  titres,  ces  services  et  ces  qualités  valurent  à Montesquieu 
d’être  nommé  plusieurs  fois  président. 

Mais  ce  qui  nous  attire  le  plus  est  ce  qu’il  a écrit  pour  cette 
société,  à des  dates  diverses.  Le  malheur  est  que  la  moitié  a péri 
par  la  négligence  des  uns  et  par  la  jalousie  des  autres.  J’en  ai  trouvé 
un  peu  partout. 

On  peut  diviser  ce  qui  reste  en  plusieurs  genres. 

Les  pièces  les  moins  importantes  sont  un  mémoire  sur  le  système 
des  idées  (1716),  où  il  prouvait  que  celui  de  Malebranche  est  très- 
ancien,  et  un  second  sur  la  différence  des  génies^  dont  je  ne  con- 
nais que  le  titre  (1717). 

La  politique  des  Romains  dans  la  religion  fut,  à mon  avis,  le 
seul  ouvrage  remarquable  qu’il  présenta.  Le  fond,  inspiré  du  traité 
de  la  divination  de  Cicéron,  était  faible,  les  recherches  insuffi- 
santes ; le  panthéisme  et  le  christianisme  y étaient  confondus  d’une 
manière  fâcheuse,  et  le  style  contenait  trop  d’antithèses;  mais  on 
y trouvait  des  aperçus  brillants,  une  curiosité  sagace  et  déjà  des 
considérations  générales.  Montesquieu  lut  cette  dissertation  en  deux 
séances  particulières  et  eut  un  très-grand  succès  : l’académie  décida 
qu’il  la  répéterait  dans  une  séance  publique,  le  18  juin  1716. 
L’oubli  dans  lequel  il  l’a  toujours  laissée  fait  croire  qu’il  lavait 
condamnée  ou  qu’il  ne  se  doutait  pas  alors  que  sa  voie  fût  dans  la 
la  philosophie  de  1 histoire. 

Les  travaux  scientifiques  furent  ceux  qui  le  captivèrent  davan- 
tage; j’ai  la  preuve,  dans  une  lettre  inédite  ci-dessous,  qu’en  1737 
son  ambition  était  d’en  publier  un  recueil. 

Malgré  une  vue  faible  et  basse,  il  faisait  des  observations  à la 
loupe  ; il  avait  disséqué  une  grenouille  et  étudié  les  qualités  nutri- 
tives de  divei‘s  végétaux.  Son  herbier  était  fort  précieux  : les  agents 
de  la  Convention  le  détruisirent,  en  1793,  comme  suspect. 

La  médecine,  la  physique,  l’histoire  naturelle,  tout  le  sollicitait. 
C’étaient,  à ce  propos,  des  discours,  des  observations,  des  réponses 
aux  correspondants  et  des  résomptions  ou  résumés  de  lectures  faites 
à l’Académie. 

Le  17  novembre  1717,  la  folle  recherche  de  V essence  des  mala- 
dies en  général  et  des  fièvres  en  particulier  n’obtint  que  son  blâme; 
mais  la  doctrine  hasardée  des  esprits  animaux  le  séduisit. 

En  1718,  il  prouva  d’une  manière  fort  sensée  à un  médecin  que 
les  taches  des  enfants,  appelées  envies  ne  sont  qu’un  préjugé.  On 
le  voit,  en  août  suivant,  discuter  très-pertinemment  les  différentes 
hypothèses  qui  s’étaient  produites  sur  l’usage  des  glandes  rénales  : 
problème  non  résolu  même  aujourd’hui  qu’on  a des  données  plus 
exactes  sur  ce  point  de  physiologie.  Les  maladies  de  l’année  à Bor- 
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deaux  ne  lui  donnèrent  l’occasion  que  de  faire  des  réponses  aimables 
et  ingénieuses. 

Avec  la  médecine,  il  s’occupait  aussi  de  physique.  Son  discours 
de  1718,  sur  la  cause  de  F écho,  peut  être  considéré  comme  un 
exposé  sommaire  et  sans  doute  incomplet  des  idées  de  son  temps 
sur  ce  sujet;  il  est  plus  littéraire  que  scientifique. 

Le  mémoire  sur  la  transparence  des  corps  (l®""  mai  1720)  admet 
que  les  corps  sont  d’autant  plus  transparents  qu’ils  opposent  le 
moins  de  petites  surfaces  solides  aux  rayons  de  la  lumière  traversée 
par  eux,  et  suppose  qu’ils  existe  apparemment  des  animaux  pour 
lesquels  les  murailles  les  plus  épaisses  sont  transparentes. 

Le  rapport  sur  la  pesanteur  des  corps  garde  l’empreinte  plus  ou 
moins  défigurée  de  la  philosophie  cartésienne  avec  ses  tourbillons  et 
sa  matière  subtile.  Newton  était  depuis  longtemps  membre  associé 
de  f Académie  des  sciences  de  Paris;  ses  travaux  sur  l’attraction 
devaient  donc  être  connus  en  France.  On  se  demande  si  Montesquieu 
les  a ignorés  ou  s’il  ne  les  admettait  pas. 

Il  résume,  en  1720,  un 'mémoire  sur  le  pxix  et  le  reflux  de  la 
mer  et  semble  approuver  une  hypothèse  fondée  sur  un  système  des 
pressions  qui  est  parfaitement  inconnu  aujourd’hui.  Au  reste,  cette 
question  ne  lui  a jamais  porté  bonheur.  On  se  rappelle  qu’il  a dit, 
dans  V Esprit  des  lois  (l.  2,  ch.  vi)  : « La  mer,  qui  semble  vouloir 
« couvrir  toute  la  terre,  est  arrêtée  par  les  herbes  et  les  moindres 
((  graviers  qui  se  trouvent  sur  le  rivage,  n Gomme  si  la  théorie  de 
la  gravitation  n’était  pas  découverte  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  ! 

En  1723,  Montesquieu,  dans  une  dissertation  sur  le  mouvement 
relatif,  réfuta  le  mouvement  absolu  : chimère  si  appréciée  alors. 
Les  observations  sur  F histoire  naturelle  nous  font  assister  au  tra- 
vail d’un  esprit  qui  cherche  à se  rendre  compte  des  phénomènes. 
Il  s’abstint  de  porter  un  jugement  prématuré  sur  les  huîtres  fos- 
siles. 

La  fleur  de  la  Vigne  était  un  sujet  inconnu  pour  lui;  la  manière 
dont  il  s’en  tira  est  fort  spirituelle. 

Tantôt  un  correspondant  obtint  de  lui  des  encouragements  pour 
avoir  observé  un  insecte  qui  avait  vécu  plusieurs  jours  sans  nourri- 
ture. Tantôt  un  médecin  du  crû.  mérite  de  sa  part  de  gaies  félici- 
tations pour  avoir  trouvé  le  fretillaria  aquitania. 

Son  projet  d histoire  physique  de  la  terre  ancienne  et  moderne 
ne  paraît  pas  avoir  eu  de  suite;  on  sait  seulement  qu’en  1719,  il 
pria,  dans  les  journaux,  tous  les  savants  d’ a adresser  des  mémoires 
« à Bordeaux,  à M.  de  Montesquieu,  président  au  parlement  de 
t(  Guyenne,  qui  en  payera  le  port.  » Le  sujet  est  digne  de  Humbolt  ; 
le  génie  lui  faisait  pressentir  les  rapports  de  l’histoire  naturelle 
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avec  la  richesse  des  nations,  les  révolutions  des  empires,  les  besoins 
et  les  jouissances  de  l’homme  en  société;  mais  ses  aptitudes,  sa 
vue  et  l’état  des  connaissances  en  faisaient  une  entreprise  vaine. 

Tels  sont  les  premiers  et  nombreux  travaux  de  Montesquieu  à l’A- 
cadémie de  Bordeaux.  Le  style  se  sert  déjà  des  allusions  anciennes 
pour  parler  des  objets  modernes,  mais  il  est  trop  plein  de  mytho- 
logie, de  réflexions  recherchées  et  inconvenantes.  Ainsi  les  deux 
phrases  suivantes  sont  tirées  de  ses  dissertations  scientifiques  : u La 
((  vérité  semble  quelquefois  courir  au-devant  de  celui  qui  la  cher- 
((  che;  souvent  il  n’y  a point  d’intervalle  entre  le  désir,  l’espoir  et 
« la  jouissance...  On  dirait  que  la  nature  a fait  comme  ces  vierges 
((  qui  conservent  longtemps  ce  qu’ elles  ont  de  plus  précieux  et  se 
((  laissent  ravir  en  un  moment  ce  même  trésor  qu’elles  ont  conservé 
((  avec  tant  de  soin  et  défendu  avec  tant  de  constance.  » Je  me 
figure  que  le  galant  auteur  de  la  Pluralité  des  mondes  a dû  bien 
rougir  d’un  élève  aussi  grivois. 

J’aime  mieux  remarquer  le  sentiment  qui  .domine  ces  études. 
Certes  on  avait  dit,  avant  Montesquieu,  les  motifs  qui  doivent  nous 
encourager  à cultiver  les  sciences.  Personne  n’a  montré  d’une  façon 
aussi  paradoxale  et  aussi  originale  qu’une  connaissance  acquise  est 
souvent  la  cause  indirecte  du  salut  de  la  société.  « Si  un  Descartes 
« dit-il,  était  venu  au  Mexique  ou  au  Pérou  cent  ans  avant  Gortez  e 
((  Pizarre,  et  qu’il  eût  appris  aux  Américains  que  les  hommes,  com 
((  posés  comme  ils  sont,  ne  peuvent  pas  être  immortels,  que  les  res- 
((  sorts  de  leur  machine  s’usent  comme  ceux  de  toutes  les  machines; 
((  que  les  effets  de  la  nature  ne  sont  qu’une  suite  de  lois  et  des 
((  communications  du  mouvement,  Gortez,  avec  une  poignée  de 
« gens,  n’aurait  jamais  détruit  l’empire  du  Mexique  ni  Pizarre  celui 
{(  du  Pérou.  )) 

Enfin  Montesquieu  a écrit  cette  phrase  admirable  qui  a été  souvent 
attribuée  à d’autres:  « Le  commerce,  la  navigation,  l’astronomie,  la 
« géographie,  la  médecine,  la  physique,  ont  reçu  mille  avantages  des 
((  travaux  qui  nous  ont  précédés.  N’est-ce  pas  un  beau  dessein  que  de 
((  travailler  à laisser  après  nous  les  hommes  plus  heureux  que  nous 
((  ne  l’avons  été  ? )>  - 

Il  importe  de  ne  pas  oublier  l’influence  qu’eurent  sur  lui  ces 
premières  études.  Elles  lui  apprirent  à observer  les  faits,  à les  réunir, 
à les  comparer  avec  d’autres,  à les  analyser,  à les  classer,  à en  tirer 
des  conséquences  et  à les  subordonner  à des  idées.  Mais  je  ne  sais 
si  la  faute  en  est  ou  à lui-même  ou  à la  méthode  scientifique  du 
temps  ; ses  écrits  en  ce  genre  montrent  un  esprit  plus  ingénieux  que 
logique  et  très-habile  à ^se  tromper  lui-même,  un  goût  pour  les 
questions  inopportunes  ou  prématurés,  telle  que  la  génération 
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Spontanée,  et  une  propension  extrême  à faire  des  conjectures  avant 
de  s’assurer  de  la  réalité  du  fait,  admis  comme  point  de  départ. 

M.  Sclopis  a fort  bien  démontré  que  les  principales  définitions  de 
Y Esprit  des  LoisnQ  sont  ni  d’un  jurisconsulte,  ni  d’un  métaphysicien, 
mais  d’un  géomètre  et  d’un  naturaliste.  Ainsi  vous  trouverez  dans 
son  chef-d’œuvre:  « Avant  qu’il  y eût  des  lois  faites,  il  y avait  des 
((  rapports  de  justice  possibles.  Dire  qu’il  n’y  a rien  de  juste  ni 
((  d’injuste  que  ce  qu’ordonnent  ou  détendent  les  lois  positives,  c’est-à- 
((  dire  qu’avant  qu’on  eût  tracé  un  cercle,  tous  les  rayons  n’étaient 
« pas  égaux,  — Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent 
((  de  la  nature  des  choses.  » On  lit  enfin  dans  une  lettre  à moitié 
inédite,  adressée  par  lui  à Ch.  Bonnet,  de  Genève,  en  1754:  « Je 
« garde  la  première  définition  que  je  donne  des  lois,  oû  je  parle  de 
<(  la  signification  la  plus  étendue  qu’elles  puissent  avoir,  parce  qu’il 
« me  semble  que  les  lois  de  l’universalité  des  êtres  ne  sont  la 
« conséquence  de  rien,  mais  produisent  des  conséquences  sans 
« nombre.  » 

...  Magnisque  agitant  sub  legibus  ævum. 

Tels  étaient  les  travaux  ostensibles  de  Montesquieu.  Il  en  prépa- 
rait d’autres  dans  le  fond  de  son  cabinet. 


V 

1721.  — Lettres  persanes.  — publication.  — succès.  — 

INTERDICTION. 

Montesquieu  avait  trente  ans  lorsqu’il  eut  achevé  les  Lettres  per- 
sanes. Quelques-uns  par  respect  pour  le  château  de  la  Brède,  pré- 
tendent qu’il  les  écrivit  dans  son  domaine  de  Ramon,  commune  de 
Ramonet,  près  Bordeaux.  Un  autre  assure  qu’elles  coulèrent  de  sa 
plume  comme  un  délassement  de  ses  cours  de  droit.  Les  Italiens 
alfirment  qu’ elles  ont  été  faites  en  collaboration. 

Voici  la  vraisemblance,  sinon  la  vérité. 

La  plus  ancienne  Lettre  persane  est  datée  du  21  de  la  lune  de 
Maharran  ou  21  janvier  1711,  et  la  plus  récente  du  l"''  de  la  lune 
de  Zeled  ou  l®""  novembre  1720,  Aussi  j’estime  que  Montesquieu 
a conçu  l’idée  de  son  livre  au  sortir  du  collège,  quelques  mois  avant 
la  mort  de  son  père;  et  qu’il  l’a  composé  peu  à peu,  dans  les  neuf 
années  suivantes,  pendant  les  loisirs  que  lui  laissèrent  ses  devoirs 
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d’étiicliaiît,  de  magistrat,  de  métayer,  de  mari,  de  père  et  d’acadé- 
micien, à Bordeaux,  où  tant  de  motifs  le  retenaient. 

Cette  supposition  expliquerait  bien  le  long  temps  qu’il  a con- 
sacré à cette  ouvrage.  J’ai  vu  le  premier  jet  de  la  composition  qui 
avait  été  complètement  changé.  Montesquieu  corrigeait  beaucoup, 
refaisait  souvent.  Il  y a des  passages  raturés  jusqu’à  quatre  ou 
cinq  fois.  Preuves  d’un  travail  très-difficile  ou  d’un  très-grand 
souci  de  la  perfection. 

Des  étrangers  peu  perspicaces  ont  pu  seul  avoir  l’envie  de  prêter 
des  collaborateurs  à Montesquieu  : C’est  en  vain  qu’il  a voulu  faire 
parler  un  langage  différent  à ses  personnages,  on  n’entend  jamais 
que  sa  voix. 

On  a prétendu  aussi  que  Montesquieu  avait  emprunté  l’idée  des 
Lettres  persanes  aux  Amusements  sérieux  et  comiques^  à VEsmon 
turc^  au  Spectateur  ou  même  au  Décaméron.  Je  ne  sais  s’il  a pris 
le  cadre  de  son  tableau,  mais  la  peinture  lui  appartient  en  propre. 
Les  petits  détails  que  Dufreny  recueille,  les  longues  anecdotes  que 
Morana  rassemble,  les  contrastes  qu^Addisson  trouva  et  l’intrigue  du 
conte  de  Boccace,  Montesquieu  les  a imités,  comme  Molière  a fait 
de  Cyrano  de  Bergerac.  Le  succès  des  Voyages  en  Perse  et  surtout 
des  Contes  arabes^  qui  paraissaient  dans  ce  temps-là  et  qui  furent 
toujours  la  lecture  de  prédilection,  eurent  sur  lui  plus  d’influence 
sans  doute.  Mon  avis  ne  s’oppose  pas  à la  remarque  de  Walter 
Scott  : ((  La  couleur  orientale  est  ce  qui  a le  plus  fait  défaut  à 
Fauteur  des  Lettres  persanes,  » 

Lorsque  son  livre  fut  terminé,  Montesquieu  n’avait  plus,  pour 
les  consulter,  ni  son  père  ni  son  oncle.  Il  alla  trouver  un  de  ses 
anciens  maîtres  de  Juilly,  le  P.  Desmolets,  bibliothécaire  de 
FOratoire  à la  maison  de  Saint-Honoré,  à Paris,  critique  influent 
qui  rédigeait  des  feuilles  littéraires.  Le  prêtre  engagea  le  magistrat, 
par  égard  pour  la  religion,  pour  sa  haute  position  et  pour  sa  tran- 
quillité, à ne  pas  faire  paraître  son  ouvrage  ; mais  le  journaliste 
ajouta,  dans  le  cas  évident  où  l’auteur  ne  suivrait  pas  son  conseil  : 
((  cela  se  vendra  comme  du  pain.  » 

L’influence  de  son  père  l’avait  pu  faire  condamner  à l’oubli  un 
essai  dont  il  n’était  pas  content.  Cette  fois,  rien  ne  put  le  décider 
à sacrifier  un  chef-d’œuvre  qu’il  sentait  appelé  au  succès.  Cepen- 
dant, comme  il  était  timide  par  caractère  et  circonspect  par  pro- 
fession, la  prudence  lui  suggéra  de  publier  les  Lettres  persanes 
sous  l’anonyme  et  à l’étranger. 

La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  la  révolution  d’Angleterre 
avaient  causé  une  grande  émigration  en  Suisse  et  en  Hollande,  où 
les  réfugiés  enveloppaient  dans  une  égale  haine  l’Eglise  et  la 
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royauté,  et  attaquaient  leur  origine  historique  et  leur  personnalité. 
La  Hollande  surtout  excellait  dans  cette  double  lutte  ; ses  libraires 
se  distinguaient  dans  l’art  d’imprimer  et  de  glisser  en  France  les 
livres  d’érudition  de  Van  Dale  et  le  dictionnaire  de  Bayle,  ainsi  que 
les  journaux  de  Basnage  et  de  Leclerc. 

L^anonyme  a toujours  servi  à cacher  les  talents  incertains  qui 
s’essayent,  les  esprits  indépendants  qui  veulent  jouir  sans  respon- 
sabilité de  la  liberté  de  la  presse,  les  nobles  et  les  fonctionnaires  qui 
croyent  déroger  en  écrivant.  On  en  usait  pour  piquer  la  curiosité 
du  public,  pour  éviter  les  caprices  de  la  censure  et  donner  au  pou- 
voir la  faculté  d’interdire  un  ouvrage  sans  en  poursuivre  l’auteur. 

Montesquieu  a fait  paraître  tous  ses  chefs-d’œuvre  à l’étranger 
et  tous  ses  livres  sous  l’anonyme: 

Pour  être  plus  sur  que  le  secret  fut  bien  gardé  et  que  l’impres- 
sion fut  bien  faite,  ü eonfia  son  manuscrit  à son  secrétaire  et  l’en- 
voya à Amsterdam.  Celui-ci  y séjourna  jusqu’à  la  fin  de  sa  mission 
qu’il  couronna  en  mettant  sur  la  première  page  du  livre  un  nom  de 
libraire  supposé  et  un  lieu  d’émission  inexact. 

On  dit  que  cette  manière  de  publier  coûta  fort  cher  à Montes- 
quieu. Une  chose  étonne  d’avantage,  c"est  que  l’homme  qui  se 
chargea  de  ces  soins  était  justement  un  abbé  nommé  Duval,  qui 
plus  tard  obtint  un  bénéfice  en  Bretagne.  J’espère  au  moins  que 
ce  ne  fut  pas  comme  récompense. 

Les  Lettres  persanes  parurent  donc  sans  nom  d’auteur,  en  deux 
volumes  in-12,  chez  Marteau,  sous  la  rubrique  de  Cologne,  en  1721. 
Le  titre  rouge  et  noir  du  premier  volume  porte  un  monogramme  ; 
celui  du  deuxième,  qui  est  aussi  rouge  et  noir,  est  orné  de  deux 
enfants  se  tenant  par  la  main.  Le  premier  volume  a des  cartons 
pages  11  et  12,  103  et  lOà,  217  et  218,  223  et  22Zi.  Le  deuxième 
volume  en  a un  pages  85  et  86. 

Un  coup  de  théâtre  venait  de  se  produire  en  France  : à Louis  XIV 
avait  succédé  Philippe  d’Orléans. 

Quiconque  perd  son  indépendance  chez  lui  aime  d’autant  plus  à 
l’ahermir  au  dehors.  Le  grand  roi,  en  1685,  après  avoir  épousé 
M“e  cle  Maintenon,  révoqua  l’édit  de  Nantes  et  déclara  la  guerre  aux 
peuples  de  religion  réformée. 

L’austérité  de  ses  mœurs  jeta  les  courtisans  dans  l’hypocrisie, 
ses  croisades  portèrent  les  exilés  vers  les  questions  théologiques  ; 
ses  armements  accrurent  le  déficit  du  trésor  et  ses  défaites  lui  firent 
perdre  son  prestige.  A quoi  il  faut  ajouter  la  famine  qui  appela 
l’attention  sur  les  moyens  de  la  combattre.  Ces  malheurs,  en  por- 
tant à la  réflexion,  engendrèrent  un  esprit  nouveau  qui  n’attendait 
que  l’occasion  pour  se  faire  jour  et  s’aiguisa  provisoirement. 
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Tout  le  monde  alla  à l’enterrement  de  Louis  XIV  rire,  boire  et 
chanter.  C’était  le  dix-huitième  siècle  qui  commençait  par  des  cri- 
tiques ; il  devait  continuer  par  des  théories  et  finir  par  des  actes. 
Toujours  la  même  marche  : des  chansons,  des  constitutions  et  des 
révolutions. 

Philippe  d’Orléans  prit  naturellement  le  contre-pied  de  tout  ce 
qu’avait  fait  son  prédécesseur.  La  majesté  d’un  roi  convaincu  fut 
abandonnée  pour  le  laisser-aller  d’un  régent  sceptique.  Dubois 
l’exempta  du  souci  d’entretenir  les  relations  avec  les  puissances 
étrangères.  A l’intérieur,  ses  autres  ministres  devaient  assumer  la 
responsabilité  de  leurs  actes.  Comme  tous  les  incapables,  il  fit 
appel  à tous  les  théoriciens,  par  exemple  à Law  qui,  pour  rétablir 
les  finances,  fit  banqueroute  sous  prétexte  d’inventer  le  crédit. 
Toute  sa  religion  était  le  culte  du  plaisir  qull  poussait  jusqu’à  vivre 
avec  sa  fille  ; aussi,  dit  Michelet,  l’inceste,  mis  à la  mode  par  lui, 
fut-il  pratiqué  par  M.  de  Wurtemberg  et  les  enfants  du  prince 
de  Montbelliard , célébré  par  Voltaire  dans  Œdipe  et  glorifié 
bientôt  par  Montesquieu  dans  Aphéridon  et  Astarté^  des  Lettres 
Persanes, 

Les  autres  se  suffisaient  avec  l’adultère  et  le  concubinage. 
L’athéisme,  cette  dévotion  de  ceux  qui  ont  intérêt  à rejeter  la 
véritable,  fut  l’assaisonnement  de  toutes  les  conversations  et  de 
tous  les  écrits. 

Alors  aux  œuvres  du  grand  art  qui  s’adresse  à l’âme  succédaient 
les  mignardises  qui  flattent  l’esprit  et  les  sens.  Coypel  énervait 
l’histoire,  Wateau  enjolivait  le  paysage  et  les  Coustou  ne  respec- 
taient plus  le  marbre.  Ce  n’étaient  que  scènes  allégoriques,  froides^, 
recherchées,  libertines,  que  les  architectes  utilisaient  à décorer  de 
petits  appartements,  juste  assez  grands  pour  servir  de  cabinets  par- 
ticuliers. 

Les  écrivains  s’apprêtaient  à entrer  en  lice.  On  publiait  sur 
la  Fronde  des  mémoires  a qui  agitaient  les  faibles  et  augmen- 
taient l’inquiétude  des 'inquiets.  » 

Le  plus  à la  mode,  en  littérature,  était  f Orient  vers  lequel 
l’érudition,  empêchée  de  s’occuper  des  origines  nationales,  s’était 
tournée.  Des  voyageurs  venaient  de  révéler  ce  pays  mystérieux. 
Des  romanciers  avaient  eu  du  succès  en  lui  empruntant  des  couleurs 
et  des  contrastes;  enfin  un  ambassadeur  turc  était  à Paris. 

Deux  points  surtout  occupaient  les  esprits. 

On  ne  croit  pas  assez  que  les  commencements  du  dix-huitième 
siècle  attribuaient  de  l’importance  aux  difficultés  théologiques  et  ne 
considéraient  comme  puérils  les  problèmes  qui  intéressent  la  vie 
chrétienne.  La  bulle  Unigenitus  passionnait  alors  les  fidèles  : îa 
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France  se  divisait  en  acceptants  et  en  refusants.  Les  uns  se  pré- 
valaient de  Rome,  les  autres  de  la  Sorbonne  et  du  Parlement.  Tous 
se  consumaient  en  négociations,  en  appels  et  en  réappels,  en  man- 
dements, en  volumes  et  en  lettres  : mauvais  spectacle  pour  les 
laïques,  pour  le  clergé  et  pour  les  indifférents. 

Le  second  événement  était  le  système.  Law,  pour  payer  les  dettes 
de  l’Etat,  avait  été  autorisé  à créer  des  billets  hypothéqués  sur  les 
impôts  du  royaume.  Les  avantages  de  cette  invention  furent  vite 
saisis  et  exagérés.  Law  en  profita  pour  dépasser  son  droit  d’émis- 
sion, mais  les  actionnaires,  en  demandant  à être  remboursés,  lui 
firent  faire  banqueroute.  Des  princes  furent  ruinés  et  des  valets 
devinrent  millionnaires.  Il  résultat  de  ce  changement  soudain  un 
goût  du  luxe,  un  amour  du  plaisir,  une  dépravation  et  une  démo- 
ralisation, « pire  qu’à  Sodome  et  Gomorrhe,  » comme  disait  la  mère 
du  Régent. 

Jamais,  à tous  ces  titres,  la  France  n’avait  été  dans  une  pareille 
confusion.  S’il  est  vrai  qu’il  faille  des  romans  aux  cœurs  corrompus 
et  aux  esprits  légers,  surtout  si  le  succès  appartient  aux  livres  dont 
les  auteurs  s’inspirent  des  circonstances  et  prennent  le  public  pour 
complice,  comme  les  Provinciales  en  1656,  et  le  Génie  du  christia- 
nisme en  1801,  aucun  ouvrage  ni  répondit  mieux  au  temps  que  les 
Lettres  Persanes. 

Les  Lettres  Persanes  sont  la  correspondance  de  deux  persans 
de  qualité,  l’un  sérieux  et  l’autre  gai,  qui  voyagent  en  Europe, 
adressant  des  observations  à leurs  amis  restés  et  recevant  par  leurs 
eunuques  des  nouvelles  de  leur  sérail  d’Asie.  Ils  ont  à peine  achevé 
de  connaître  notre  pays,  nos  caractères,  nos  mœurs  et  nos  institu- 
tions, que  leur  absence  diminue  l’amour  de  leurs  femmes  et  néces- 
site leur  retour. 

Pas  un  livre  n’avait  réuni  autant  de  séductions.  Celui-là  avait 
une  intrigue  pour  entraîner  l’imagination  du  lecteur,  des  ornements 
érotiques  et  des  quipropos  irréligieux  pour  éveiller  nos  mauvais 
instincts,  et  des  divisions  très-multipliées  pour  plaire  à la  paresse. 

L’auteur,  grâce  à la  forme  épistolaire,  qui  comporte  tous  les  tons, 
aborda  sans  respect  tous  les  sujets,  même  (pour  comble  de  nou- 
veauté) les  plus  graves,  et  les  fit  succéder  les  uns  aux  autres  avec 
un  talent  consommé  qui  délasse  l’attention  et  un  air  superficiel  qui 
les  met  à la  portée  de  tout  le  monde. 

Ce  sont  le  pape  « magicien  qui  veut  faire  croire  que  trois  ne  font 
« qu’un  ))  et  le  roi,  « autre  magicien,  qui  guérit  tous  les  maux  en  les 
<i  touchant  ))  ; la  noblesse  et  la  magistrature,  la  galanterie  française 
et  le  sensualisne  oriental,  les  mœurs  des  eunuques  et  celles  des 
moines,  les  problèmes  de  philosophie  et  de  morale,  la  bulle  Uniye- 
25  FÉVRIER  1877.  42 
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nitus  et  le  système  de  Law,  les  questions  de  politique  et  de  littéra- 
ture, l’apologie  et  la  critique  du  suicide,  les  sciences  accusées  ayec 
force  et  défendues  avec  faiblesse,  la  supériorité  des  mariages  inces- 
tueux ; un  peuple  las  du  vice  qui  le  ruine  et  de  la  vertu  qui  fait  son 
bonheur,  chargeant  un  roi  de  le  gouverner;  les  objets  de  la  cons-  . 
cience  ou  de  la  vénération  sociale  ridiculisés  ; la  notion  de  la  justice 
établie  au-dessus  de  l’idée  de  Dieu;  le  christianisme  immolé  à la 
Piéforme,  enfin  la  puissance  paternelle  et  l’amour  de  l’humanité 
réclamés.  Toutes  ces  questions  et  tous  ces  tableaux  ainsi  réunis, 
Montesquieu  en  approche  la  lumière,  la  chaleur  et  le  feu.  Alors 
éclatent  des  épigrammes  sifflantes,  des  portraits  pittoresques,  des 
aperçus  saisissants,  des  réflexions  frivoles,  des  pensées  profondes, 
des  apologues  admirables  et  des  sophismes  odieux,  tantôt  fumants 
d’habiles  réticences  et  d’oppositions  insolentes,  plus  souvent  embra- 
sés d’une  ironie  hautaine  et  dfflne  expression  nette  et  vigoureuse  ; 
ici  d’une  éloquence  acérée  et  rapide,  là  d’une  image  qui  éclaire 
l’idée,  surtout  satirique,  elliptique,  antithétique,  vivant,  brillant, 
étincelant,  éblouissant,  crépitant  : un  incendie  sur  un  vaisseau  cui- 
rassé et  armé  en  guerre. 

Le  succès  du  livre  fut  immense. 

En  1721,  il  en  parut  au  moins  quatre  éditions,  dont  une  se  dit 
Revue^  corrigée^  diminuée  et  augmentée  par  Tautem\  sans  compter 
quatre  contrefaçons.  Les  libraires  mettaient  tout  en  œuvre  pour  en 
avoir  des  imitations  ou  des  suites;  iis  allaient,  raconte  Montesquieu 
lui-même,  tirer  par  la  manche  tous  ceux  qu’ils  rencontraient  : f<Mon- 
((  sieur,  disaient-ils,  faites-moi  des  Lettres  Persanes.  » 

Le  public  ne  les  prit  que  pour  un  ouvrage  d’agrément,  un  cha- 
pitre des  Mille  et  une  nuits  habillé  à la  mode  par  un  philosophe 
libertin . Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  caractère  particulier  aux  pre- 
mières années  du  dix-huitième  siècle.  On  était  sérieux  comme  un 
enfant  élevé  par  un  père  rigide,  mais  on  était  charmé  de  voir  traiter  ^ 
légèrement  les  choses  graves  et  badiner  au  tour.  L’opinion  se  sen- 
tait un  faible  pour  le  talent  et  pour  l’esprit,  dès  qu’ils  étaient  rele- 
vés de  scepticisme  et  de  gravelure. 

Tel  peuple,  tel  gouvernement.  Les  critiques  contre  Louis  XIV 
flattaient  le  Pvégent,  qui  faisait  un  peu  ce  que  Montesquieu  écrivait. 
Défendre  les  Lettres  Persanes  lui  aurait  donné  l’air  d’être  suscep- 
tible ou  de  mettre  une  limite  au  plaisir.  En  outre,  le  livre  était 
halDÜe  : comment  reprocher  à des  Asiatiques  de  rire  des  usages  euro- 
péens? comment  ne  pas  pardonner  les  allusions  aux  fautes  du 
cabinet  de  Versailles  transportés  dans  le  conseil  d’Ispahan,  dans  ce 
lointain  favorable  à la  vérité  et  surtout  à ceux  qui  la  disent? 

Le  clergé  remarqua  bien  que  Montesquieu  faisait  le  monde  éternel, 


MONTESQUIEU 


651 


niait  la  prescience  de  Dieu  à l’égard  des  volontés  libres,  mettait  des 
impiétés  sur  le  compte  des  livres  saints  et  commettait  des  blas- 
phèmes sous  le  masque  d’un  mahométan.  Que  voulez-vous?  les  théo- 
logiens pensaient  à la  bulle  Unigeriitus. 

Les  hommes  de  lettres  furent  plus  sévères.  Marivaux,  le  futur 
auteur  comique,  alors  journaliste,  d’ailleurs  fils  de  magistrat,  dans 
la  huitième  feuille  de  son  Spectateur  français^  écrivit  à propos  des 
Lettres  persanes  : Dans  tout  cela,  je  ne  vois  qu’un  homme  de 

((  beaucoup  d’esprit  qui  badine,  mais  qui  ne  songe  pas  assez  qu’en 
((  se  jouant  il  engage  un  peu  trop  la  gravité  respectable  de  ces 
« matières  (la  religion,  les  mœurs  et  le  gouvernement).  Î1  faut  la- 
ce dessus  ménager  l’esprit  de  l’homme,  qui  tient  faiblement  à ses 
((  devoirs  et  ne  les  croit  presque  plus  nécessaires  dès  qu’on  les  lui 
((  présente  d’une  façon  peu  sérieuse...  a 

Le  jugement  de  Montesquieu  sur  son  œuvre  est  bon  à connaître. 
Lorsqu’on  lui  en  pariait  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  convenait  à peine 
l’avoir  fait  et  prétendait  qu’il  n^en  avait  pas  un  seul  exemplaire 
chez  lui.  Enfin  voici  qui  est  plus  décisif;  un  jour,  sa  fille  ayant 
ouvert  les  Lettres  persanes^  Montesquieu  lui  dit  : a Laissez  cela, 
((  mon  enfant;  c’est  un  livre  de  ma  jeunesse  qui  n’est  pas  fait  pour 
((  la  vôtre.  )> 

Cependant,  tout  à coup,  après  un  an  d’un  succès  extraordinaire, 
les  Lettres  Persanes  cessèrent  de  paraître,  et  il  devait  se  passer  huit 
années  sans  qu’on  en  vît  une  nouvelle  édition,  du  moins  aucun 
catalogue  n’en  mentionne  de  1722  à 1728  : lacune  fort  importante 
pour  les  bibliophiles  et  pour  les  lettrés. 

On  admettrait  que  Montesquieu  renonçât  à les  réimprimer  par 
déférence  pour  la  magistrature  dont  il  était  revêtu,  quoi  qifil  ne  les 
eût  pas  signées,  et  que  personne  ne  trouvât  alors  mauvais  que  le 
président  Hénault  et  le  conseiller  Cideville  fissent  des  couplets  qu’ils 
chantaient  eux-mêmes  au  dessert.  Peut-être  littérairement  ou  mora- 
lement regrettait-il  de  les  avoir  écrites  ; car  il  disait  : « A quoi  bon 
« faire  des  livres  pour  cette  petite  terre  qui  n’est  guère  qu’un  point.  )> 
Il  ajoutait  même  : « J’ai  la  maladie  de  faire  des  livres  et  d’en  être 
« honteux  quand  je  les  ai  faits.  » 

Mais  le  public,  qui  n’est  tenu  que  par  son  plaisir,  pourquoi 
aurait-il  cessé  de  demander  un  ouvrage  dont  il  avait  acheté  huit 
éditions  en  moins  d’un  an  ? 

Bien  plus  : les  libraires  ne  s’occupent  que  de  leurs  intérêts.  Pour- 
quoi sur  leurs  catalogues  ajoutaient-ils  au  Lettres  persanes^ 

« dans  le  goût  de  Y Espion  dans  les  cours  »,  livre  d’un  pensionnaire 
de  Louis  XIV.  Gomment  n’en  donnaient- ils  plus  de  réimpression  ni 
de  contrefaçon? 
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Reportons-nous  au  temps  et,  s’il  le  faut,  rappelons-nous  le  mot 
de  Lamennais  : « On  est  roi,  comme  on  est  prêtre,  non  pour  soi 
((  mais  pour  le  peuple  qu’on  est  appelé  à conduire,  à sauver.  » Je 
m’imagine  que  Dubois,  nommé  cardinal  le  16  juillet  1721  et  surtout 
premier  ministre  le  21  août  1722,  dut  à sa  double  dignité  d’inter- 
dire un  ouvrage  qui,  en  somme,  insultait  la  monarchie  et  la  religion; 
et  ses  successeurs  ne  révoquèrent  pas  son  ordre.  En  outre  on  a 
trouvé,  dans  les  Pensées  de  Montesquieu,  ce  souvenir  : « Lorsque 
« par  le  succès  des  Lettres  persanes  j’eus  peut-être  prouvé  que 
« j’avais  de  l’esprit,  et  que  j’eus  obtenu  quelque  estime  de  la  part 
« du  public,  celle  des  gens  en  place  se  refroidit;  j’essuyai  mille 
« dégoûts.  » 

Il  vint  s’en  consoler  à Paris. 


VI 

MONTESQUIEU  A l’ HOTEL  SOUBISE  : LE  P.  TOURNEMINE  ; AU  CLUB  DE  l’ EN- 
TRESOL : le  Dialogue  de  Sylla  et  Eucrate  ; chezm"®  de  clermont  ; 

le  Temple  de  Gnide.  — il  est  nommé  et  non  reçu  a l’académie 

FRANÇAISE. 

Le  premier  soin  de  Montesquieu  fut  de  rechercher  les  sociétés 
savantes,  afin  de  se  lier  avec  des  hommes  instruits  parlant  de  sujets 
élevés.  Il  avait  plusieurs  titres  pour  être  admis  parmi  eux  : il  était 
membre  de  l’académie  de  Bordeaux  et  il  venait  de  publier  les 
((  Lettres  persanes.  » 

L’abbé  Cliva,  bibliothécaire  du  cardinal  de  Rohan,  réunissait, 
une  fois  par  semaine,  à l’hôtel  de  Soubise,  des  gens  de  lettres. 
Montesquieu  fréquenta  d’abord  cette  société,  mais  trouvant  que  le 
père  Tournemine  y voulait  dominer,  il  s’abstint  d’y  revenir  et  n’en 
cacha  pas  la  raison.  Dès  lors  le  directeur  du  Journal  de  Trévoux 
commença  à lui  faire  des  tracasseries,  peut-être  à mal  parler  des 
Lettres  persanes.  Aussi  Montesquieu  dit-il  à tout  le  monde  : « N’é- 
((  coûtez  ni  le  père  Tournemine  ni  moi  parlant  l’un  de  feutre,  nous 
((  avons  cessé  d’être  amis.  » Cette  rupture  devait  avoir  des  consé- 
quences. 

A défaut  de  ce  cercle,  on  l’introduisit  dans  un  autre  qui  parais- 
sait lui  convenir  mieux. 

La  pensée  de  fonder  une  académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques n’a  pas  été  trouvée  par  la  Convention  ; car  il  y a toujours  eu 
des  ^sentatives  avant  le  succès.  L’abbé  Alary,  membre  de  l’Académie 
française  et  précepteur  des  enfants  de  France,  rassemblait  une  ving- 
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taine  de  diplomates,  de  magistrats  et  de  lettrés,  chaque  samedi 
(c’est-à-dire  le  jour  actuel  des  séances  de  l’académie  des  sciences 
morales  et  politiques),  place  Vendôme,  dans  l’hôtel  du  président 
Hénault,  à l’entre-sol.  On  trouvait  dans  ce  salon,  en  hiver,  de  bons 
sièges,  un  feu  doux  et  du  thé  ; en  été,  des  fenêtres  ouvertes  sur  un 
joli  jardinet  des  liqueurs  rafraîchissantes  ; en  tout  temps  les  gazettes 
de  France,  de  Hollande  et  d’Angleterre.  Les  séances  duraient  trois 
heures  ; dans  la  première  on  recueillait  les  nouvelles  politiques  du 
moment,  dans  la  seconde  on  raisonnait  sur  les  événements,  et  dans 
la  dernière  on  lisait  des  mémoires  sur  le  droit  public,  l’histoire  ou 
l’économie  sociale. 

Cette  société,  qui  ressemblait  autant  à un  café  qu’à  une  réunion 
publique,  s’appelait,  à cause  de  l’étage  qu’elle  occupait  et  de  son 
origine  britannique  a le  club  de  F entre-sol.  » 

En  vérité,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  l’influence 
de  l’Angleterre  sur  la  France  et  sur  Montesquieu  se  révèle  sous  tant 
de  formes  qu’à  mon  avis  ce  cercle  eut  non-seulement  pour  parrain 
mais  pour  créateur  un  exilé  anglais.  Mylord  Bolingbroke  avait 
apporté  chez  nous  la  théorie  des  idées  indépendantes,  qu’il  avait 
puisée  dans  le  cataclysme  politique  et  religieux  de  1688  ; car  les 
révolutions  sont  les  écoles  de  l’histoire.  Il  était  célèbre  par  l’influence 
qu’il  avait  exercée  à la  tribune  de  son  pays,  et  était  capable  de  rendre 
les  Français  envieux  d’un  gouvernement  où  l’on  pouvait  s’élever  par 
la  parole  et  par  les  écrits. 

Après  lui,  les  membres  principaux  étaient  l’abbé  de  Saint-Pierre, 
qui  a laissé  aux  hommes  pratiques  un  arsenal  de  projets  utiles  ; 
d’Argenson,  dit  le  secrétaire  d’Etat  de  la  République  de  Platon,  à 
cause  des  utopies  généreuses  qu’il  a répandues  dans  ses  ouvrages  ; 
Ramsai,  disciple  de  Fénelon  ou  de  Télémaque,  Plelo,  depuis  ambas- 
sadeur, qui  y lut  une  dissertation  « sur  les  diverses  formes  de  gou- 
vernement ))  et  d’autres  esprits  aussi  distingués  que  théoriques. 

Montesquieu  fut  admis  dans  cette  société  qui,  pour  son  entrée, 
lui  demanda  un  morceau. 

Fontenelle,  Fénelon  et  le  président  Hénault  avaient  mis  à la  mode 
les  dialogues,  renouvelés  des  Grecs,  qui  peignent  et  développent  les 
caractères.  Montesquieu  apporta  donc  celui  de  Sylla  et  d’Eucimte^ 
qu’il  avait,  si  je  ne  me  trompe,  déjà  essayé  sur  ses  collègues  de 
l’académie  de  Bordeaux. 

Chacun  connaît  le  sujet.  Le  lendemain  de  son  abdication,  Sylla 
éprouve  le  besoin  d’en  expliquer  la  cause  et  de  justifier  sa  vie  auprès 
d’un  philosophe.  Car  tout  criminel  est  doublé  d’un  sophiste,  qui  l’a 
démoralisé  et  qui  voudrait  démoraliser  les  autres. 

Jamais  dictateur  en  retraite  n’a  fait  un  eloge  plus  insolent  de  la 
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conduite  de  ces  ambitieux  qui  se  prétendent  esclaves  tant  qu’ils  ne 
sont  pas  tyrans  ; aucun  n’a  expliqué  plus  effrontément  l’art  de  s’em- 
parer du  pouvoir  par  l’audace  sanguinaire;  nul  enfin  n’a  vanté  avec 
plus  de  cynisme  ces  hommes  violents  qui  aiment  à remuer  le  monde 
et  ne  savent  pas  le  gouverner.  La  rhétorique  s’est  rarement  montrée 
aussi  subtile  et  aussi  étonnante,  et  armée  de  pensées  aussi  fortes, 
exprimées  avec  autant  de  grandeur.  Car  Sylla  représente  la  puis- 
sance du  génie  et  la  domination  sur  les  hommes. 

En  présence  d’un  pareil  pénitent,  le  conlesseur  d’abord  fait  quel- 
ques objections  flatteuses,  au  milieu  desquelles  on  sent  des  regrets 
pour  cette  vieille  république  romaine,  qui  ne  devait  plus  durer 
trois  jours.  Cependant  son  rôle  de  moraliste  l’oblige  à lui  dire  : a En 
c(  prenant  la  dictature,  vous  avez  donné  l’exemple  du  crime  que 
((  vous  avez  puni.  Voilà  l’exemple  qui  sera  suivi,  et  non  pas  celui 
« d’une  modération  qu’on  ne  fera  qu’admirer.  )) 

L’épilogue  et  très- dramatique.  Sylla,  inaccessible  au  remords  et 
confiant  dans  sa  cruauté,  se  rappelle  tout-à-coup  qu’il  a épargné 
César;  mais  il  se  rassure  en  jurant  de  le  faire  tuer  au  besoin  : su- 
prême fanfaronnade  d’un  tigre  mourant. 

La  scène  est  splendide,  d’une  conception  heureuse,  remplie  d’ima- 
gination, de  politique  et  d’éloquence.  La  langue  en  est  mâle  et  le 
souffle  grandiose.  Tous  les  littérateurs  sont  unanimes. 

Il  me  paraît  utile  de  connaître  le  jugement  des  gens  d’action. 
Napoléon  disait  à M.  de  Narbonne:  « Maintenant  allons  au  fait... 
de  quelles  lumières,  de  quelles  idées  justes  cela  peut-il  remplir  de 
jeunes  esprits  de  notre  temps  et  de  mon  règne?...  quelle  est  la 
morale  de  ce  parlage  magnifique?  Aucune.  Pûen  de  cette  pompeuse 
analyse  de  Sylla  n’est  vrai  ; et  la  faire  admirer,  c’est  fausser  de 
jeunes  esprits.  » 

On  ignore  le  succès  qu’obtint,  au  club  de  Y Entresol,  cette 
œuvre  factice.. 

Montesquieu  aimait  les  sociétés  de  savants  ; il  recherchait  peut-être 
encore  plus  celles  où  ne  se  trouvaient  pas  seulement  des  hommes  : 
{(  Il  est  heureux,  dit-il,  de  vivre  dans  ces  climats  qui  permettent 
((  qffon  se  communique,  où  le  sexe  qui  a le  plus  d’agréments 
a.  semble  parer  la  société,  et  où  les  femmes,  se  réservant  au  plaisir 
a d’un  seul,  servent  encore  à l’amusement  de  tous.  » C’est  bien  le 
dix-huitième  siècle,  ce  siècle  de  contrastes,  plein  de  systèmes  et 
d’anecdotes,  de  l’esprit  de  Voltaire  et  de  l’éloquence  de  Rousseau, 
qui  prêcha  l’humanité  et  qui  finit  par  la  Terreur. 

Philippe  d’Orléans  était  mort  en  1723.  Le  duc  de  Bourbon,  qui 
lui  succéda,  était  seul  capable  de  le  faire  regretter.  C’était  un 
homme  dans  la  force  de  l’âge,  partagé  entre  l’amour  du  pouvoir,  la 
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dévotion  ett  les  plaisirs.  Son  ministère  rétablit  l’impôt  de  joyeux 
avènement  et  leva  une  contribution  de  cinquante  pour  cent  sur  le 
revenu.  Quant  à la  religion,  il  renouvela  contre  les  jansénistes  et 
contre  les  protestants  les  édits  les  plus  rigoureux  de  Louis  XIV. 
Mais  le  reste  l’occupait  davantage  : son  château  de  Chantilly,  des 
salons  aux  écuries,  des  jardins  à la  forêt,  fut  aménagé  avec  une  ma- 
gnificence réglée  sur  la  mythologie.  Ce  n’étaient  qu’emblèmes, 
qu’ allégories,  que  symboles,  qu’incarnations  d’idées  abstraites  ou 
métaphysiques.  Les  décors  représentaient,  sous  les  traits  de  sa  fa- 
mille et  de  ses  commensaux,  le  triomphe  d’Amphion,  l’étude, 
Diane,  les  saisons,  Hébé,  Bacchus,  des  faunes  et  des  chasseresses. 
Dans  ces  galeries,  le  duc  de  Bourbon,  moitié  dévot  et  moitié  libertin, 
réunissait  une  société  de  femmes,  de  savants,  d’artistes  et  de  cour- 
tisans, à laquelle  il  faisait  pratiquer  la  religion  et  inventer  des  ta- 
bleaux vivants. 

L’esprit,  la  physique,  la  théologie,  la  volupté,  les  lettres  et  les 
arts  y étaient  célébrés  alternativement,  quoiqu’il  y eCit  plus  de  fêtes 
que  de  gaîté. 

La  marquise  de  Prie  régnait  dans  les  affaires,  mais  la  surinten- 
dante des  plaisirs  était  une  de  ses  sœurs.  M™®  de  Genlis  en  a fait, 
après  coup,  l’héroïne  d’un  roman  pudique  et  sentimental,  tandis  que 
Voltaire  lui  a,  de  son  vivant,  dédié  une  de  ses  rares  pièces  où  il 
ait  employé  des  mots  crus. 

Marie-Anne  de  Bourbon,  princesse  du  sang,  née  en  1697,  des- 
cendait au  deuxième  degré  du  grand  Gondé  et  d’une  fille  légitime 
de  M“®  de  Montespan.  Sa  mère  Louise-Françoise  de  Bourbon,  dite 
M“®  de  Nantes,  mangait  beaucoup,  buvait  trop,  et  tournait  volontiers 
des  couplets  tels  que  Louis  XIV  l’avait  appelée  c la  muse  Rabelai- 
sienne du  temps.  » Elle  avait  les  mêmes  goûts,  auxquels  elle  ajouta 
le  talent  de  divertir  le  roi  à souper.  Les  chansonniers,  pour  ses 
audaces,  la  nommaient  « Écoute  s’il  pleut,  » et  les  courtisans,  par 
déférence,  « Son  Altesse  sérénissime  de  Clermont.  » 

A cette  époque,  elle  était  dans  l’éclat  de  ses  vingt-sept  ans,  en 
pleine  possession  de  sa  beauté,  de  son  esprit  et  de  son  expérience. 
C’est  alors  que  Natier  l’a  peinte  sous  un  ciel  chaud,  dans  un  frais 
paysage,  couronné  de  bois.  Elle  est  vêtue  à la  grecque  avec  les 
traits  d’une  jolie  naïade,  assise  sur  un  tertre  de  roseaux,  un  bras 
accoudé  contre  une  urne  penchante,  et  la  main  ouverte  comme  pour 
inviter  avenir  près  d’elle;  deux  attributs  raccompagnent,  la  jeu- 
nesse, cpii  lui  verse  le  nectar,  et  l’amour,  qui  gouverne  le  cours  de 
ses  eaux  : c’est  l’allégorie  de  la  volupté  provocante. 

Montesquieu  fréquentait  Chantilly.  La  politesse  l’obligeait,  pa- 
raît-il, à dire  au  duc  qu’il  faisait  maigre,  et  à composer  des  madri- 
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gaux  en  vers  pour  de  Prie.  Cependant  il  préférait  la  conversa- 
tion de  M”®  de  Clermont.  Celle-ci  vivait  alors  en  intrigue  réglée 
avec  le  comte  de  Melun  qui,  selon  l’expression  de  Voltaire,  avait 
« peu  d’agrément,  mais  beaucoup  de  vertu.  » de  Clermont 
semble  avoir  fait  la  galante  avec  Montesquieu. 

L’amour  est  le  même  dans  tous  les  temps,  mais  les  moyens  de 
plaire  changent  avec  les  époques.  La  mode  en  ce  genre  venait 
alors  de  la  petite  cour  de  Sceaux,  avec  ses  fêtes  galantes,  pasto- 
rales et  mythologiques,  inspirées  par  Fontenelle,  Saint- Aulaire  et 
Lamotte.  Chose  remarquable  : les  littératures  en  décadence  se  plai- 
sent aux  idylles , comme  les  palais  blasés  recherchent  les  fruits 
verts.  Le  livre  qui  avait  eu  le  plus  de  succès,  dans  la  haute  société, 
était  Daphnis  et  Chloé^  illustré  par  le  Régent. 

Montesquieu  fit  donc  le  Temple  de  Guide  pour  M^^"  de  Clermont 
et  le  lut  à sa  société. 

« La  prétention  de  l’auteur,  dit  la  préface,  était  de  prouver  que 
« nous  sommes  heureux  par  les  sentiments  du  cœur  et  non  par  les 
((  plaisirs  des  sens.  )>  Son  ouvrage  était  la  peinture  de  l’amour  des 
champs  opposé  à celui  des  villes.  Aristée  et  sa  bergère.  Antiloque 
et  son  amante,  après  être  partis  du  temple  de  Vénus,  avoir  traversé 
l’antre  de  la  Jalousie  et  s’être  calmés  à l’autel  de  Bacchus,  arrivent 
à des  buts  différents.  Chez  le  premier  couple,  le  penchant  ingénu 
de  la  nature  l’emporte  ; le  roman  des  autres  finit  par  le  triomphe 
de  la  vertu  et  le  désespoir  de  la  passion. 

Tout  porte  à croire  que  M“®  de  Clermont  fut  sensible  à cette 
galanterie.  Rien  ne  prouve  mieux  que  les  femmes  sont  aisément 
touchées  par  les  ouvrages  qu’elles  inspirent  ; car  la  seule  chose 
remarquable  du  Temple  de  Guide  est  la  peinture  des  courtisans 
du  prince  de  Condé  sous  le  nom  de  Sybarites. 

Le  lecteur  préférera  lire  quelques  extraits  de  lettres  inédites  de 
Montesquieu,  qui  sont  vraisemblablement  adressées  à M*’®  de  Cler- 
mont. Elles  ont  été  trouvées,  après  sa  mort,  dans  les  tiroirs  où  il  les 
avait  conservées  pendant  vingt  ans,  comme  un  trophée  de  jeu- 
nesse, et  déchiffrées  par  moi  sous  les  ratures  qui  attestent  le  travail 
d’un  amant  non  moins  épris  que  coquet. 

({  Je  ne  sais  si  je  vous  aurai  assez  dit,  hier,  combien  je  vous  aime, 
combien  je  me  donne  et  combien  je  me  sens  à vous,  toutes  les  fois 
que  je  vous  vois... 

« J’approuve  infiniment  ce  que  vous  me  mandâtes,  hier,  que  vous 
ne  vouliez  pas  de  confidente.  On  n’en  a que  les  inconvénients,  on  n’en 
aime  que  moins.  Nous  n’en  aurions  besoin  que  pour  nous  raccom- 
moder et  nous  ne  nous  brouillerons  jamais. 
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« Je  suivrai  vos  ordres  de  point  en  point... 

((  Vous  m’occupez  entièrement.  Vous  faites  le  tourment  de  mon 
esprit,  comme  vous  faites  les  délices  de  mon  cœur. 

((Je  suis  dans  le  dernier  désespoir  depuis  que  je  vous  ai  quittée. 

((  J’ai  craint  et  je  crains  encore  que  la  personne  que  vous  savez 
n’aye  deviné;  et  je  me  reproche  toute  la  peine  que  cela  peut  vous 
faire... 

((  Je  ne  daigne  pas  vous  offrir  les  moments  qui  jusqu’à  samedi  ne 
sont  rien,  puisque  je  ne  les  passerai  pas  avec  vous.  » 

Une  intrigue  entre  une  princesse  galante  et  un  magistrat  en 
fonction  ne  pouvait  être  éternelle.  Cette  relation  que  la  présence 
du  comte  de  Melun  rendait  piquante,  s’éteignit  sans  doute  le  31  juil- 
let 172/i,  à sa  mort,  par  une  de  ces  inconséquences  qui  datent  du 
fruit  défendu. 

Le  Temple  de  Guide  courut,  je  crois,  quelque  temps  en  manus- 
crit. Bientôt  un  périodique  qui  s'imprimait  en  Hollande  l’inséra 
dans  le  second  semestre  de  l’année  172/i  avec  cette  note  : ((  Cette 
((  pièce  a trop  bien  été  reçue  du  public  pour  refuser  de  la  mettre  au 
((  rang  des  pièces  fugitives  qui  méritent  d’être  conservées.  On  as- 
<(  sure  qu’elle  est  de  la  façon  de  celui  qui  nous  donna,  il  y a trois 
((  Lettres  persanes.  » 

Montesquieu  le  publia  en  volume,  à Paris,  sous  le  pseudonyme 
d’un  évêque  grec,  à la  fin  de  mars  1725,  pendant  la  semaine  sainte 
et  avec  approbation. 

((  Tout  le  monde,  dit  un  contemporain,  fut  scandalisé  de  l’époque 
où  il  paraissait  et  du  privilège  du  roi.  La  haute  société  n’y  trouva 
que  des  allusions  couvrant  des  ordures  sous  des  allégories. 

En  voyant  des  pensées  au  lieu  de  sentiments  et  plus  d’observa- 
tion que  d'imagination,  le  tout  présenté  dans  un  style  précieux  et 
d’une  fausse  naïveté,  le  public,  par  la  voix  de  du  Deffant  qui 
avait  plusieurs  raisons  de  ne  pas  goûter  un  tel  ouvrage,  si  peu  en 
rapport  avec  son  art  d’aimer  et  son  art  d’écrire,  l’appela  de  suite  : 
a X Apocalypse  de  la  galanterie . » 

On  en  fit  une  parodie  intitulée  : le  Temjjle  de  Gnide.,  le  Muet 
babillard  et  la  Sympathie  forcée. 

Du  reste,  l’opinion  hésitait  à le  donner  à Fontenelle,  à Hénault 
ou  à son  véritable  auteur.  Montesquieu  a désavoué  le  livre  à son 
ami  Bel  pendant  longtemps  et  n'en  avait  pas  même  encore  confié  le 
secret  au  fidèle  Guasco  en  1742.  Le  mot  le  plus  compromettant  qu’il 
ait  dit  à ce  sujet  est  dans  une  lettre  de  1738,  à Moncrif  : « Je  suis, 
« à l’égard  des  ouvrages  qu’on  m’attribue  comme  la  Fontaine-Martel, 
((  pour  les  ridicules;  on  me  les  donne,  mais  je  ne  les  prends  pas.  » 
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Cependant  des  indiscrets  révélèrent  son  nom  et  comparèrent  son 
livre  avec  Télémaque,  auquel  il  ressemble  comme  le  Poussin  à 
Wateau,  ou  Vllliade  à la  Èenriade  qui  paraissait  alors. 

Un  abbé,  qui  malheureusement  s’y  connaissait,  nous  assure  que 
ce  Décaméron  du  dix-huitième  siècle,  « valut  à Montesquieu  beau- 
((  coup  de  bonnes  fortunes,  à condition  qu’il  les  cacherait.  )> 

Il  y a mieux.  Aidé  de  ses  amies,  ses  amis  le  firent  nommer 
de  l’Académie  française  cette  année  même.  Il  prépara  son  discours 
de  réception.  Fontenelle  devait  lui  répondre  comme  directeur  et  lui 
remit  la  harangue  qu’il  se  proposait  de  lire  à cette  occasion. 
Je  donnerais  presque  la  tirade  de  Voltaire  sur  l’abbé  Trublet, 
de  qui  nous  savons  ces  détails,  pour  trouver  le  chef-d’œuvre  de 
sagacité  et  de  finesse  que  ce  devait  être  ; car  il  est  perdu  et  n’a  pas 
été  prononcé.  En  effet  quelques  envieux  invoquèrent  le  statut  qui 
défendait  de  recevoir  des  membres  non  résidants  à Paris;  et  l’élec- 
tion de  Montesquieu  fut  invalidée. 

Cette  déconvenue  le  piqua  au  vif  : le  désir  de  prendre  sa  revanche 
devint  chez  lui  une  affaire  d’amour-propre. 


Louis  Vian, 


La  suite  prochaiuement. 


ANTON  MALISSOF 


î 

Anton  Pétrovitch  Malissof  avait  quarante  ans,  mais  il  n’en  parais- 
sait pas  plus  de  trente-cinq.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  la  tournure  jeune, 
cependant  : son  visage  sérieux  et  correct,  ses  tempes  un  peu  dégar- 
nies, sa  façon  sévère  de  porter  le  costume  civil  n’étaient  pas  d’un 
jeune  homme;  bien  qu’il  eût  demandé  un  congé  illimité  au  grand 
regret  de  son  ambassadeur,  dont  il  faisait  toute  la  besogne,  ce 
n’était  pas  non  plus  une  fantaisie  de  jeune  homme  qui  lui  avait  fait 
quitter  le  beau  climat  du  Midi  pour  son  domaine  de  Russie.  Il  était 
fatigué  et  sentait  un  besoin  irrésistible  de  se  reposer. 

Se  reposer  de  quoi?  N’est-il  pas  convenu  que  les  secrétaires 
d’ambassade  n’ont  jamais  eu  rien  à faire?  Cependant  la  fatigue  de 
Malissof  était  réelle,  si  réelle,  qu’un  savant  docteur  étranger  lui  avait 
conseillé  l’air  natal. 

Malissof  était  arrivé  la  veille  au  soir  dans  son  beau  domaine  de 
Malissova,  et  sitôt  descendu  de  voiture,  il  s’était  couché.  Le  soleil 
du  lendemain  le  réveilla  de  bonne  heure  à travers  les  stores  de 
calicot  jauni. 

Par  une  des  originalités  de  son  caractère,  il  n’avait  voulu  faire 
préparer  pour  son  arrivée  rien  de  j)lus  confortable  que  le  vieux 
mo]}ilier  vermoulu,  témoin  de  son  enfance.  Mais  vingt-deux  ans  ne 
passent  pas  plus  légèrement  sur  les  choses  que  sur  les  hommes,  à 
moins  que  ces  choses  ne  soient  des  obélisques  ou  des  cathédrales. 

Malissof  se  leva  donc,  s’assit  sur  le  bord  de  son  lit,  et  promena 
autour  de  lui  un  regard  interrogateur. 

Par  son  ordre,  on  lui  avait  fait  son  lit  dans  l’ancienne  chambre 
d’enfant,  devenue  ensuite  sa  chambre  de  jeune  homme.  Le  papier 
jaune  serin  datait  de  sa  naissance;  le  vieux  dessin  proclamait  hau- 
tement la  date  de- 1825,  époque  où  la  laideur  triomphait  sur  toute  la 
ligne  des  papiers  peints.  La  table  de  noyer  portait  les.  nombreuses 
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entailles  par  lesquelles  l’écolier  distrait  gravait  sa  leçon  dans  le  bois 
au  lieu  de  la  graver  dans  son  esprit  rêveur.  Les  chaises  étaient 
hideuses  ; ces  chaises  de  la  Restauration  qui  imitaient  l’Empire  n’ont 
d’épithète  convenable  dans  aucune  langue. 

Tout  sentait  le  moisi,  le  renfermé,  le  lieu  non-habité  pendant 
une  longue  suite  d’années.  Malissof  huma  avec  un  visible  plaisir  cet 
air  particulier  des  vieilles  demeures  ; puis  il  fit  un  rudiment  de  toi- 
lette, et  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande. 

Une  grosse  branche  de  tilleul  profita  de  la  permission  pour  entrer 
dans  la  chambre  avec  ses  houppes  de  fleurs  encore  en  boutons.  De- 
hors aussi  tout  était  changé  : autrefois,  les  tilleuls  soigneusement 
taillés  ne  se  permettaient  pas  de  telles  incartades  ; le  gazon  était 
maintenant  plein  de  fleurs  sauvages  que  le  vieux  jardinier  n’aurait 
pas  tolérées. 

— Ce  n’est  pas  du  gazon  ! aurait-il  dit.  C’est  du  foin  î 

Mais  le  vieux  jardinier  dormait  depuis  dix  ans  sous  une  autre 
brassée  de  foin  qu’on  ne  coupait  jamais. 

Les  buissons  étaient  devenus  énormes.  Un  rosier  blanc,  qui  avait 
de  tout  temps  joui  du  privilège  d’attirer  les  cantharides,  mesurait 
huit  pieds  de  circonférence,  et  trônait  à l’extrémité  des  communs, 
semblable  à une  corbeille  de  noces  parsemée  d’émeraudes  vivantes. 
Les  peupliers  avaient  grandi.  La  rivière  qui  faisait  un  coude  au  bout 
n’apparaissait  plus  que  par  intervalles  au  travers  d’une  muraille  de 
lilas... 

Tout  était  changé,  et  pourtant  Malissof,  en  s’accoudant  sur  la 
fenêtre,  éprouva  une  étrange  impression  familière,  une  sorte  d’ar- 
rière-goût du  passé. 

Il  s’abandonna  quelque  temps  au  plaisir  mélancolique  de  songer 
à ce  passé;  puis,  sa  mélancolie  devenant  trop  douloureuse,  il  s’arra- 
cha à sa  contemplation,  termina  sa  toilette  et  se  rendit  dans  la  salle 
à manger. 

Là  aussi  il  retrouva  les  impressions  de  son  enfance  plutôt  que 
celles  de  sa  jeunesse  : la  vieille  horloge  dont  le  tic-tac  retentissant 
couvrait  parfois  la  faible  voix  de  sa  mère  quand  elle  le  réprimandait 
doucement  pour  quelque  escapade,  le  vieux  fauteuil  de  cuir  où  elle 
avait  sommeillé  tant  de  fois  après  le  repas,  tous  ces  chers  objets  lui 
rappelaient  ses  premières  années , mais  non  celles  qui  avaient 
suivi. 

— Où  donc  est  ma  jeunesse?  se  demanda  tristement  Anton  Pétro- 
vitch  : l’ai-je  laissée  tout  entière  dans  les  capitales  et  ne  dois-je  rien 
en  retrouver  dans  mon  vieux  logis? 

Il  parcourut  ainsi  les  pièces  de  la  maison  paternelle  ; puis,  arrivé 
à Uextrémité,  il  s’arrêta  devant  une  porte  fermée  à clé.  La  clé  était 
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dans  sa  main;  il  la  regarda  à deux  reprises  voulut  la  mettre  dans  la 
serrure  ; mais  son  bras  retomba  et  il  fit  un  renoncement. 

— Plus  tard,  se  dit-il,  quand  j’aurai  l’esprit  plus  calme. 

Et  il  s’en  fut  inspecter  son  domaine. 


II 

La  journée  passa  vite  : tant  de  greniers,  de  granges,  d’étables  et 
d’écuries  ne  pouvaient  manquer  de  charmer  les  heures  oisives  d’un 
propriétaire  aussi  peu  blasé. 

Le  soir  était  venu  lorsqu’il  se  trouva  seul.  Après  le  dîner,  il  s’assit 
sur  le  perron  afin  de  respirer  la  fraîcheur. 

Le  ciel  pâle,  rayé  de  bandes  orangées,  avec  la  douce  sérénité,  la 
calme  grandeur  qu’on  ne  sent  bien  qu’à  la  campagne  : le  ciel  des 
villes,  si  parcimonieusement  mesuré  à nos  regards,  ne  peut  donner 
une  telle  impression  de  solitude  et  d’immensité. 

Anton  Pétrovitch  rêva  quelque  temps,  fumant  un  cigare  et  suivant 
de  Fœil  les  nuages  qui  se  dissipaient  dans  l’azur...  Tout-à-coup,  une 
pensée  lui  vint  ; il  rentra  et  se  dirigea  vers  la  porte  qu’il  n’avait  pas 
voulu  ouvrir  le  matin. 

La  clé  tourna  dans  la  serrure,  il  poussa  la  porte  et  s’arrêta  sur 
le  seuil.  La  vaste  pièce,  tapissée  de  gris-clair,  n’offrait  rien  de  parti- 
culier : c’était  une  sorte  de  salon  ou  de  boudoir;  une  table  de  marbre 
blanc  au  milieu,  des  fauteuils  et  un  divan  le  long  de  la  muraille, 
entre' deux  fenêtres  un  petit  piano  carré,  une  chaise  longue  c’était 
tout. 

Malissof  alla  droit  à la  chaise  longue,  et,  sans  s’occuper  de  la 
poussière  qui  recouvrait  le  parquet,  il  s’agenouilla,  la  tête  inclinée 
sur  le  meuble  fané.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  releva,  baisa 
pieusement  le  dossier,  et  deux  larmes  restèrent  sur  la  perse  pous- 
siéreuse. 

C’était  là  que  sa  mère  était  morte.  Là,  sa  mère  avait  vécu  les 
longues  années  de  son  veuvage  austère.  Il  croyait  la  voir  encore, 
pâle,  allanguie,  mais  toujours  charmante  ; — la  beauté  de  l’âme  n’a 
ni  traits,  ni  âge,  elle  est  parce  qu’elle  est,  et  nul  ne  saurait  dire  en 
quoi  elle  consiste  ; — il  avait  aimé  sa  mère  de  l’amour  le  plus  tendre, 
le  plus  confiant,  le  plus  intime  ; il  lui  disait  tout,  lui  communiquait 
ses  moindres  pensées., . Un  jour,  elle  s’était  endormie  pendant  qu’il 
lui  parlait,  endormie  du  sommeil  éternel. 

Après  les  funérailles,  Malissof  ferma  le  petit  salon  qui  contenait 
l’abrégé  de  sa  vie,  — et  quitta  la  maison  paternelle.  Il  devait  être 
vingt  ans  sans  y revenir. 
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Quand  il  eut  bien  savouré  la  triste  douceur  de  tant  de  souvenirs, 
il  se  leva  pour  retourner  chez  lui.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  s’arrêta 
indécis:  allait-il  refermer  ce  sanctuaire  pour  n’y  rentrer  qu’aux 
heures  de  tristesse? 

Il  réfléchit  un  moment,  puis  ouvrit  la  porte  à deux  battants. 

— Que  la  lumière  et  la  vie  pénètrent  partout  ici,  se  dit-il.  J’ai 
trop  fermé  mon  âme  et  ma  maison.  S’il  en  est  temps  encore,  laissons 
le  soleil  entrer  dans  les  moindres  recoins. 


m 

Malissof  ne  détestait  pas  la  société.  0n  le  disait  misanthrope,  mais 
c’était  une  calomnie:  par  malheur,  il  préférait  la  société  des  gens 
d’esprit,  et  c’est  là  ce  qui  lui  avait  valu  une  assez  jolie  collection 
d’ ennemis. 

Dès  son  arrivée  à la  campagne,  il  fit  quelques  visites.  Le  voisinage 
n’avait  pas  beaucoup  changé  : aucune  saumure  ne  conserve  aussi 
bien  que  la  province  : on  y retrouve  les  mêmes  visages  au  bout  de 
dix  ans,  un  peu  plus  laids,  un  peu  plus  vieux,  — mais  les  meubles 
étant  restés  à la  même  place,  on  reprend  bientôt  ses  anciennes 
habitudes,  et  avec  la  moindre  bonne  volonté  on  peut  s’imaginer  que 
le  temps  n’a  point  marché. 

Cependant  les  enfants  avaient  grandi.  Les  garçons,  devenus  des 
hommes,  s’étaient  pour  la  plupart  envolés  aux  quatre  vents  du  ciel; 
les  filles  s’étaient  mariées,  pas  toutes;  il  en  était  resté  quelques- 
unes,  — pas  des  plus  belles,  bien  entendu,  qui  émaillaient  le 
voisinage  à peu  près  comme  les  vieilles  tiges  d’anis  de  l’année  der- 
nière émaillent  le  potager  quand  repousse  le  gazon. 

Malissof  trouvait  un  certain  charme  à ce  monde  campagnard: 
d’abord,  cela  changeait  ses  idées  et  ses  habitudes,  — et  puis  il 
admirait  une  certaine  simplicité  patriarcale  dans  cette  manière  de 
vivre.  On  n’y  était  certes  pas  meilleur  que  dans  le  grand  monde, 
mais  on  y était  mauvais  avec  une  désinvolture  charmante.  L’égoïsme 
s’y  montrait  si  naïvement,  qu’on  se  bornait  à le  constater  sans  avoir 
le  courage  de  f incriminer. 

Une  vieille  propriétaire  des  environs  avait  le  privilège  d’attirer 
fréquemment  Malissof.  Celle-là  avait  conservé  toutes  les  vieilles  cou- 
tumes; elle  et  son  mari  auraient  cru  déroger  s’ils  avaient  franchi 
à qried  les  dix  toises  qui  séparaient  leur  maison  de  l’église.  De 
mémoire  d’homme  les  Pajarof  n’avaient  été  à la  messe  autrement 
qu’en  voiture. 

La  bonne  dame  mariait  ses  serviteurs,  tenait  leurs  enfants  sur  les 
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fonts  de  baptême,  élevait  chez  elle  une  nuée  innombrable  de  bro- 
deuses, voyait  grandir  dans  ses  antichambres  la  collection  la  plus 
variée  de  petits  domestiques  de  toutes  tailles,  destinés  à toutes  les 
menues  fonctions,  jusqu’au  jour  où  leurs  habits  devenus  trop  étroits 
et  leurs  culottes  devenues  trop  courtes  annonçaient  à la  maîtresse 
qu’il  était  temps  de  faire  des  promotions. 

Elle  se  faisait  alors  amener  toute  une  bande  de  jeunes  vauriens,  et 
distribuait  à tort  et  à travers  les  emplois  vacants  : — <(  toi,  tu  seras 
cocher,  — toi  buffletier,  — toi  tu  tourneras  la  manivelle  de  l’orgue 
de  barbarie,  — toi,  cuisinier,  » — le  tout  sans  se  préoccuper  des 
aptitudes. 

Heureusement,  comme  elle  avait  la  mémoire  assez  courte,  les  vau- 
riens ne  se  gênaient  pas  pour  permuter  sans  autorisation. 

Quelquefois  il  arrivait  bien  que  Pajarof  se  sentait  prise  de 
doute. 

— Je  croyais  t’avoir  fait  cuisinier,  disait-elle  à un  gros  gars 
robuste. 

— Excusez,  Madame,  c’était  Ilia,  moi  je  suis  Jachka  et  vous 
m’avez  fait  palefrenier;  — avec  la  permission  de  Votre  Honneur, 
je  m’occupe  des  chevaux  de  votre  équipage... 

— C’est  bon,  c’est  bon,  — j’ai  si  mauvaise  mémoire,  grommelait 
la  bonne  dame,  et  la  question  était  vidée. 

Cette  maison  toujours  grouillante,  ou  cinquante  serviteurs  des 
deux  sexes  avaient  fort  à faire  pour  servir  deux  personnes,  plaisait 
à Malissof.  Les  incidents  s’y  multipliaient  sans  cesse  de  la  façon  la 
plus  imprévue,  et  les  visiteurs  y affluaient  de  tout  le  canton.  On  y 
trouvait  toujours  table  ouverte;  dix  chambres  d’amis  ouvraient 
leur  porte  aux  visiteurs  inattendus  et  bien  rarement  elles  étaient 
inoccupées. 

Vers  la  fin  de  juin,  Pajarof  se  mit  en  tête  de  faire  des  maria- 
ges; il  y avait  longtemps  qu’elle  n’en  avait  fait,  disait-elle;  ne 
fallait-il  pas  s’assurer  qu’elle  avait  toujours  la  main  heureuse? 

Ce  fut  une  grosse  affaire;  un  de  ses  forestiers  ne  s’était-il  pas 
bêtement  épris  d’une  paysanne,  née  sur  les  terres  d’une  voisine,  et 
la  voisine  ne  voulait  pas  perdre  le  profit  que  lui  rapportaient  les 
aptitudes  spéciales  de  sa  vassale.  Ne  pouvant  arriver  à satisfaire 
tout  le  monde,  Pajarof  se  décida  un  jour  à envoyer  chercher 
Malissof  par  estafette. 

Celui-ci  arriva  en  toute  hâte.  La  bonne  dame  l’attendait  sur  le 
perron  ; dans  son  impatience,  elle  avait  entendu  le  bruit  des  roues 
à deux  verstes  de  distance. 

— Que  désirez-vous,  Anna  Rarpovna?  dit  le  nouveau  venu, 
avant  même  d’avoir  achevé  de  gravir  le  perron. 
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— Vous  avez  été  dans  la  diplomatie,  Anton  Pétrovitch,  venez  à 
mon  secours  ! 

— Avec  plaisir!  Cela  me  dérouillera,  répondit  Malissof.  Qu  y 
a-t-il  ? 

— Ma  voisine  ne  veut  pas  me  céder  sa  paysanne  pour  mon  fores- 
tier, dit  la  vieille  dame  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil. 
Faut-il  qu’elle  soit  bête  î 

— Mais  non,  elle  n’est  pas  bête,  ma  bonne,  interrompit  le 
général  Pajarof  émergeant  d’un  grand  fauteuil  à oreillettes  où  il 
passait  le  plus  clair  de  son  temps.  Bonjour,  Malissof.  Dites  donc  à 
ma  femme  que  sa  voisine  n’est  pas  bête  I La  preuve  c’est  qu’elle 
veut  que  le  fojestier  aille  vivre  sur  son  bien  : elle  ne  veut  pas  nous 
faire  cadeau  de  la  paysanne,  il  faut  que  ce  soit  nous  qui  lui  fassions 
cadeau  du  forestier  ! 

— Ce  n^est  pas  bête  en  effet,  dit  Malissof  en  riant,  mais  je  ne 
vois  qu’un  moyen  de  trancher  la  question. 

— Lequel  ? 

— Achetez-lui  la  belle  fiancée  ! 

— Là  ! s’écria  la  vieille  dame  en  se  tournant  vers  son  mari  : 
quand  je  te  disais  que  les  diplomates  ont  toujours  des  solutions 
prêtes.  C’est  juste,  Anton  Pétrovitch,  il  n’y  a rien  de  plus  juste. 
Mais  si  elle  ne  veut  pas  la  vendre  ? 

— En  s^y  prenant  bien. .. 

— Oui,  oui,  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  me  coûte  trop  'cher 
non  plus,  ajouta  Anna  Karpovna  d’un  ton  sérieux  qui  fît  sourire 
Malissof. 

— Auriez-vous  le  courage,  chère  voisine,  reprit-il,  de  refuser  à 
ces  amants  infortunés  le  peu  d’or  qui  doit  les  rendre  heureux  ? 

— Vous  parlez  comme  un  roman  de  chevalerie,  dit  la  vieille 
dame  avec  un  clignement  d’yeux  très-éloquent,  mais  vous  perdez 
votre  temps.  Tâchez  de  m’en  tirer  à bon  compte. 

— Je  ferai  de  mon  mieux.  Où  demeure  la  propriétaire  de  la  dul- 
cinée ? 

— Pas  bien  loin,  à une  verste  et  demie  d’ici;  voyez -vous  sa 
maison,  avec  un  toit  vert-pomme,  derrière  le  petit  bois? 

— Je  la  vois.  Fatal  voisinage  ! s’écria  Malissof,  je  suis  sûr  que 
cé  bois  est  le  complice,  le  Galeotto  qui  les  a perdus  ! 

— Justement,  mon  cher.  Eh  bien,  puisque  vous  daignez  consacrer 
vos  talents  au  service  de  l’amour  malheureux,  remontez  en  calèche 
et  allez  tout  de  suite  chez  la  méchante  fée  qui  s’oppose  à la  fin  du 
conte. 

— Et  si  elle  me  touche  de  sa  baguette?  dit  Malissof  en  s’arrêtaut 
sur  le  seuil,  prêt  à partir. 
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La  vieille  clame  haussa  les  épaules  avec  dédain.  Le  général,  du 
fond  de  son  fauteuil,  mugit  d’une  voix  profonde  : 

— Ne  vous  laissez  pas  épouser  î 

— Elle  est  donc  veuve  ? dit  Malissof  consterné. 

— Elle  est  demoiselle. 

— Quel  âge  ? 

— Trente-sept  ans  et  demi. 

— Je  suis  blindé,  répondit  gaiement  le  messager.  Une  question 
encore,  si  elle  n’est  pas  trop  indiscrète  ? 

- — Voyons? 

— Avec  tout  le  respect  que  je  dois  et  que  je  porte  à votre  juge- 
ment incomparable,  je  me  demande,  Anna  Karpovna,  pourquoi... 

— Eh  bien  ? 

— Pourquoi  vous  n’y  allez  pas  vous-même? 

A cette  question,  le  général  pouffa  de  rire  ; sa  fidèle  moitié,  prête 
à en  faire  autant,  se  retint  pour  lancer  cette  phrase  : 

— Nous  nous  sommes  dit  des  choses  désagréables. 

Pajarof  riait  plus  fort  que  jamais  ; Anna  Karpovna  ne  se  contenait 
plus  ; Malissof  pensa  que  la  discussion  avait  dû  être  drôle  ; s’incli- 
nant avec  gravité,  il  disparut. 


IV 

Un  cpiart  d’heure  après  il  s’arrêtait  devant  le  perron  antique 
d’une  maison  de  bois  à l’ancienne  mode.  Un  petit  domestique 
s’avança  sur  le  perron  ; Malissof  se  fit  annoncer  et  entra  dans  un 
salon  aussi  peu  moderne  que  l’architecture  de  ce  logis. 

M'ie  Pélagie  Siméonof  était  une  grande  blonde  couverte  de  taches 
de  rousseur.  Sa  femme  de  chambre  l’avait  consolée  de  ce  désagré- 
ment par  l’assurance  réitérée  que  les  plus  beaux  teints  seuls  y sont 
exposés  ; c’est  pour  ainsi  dire  un  brevet  de  finesse  de  peau.  Avec 
le  temps,  Pélagie  avait  fini  par  le  croire  et  même  par  le  répéter  — 
à l’extrême  joie  des  mauvaises  langues  du  district. 

Sur  un  canapé  bloqué,  d’après  la  bonne  vieille  coutume,  par 
une  lourde  table  inamovible,  siégeait  une  dame  vêtue  de  noir, 
très-simple  dans  sa  mise  et  dans  ses  manières.  A demi-cachée  der- 
rière celle-ci  une  jeune  fille  se  dérobait  modestement  ; son  visage  à 
de;i.i  tourné  vers  la  porte  se  couvrit  de  rougeur  à feutrée  de  ce 
beau  monsieur,  puis  elle  baissa  les  yeux  et  ne  les  leva  plus  jusqu’au 
moment  du  départ. 

Malissof,  frappé  de  la  grâce  de  ce  jeune  visage,  faillit  oublier  de 
décliner  ses  noms  et  qualités  ; mais  Pélagie,  qui  ne  manquait  pas 
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d^habitude  du  monde,  les  attendait  d’un  air  si  interrogateur  que  le 
diplomate  rentra  instantanément  dans  l’esprit  de  son  rôle. 

— Anton  Pétrovicli  Malissof,  dit-il , votre  voisin , mademoiselle, 
et  votre  serviteur. 

— Enchantée,  monsieur,  enchantée  de  vous  voir  dans  nos  parages, 
répondit  aussitôt  Pélagie;  monsieur  Malissof,  ma  voisine,  Ber- 
laguine,  avec  sa  fille  Eugénie. 

La  présentation  ainsi  faite,  la  conversation  s’engagea.  Berla- 
guine  était  aussi  simple  que  sa  toilette  : elle  parlait  juste  assez  pour 
ne  pas  affecter  la  taciturnité,  — assez  peu  pour  laisser  son  hôtesse 
dérouler  l’interminable  chapelet  de  ses  aventures  domestiques. 

Eugénie  ne  disait  rien  du  tout. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Berlaguine  se  leva. 

— Comment,  comment,  vous  avez  l’air  de  vouloir  vous  en  aller! 
s’écria  Pélagie.  Ne  dînez-vous  pas  ici? 

— Je  regrette  de  vous  dire  non  : nous  sommes  attendues  chez  ma 
vieille  amie,  Pajarof.  Venez-vous  avec  nous? 

— Nous  sommes  en  froid,  répondit  Pélagie  d’un  air  pincé  qui 
contrastait  d’une  manière  amusante  avec  ses  bonne  grosses  joues, 
faites  pour  la  belle  humeur. 

— Ah!  fitM“®  Berlaguine,  se  rappelant  peut-être  queM“®  Siméonof 
était  souvent  en  froid  avec  n’importe  qui.  C’est  dommage. 

Les  dames  échangèrent  quelques  politesses,  puis  Pélagie 
reconduisit  ses  visiteuses  jusque  sur  le  perron.  Pendant  qu’elles 
montaient  en  voiture,  Malissof  eut  le  temps  d’étudier  le  salon. 

Sur  le  piano  s’étalaient  quelques  romances  sentimentales,  et 
l’inexorable  Prière  d'une  Vierge  que  nul  mortel  ne  peut  éviter,  fût- 
il  plus  beau  qu’ Apollon  et  plus  courageux  qii’ Achille.  Les  Harmo- 
nies de  Lamartine,  ouvertes  à la  page  la  plus  éplorée,  indiquaient 
aussi  une  disposition  éiégiaque...  Malissof  n’en  vit  pas  plus  long, 
car  Pélagie  rentrait. 

— Vous  parliez  tout  à l’heure  de  Pajarof,  lui  dit-il. .. 

L’expression  souriante  de  Pélagie  disparut  de  son  visage  hâlé  et 

fit  place  à celle  de  la  dignité  offensée. 

— Pajarof  a été  peu  aimable  envers  moi,  fit-elle  de  cet  air 
pincé  qui  lui  seyait  si  drôlement. 

— Je  viens  ici,  reprit  le  diplomate,  comme  la  colombe  de  l’arche, 
porteur  de  propositions  de  paix. 

Une  aimable  rougeur  se  répandit  sur  la  figure  jaunie  de  la 
demoiselle. 

— Je  n’en  aurai  que  plus  de  plaisir  à vous  écouter,  Monsieur, 
dit-elle  avec  la  plus  grande  urbanité. 

— Refuserez- vous  de  faire  le  bonheur  d’un  couple  bien  épris?.. 
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fît  Mallssof  prenant,  comme  on  dit,  le  taureau  par  les  cornes. 

; — Ce  n’est  pas  moi  qui  refuse  ! s’écria  Pélagie.  C’est  Anna  Rapovna 
qui  ne  veut  pas  entendre  raison.  A quel  propos  irais-je  lui  faire 
cadeau  de  Dounia?  C’est  une  très-bonne  vachère  et  de  plus  elle  brode 
les  essuie-mains  en  perfection.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  j’offrirais  un 
pareil  présenta  Pajarof,  qui  n’a  jamais  cherché  à me  faire  plaisir, 
qui  m’a  dit  Tautre  jour  des  choses  si  désagréables,  que...' 

— C’est  ce  que  je  suis  venu  vous  prier  d’oublier,  dit  Malissof  avec 
douceur. 

— Eh  bien  ! reprit  Pélagie,  profitant  de  cet  avantage,  quelle  me 
donne  son  forestier! 

— Mais  son  forestier  vaut  de  l’argent!  dit  le  diplomate. 

— Est-ce  que  par  hasard  ma  vachère  ne  vaut  rien?  riposta  Piras- 
cible  demoiselle.  En  vérité.  Monsieur,  je  m’étonne  que  vous  soyez 
venu  me  tenir  ce  langage. 

Ici,  Malissof  s’aperçut  que  tous  les  torts  en  cette  affaire  avaient 
pu  ne  pas  venir  de  M^*"  Pajarof,  et  dans  son  âme  il  lui  fit  amende 
honorable  pour  le  jugement  téméraire  qu’il  avait  porté  sur  elle. 

— Je  crois.  Mademoiselle,  dit- elle,  que  je  me  suis  mal  exprimé. 

Pajarof  n’a  nullement  l’intention  de  vous  demander  quelque  chose 

de  contraire  à vos  intérêts,  elle  veut  vous  proposer  un  échange. 

— Je  ne  veux  pas  de  ses  paysannes,  répondit  vivement  Pélagie. 
Elles  sont  trop  grandes  dames  pour  nous:  elles  ont  des  habitudes  de 
dépense  qui  ne  me  conviennent  pas... 

Pélagie  était  avare  — tout  au  rebours  de  sa  voisine  — et  con- 
damnait sévèrement  ce  qu’elle  appelait  des  a prodigalités.  » 

— N’y  aurait-il  pas  moyen  de  trancher  le  différent,  fit  insidieuse- 
ment Malissof  revenant  aux  saines  coutumes  de  la  diplomatie. 

Pélagie  lui  lança  un  coup  d’œil  interrogateur  qui  devint  tendre 
tout  à coup,  baissa  les  yeux  et  prit  son  éventail  sur  la  table. 

— Je  ne  sais  pas.  Monsieur,  dit-elle,  comment  je  dois  comprendre 
vos  paroles. 

Une  idée  saugrenue  traversa  le  cerveau  d’Anton  Pétrovitch.  On 
n’est  pas  parfait  ! 11  prit  un  air  aimable,  se  pencha  sur  le  bras  gauche 
de  son  fauteuil,  — côté  du  cœur,  — et  murmura  à demi  voix: 

— Votre  belle  â ne  serait-elle  donc  insensible  à la  pitié. 

Pélagie  se  mit  à s’éventer  doucement. 

— Comment  l’entendez-vous?  dit-elle  avec  coquetterie. 

— Ces  jeunes  gens  s’aiment,  continua  Malissof  ; savez-vous  ce  que 
c’est  que  l’amour.  Mademoiselle  ? 

Pélagie  rougit,  rebaissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  Le  diplomate 
continua,  glissant  peu  à peu  dans  un  lyrisme  sans  bornes. 

— Savez-vous  que  l’amour  pénètre  dans  les  asiles  les  plus  hum- 
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Mes,  que  les  bergers  n’en  sont  pas  plus  exempts  que  les  rois,  — 
qu’il  peut  faire  des  héros,  comme  il  peut  faire  des  criminels  ? 

Pélagie,  dont  les  traits,  au  mot  de  « héros  )>,  s’était  animés  d’une 
noble  fierté,  frissonna  légèrement  au  mot  de  « criminels,  » et  sa 
main,  couverte  aussi  de  taches  de  rousseur,  continua  de  manœuvrer 
son  éventail  avec  agilité. 

— Songez,  Mademoiselle,  reprit  Malissof  toujours  penché  à gauche, 
et  faisant  légèrement  trembler  sa  voix,  songez  que  ce  pauvre  forestier 
aim.e. . . 

Ici,  Anton  Pétrovitch  s’aperçut  que  le  mot  vachère  était  absolu- 
ment antipoétique;  il  donna  le  torticolis  à son  esprit,  et  trouva  le 
mot  ((  pastoure  » aussi  distingué  que  l’autre  l’était  peu. 

— Il  aime  cette  pastoure,  continua- t-ii,  et  que  les  ravages  faits  par 
la  passion  dans  l’âme  de  ces  hommes  des  — il  n’osa  dire  c des  bois  )>, 
de  peur  d’attirer  sur  l’orang-outang  les  pensées  vagabondes  de 
Mlle  Pélagie  — des  champs,  dit-il,  après  une  courte  hésitation,  sont 
aussi  dangereux  que  ceux  qu’elle  produit  dans  le  cœur  des  habitants 
des  villes. 

— Croyez-vous?  murmura  la  demoiselle. 

Cette  question  donna  à Malissof  le  temps  de  pousser  un  ouf  inté- 
rieur dont  sa  longue  période  lui  faisait  éprouver  le  besoin. 

— Si  je  le  crois  ! reprit-il  avec  entraînement.  Mais  vous.  Made- 
moiselle, vous  que  votre  existence  limpide  — Pélagie  poussa  un 
soupir,  — et  vos  vertus  charmantes  — Pélagie  baissa  les  yeux  et  ' 
sourit  - — mettent  à l’abri  des  orages  de  la  passion,  n’avez- vous  pas 
vu  dans  les  gazettes  mille  exemples  de  ces  funestes  entraînements. 

— Vous  croyez  à l’amour  alors?  fit  bravement  Pélagie,  braquant 
sur  l’orateur  le  regard  azuré  de  deux  yeux  légèrement  éraillés. 

— Gomme  à moi-même!  s’écria  Malissof  avec  l’héroïsme  du 

désespoir.  Voilà  deux  époux,  ajouta- t-il  in  qui  me  devront 

plus  qu’ils  ne  pourront  jamais  payer! 

Pélagie  continuait  à s’éventer;  elle  poussa  un  autre  soupir. 

— Eh  bien,  reprit  notre  héros,  serez-vous  inexorable? 

— Vous  invoquez  les  plus  nobles  sentiments  de  l’humanité,  ré- 
pondit Pélagie,  je  suis  obligée  de  baisser  pavillon.  Vous  avez  parlé 
de  transaction,  si  je  ne  me  trompe...  Qu’est-ce  que  M”®  Pajarof 
m’offre  en  échange  de  Macha? 

— Vingt  roubles,  rv''pondit  Malissof,  avec  un  aplomb  impertur- 
bable. Pélagie  s’éventa  pendant  quelques  secondes.  — Que  le  diable 
f emporte,  pensa  le  diplomate,  va-t-il  falloir  que  je  me  lance  encore 
une  fois  dans  ce  pathos? 

— Vingt  roubles...  argent?  fit  Pélagie  dont  la  voix  aigrelette  le 
tira  de  ses  perplexités. 
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— Assignats!  s’écria  le  négociateur. 

— Vous  plaisantez,  Anton  Pétrovitch,  on  ne  compte  plus  par 
assignats,  du  moins,  je  n’ai  jamais  entendu  compter  de  la  sorte. 

— Menteuse  ! pensa  Malissof,  tu  veux  te  rajeunir?  Dans  ton  enfance 
et  même  peut  être  ta  jeunesse  tu  n’as  pas  connu  d’autre  calcul. 

— Permettez,  reprit-il  tout  haut... 

— Je  veux  cinquante  roubles  argent  comptant  et  trois  vaches 
laitières,  proféra  la  demoiselle  d’un  ton  rèche. 

— Je  ne  suis  pas  autorisé  à traiter  sur  de  telles  bases,  dit  Anton 

Pétrovitch  en  se  levant  ; je  regrette,  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur 
son  chapeau,  d’avoir  troublé  votre  quiétude  par  une  visite  inoppor- 
tune... % 

— Il  s’en  va,  pensa  Pélagie,  un  si  beau  garçon  ! Et  il  y a si  peu 
de  jeunes  gens  à marier  dans  le  district!...  Cédons!  se  dit  l’irascible 
propriétaire,  pour  la  première  et  probablement  la  dernière  fois  de  sa 
vie.  — Anton  Pétrovitch,  fit-elle  d’un  accent  câlin  qui  donnait  à sa 
voix  le  ragoût  particulier  de  conserves  au  vinaigre  soudain  plongées 
dans  la  crème  douce,  écoutez... 

Malissof  resta  immobile,  mais  il  se  garda  bien  de  poser  son  cha- 
peau sur  la  table  ; cV.ût  été  donner  un  avantage  à sa  belle  ennemie. 

— Disons  quarante  roubles  argent,  continua  Pélagie  d^une  voix 
à attendrir  les  pierres. 

— Je  ne  suis  pas  autorisé,  répéta  Malissof. 

— Trente-cinq,  reprit  la  demoiselle,  mais  M™*"  Pajarof  me  donnera 
deux  vaches  laitières. . . 

— Impossible,  mademoiselle,  je  suis  désolé  de  vous  avoir  dé- 
rangée... 

— Trente  roubles  et  deux  vaches,  soupira  Pélagie,  en  petite  flûte, 
et  j’y  perds.  Monsieur,  je  vous  jure  que  j’y  perds,  car  Macha  est 
une  excellente  vachère  ; elle  connaît  son  métier  comme  pas  une  î 

— M“"  Pajarof,  reprit  l’ambassadeur,  ne  ratifiera  pas  mes  con- 
ventions, je  le  crains,  mais  je  vous  offre  trente  roubles  argent,  et 
une  seule  vache;  c’est  tout  ce  que  je  puis  promettre. 

— Soit,  dit  la  vieille  fille  en  souriant  avec  grâce,  c’est  donné, 
mais  il  n’est  rien.  Monsieur,  qu’on  ne  fît  pour  conserver  de  si  agréa- 
bles relations  ! 

Malissof  vainqueur  s’inclina  en  souriant  aussi  avec  la  même  grâce, 
ou  même  davantage. 

— Soyons  amis,  continua-t-elle  en  lui  tendant  la  main  d’un  geste 
plein  de  majesté  théâtrale. 

Malissof  déposa  un  baiser  diplomatique  sur  la  main  potelée  de  sa 
nouvelle  amie,  et  les  deux  puissances  rivales  conclurent  ainsi  leur 
traité  de  paix. 
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Pélagie  se  montrait  si  fort  à son  aise,  si  enchantée  de  son  nouveau 
voisin,  que  celui-ci  jugea  prudent  de  battre  bientôt  en  retraite.  Il  eut 
quelque  peine  à obtenir  sa  liberté  : on  voulait  le  garder  à dîner. 

— Vous  verrez  mes  jeunes  sœurs,  lui  disait  Siméonof,  elles 
sont  très-aimables... 

Mais  cette  délicieuse  perspective  ne  put  arrêter  Malissof;  tout 
bouillant  encore  de  l’ardeur  du  combat,  il  lui  tardait  de  rendre 
compte  de  sa  mission  à Pajarof.  Déclinant  l’invitation,  il  parvint 
à s’échapper,  mais  non  sans  avoir  promis  de  revenir. 

— Dites  à Pajarof  que  j’irai  prendre  le  thé  chez  elle  demain, 
fit  Pélagie  en  reconduisant  son  hôte  jusqu’au  perron.  J’espère  vous 
y retrouver,  et  nous  prendrons  jour  pour  la  noce. 

Malissof,  le  long  de  la  route,  se  prit  à rire  deux  ou  trois  fois, 
moins  du  rôle  qu’il  avait  joué  que  de  sa  mission  en  elle-même,  et 
son  humeur  drôlatique  ne  l’avait  pas  encore  quitté  lorsqu’il  entra 
dans  la  cour.  M”®  Pajarof  à sa  fenêtre  faisait  des  signes  avec  son 
mouchoir  depuis  le  bout  de  l’allée  ; il  déploya  aussi  pavillon  blanc, 
cueillit  une  branche  de  bouleau  et  porteur  de  ce  pseudo-rameau 
d’olivier,  il  entra  dans  le  salon. 

— Trente  roubles  et  une  vache!  proféra-t-il  d’un  ton  solennel; 
si  j’ai  outrepassé  mes  pouvoirs,  auguste  souveraine,  je  paierai  la 
différence  et  ce  ne  sera  pas  cher,  car  je  me  suis  bien  amusé. 

Une  main  timide  joua  sur  le  piano  les  premières  notes -de  la 
marche  nuptiale  du  Songe  dune  nuit  dété,  et  tout  le  monde 
éclata  de  rire.  Malissof  se  retourna  et  reconnut  non  sans  plaisir  le 
joli  visage  réservé  qu’il  avait  rencontré  une  heure  auparavant  chez 
Pélagie. 

Mme  Berlaguine  était  en  train  de  gronder  sa  fille  de  son  idée 
malséante  ; M™®  Pajarof  s’interposa. 

— Allons,  lui  dit-elle,  ce  n’est  pas  sa  faute,  à cette  enfant,  si 
elle  a de  l’esprit  jusqu’au  bout  des  doigts  ! G"est  plus  fort  qu’elle! 
Viens  ici,  ma  mignonne  ; quand  ta  mère  te  grondera,  cache-toi  der- 
rière mon  fauteuil,  et  tire-moi  par  la  manche,  je  te  protégerai  ! 

— Je  regrette,  voisine,  que  vous  n’ayez  pas  d’enfants,  repartit 
Mme  Berlaguine,  je  ne  pourrai  vous  rendre  la  pareille! 

Le  général  entrait  pesamment  : à la  vue  du  rameau  de  paix  que 
Malissof  tenait  encore  à la  main  il  éclata  de  rire. 

— Vous  avez  réussi?  dit-il,  mettons-nous  à table;  pendant  le 
dîner  vous  nous  raconterez  cela.  Ça  a dû  être  drôle. 
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Le  récit  de  Malissof  eut  un  succès  prodigieux;  Berlaguine 
elle-même,  en  dépit  de  tout  son  sérieux,  ne  put  s’empêcher  de  faire 
chorus  avec  les  autres. 

Au  moment  où  l’on  s’amusait  le  plus,  car  la  gaiété  s’était  ré- 
pandue dans  l’air  et  avait  gagné  même  la  cuisine  et  les  communs, 
la  tête  de  Méduse  apparut  sous  la  forme  d’un  drochki  de  campagne, 
très-bas  sur  ressorts,  fort  poussiéreux,  mais  encore  digne  de  fi- 
gurer chez  un  propriétaire.  Ledit  drochki,  attelé  de  deux  chevaux 
poussifs,  était  surmonté  de  Pélagie  Siméonof  en  personne,  vêtue, 
pour  la  circonstance,  d’une  robe  de  nankin  jaune,  qui  était  loin  de 
rehausser  l’éclat  problématique  de  son  teint. 

— Je  n’ai  pas  pu  y tenir!  dit-elle  en  entrant  à la  société  ébahie, 
j’étais  toute  seule,  mes  sœurs  sont  allées  à droite  et  à gauche  après 
le  dîner;  j’ai  pensé  que  tout  le  monde  s’amusait  ici,  pendant  que  je 
m’ennuyais  solitaire,  et  je  suis  venue  vous  rejoindre. 

Son  œil  bleu  faïence  lança  un  long  regard  de  soumission  et  de 
tendresse  dans  la  direction  du  diplomate,  qui  reçut  le  coup  sans 
sourciller. 

— Vous  avez  bien  fait  ma  chère,  dit  tranquillement  Pajarof, 
à qui  la  rancune  était  absolument  inconnue,  pour  l’excellente  raison 
qu’elle  ne  gardait  jamais  rien  sur  le  cœur.  Celui  qui  lui  avait  déplu 
ou  qui  l’avait  blessée  était  sur  de  recevoir  à bout  portant  une  bor- 
dée de  vérités  plus  ou  moins  déplaisantes  ; après  quoi  la  bonne  dame 
reprenait  sa  sérénité  et  pardonnait  généreusement  l’offense. 

On  prit  jour  pour  la  noce  des  amoureux  dont  la  destinée  avait 
failli  troubler  le  repos  de  ce  coin  de  terre,  et  on  choisit  le  dimanche 
suivant.  Pajarof  annonça  son  intention  de  prêter  sa  maison  aux 
nouveaux  époux  pour  y donner  leur  repas  et  leur  bal  de  noces. 

— On  les  mariera  comme  des  seigneurs,  dit-elle;  j’invite  tout 
le  voisinage,  et  on  dansera. 

M"®  Berlaguine  fit  un  petit  mouvement  joyeux,  aussitôt  réprimé, 
que  Pajarof  eut  le  temps  de  saisir. 

— Gela  t’amuse,  mignonne?  dit-elle;  tu  as  raison,  va!  Mieux 
vaut  cent  fois  danser  à la  noce  des  autres  qu’à  la  sienne  propre. 

— Ah!  soupira  Pélagie,  vous  en  parlez  bien  à votre  aise? 

On  se  mit  à rire. 

— Pourtant,  fit  M“®  Berlaguine,  en  s’adressant  à la  maîtresse  du 
logis,  je  ne  vous  conseille  pas,  Anna  Karpovna,  de  dégoûter  les 
demoiselles  du  mariage;  — avant  de  mourir,  nous  autres  mères, 
nous  avons  besoin  de  voir  nos  filles  établies... 
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— Eh  ! s’écria  la  vieille  dame,  laissez-les  s’établir  toutes  seules  ! 
Quelle  nécessité  voyez-vous  à leur  fourrer  sous  la  dent  un  promis 
tout  mâché,  choisi  d’après  vos  goûts,  qui  ne  sont  pas  les  leurs!  Ma 
parole  d’honneur,  quand  je  vois  les  mères  se  choisir  un  gendre,  je 
suis  parfois  tentée  de  penser  qu’elles  le  prennent  pour  elles.  N’est-ce 
pas,  général,  continua-t-elle  en  s’adressant  à son  mari,  toujours 
enseveli  dans  le  fauteuil  à oreillettes,  n’est-ce  pas  que  les  demoiselles 
qui  choisissent  toutes  seules  ne  font  pas  toujours  une  si  mauvaise 
affaire  ? 

Le  général  se  souleva  avec  effort,  sourit,  et  vint  baiser  la  main 
blanche  et  ridée  mais  toujours  fraîche  de  sa  bonne  vieille  femme. 

Quarante-deux  ans  auparavant,  ils  s’étaient  gentiment  enlevés 
l’un  l’autre  au  grand  désespoir  de  leurs  familles  respectives,  qui 
avaient  arrangé  pour  chacun  d’eux  un  mariage  beaucoup  plus  bril- 
lant. 

— Nul  sur  la  terre,  dit-il  de  sa  voix  de  basse  asthmatique,  ne 
peut  se  vanter  d’avoir  été  plus  heureux  que  nous. 

M™"  Pajarof  jeta  un  regard  triomphant  sur  l’assemblée.  Berla- 
guine  n’était  pas  contente.  Quant  à la  jeune  fille,  il  était  impossible  de 
pénétrer  ses  pensées;  son  joli  visage  n’exprimait  que  le  calme,  ses 
yeux  restaient  baissés  ; seule  une  ombre  de  rougeur  plus  vive  sur  sa 
joue  témoignait  qu’elle  entendait  la  conversation. 

— Choisir!  murmura  Pélagie...,  ce  n’est  pas  toujours  facile...  et 
la  vie  est  pleine  de  pièges...  Je  n’ai  jamais  eu  le  courage  de  me 
décider. 

— Eh  bien,  voisine,  lui  jeta  Pajarof,  dépêchez-vous,  sans 
quoi... 

Par  bonheur  on  servit  des  glaces,  ce  qui  rejeta  la  conversation 
dans  un  courant  moins  dangereux. 

Quand  on  se  sépara,  enchantés  les  uns  des  autres,  ce  fut  en  se 
donnant  rendez-vous  pour  le  dimanche  suivant,  qui  devait  conjoindre 
les  heureux  époux. 

En  retournant  à son  domaine,  éloigné  d’une  dizaine  de  verstes, 
Berlaguine  ne  manqua  pas  de  chapitrer  sa  fille. 

— Tu  n’es  pas  assez  sérieuse,  lui  dit-elle.  A-t-on  jamais  vu  une 
petite  fille  se  mettre  au  piano  sans  y être  invitée  et  se  mêler  d’avoir 
de  fesprit  quand  personne  ne  lui  en  demande?  L’esprit,  vois-tu, 
c’est  bon  pour  les  femmes  mariées  ; les  demoiselles  doivent  se  garder 
par-dessus  tout  d’en  montrer.  Les  hommes  n’aiment  pas  les  femmes 
qui  ont  de  l’esprit. 

M""  Eugénie  baissa  la  tête  et  garda  le  silence. 

— Tu  n’es  pas  laide,  continua  la  mère  — elle  était  folle  de  la  beauté 
de  sa  fille  et  le  lui  cachait  soigneusement;  — tu  n’es  pas  bête,  — tu 
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peux  faire  un  beau  mariage  ; mais  si  tu  veux  en  arriver  là,  il  faut 
que  tu  sois  comme  toutes  les  autres. 

— Maman,  fit  timidement  Eugénie,  si  je  suis  pareille  aux 
autres,  pourquoi  un  prétendu  me  choisira-t-il  de  préférence  ? 

Oh  ! ces  enfants  terribles  ! Quand  ils  sont  bêtes,  les  mères  les 
maudissent;  quand  ils  ont  de  l’esprit,  elles  ne  savent  que  répondre. 
C’est  à cette  enseigne  que  se  trouvait  logée  Berlaguine  plus 
d’une  fois  par  jour.  Aussi,  depuis  bien  longtemps,  elle  avait  pris  le 
parti  de  ne  pas  entendre  les  questions  embarrassantes. 

— Ce  M.  Malissof  est  très-bien,  continua  la  maman;  il  a de  la 
fortune,  une  belle  position.  C’est  un  parti  convenable.  Tachez  d’être 
aimable.  Je  serais  enchantée  de  l’avoir  pour  gendre.  Avez-vous  com- 
pris ? 

Elle  disait  vous  à sa  fdle  dans  les  circonstances  solennelles. 

— Oui  maman,  répondit  Eugénie,  j’ai  compris. 

Elle  n’ajouta  rien  touchant  son  intention  d’obéir. 


VI 

Le  dimanche  suivant,  tous  les  bons  amis  des  Pajarof  se  rendirent 
chez  eux  pour  fêter  dignement  : 

Les  noces  désirées  ! 

De  ces  deux  illustres  amants. 

Leur  vieux  voisin  Bourlakof,  ne  pouvant  sortir  à cause  d’un  rhu- 
matisme qui  le  privait  de  ses  deux  jambes,  envoya  sa  musique,  com- 
posée, comme  il  disait,  de  six  musiciens  et  demi  ; le  demi  était  un 
garçonnet  d’environ  douze  ans,  chargé  du  chapeau  chinois,  du 
triangle  et  du  tambour  de  basque;  ce  cumul  ne  l’empêchait  pas  d’ail- 
leurs de  s’acquitter  de  ses  fonctions  à la  satisfaction  générale.  C’était 
encore  un  reste  du  bon  vieux  temps  que  cette  musique  féodale.  Il 
n’existe  peut-être  plus  en  Piussie  qu’une  vingtaine  de  ces  orches- 
tres élevés  et  entretenus  dans  la  demeure  du  maître  pour  sa  fantaisie 
de  toutes  les  heures. 

L’orchestre,  bien  et  dûment  abreuvé,  occupait  une  tribune  dans 
la  grande  salle,  meublée  de  vieilles  banquettes  d’ütrecht  jaune.  Le 
grand  orgue  de  Barbarie,  dont  les  rouleaux  usés  par  l’âge  ne  fonc- 
tionnaient plus  que  d’une  manière  intermittente,  était  détrôné  pour 
ce  jour-là,  et  la  manivelle  gigantesque,  qui  fatiguait  promptement 
un  robuste  paysan,  devait  rester  oisive. 

Dans  cette  salle,  dans  le  jardin,  dans  tout  l’appartement,  erraient 
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les  visiteurs  jeuiies'et  vieux  venus  pour  s’amuser  du  spectacle  d’une 
noce  villageoise. 

Les  nobles  d’autrefois  se  faisaient  un  plaisir  de  donner  pour  un 
jour,  à leur  vassaux,  l’illusion  d’une  vie  plus  relevée,  de  la  pro- 
priété de  ces  choses  qu’ils  ne  touchaient  d’ordinaire  que  pour  les 
offrir  à leurs  maîtres  ; on  leur  offrait  à eux  le  repas  qu’ils  préparaient 
à la  cuisine  ou  servaient  à la  table  seigneuriale.  Pour  une  fois  seule- 
men  les  bougies  s’allumaient  à leur  intention  dans  les  lustres  de 
cristal,  les  bouquets  s’épanouissaient  dans  les  vases,  les  fauteuils  leur 
tendaient  les  bras... 

Qui  pourra  jamais  dire  ce  qui  se  passait  alors  sous  ces  crânes, 
quel  remue-ménage  bouleversait  ces  cerveaux  étroits?  Etait-ce  l’envie 
ou  la  reconnaissance  qui  faisait  monter  le  sang  à leurs  visages? 

En  Occident,  c’eût  été  probablement  l’envie  ; mais  le  paysan  russe 
est  bon  ; sa  nature  simple  est  portée  à la  reconnaissance  ; pour  une 
révoltée,  mille  de  ces  âmes  naïves  gardaient  jusqu’à  la  mort  le  sou- 
venir béni  de  cette  grande  journée  où  les  maîtres  leur  avaient  prêté 
leur  maison  pour  y célébrer  la  fête  nuptiale. 

On  mariait  le  forestier  avec  la  vachère  à sept  heures  du  soir,  tou- 
jours comme  des  seigneurs;  Pajarof  les  attendait  sur  le  balcon 
avec  le  pain  et  le  sel  sur  le  plateau  traditionnel,  et  comme  elle  n’était 
pas  la  patience  même,  elle  trouvait  la  cérémonie  longue. 

— Ils  n’arriveront  pas!  murmurait-elle  à Berlaguine,  qu’est- 
ce  que  le  prêtre  peut  bien  avoir  à leur  dire  de  si  particulier! 

Malissof  appuyé  sur  la  balustrade,  souriait  de  l’impatience  de  sa 
vieille  amie,  et  trouvait  ce  retard  fort  agréable... 

Au  bas  du  perron,  assise  sur  la  dernière  marche,  Eugénie,  vêtue 
de  blanc,  avec  des  rubans  rose  pâle,  la  tête  appuyé  dans  sa  main, 
formait  un  joli  sujet  de  gravure  anglaise.  Elle  eût  pu  représenter  la 
la  rêverie  ou  la  mélancolie,  ou  toute  autre  figure  de  Keepsake,  et  pour 
notre  diplomate  ce  tableau  était  fort  plaisant  à voir. 

Le  drochki  de  Pélagie  apparut  au  bout  de  l’avenue,  et  la  frin- 
gante demoiselle,  toute  vêtue  de  blanc,  comme  une  pensionnaire, 
mit  pied  à terre  avec  un  redoutable  froissement  de  jupes  très-em- 
pesées. 

— Elle  a un  dessous  de  jupon  en  papier  à*  sucre,  bien  sûr!  mar- 
motta Pajarof.  — Eh  bien?  En  fmiront-ils ? demanda-t-elle  à sa 
voisine. 

— Ils  viennent  à pied  par  le  jardin,  ils  seront  ici  à l’instant.  J’ai 
voulu  rester  jusqu’à  la  fin,  pour  les  voir  s’embrasser  à l’église.  C’est 
si  touchant,  cette  coutume,  le  baiser  conjugal,  échangé  sous  l’œil 
de  Dieu... 

— Et  des  hommes!  gronda  Pajarof. 
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Pélagie  s’essuya  les  yeux  avec  son  mouchoir  de  batiste  excessive- 
ment parfumé,  et  jeta  un  regard  oblique  à Malissof. 

— Quoi  de  plus  touchant?  reprit-elle.  Je  ne  puis  assister  de  sang- 
froid  à cette  belle  cérémonie  du  mariage.  Une  tendre  jeune  créature 
qui  jure  d’appartenir  pour  toute  sa  vie  à celui  qui  doit  la  protéger 
et  l’aimer... 

Les  yeux  de  Malissof  se  reportèrent  sur  Eugénie;  elle  était  en 
effet  jeune  et  délicate,  et  faite  pour  inspirer  l’amour... 

— La  voilà,  votre  tendre  créature,  dit  Pajarof  en  s’armant  du 
plateau.  A-t-on  vu  quelque  chose  de  moins  poétique? 

Le  cortège  nuptial  débouchait  sur  la  pelouse,  les  mariés  en  tête, 
et  certes  la  mariée,  par  son  extérieur,  ne  justifiait  pas  l’attendrisse- 
ment de  Pélagie. 

Courtaude,  rougeaude,  hâlée,  elle  portait  une  robe  de  mousseline 
blanche  qui  la  rendait  noire  comme  une  taupe.  La  couronne  tradi- 
tionnelle lui  seyait  comme  une  bague  au  nez  d’une  truie  : ses 
grosses  mains  rouges  faisaient  éclater  les  gants  de  coton  blanc  du 
buffetier,  qu’on  lui  avait  prêtés  pour  la  circonstance;  mais  toute  , 
cette  vulgarité,  toute  cette  laideur  ne  pouvait  effacer  l’air  de  joie 
profonde  et  épanouie  qui  ennoblissait  cette  bonne  grosse  face  de 
vachère.  Le  marié,  haut  comme  un  peuplier,  droit  comme  un  i,  lui 
donnait  la  main  avec  orgueil. 

— Qu’il  est  bien,  lui!  C’est  un  joli  garçon,  soupira  Pélagie,  qui 
n’avait  garde  de  laisser  passer  un  bel  homme  sans  lui  accorder  une 
minute  d’examen. 

— Chacun  trouve  sa  chacune,  dit  philosophiquement  en  français 
l^ajarof;  vous  connaissez  le  proverbe  français  : il  n’est  si  vilain... 

L’arrivée  des  mariés  lui  coupa  la  parole,  fort  heureusement  pour 
les  oreilles  bienséantes  de  M"*'  Pélagie.  On  bénit  bien  et  dûment  le 
nouveau  couple  et  ils  pénétrèrent  dans  la  maison  aux  sons  de  Por- 
ches tre,  qui  y allait  de  tout  cœur. 

Qui  pourra  décrire  le  cortège  nuptial!  Quelle  muse,  quelle  déesse 
de  la  couleur  et  de  la  forme  pourra  inspirer  dignement  un  poète 
envieux  de  le  transmettre  à la  postérité  ! 

Qui  dira  l’alliance  monstrueuse  des  lilas  et  des  bleus,  des  violets 
et  des  marrons,  des  verts  et  des  jaunes,  les  quadrillés  invraisembla- 
bles où  le  groseille  domine,  associés  à des  rayés  impossibles  où  le 
ponceau  jette  une  fanfare  hurlante  sur  un  gazouillis  confus  d’oranges 
et  de  roses! 

Qui  décrira  les  tailles  courtes,  sous  l’aisselle,  de  robes  destinées 
primitivement  à une  jeune  maîtresse  fluette  et  mignonne,  et  accom- 
modée ensuite  sur  une  robuste  servante,  bâtie  comme  un  grenadier; 
les  jupes  allongées  avec  une  bande  de  quadrillé  écossais  î 
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Qui  dira  les  mantelets  du  premier  empire  et  les  jupons  de  la  Res- 
tauration échus,  par  le  caprice  d’une  héritière  dépouillant  une 
garde-robe  d’aïeule,  à une  blanchisseuse  de  quatre  pieds  de  circon- 
férence ? 

La  plume  s’arrête  devant  l’inénarrable  et  laisse  au  lecteur  le 
soin  de  compléter  le  tableau.  C’était  la  province,  toujours  arriérée 
en  fait  de  modes,  caricaturée  par  un  peintre  en  goguette. 

Pajarof,  son  lorgnon  à l’œil,  regardait  ce  beau  défilé. 

— Ne  dirait  on  pas,  fit-elle  en  français,  une  légion  de  singes  qui 
a pillé  une  revendeuse  à la  toilette  ? 

Cette  réflexion  lui  fit  du  bien,  et  elle  entra  pour  partager  avec 
les  époux  le  vin  de  champagne  de  rigueur. 

Le  bal  commença  ; M”*"  Pajarof  l’ouvrit  avec  son  mari,  puis  revint 
à sa  place. 

— Ouf!  dit-elle  en  se  laissant  tomber  dans  son  fauteuil,  il  y 
avait  bien  vingt  ans  que  je  n’avais  dansé  ! Cela  ne  m’arrivera  plus 
qu’à  ta  noce,  mignonne,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  Eugénie, 
qui  n’était  jamais  bien  loin  de  ses  jupons  protecteurs.  Tâche  que 
ce  soit  bientôt,  sans  quoi  mes  vieilles  jambes  ne  voudront  plus  me 
porter. 

Eugénie  ne  répondit  rien.  C’était  sa  spécialité  que  de  ne  pas  ré- 
pondre. 

— Eh  bien,  Malissof,  reprit  la  vieille  dame,  dansez  donc!  Vous 
imaginez-vous  que  ce  soit  pour  ce  régiment  d’orangs-outangs  endi- 
manchés que  Bourlakof  m’ait  envoyé  sa  musique?  Dansez  donc! 
On  n’est  jeune  qu’une  fois,  — et  je  voudrais  bien  l’être  encore, 
ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  moitié  joyeux,  moitié  triste.  Tenez, 
voilà  Pélagie  qui  vous  cherche...  prenez-garde,  elle  va  vous  inviter. 

Avec  un  éclair  de  drôlerie  dans  les  yeux  Eugénie  se  tourna  vers 
le  diplomate  : celui-ci  comprit,  sourit,  s’inclina,  et  enleva  la  jeune 
fille  dans  le  tourbillon  d’une  valse. 

— Vous  m’avez  tendu  la  perche,  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  la 
ramenant  à sa  place.  Je  n’aurais  jamais  osé  sans  cela... 

— Ne  faut-il  pas  sauver  un  homme  avant  qu’il  se  noie  ? dit  Eu- 
génie, en  levant  timidement  sur  lui  ses  yeux  pétillants  de  malice. 

— Elle  est  décidément  pleine  d’intelligence,  pensa  Malissof. 

Toute  la  soirée  il  fut  assidu  auprès  d’elle,  à la  joie  extrême  de 

]ç[mc  Berlaguine. 

— Tu  es  une  bonne  fille,  dit  celle-ci  à M^''^  Eugénie  pendant  que 
leur  calèche  roulait  sur  la  route.  Tu  m’as  comprise. 

Eugénie,  comme  toujours,  garda  le  silence  ; mais  si  sa  mère  avait 
pu  prévoir  quelles  batteries  cachait  ce  silence  fallacieux,  elle  eût 
probablement  fouetté  sa  fille,  sans  égard  pour  ses  dix-huit  ans. 
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Comme  elle  ne  savait  rien,  elle  l’embrassa  tendrement  et  l’envoya  se 
coucher. 

VII 

Pendant  le  mois  qui  suivit,  Malissof  fit  à Berlaguine  deux 
visites,  trois  visites,  cinq  visites,.. . puis  les  visites  tombèrent  les 
unes  sur  les  autres  comme  des  capucins  de  cartes,  si  bien  qu’il  ne 
s’écoula  point  de  jour  qui  ne  réunit  les  amis,  soit  chez  la  mère 
d’Eugénie,  soit  ailleurs. 

Bien  des  mères  eussent  témoigné  leur  satisfaction,  en  présence 
de  ces  signes  non  équivoques  d’attachement  naissant  ; mais  Ber- 
laguine avait  beaucoup  trop  d’esprit  pour  en  agir  ainsi. 

Loin  de  se  montrer  plus  empressée  avec  Malissof,  elle  sembla  au 
contraire  lui  montrer  une  légère  froideur,  en  même  temps  qu’elle 
éloignait  soigneusement  de  sa  maison  tous  ceux  qui  auraient  pu 
effaroucher  le  diplomate. 

Point  de  jeunes  gens,  — seuls  de  rares  propriétaires,  déjà  vieux 
et  parlant  de  préférence  agronomie  après  dîner,  sujets  à s’endor- 
mir dans  leur  fauteuil  entre  les  fruits  et  le  thé,  et  enclins  à se 
réveiller  en  sursaut,  en  demandant  pourquoi  on  ne  fait  pas  une 
petite  partie  de  whist. 

Point  de  jeunes  filles,  pas  de  jeunes  femmes,  mais,  le  plus  sou- 
vent possible,  l’adorable  Pélagie  ; celle-ci  avait  entamé  un  siège  en 
règle  à l’égard  de  Malissof;  ses  femmes  de  chambre  passaient  les 
nuits  à lui  inventer  des  coiffures,  et  les  journées  à lui  repasser  des 
robes. 

Elle  arriva  un  jour  vêtue  d’une  robe  rose-pâle,  sur  laquelle  on 
avait  drapé  à la  grecque  une  espèce  de  tunique  de  filet  brodé... 
Mme  Berlaguine  soupçonna  toujours  cette  tunique  d’avoir  été  rideau 
de  fenêtre  dans  son  jeune  temps.  Des  nœuds  roses  agrémentaient  le 
tout,  et  Pélagie  elle-même  avait  si  bien  l’air  d’une  vieille  rose  de 
l’an  dernier,  que  M^’*"  Eugénie  ne  put  s’empêcher  d’exécuter  de  son 
index  malicieux  les  premières  mesures  de  la  célèbre  romance  : La 
dernière  rose. 

Cette  fantaisie  lui  valut  un  coup  d’œil  foudroyant  de  sa  mère, 
qui  lui  fit  prendre  la  fuite.  Malissof,  étouffant  ses  rires,  la  rejoignit 
dans  le  jardin,  et  ils  se  mirent  à faire  le  tour  d’un  antique  bosquet 
de  tilleuls,  encadré  dans  une  de  ces  vieilles  charmilles  d’acacia 
jaune  comme  on  n’en  trouve  que  dans  les  jardins  de  seigneurs  en 
Russie. 

Eugénie  était  loin  de  décourager  Malissof.  Avec  lui  elle  était  tour 
à tour  sérieuse  ou  enjouée,  mais  toujours  naturelle.  Il  en  savait 
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certes  plus  long  sur  les  pensées  secrètes  de  la  jeune  fille  que  per- 
sonne au  monde,  — et  cependant  ce  n’était  pas  l’intimité  qu'il  avait 
rêvée.  On  ne  sait  quelle  barrière  se  dressait  entre  lui  et  la  con- 
fiance parfaite;  au  moment  où  il  se  sentait  prêt  à dévoiler  ce  qu’il 
éprouvait  de  confus  et  de  tendre  au  fond  de  lui-même,  un  regard 
réservé,  un  silence,  un  geste  l’avertissait  qu’il  ne  devait  pas  s’aven- 
turer sur  ce  terrain. 

Malissof  n’avait  guère  fréquenté  de  jeunes  filles,  et  son  embarras 
présent  était  le  châtiment  de  sa  vie  passée. 

Les  hommes  du  monde,  les  meilleurs,  s’entend,  passent  leur  vie 
à courtiser  les  femmes  mariées  ou  déclassées.  Pourquoi  s’étonner 
alors  que  la  plupart  d’entre  eux  se  trompent  d’une  manière  irrépa- 
rable en  se  mariant  aux  premiers  cheveux  gris?  Les  malheureux! 
ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  font! 

Il  faut  avouer  aussi  que,  bien  souvent,  la  punition  serait  hors  de 
toute  proportion  avec  le  crime  si  on  ne  la  considérait  comme  une 
expiation  des  fautes  passées,  de  celles  que  le  monde  excuse  et  qui 
désagrègent  lentement  la  famille. 

Malissof,  depuis  sa  dix-huitième  année,  n’avait  jamais  adressé  la 
parole  à une  jeune  fdle,  sinon  pour  lui  dire  : « Vous  êtes  le  vivant 
portrait  de  madame  votre  mère,  ou  bien  j’ai  beaucoup  connu  votre 
père.  Nous  avons  été  grands  amis.  » Ces  communications  une  fois 
faites,  il  ne  s’occupait  plus  de  la  demoiselle  autrement  que  pour  lui 
adresser  un  salut  respectueux  accompagné  d’un  sourire  paternel. 

Eugénie  était  donc  pour  lui  un  mystère  vivant  et  charmant.  Un 
de  nos  romanciers  modernes  a écrit  un  jour  : Qui  peut  contempler 
((  sans  frémir  cet  abîme  couvert  de  fleurs  qu’on  appelle  une  demoi- 
« selle  à marier?  » Malissof  voyait  bien  les  fleurs,  mais  l’abîme  res- 
tait invisible  pour  lui. 

Le  jour  que  Pélagie  arbora  cette  illustre  robe  rose  pâle  qui  faisait 
un  cadre  si  malencontreux  à son  visage  couleur  de  lin  écru,  Anton 
Pétrovitch  admirait  plus  c|ue  jamais  les  lianes  et  les  églantines,  voile 
du  précipice  en  question.  Eugénie  était  si  simple,  si  jolie  dans  son 
petit  costume  de  couleur  indécise,  toute  sa  personne  respirait  tant 
de  candeur  et  d’innocence  que  notre  héros  se  sentit  disposé  à l’élo- 
quence. 

((  Mademoiselle,  dit-il  d’une  voix  moins  ferme  qu’il  ne  l’eût  voulu, 
êtes-vous  heureuse  ici? 

Eugénie  leva  sur  lui  ses  yeux  calmes,  et  répondit  sans  trouble  : 

— (Certainement  ! 

— N’avez-vous  jamais  rêvé  autre  chose  ? continua  Malissof. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  d’abord  : une  teinte  plus  rosée 
colora  ses  joues. 


ANTON  MALISSOF 


679 


— Gomment  l’entendez-vous?  dit-elle  enfin. 

Malissof  recula  devant  une  question  plus  précise,  et  prit  un  biais. 

— La  vie  de  campagne  vous  plaît-elle,  n’aimeriez-vous  pas  mieux 
habiter  les  villes? 

— Je  ne  suis  pas  ambitieuse,  répondit  simplement  Eugénie.  La 
vie  est  bonne  partout,  pourvu  qu’on  soit  heureux  en  famille. 

Le  cœur  de  Malissof  bondit  dans  sa  poitrine.  Depuis  bien  des 
années  il  n’avait  éprouvé  d’émotion  aussi  vive.  Cependant  il  sut 
garder  un  visage  impassible. 

— Alors,  dit-il,  le  mariage  ne  vous  fait  pas  peur? 

Eugénie  ne  dit  rien. 

— Le  mariage,  reprit-il,  c’est-à-dire  la  vie  complète,  la  confiance 
mutuelle  le  partage  des  joies  et  des  peines,  qui  double  les  unes  et 
adoucit  les  autres,  mais,  continua-t-il,  les  jeunes  filles  ot|t  peut- 
être  une  autre  idée  du  mariage. 

— C’est  bien  ainsi  que  je  le  comprends,  répondit  Eugénie,  les 
yeux  baissés. 

Ah  î si  Malissof  avait  pu  lire  dans  son  âme  le  nom  de  l’homme 
avec  lequel  elle  rêvait  de  faire  le  chemin  de  la  vie!  Mais,  emporté 
par  son  idée,  il  fit  comme  tout  le  monde  et  partit  sur  une  fausse 
piste. 

— Avez-vous  un  peu  d’amitié  pour  moi?  reprit- il,  liant  dans  son 
esprit  cette  question  en  apparence  décousue  avec  son  discours  pré- 
cédent. 

— Beaucoup,  répondit  sans  hésiter  la  jeune  fille,  qui  rougit. 

— Et  de  la  confiance? 

— Oui,  je  crois  que  vous  êtes  bon  et  qu’on  peut  compter  sur 
vous. 

— Merci,  fit  Malissof  ému;  il  prit  sa  main  et  la  porta  à ses  lèvres. 
Au  même  moment  un  grand  bruit  de  jupes  empesées  se  fit  entendre 
derrière  la  charmille  et  Pélagie  déboucha  sur  eux. 

— On  vous  y prend,  monsieur  le  diplomate,  à confesser  les  peti- 
tes filles!  s’écria  cette  judicieuse  personne  du  haut  de  sa  voix 
pointue. 

M““  Berlaguine,  en  mère  prudente,  arrivait  sur  ses  talons,  à toute 
vapeur,  mais  elle  n’eut  à sauver  aucune  apparence...  à son  grand 
regret,  peut-être. 

— On  ne  confesse  pas  les  anges,  mademoiselle  Pélagie,  dit  Ma- 
lissof vexé!  mais  si  vous  voulez  bien  m’accepter  pour  directeur 
spirituel,  nous  allons  faire  le  tour  de  vos  péchés  mignons. 

— Cela  veut  dire,  riposta  Pélagie,  que  je  ne  suis  pas  un  ange, 
moi?  Soit,  monsieur  l’ambassadeur,  j’accepte  l’épigramme,  et  je 
vous  somme  de  tenir  parole. 
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Est-ce  l’idée  des  péchés  mignons  de  Pélagie  qui  effraya  Ber- 
laguine?  toujours  est-il  quelle  emmena  sa  fille  et  laissa  en  tête  à 
tête  le  conple  mal  assorti. 

' Ils  marchèrent  en  silence  pendant  quelques  secondes,  tournant 
toujours  autour  de  la  charmille,  déjà  jaunissante.  Malissof,  furieux 
d’abord  de  se  voir  interrompu  en  si  beau  chemin,  avait  fini  par  se 
réconcilier  avec  l’interruptrice  ; une  démarche  décisive  est  chose  si 
redoutable  qu’il  faut  être  enragé  pour  ne  pas  bénir  en  secret  — 
après  réflexion  — la  main  de  la  Providence  qui  vous  a arrêté  au 
seuil  de  F abîme,  et  Malissof  n’était  pas  enragé. 

— Ah  ! soupira  Pélagie,  vous  ne  comprenez  pas  les  choses  du 
cœur  î 

— Hein!  fit  Anton  Pétrovitch,  tant  soit  peu  abasourdi. 

— Non,  reprit  la  demoiselle,  qui  n’était  pas  facile  à démonter, 
vous  autres  hommes,  vous  avez  le  cœur  sec  comme  de  l’amadou. 

— Et  aussi  facile  à enflammer  I répliqua  Malissof,  naturellement 
prompt  à la  riposte. 

La  demoiselle  sourit  d’un  air  satisfait;  elle  aimait  ce  genre  d’es- 
carmouches. 

— Ces  passions-là  ne  sont  que  des  feux  de  paille,  reprit-elle  en- 
suite ; mais  je  parle  des  affections  sérieuses,  de  celles  qu’on  éprouve 
à l’âge  où  l’on  sait  se  rendre  compte  de  ce  que  l’on  ressent... 

— Au  mien,  par  exemple?  fit  Malissof  d’un  air  innocent. 

— Oui,  murmura  Pélagie...  C’est  lorsqu’on  a passé  le  premier 
printemps  de  la  vie,  lorsque  l’âme  a jeté  son  prémier  feu  qu’on  con- 
naît le  vrai  bonheur  d’aimer. 

— Racontez-moi  vos  amours,  M*’^  Pélagie  ! dit  Malissof  saisi  par 
cette  drôlerie  si  naturelle  aux  gens  gais  par  nature  et  que  leurs  oc- 
cupations forcent  à revêtir  une  apparence  sérieuse. 

— Mes  amours!  s’écria  la  demoiselle  offusquée.  Combien  de  fois 
vous  figurez-vous  donc  que  j’aie  aimé? 

— Je  n’en  sais  trop  rien  , pensa  le  diplomate  à part  soi;  au  train 
dont  tu  y vas , tu  pourrais  compter  par  centaines  ! Mais  cette  ré- 
flexion ne  dépassa  pas  ses  lèvres.  Parlons  des  amours  des  autres, 
dit-il , ce  sujet  est  plus  fécond  en  appréciations  ingénieuses,  et  vous 
avez  tant  d’esprit,  M“®  Pélagie! 

La  vieille  fille,  encore  à moitié  fâchée,  sourit  à ce  compliment, 
mais  secoua  la  tête  négativement. 

— Les  hommes  sont  tous  les  mêmes,  dit-elle  avec  un  enjouement 
qui  n’excluait  pas  l’amertume;  ils  ne  veulent  pas  traiter  les  femmes 
en  personnes  raisonnables,  et  eux-mêmes... 

Elle  leva  les  mains  au  ciel , pour  le  prendre  à témoin  de  la  folie 
masculine. 
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— Je  n’ai  rencontré,  continua-t-elle,  qu’un  homme  vraiment  sé- 
rieux jusqu’ici. 

— Moi?  fit  Malissof,  qui  reçut  en  réponse  un  coup  d’éventail  sur 
le  bras. 

— Non,  un  jeune  et  charmant  garçon,  le  fils  d’up  petit  proprié- 
taire voisin  qui  a vendu  son  bien  l’année  dernière  à Pajarof. 
C’est  un  tout  jeune  homme,  beau  comme  le  jour  — Pélagie  en  avait 
l’eau  à la  bouche  — des  yeux  noirs  fendus  en  amande,  des  dents 
blanches,  une  barbe  blonde  douce  comme  de  la  soie... 

Malissof  eut  envie  de  lui  demander  comment  elle  avait  eu  connais- 
sance de  ce  dernier  détail,  mais  il  se  retint  de  peur  d’arrêter  les 
conüdences. 

— Eh  bien,  continua  Pélagie  sans  reprendre  haleine,  c’était  un 
homme  sérieux  ! 11  n’a  fait  la  cour  à aucune  femme  ni  fille  pendant 
les  trois  années  que  je  fai  connu.  Beau  et  insensible  !... 

— Comme  le  farouche  Hippolyte,  conclut  Malissof.  Mais,  M‘‘®  Pé- 
lagie, je  ne  saisis  pas  bien  la  liaison  de  vos  idées  ; vous  disiez  tantôt 
que  les  hommes  ne  savent  pas  aimer  sérieusement,  d’accord;  mais 
quand  ils  n’aiment  pas  du  tout,  est-ce  alors  que  vous  les  trouvez 
sérieux? 

Pélagie  détestait  par-dessus  tout  se  rendre  compte  de  quoi  que 
ce  soit  ; c’était  pour  elle  un  travail  au-dessus  de  ses  forces. 

— Je  vous  dis  qu’il  est  charmant,  répéta-t-elle  avec  l’entêtement 
d’une  mule  butée  contre  un  mur.  Du  reste  vous  en  jugerez  vous- 
même,  il  viendra  la  semaine  prochaine  chez  M™®  Pajarof,  qui  fadore. 

Un  domestique  vint  à leur  rencontre  et  coupa  les  confidences  de 
Pélagie.  Ils  rentrèrent  pour  prendre  le  thé  ; mais  elle  n’eut  garde 
d’oublier  sa  nouvelle  ; un  cancan  est  chose  assez  précieuse  à la  cam- 
pagne pour  qu’on  en  tire  tout  le  parti  possible;  elle  se  beurra  d’abord 
de  deux  tartines,  puis  parla. 

— Nicolas  Markof  arrive  lundi,  proclama-t-elle  entre  deux  gor- 
gées de  thé. 

M“"‘  Berlaguine  posa  sur  le  plateau  la  théière  qu^elle  tenait  à la 
main. 

— En  êtes-vous  sûre?  dit-elle  d’un  ton  plus  aigre  que  de  cou- 
tume. Vos  nouvelles  sont  parfois  sujettes  à caution,  ma  chère... 

— Pas  celle-là  toujours  I s’écria  Pélagie  piquée  au  vif.  E/est 
Pajarof  qui  me  fa  dit  ce  matin  ; il  lui  a écrit  hier. 

Eugénie  prenait  son  thé  par  petites  cuillerées  d^un  air  indiffé- 
rent ; sa  mère  la  regarda  à la  dérobée,  ouvrit  la  bouche  pour  faire 
une  question,  puis  la  referma  judicieusement. 

— C’est  un  héros  de  roman,  paraît-il,  ce  jeune  homme  ? demanda 
Malissof. 

25  FÉVRIER  1877.  /(4 
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— Je  ne  sais  ce  que  ces  dames  lui  trouvent  de  si  particulier, 
répliqua  Berlaguine  du  même  ton  cassant  nouveau  dans  sa 
bouche.  Pour  ma  part,  je  suis  loin  de  l’admirer.  C’est  un  ours  mal 
léché,  un  ambitieux,  un  sournois  qui  ne  dit  rien  à personne... 

— Ah  ! fit  Pélagie  qui  faillit  s’étrangler  en  buvant,  tant  elle  se 
pressa  de  parler,  je  vous  y prends  à blâmer  ceux  qui  ne  racontent 
pas  leurs  affaires  ! Pourquoi  alors  méprisez-vous  ceux  qui  les  racon- 
tent ? 

Berlaguine  fit  un  geste  dédaigneux,  et  ne  releva  pas  le  gant 

— Vous  me  donnez  envie  de  connaître  cet  ambitieux,  dit  Malissof, 
les  ambitieux  sont  généralement  des  êtres  tout  à fait  nuis,  ou  bien 
des  gens  supérieurs  par  un  point  quelconque,  et  qui  ont  conscience 
de  leur  supériorité;  ceux-ci  ne  sont  pas  ambitieux,  bien  que  le 
monde  les  confonde  avec  les  autres... 

Une  controverse  s’engagea  sur  l’ambition  en  générai,  et  les  deux 
dames  s’y  enferrèrent  à qui  mieux  mieux.  Eugénie  leva  sur  l’ora- 
teur un  regard  si  reconnaissant,  si  affectueux,  qu’il,  en  fut  ébloui. 

Ce  regard  de  femme  réfléchie  lui  donna  beaucoup  à penser 
pendant  les  deux  jours  qui  suivirent.  Il  eût  voulu  la  revoir,  causer 
longuement  avec  elle  ; son  désir  de  l’épouser  se  formulait  nettement 
devant  lui  ; cette  jeune  fille  n’était-elle  pas  précisément  la  femme 
qui  lui  convenait?  Sa  famille  à lui  l’eût  désirée  plus  riche,  ses  amis 
Peussent  voulue  d’une  origine  plus  brillante  ; mais  Malissof  se 
disait,  non  sans  raison,  qu’on  se  marie  pour  soi;  au  moment  où  pour 
la  première  fois  il  éprouvait  le  besoin  d’une  famille,  d’un  intérieur, 
n’eût-ce  pas  été  folie  que  de  se  laisser  arrêter  par  des  considérations 
purement  mondaines? 

Il  voulut  cependant  prendre  conseil,  et  comme  il  ne  connaissait 
pas  de  jugement  plus  sûr  dans  sa  forme  bourrue  que  celui  de 
Pajarof,  c’est  elle  qu’il  se  décida  à consulter. 


VIII 

Quatre  ou  cinq  jours  s’étaient  écoulés  quand  Anton  Pétrovitch, 
vêtu  de  neuf,  paré,  pimpant,  ganté,  comme  on  ne  l’est  guère  à la 
campagne  que  les  jours  de  fête  paroissiale,  fit  atteler  sa  meilleure 
troïka  à la  calèche  et  se  rendit  chez  sa  vieille  amie. 

— Ah,  mon  Dieu!  s’écria  celle-ci  en  le  voyant  entrer,  vous 
partez  pour  Pétersbourg  ! 

— Non  pas,  rassurez-vous,  répondit  Malissof,  un  peu  embar- 
rassé de  l’effet  inattendu  qu’il  produisait. 

— Général,  s’écria  la  bonne  dame,  au  secours,  il  veut  m’enlever  î 
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Le  général  grogna  quelques  mots  du  fond  de  son  fauteuil  à oreil- 
lettes, tendit  une  main  paresseuse  à notre  secrétaire  d’ambassade, 
et  repartit  pour  le  pays  des  rêves. 

— Hein!  fit  Pajarof,  si  j’avais  besoin  de  secours,  pourtant! 
Voilà  bien  les  maris  ! 

Un  beau  jeune  homme  aux  yeux  noirs,  à la  barbe  blonde,  entrait 
en  ce  moment.  Malissof  reconnut  l’original  du  portrait  décrit  avec 
tant  de  complaisance  par  Pélagie,  mais  celle-ci  avait  omis  un  détail  : 
au  lieu  du  bellâtre  campagnard  qu’il  croyait  devoir  rencontrer, 
c’était  un  homme  intelligent  et  sympathique  qu’il  avait  devant  lui» 

— Voici  un  défenseur  en  tout  cas,  continua  Pajarof,  et  qui 
ne  me  laissera  pas  enlever  sans  coup  férir.  Nicolas  Markof,  mon 
fils  d’amitié,  monsieur  Malissof,  mon  voisin  et  ami. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main,  Markof  sans  mot  dire, 
Malissof  avec  une  phrase  aimable. 

— Pourquoi  êtes- vous  si  beau?  reprit  l’impitoyable  M“®  Pajarof, 
de  qui  voulez-vous  tenter  la  conquête,  si  ce  n’est  de  moi?  Faut-il 
que  j’envoie  chercher  Pélagie  ? 

Les  regards  des  trois  personnes  présentes,  — - car  le  général  ne 
comptait  pas,  — • se  croisèrent  avec  un  demi-sourire  qui  les  mit  tout 
de  suite  à l’aise.  Rien  ne  rend  plus  sociables  que  de  se  moquer  en 
commun  de  la  même  personne. 

— Veuillez  m’excuser,  dit  en  riant  Malissof,  c’est  une  distraction  ; 
je  pensais  à autre  chose  en  faisant  ma  toilette  .. 

— Souvenir  des  capitales,  dit  M“‘®  Pajarof  d’un  ton  plein  d’indul- 
gence ; ce  que  c’est  que  les  mauvaises  habitudes,  il  en  reste  tou- 
jours quelque  chose  î On  vient  voir  une  vieille  propriétaire  de  cam- 
pagne et  on  s’habille  comme  pour  aller  à l’Opéra  ! Vous  me  faites 
rougir  !... 

— Je  ne  le  ferai  plus,  dit  Malissof;  pardonnez -moi  pour  cette 
fois. 

— Allez  en  paix  ; et  maintenant,  quel  bon  vent  vous  amène  ? 

— Le  plaisir  de  vous  voir,  répondit  galamment  le  diplomate  en 
baisant  la  bonne  vieille  main  de  M“®  Pajarof. 

Pendant  que  le  général  dormait,  on  parla  de  tout.  Markof  était 
aussi  instruit  qu’on  peut  l’être  à vingt-trois  ans  ; un  peu  trop  de 
précision  dans  les  jugements,  quelques  notions  erronées,  un  peu 
de  parti-pris  dans  quelques  questions  spéciales  — restes  de  l’école 
et  des  leçons  des  professeurs:  — mais  une  certaine  largeur  dans 
les  vues  d’ensemble,  la  généreuse  chaleur  de  la  jeunesse,  et  par- 
dessus tout  le  désir  d’être  utile,  tel  était  le  jeune  Markof.  Ces 
qualités,  jointes  à ce  que  Pélagie  avait  révélé  de  sa  réserve  à l’endroit 
des  dames  de  la  province,  le  rendait  intéressant  aux  yeux  de  Malissof, 
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toujours  porté  par  habitude  à scruter  ceux  qu’il  rencontrait. 

Après  une  heure  ou  deux  de  conversation  et  de  plantureux  dîner 
campagnard,  la  compagnie  se  dispersa  dans  tous  les  coins,  et  Ma- 
lissof  se  trouva  enfin  en  tête-à-tête  avec  sa  vieille  amie. 

— Qu’étiez-vous  venu  me  demander?  lui  dit  celle-ci.  Je  me  suis 
moquée  de  vous,  parce  que  c’est  plus  fort  que  moi,  vous  le  savez, 
mais  au  fond  si  je  puis  quelque  chose... 

— Je  le  sais,  merci,  murmura  le  diplomate. 

Il  rumina  quelques  instants  sa  pensée,  regarda  la  bonne  dame 
et  finit  par  lui  décocher  à brûle-pourpoint  la  phrase  que  voici  : 

— Suis-je  trop  vieux  pour  me  marier? 

— Je  savais  bien  qu’il  retournait  mariage  ! fit-elle  d’un  air  triom- 
phant. Mais,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  veuve  ! J’espère  que  vous 
n’avez  pas  l’intention  de  tuer  le  général  pour  m’épouser  ensuite! 

Malissof,  fit  un  signe  de  tête  rassurant. 

— Qui  voulez-vous  donc  épouser?  reprit  Pajarof,  enchantée 
au  fond  de  sa  perspicacité. 

— Je  vous  le  dirai  plus  tard;  dites-moi  d’abord  si  je  suis  trop 
vieux  pour  me  marier? 

— Mais  non  ! mais  non  ! Vous  avez  ? 

— Trente-neuf  ans  et  sept  mois. 

— Donc  vous  n’avez  pas  atteint  la  quarantaine.  Tournez- vous, 
que  je  voie  votre  crâne  ? Une  forêt  de  cheveux,  devant  comme  der- 
rière. . . 

— Il  y en  a de  blancs,  fit  observer  timidement  Malissof. 

— Tant  que  vous  ne  les  teindrez  pas,  personne  ne  s’en  aperce- 
vra, dit  M“"  Pajarof  d’un  ton  plein  d’autorité.  Quelle  fortune? 

— Une  trentaine  de  mille  roubles  de  revenu,  bon  an  mal  an. 

— Vous  voulez  probablement  épouser  la  reine  de  Golconde,  ou 
la  fille  du  Taïcoun  ? 

— Je  ne  vise  pas  si  haut  : une  simple  mortelle  me  suffira. 

— Fort  bien.  Votre  caractère? 

— Indécis,  mais  assez  commode...  ; pas  de  fantaisies  bizarres. 

— Et  un  excellent  cœur.  Pour  les  principes,  je  n’en  parle  pas, 
puisque  vous  avez  fintention  de  vous  marier;  c’est  comme  le  bap- 
tême du  leu,  le  mariage,  ça  purifie  tout.  Amen.  Eh  bien , mon  cher, 
mariez-vous  ! 

Malissof  ne  répondait  pas. 

— Mariez-vous,  en  général , conclut  M"""  Pajarof,  puisque  paraît- 
il,  vous  n’avez  pas  l’intention  de  vous  marier  d"une  façon  moins 
vague. 

— Il  y a quelque  chose  de  plus  précis,  hasarda  Malissof. 

— Ah  !!  ? ? Peut-on  savoir  ? 
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— C’est  Eugénie  Berlaguine,  dit-il , en  surmontant  une  timidité 
de  jeune  premier  de  vaudeville,  tout  à fait  malséante  chez  un  di- 
plomate. 

— Elle  est  fort  bien , fit  Pajarof,  après  un  silence  qui  avait 
paru  long  au  postulant  ; jolie,  bien  faite,  bonne  enfant. ..  spirituelle. . . 
je  l’aime  beaucoup,  conclut-elle. 

— Lui  souhaitez-vous  d’être  ma  femme? 

— De  tout  mon  cœur,  s’écria  la  vieille  dame  avec  effusion. 

— Et  moi , me  souhaitez-vous  d’être  son  mari? 

— Si  elle  vous  aime,  certes  î 

— Pourquoi  ne  m’ aimerait-elle  pas?  Avec  le  temps?  Jusqu’ici  je 
n’ai  pas  osé  tenter  de  lui  plaire,  mais... 

— Essayez,  mon  ami;  cependant,  moi  aussi  je  dirai  « mais...  w 

— Connaîtriez-vous  quelque  raison?  dit  Malissof  devenu  très- 
pâle  en  se  levant  soudain. 

— Je  ne  connais  rien  du  tout;  interrogez -la,  je  la  crois  très- 
sincère  ; vous  saurez  tout  de  suite  ce  que  vous  pouvez  espérer. 

— Pensez-vous  que  sa  mère  me  l’accorde  ? 

Mme  Pajarof  se  laissa  allez  dans  son  fauteuil  en  riant  de  ce  rire 
tranquille  des  vieillards,  qui  ont  beaucoup  vu  et  qui  connaissent  la 
nature  humaine. 

— Soyez  tranquille,  dit-elle,  si  vous  voyez  Berlaguine  refuser 
sa  fille  à un  homme  qui  a trente  mille  roubles  de  revenu,  vous  pour- 
rez vous  vanter  d’avoir  vu  une  chose  unique  en  son  genre. 

— Je  ne  voudrais  pourtant  pas  être  épousé  uniquement  pour  ma 
fortune...,  dit  Malissof  plein  d’angoisse  à cette  idée. 

— Adressez-vous  à Eugénie  elle-même;  elle  est  sincère,  vous 
dis-je  ; vous  pouvez  croire  ce  qu’elle  vous  dira. 

— Je  suivrai  votre  conseil,  dit  Malissof,  et  je  vous  en  remercie. 

— A mon  tour,  reprit  la  vieille  dame,  voulez-vous  faire  quelque 
chose  pour  moi  ? 

Tout  ce  que  vous  voudrez  ! 

— Tâchez  de  me  caser  Markof  quelque  part;  il  est  très-capable: 
on  ne  l’aime  guère  ici  ; il  est  trop  distingué  pour  notre  monde  ; je 
crois  que  vous  n’aurez  pas  de  plaintes  sur  son  compte. 

Malissof  promit  de  s’en  occuper,  et  dès  le  lendemain , en  effet, 
après  avoir  causé  toute  la  soirée  avec  le  jeune  homme,  il  expédia 
deux  ou  trois  lettres  à certains  de  ses  amis,  dont  la  puissance  et  la 
bonne  volonté  lui  étaient  connues. 


La  suite  prcchairement. 


Henry  Gréyille. 


EN  Angleterre" 


Quand  on  se  rend  à Londres  par  le  South  Eastern  railway  ou  par 
la  Direct  Tunbridge  line^  on  rencontre,  arrhé  à la  station  de  New- 
Cross,  un  faubourg  que  rien  ne  distingue  des  agglomérations  du 
même  quartier  de  la  grande  métropole.  11  s’appelle  Hatcham,  s’é- 
tend, à gauche  de  la  station,  à l’est  de  Peckham  et  de  Camberwell, 
au  sud  du  Grand  Surrey  canal  et  de  Peckham  new  Town;  il  est 
coupé  en  diagonale  par  le  Old  Kent  Road. 

Jusqu’ici  ce  faubourg  était  presque  complètement  inconnu.  Pûen 
n’avait  attiré  sur  lui  fattention  du  public.  C’est  à peine  si  on  trou- 
vait son  nom  sur  les  plans  et  sur  les  cartes  de  Londres.  Aucun  guide 
n en  parle,  pas  même  celui  de  Bradshaw. 

Cet  endroit  vient  de  sortir  soudain  de  l’obscurité  qui  l’enviromTait  ; 
il  occupe  et  il  occupera  quelque  temps  encore  une  place  notable 
dans  les  discussions  publiques,  dans  les  journaux,  les  livres  et  les 
revues.  On  pourrait  même  sans  témérité  prédire  que  son  nom  reten- 
tira plus  d’une  fois  dans  le  Parlement  britannique,  qui  vient  dere- 
commencer  ses  séances  annuelles. 

Et  tout  le  bruit  qui  se  fait  autour  du  nom  de  ce  faubourg  depuis 
quelques  semaines,  le  bruit  qui  se  fera  longtemps  encore  autour  de 
Hatcham,  l’espèce  de  célébrité  que  cette  localité  vient  de  conquérir 
soudain,  à quoi  sont-ils  dûs?  — Tout  cela  est  dû  à un  ministre  de 
l’Eglise  anglicane,  au  modeste  de  Saint- James,  qui  jusqu’ici 

n’était  connu,  dans  le  monde  anglican,  que  pour  ses  pratiques 
ritualistes,  taxées  par  ses  amis  mêmes  d’excentricités. 

Ce  ministre  de  l’Eglise  anglicane  vient  d’engager  une  lutte,  dont 
le  germe  couvait  déjà  depuis  longtemps  au  sein  de  l’anglicanisme,  et 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1874,  10  axril,  10  juillet,  25  sep- 
tembre 1875,  10  janvier  1876. 
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il  ne  serait  pas  étonnant  qu’il  eût  l’honneur  d’avoir  porté  le  premier 
coup  à cette  union  entre  l’Eglise  et  l’Etat  que  tant  de  ses  amis 
déclarent  dangereuse  et  fatale  au  bien  des  âmes.  Il  vient  de  dénier 
obéissance  à son  évêque  et  aux  tribunaux  anglais  ; il  a manifesté 
hautement  l’intention  où  il  est  de  ne  tenir  aucun  compte  des  déci- 
sions du  tribunal  institué  par  le  Public  Worship  régulation  Act^  et 
il  a engagé  un  conflit  dont  il  est  aisé  de  prévoir  les  graves  con- 
séquences. 

Si  le  révérend  Arthur  Tooth  était  seul  à penser  comme  il  le  fait  et 
à agir  comme  il  agit,  son  nom  et  celui  de  sa  paroisse  n’auraient 
acquis  aucune  notoriété;  mais  Arthur  Tooth  s’appelle  légion,  et  c’est 
pourquoi  sa  cause  a eu  déjà  et  aura,  dans  l’avenir,  un  grand  retentis- 
sement en  Angleterre. 

C’est  uil  grave  conflit  entre  l’Eglise  et  l’Etat  qui  commence  en 
Angleierre,  et  ce  conflit  doit  amener,  d’abord,  la  discussion,  et  en- 
suite, la  solution  des  plus  redoutables  problèmes  que  suppose  l’union 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

A ce  point  de  vue,  ce  procès  mérite  de  nous  intéresser.  Il  inaugure 
une  nouvelle  phase  dans  le  développement  du  mouvement  religieux 
contemporain.  C’est  pourquoi  nous  croyons  devoir  nous  y arrêter 
quelques  instants  pour  en  retracer  l’origine,  en  décrire  le  progrès, 
en  établir  fétat  présent  et  en  faire  ressortir  les  conséquences. 

Ainsi  que  nous  l’avons  indiqué  déjà,  c’est  un  conflit  qui  surgit 
entre  l’Eglise  anglicane  et  l’Etat,  comme  il  a surgi  autrefois  entre 
l’Eglise  romaine  et  les  pouvoirs  civils.  Reste  à savoir  si  l’Eglise 
anglicane  sortira  de  la  lutte  comme  l’Eglise  romaine. 

On  le  voit,  le  procès  du  révérend  Arthur  Tooth  est  aussi  palpitant 
d’intérêt  que  d’actualité. 


I 

Il  y a un  peu  plus  d’un  an  que  nous  avons  entendu  parler  du 
révérend  Arthur  Tooth  pour  la  première  fois.  On  sait  que  le  Public 
Worship  régulation  A passé  en  août  i87/i,  ne  devait  commencer  à 
fonctionner  qu’au  mois  de  juillet  1875.  Cette  date  était  critique,  et 
elle  ne  fut  pas  plus  tôt  venue  que,  de  tous  les  côtés,  on  se  demanda  ce 
qui  allait  arriver.  La  situation  était  tendue,  l’attention  était  su- 
rexcitée et  le  public  était  dans  l’attente.  Clergé  et  laïques  vivaient 
dans  la  plus  grande  anxiété. 

C’est  à ce  moment  même  que  nous  voyons  le  révérend  Tooth  se 
mettre  en  avant  par  la  lettre  suivante,  qui  parut,  à l’époque  dont 
nous  parlons,  dans  tous  les  journaux  : 
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Vicairie  de  Hatcham,  New-Cross,  1"  septembre  1876. 

Monseigneur, 

C’est  avec  une  patiente  et  douloureuse  inquiétude  que  j’étudie, 
depuis  longtemps,  l’expression  des  sentiments  de  ceux  qui  possèdent 
l’autorité  dans  l’Eglise  sur  les  efforts  que  tentent  beaucoup  de  fidèles  et 
de  membres  du  clergé  pour  faire  accepter  plus  entièrement  la  foi  par 
le  peuple,  faire  mieux  observer  les  lois  de  l’Eglise  et  faire  prêter  aussi 
une  obéissance  plus  entière  à l’autorité.  Il  m’est  impossible,  en  effet, 
de  concilier  la  conduite  tenue  récemment  par  l’épiscopat  et  sa  présente 
attitude  avec  la  théorie  que  je  me  fais  du  gouvernement  ecclésiastique. 
C’est  pourquoi,  je  me  sens  obligé  d’interroger  Notre  Seigneurie,  d’abord 
parce  qu’elle  est  mon  supérieur  ecclésiastique,  et,  ensuite,  parce  qu’elle 
est,  en  partie,  responsable  de  la  dernière  législation,  pour  savoir  s’il 
n’y  a point,  d’un  côté,  quelque  malentendu,  ou  de  l’autre,  quelque 
modification  de  principes,  auxquels  il  faudrait  attribuer  les  embarras 
manifestes  qui  existent  maintenant. 

Dans  la  confusion  où  nous  vivons,  en  ce  moment,  en  tout  ce  qui 
touche  l’Eglise,  il  devient,  tous  les  jours,  plus  évident  qu’il  est  néces- 
saire de  définir  le  principe  sur  lequel  repose  l’action  de  l’Eglise.  Une 
fois  ce  principe  réaffirmé,  le  sacerdoce  se  reliant  au  passé  par  une 
chaîne  continue  se  trouvera  capable  de  supporter  le  fardeau  qui  lui 
revient  dans  la  crise  présente,  sans  courir  risque  d’entrer  en  collision 
avec  l’épiscopat,  et  il  y aura  lieu  d’espérer  alors  qu’avec  le  temps  nos 
difficultés  s’aplaniront  et  que  nos  incohérences  seront  corrigées. 

Je  vous  pose  donc  cette  question  : L’Eglise  regarde-t-elle  toujours 
l’antiquité  primitive  et  catholique  comme  son  autorité  en  dernier 
ressort? 

En  conséquence  de  son  intime  union  avec  notre  nation,  l’Eglise  a dû 
vivre  de  la  même  vie,  jouir  de  la  même  prospérité  et  suhir  les  mêmes 
inquiétudes.  La  théorie  d’une  pareille  union  entre  le  pouvoir  temporel 
et  le  pouvoir  spirituel  vivant  côte  à côte  en  se  prêtant  mutuelle  assis- 
tance, cette  théorie,  dis-je,  est  belle  au-delà  de  tout  ce  qu’on  peut  dire, 
mais,  après  tout,  est-elle  réellement  possible?  Cette  vie  commune  peut 
avoir  conduit  à la  confusion,  et,  peut-être  de  nos  jours,  le  pouvoir  tem- 
porel s’est-il  substitué,  en  tout  ou  en  partie,  au  pouvoir  spirituel.  Des 
changements  politiques  violents,  surveillés  avec  négligence  et  incurie, 
peuvent  affecter  profondément  et  même  modifier  le  développement  de 
l’Eglise;  mais  ils  ne  peuvent  changer  aucunement  son  caractère,  parce 
qu’il  est  divin.  D’abord  il  y a la  foi  qui  ne  peut  souffrir  de  changement, 
et  ensuite,  au-dessus  et  autour  de  la  foi,  il  y a une  autorité,  qui,  dans 
les  choses  spirituelles  est  absolue  et  souveraine^  Telle  est,  à mon  avis,  la 

^ L’évêque  de  Lincoln  ne  pense  pas  ainsi.  Voir  sa  dernière  lettre. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  EN  ANGLETERRE 


689 


théorie  que  l’Eglise  d’Angleterre  enseigne  dans  ses  dévotions,  ses 
canons  et  ses  rubriques  ; et,  parce  qu’elle  agit  ainsi,  elle  mérite  d’être 
écoutée,  lorsqu’elle  exige  obéissance.  Mais,  que  faut-il  alors  penser  de 
l’intervention  du  Parlement?  Il  semble  impossible  d’accepter  la  der- 
nière législation.  Je  demande  à Votre  Seigneurie  de  vouloir  me  donner 
l’assurance  qu’on  n’a  introduit  dans  notre  système  aucun  principe 
nouveau  et  séculier. 

La  réponse  que  je  sollicite  est  d’une  nature  extrêmement  sérieuse  : 
je  ne  demande,  en  effet,  ni  une  opinion,  ni  une  dissertation  sur 
un  principe  fondamental,  mais  la  reconnaissance  formelle  par  un 
évêque  d’une  vérité  qui  constitue  le  fondement  de  toute  l’autorité 
ecclésiastique. 

Je  suis.  Monseigneur  l’Evêque,  votre  obéissant  serviteur, 

Arthur  Tooth  ' . 

L’évêque  de  Rochester,  le  docteur  Thomas  Leigh  Glaughton,  dans 
le  diocèse  duquel  se  trouve  la  vicairie  de  Hatcbam,  dut  répondre  à 
cette  lettre,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard,  mais  sa  réponse  n’a 
pas  été  rendue  publique,  c’est  pourquoi  nous  ignorons  quel  en  était 
le  sens  précis. 

Evidemment  un  homme  qui  se  mettait  ainsi  en  avant  se  dénonçait 
de  lui-même  aux  partisans  de  la  basse  Eglise,  et  de  l’Eglise  large, 
aux  puritains  et  aux  mécréants  dont  les  forces  combinées  ont  fait 
passer  le  Worship  régulation  Act,  La  Church  Association^ 

cette  société  qui  s’est  formée,  il  y a quelques  années,  et  qui  s’est 
donné  la  mission  de  traduire  devant  les  tribunaux  les  ministres  dont 
les  doctrines  et  les  tendances  penchent  vers  le  catholicisme,  la 
Church  Association^  disons-nous,  ne  tarda  pas  à le  faire  espionner 
et  à lui  créer  des  embarras  dans  sa  paroisse.  Pendant  bavent  qui 
suivit,  il  fut  souvent  question  de  Hatcham,  New-Cross,  Sàint-James 
Road,  et  on  sut  qu’il  s’y  faisait  des  offices  dont  le  rituel  élaboré 
n’était  pas  du  goiit  de  tout  le  monde.  On  critiquait  dans  les  journaux 
de  la  basse  Eglise,  dans  le  Rock  et  le  Record  ces  cérémonies  qui  sen- 
taient le  papisme  ou  qui,  en  tout  cas,  s’écartaient  considérablement 
de  la  simplicité  si  chère,  de  tout  temps,  aux  puritains. 

Tout  cela  annonçait  un  procès  et  promettait  de  fournir  à lord 
Penzance  un  peu  d’occupation.  Seulement  il  fallait  trouver  les  ag- 
grieved  parishioners^  et  cela  semblait  difficile  dans  une  paroisse 
dont  les  membres  étaient  généralement  attachés  à leur  vicai\  ainsi 
qu’ils  font  surabondamment  prouvé  depuis. 

^ Cette  lettre  et  les  suivantes  ont  été  publiées  par  la  plupart  des  journaux 
anglo-catholiques.  Voir  la  Church  Revüw  de  1875,  p.  516. 
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A la  fm  cependant  et  probablement,  à l’aide  des  moyens  employés 
par  la  Church  Association^  à Folkestone,  à Saint-Alban,  et  ailleurs, 
on  arriva  à découvrir  trois  hommes  de  bonne  volonté,  qui  consenti- 
rent à se  faire  les  interprètes  des  plaintes  de  la  paroisse  de  Hatcham. 
Ils  répondaient  bien  au  type  ordinaire  de  ce  genre  de  personnage 
qu’on  a appelé  Y aggrieved  parishioner ^ et  il  faut  l’avouer,  n’y  au- 
rait-il pas  autre  chose  qui  pût  intéresser  le  public  en  laveur  des  mi- 
nistres persécutés,  que  l’étude  ào  paroissien  lésé  suffirait,  à elle 
seule,  pour  leur  conquérir  les  sympathies  de  tout  ce  qui  a un  peu  de 
sens  et  de  raison. 

Bientôt  les  journaux  annoncèrent  que  le  révérend  Arthur  Tooth 
était  déféré  à lord  Penzance,  et  lui-même  confirma  ce  bruit  par  la 
lettre  suivante  : 

Vicairie  de  Hatcham,  New-Cross. 

Monseigneur  l’Evêque. 

Je  viens  de  recevoir,  de  la  part  de  votre  seigneurie,  notification  des 
procédures  qui  vont  être  dirigées  entre  moi,  en  vertu  du  Public  Wor~ 
ship  régulation  Act^  à cause  des  vêtements,  des  lumières,  de  VEast- 
ward  position  ^ et  des  autres  observances  rituelles  que  je  me  permets, 
en  célébrant  V H oly  communion 

Je  suis  très-reconnaissant  à votre  Seigneurie  de  s’être  bornée  a 
ce  point  en  litige  et  de  s’être  abstenue  d’exprimer  un  sentiment  qui 
aurait  pu  influencer  ma  ligne  de  conduite.  En  voyant  que  la  plupart  de 
nos  difficultés  viennent  de  ce  qu’on  a voulu  user  de  tempéraments,  au 
lieu  de  s’en  tenir  à ce  qui  est  prescrit,  et  de  ce  que,  maintes  et  maintes 
fois,  on  a accepté  les  opinions  comme  des  doctrines  et  les  sentiments 
comme  des  dogmes,  je  me  sens  tout  particulièrement  reconnaissant 
à votre  Seigneurie,  d’avoir  bien  voulu  me  laisser  seul  affronter  la 
difficulté.  Jja  question  en  litige  est  trop  importante  pour  qu’on  puisse 
se  laisser  diriger  par  des  influences  personnelles. 

J’espère  ne  rien  dire  qui  puisse  être  considéré  comme  peu  respec- 
tueux pour  les  augustes  fonctions  de  votre  Seigneurie.  On  me  somme 
d’exprimer  par  écrit,  dans  l’espace  de  vingt-et-un  jours  3,  si  je  veux 
accepter  sans  appel  la  décision  de  votre  Seigneurie. 

11  est  un  peu  trop  tard  pour  se  plaindre  de  quelques  articles  de 
YAct  ; mais  la  soumission  sans  appel  me  semble  un  principe  tout-à-fait 
nouveau,  et  l’ncceptation  du  jugement  de  chaque  évêque,  comme  un 
arrêt  infaillible,  est  un  triomphe  théologique  auquel  l’église  n’a  jamais 
pensé,  ni  chez  nous,  ni  ailleurs. 

'•  Position  du  minstre  tourné  vers  Vautel,  c’est-à-dire  vers  l’Orient. 

2 Office  correspondant  à la  messe. 

® Ainsi  le  veut  une  des  clauses  du  Public  Worship  régulation  Act. 
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Votre  Seigneurie  s’adresse  à moi,  en  vertu  du  Public  Worship  régu- 
lation Act^  une  autorité  que  je  ne  reconnais  point,  ni  ne  puis  reconnaître 
ear  je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  à Votre  Seigneurie  que  c’est  une  loi 
qui  n’a  jamais  été  acceptée  par  l’Eglise,  une  loi  qui  a été  édictée, 
malheureusement,  par  la  pression  que  les  évêques  ont  exercée  sur  un 
Parlement  mixte,  composé  de  membres  de  toutes  religions  et  même  de 
membres  sans  religion  — contrairement  aux  résolutions  des  Chambres 
basses  de  la  Convocation  de  Gantorbéry  et  d’York^.  Quel  sera  le  résultat 
final  de  ce  recours  d’un  évêque  à un  Parlement  qui  n’est  pas  chrétien, 
c’est  ce  qui  reste  encore  à voir;  mais  il  est  toujours  certain  que  vous 
usez,Milord,  des  pouvoirs  nouveaux  que  vous  a donnés  l’Etat,  au  pré- 
judice de  l’Eglise  et  contrairement  à sa  volonté.  Il  ne  m’appartient,  ni 
d’expliquer  l’incompétence  de  l’autorité  séculière,  quand  il  est  question 
de  vérité  chrétienne,  ni  de  dire  où  finit  le  temporel  et  où  commence  le 
spirituel  dans  les  évêques  de  l’Eglise  d’Angleterre.  C’est  assez  pour 
moi,  que  vous,  comme  étant  mon  évêque,  vous  réclamiez  mon  obéis- 
sance et  que  vous  en  appeliez  à un  principe  que  je  reconnais  volontiers 
et  par  lequel  je  me  sens  lié. 

Milord,  je  n’ai  jamais  connu  de  doctrine  de  l’Eglise  chrétienne  autre 
que  celle  qui  a a été  une  fois  enseignée.  ))  J’ai  toujours  pensé  que 
l’autorité  que  je  possède  venait  sans  interruption  du  collège  aposto- 
lique, et  la  discipline  que  j’ai  administrée  a été  celle  de  l’Eglise  catho- 
lique; j’ai  toujours  cm,  en  particulier,  que  l’Eglise,  même  dépouillée 
de  tout  pouvoir  extérieur,  avait,  par  devers  elle,  le  droit  de  gouverner 
ceux  qui  sont  commis  à ses  soins.  J’admets  volontiers  que  l’évêque, 
comme  son  principal  pasteur,  a le  droit  de  faire  exécuter  ses  lois;  je  ne 
me  suis  jamais  rendu  coupable  d’une  désobéissance  canonique  et  je 
suis  sûr  qu’en  cette  matière  je  puis,  au  nom  de  tout  le  parti  auquel 
j’ai  l’honneur  d’appartenir,  affirmer  qu’il  ne  désobéit  jamais  sciem- 
ment et  volontairement  aux  lois  de  l’Eglise. 

Si  les  lois  parlementaires  relatives  à l’Eglise  se  sont  développées 
comme  elles  l’ont  fait  - elles  ont  plus  que  doublé  dans  l’espace  de  ces 
cinquante  dernières  années  — il  n’est  pas  élonnant  que  l’Etat,  pour- 
suivant le  pouvoir  absolu,  demande  enfin  un  contrôle  complet  sur  les 
mystères  de  l’Eglise.  Une  pareille  intrusion  soulève  naturellement  des 
difficultés,  mais  faut-il  pour  cela  nous  censurer  comme  des  rebelles, 
alors  que,  tout  en  souffrant  d’être  stigmatisés  et  insultés  par  les  tribu- 
naux comme  des  trangresseurs  volontaires  de  la  loi,  nous  n’arrivons 
pas  à concilier  des  contradictions  manifestes  et  à harmoniser  des  dif- 
férences que  le  juge  lui-même  reconnaît  exister  dans  la  loi?  Faut-il 
nous  blâmer,  dis-je,  parce  que,  défendant  la  loi  ecclésiastique  comme 

Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1874. 
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notre  première  obligation  et  notre  légitime  héritage,  nous  réclamons, 
à tout  risque,  le  droit  de  lui  obéir?  On  m’accuse  de  violer  la  loi  ecclé- 
siastique. Je  ne  soulèverai  point  de  chicanes  légales,  et  je  ne  me  réfu- 
gierai point  derrière  des  raffinements  juridiques.  Si  je  suis  coupable, 
je  ne  refuse  pas  de  souffrir. 

La  question  est  de  savoir  si  la  doctrine  qui  enseigne  la  présence 
réelle  est  vraie  ou  fausse. 

L’Etat  place  Votre  Seigneurie  dans  des  difficultés  considérables;  car 
il  vous  oblige  à accepter  le  jugement  Bennett  qui  déclare  soutenable  la 
doctrine  de  la  présence  réelle  et,  d’autre  part,  cependant,  il  veut  que 
vous  lui  prêtiez  votre  concours  pour  l’étouffei*  en  supprimant  les  accès 
soires  du  culte  divin  qui  l’expriment.  C’est  folie  que  de  vouloir  séparer 
le  rituel  de  la  doctrine,  car  il  est  maintenant  admis  franchement  que 
les  vêtements,  les  lumières,  VEastward  position  employés  ensemble 
ou  isolément,  — comme  par  exemple  VEastward  positio7i  qui  est  le 
seul  rite  usité  par  quelques-uns  de  iios  ministres,  — il  est  admis,  dis- 
je,  que  tout  cela  affirme  et  maintient  la  vérité  de  la  doctrine.  Heureu- 
sement on  n’a  pas  laissé  de  place  à ceux  qui  prétendent  ne  rien  sym- 
boliser par  ces  pratiques.  Les  catholiques  acceptent  et  les  protestants 
rejettent  le  rituel,  parce  qu’il  signifie  quelque  chose,  et  heureusement 
ceux  qui  sont  le  plus  intéressés  dans  la  controverse  se  comprennent 
les  uns  les  autres. 

Vous  voudrez  bien  vous  rappeler  que,  sur  ce  point  de  controverse, 
j’ai  invité  Votre  Seigneurie  à dire  que  l’Eglise  maintient  encore  le  sen- 
timent de  l’antiquité  catholique  et  primitive,  comme  autorité  en  dernier 
ressort,  et  vous  ne  l’avez  point  nié  — De  peur  qu’en  me  servant  du 
terme  primitifs  on  ne  m’accuse  d’employer  un  mot  vague  dans  sa 
signification,  laissez-moi  citer  un  extrait  des  II  et  III  Edouard  VI, 
chap.  I,  section  7,  où  ce  terme  est  dit  signifier  « l’espace  de  cinq  cents 
ans  et  plus  qui  a suivi  l’ascension  du  Christ.  )> 

C’est  à ce  tribunal  que  j’en  appelle,  c’est  par  lui  que  je  veux  être 
jugé,  si  cela  est  nécessaire. 

Si  je  suis  en  erreur,  si  je  me  suis  mépris  dans  ma  mission  et  dans 
mon  enseignement.  Votre  Seigneurie,  j’en  suis  sûr,  saura  me  dire, 
comment  je  me  trompe  sur  la  loi  ecclésiastique,  quand  l’Eglise  d’An- 
gleterre a répudié  la  vérité  catholique,  et  enfin,  quand  est-ce  qu’ayant 
l’intention  de  condamner  la  vérité  catholique  par  ses  lois  et  par  ses 
canons,  elle  a supprimé  ou  abrogé  l’usage  du  cérémonial  primitif  et 
catholique.  Par  aucun  de  mes  actes,  je  ne  me  soustrairai  aux  respon- 
sabilités que  m’inspire  mon  ministère  pastoral;  quelque  nombreux  et 
quelque  divers  que  soient  les  intérêts  qui  dépendent  de  moi,  pourvu 
que  Votre  Seigneurie  prenant  solennellement  en  main,  en  face  de  l’Eglise 
et  de  son  chef  suprême,  la  cause  du  droit  contre  l’injustice,  me  con- 
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damne  comme  un  violateur  de  la  loi  ecclésiastique  et  un  hérétique  dans 
la  foi,  je  ne  refuse  point,  pour  de  tels  torts,  de  subir  la  peine  de  la 
privation  de  mon  bénéüce  et  cela  même  sans  procédure  légale.  — Je 
ne  demande  qu’une  chose,  c’est  que  Votre  Seigneurie  assume  sur 
elle  la  responsabilité  de  décréter  cette  peine.  Vous  feriez  cela  en  me 
retirant  ma  licence  si  j’étais  curate  V Je  vous  assure  que  je  ne 
réclamerai  point  la  protection  du  bras  séculier,  comme  mon  titre  de 
bénéficier  me  le  permet. 

Si  Votre  Seigneurie  administre  clairement  la  loi  ecclésiastique  et 
mon  point  le  Public  Worship  régulation  Act  ou  des  précédents,  qui 
n’ont  pas  été  l’objet  d’une  plaidoirie  régulière  2^  et  si  elle  ne  me  de- 
mande pas  de  me  soumettre  à une  autorité  nouvelle  et  étrangère,  je 
sacrifierai  volontiers  beaucoup  de  points  de  rituel  et  je  renoncerai  à 
user  de  la  liberté  dont  je  jouis  légalement  dans  les  questions  de  détail 
qui  n’impliquent  pas  une  question  de  doctrine.  Mais,  pour  ce  qui  est 
primitif  et  catholique,  pour  ce  qui  réellement  implique  l’expression  de 
la  doctrine,  il  ne  serait,  ni  juste  pour  nous,  ni  honnête  à l’égard  de  nos 
adversaires  de  faire  des  concessions  n’importe  lesquelles.  Vous  ne 
pouvez  pas  nier  la  doctrine  ou  sacrifier  le  rituel.  Quels  que  puissent 
être  les  avantages  ou  les  inconvénients,  je  crois  affirmer  un  principe 
de  l’Eglise  chrétienne  en  rendant  obéissance  à l’évêque  dès  qu’on  me 
demande  canoniquement  d’agir  ainsi. 

Je  crois  sincèrement  avoir  réussi,  en  quelque  manière,  à affirmen, 
d’abord,  le  devoir  de  l’obéissance  canonique,  et  secondement  la  respon- 
sabilité morale  des  jugements  des  évêques.  L’expression  d’un  sentiment 
par  un  évêque  peut,  à bon  droit,  réclamer  notre  attention,  mais  un 
sentiment  est  chose  tout  à fait  insuffisante  maintenant.  Nous  voulons 
un  jugement  conforme  à la  loi  ecclésiastique,  un  jugement  qui  ait 
l’autorité  et  non  pas  l’opinion  pour  fondement.  C’est  le  meilleur  moyen 
d’apaiser  l’excitation  publique. 

L’Eglise  demande  que  les  principes  fondamentaux  soient  réaffirmés. 
Prêtres  et  laïques  demandent  aux  évêques,  comme  chefs  de  notre  triple 
constitution,  évêque,  prêtre  et  laïque,  de  déclarer  officiellement  que 
l’Eglise  est  toujours  la  même,  — la  même  dans  sa  foi,  la  même  dans 
sa  discipline. 

Le  principe  impliqué  dans  nos  luttes  est  grave  au-delà  de  tout  ce 
qu’on  peut  imaginer. 

C’est  sur  vous  maintenant  que  retombe  toute  la  responsabilité.  Votre 

^ On  appelle  curate  en  Angleterre  le  ministre  amovilile  ou  révocable  ad 
nutum,  ce  que  nous  appelons,  en  France,  du  nom  de  vicaire. 

^ Uadefended  cause,  c’est-à-dire  une  cause  où  faccusé  n’a  point  produit  de 
défense. 
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Seigneurie  peut  encore  choisir  et  dire  si  elle  veut  administrer  la  loi 
ecclésiastique,  indépendamment  de  l’Etat. 

Quant  aux  papiers  que  j’ai  reçus  et  aux  procédures  qu’on  veut  insti- 
tuer contre  moi  en  vertu  du  Public  Worship  régulation  Act^  il  est  bon  de 
dire  que  je  ne  puis  admettre  la  juridiction  de  cette  cour.  Je  crois  qu’il 
serait  inconséquent  de  plaider  devant  le  juge.  Je  me  propose  de  ne  point 
me  défendre  et  je  suis  résolu  à ne  pas  obéir  si  on  me  condamne.  . 

Croyez-moi,  monseigneur  l’Evêque,  votre  fidèle  et  obéissant  ser- 
viteur 1 . 

Arthur  Tooth. 

Pendant  que  le  vicar  de  Hatcham  écrivait  ainsi  à son  évêque  et 
rendait  sa  lettre  publique,  suivant  un  usage  presque  universellement 
reçu  en  Angleterre,  ropinion  publique  commençait  à s’agiter,  et  la 
paroisse  de  Hatcham  s’apprêtait  à protester,  en  faveur  de  son  mi- 
nistre, contre  les  attaques  dont  il  était  l’objet.  ïl  faut  bien  l’avouer, 
c’était  assez  naturel. 

On  peut  avoir  des  opinions  très-diverses  sur  le  mouvement  reli- 
gieux qui  s’accomplit  en  Angleterre,  mais  tout  le  monde  conviendra 
que  c’est  une  étrange  manière  de  rétablir  F ordre  que  de  permettre 
à trois  paroissiens  lésés  quelconques  de  jeter  le  trouble  et  le  désordre 
au  sein  d’une  population  calme  et  unie. 

Si  on  laissait  à un  homme  n’ayant  aucune  attache  religieuse  à dé- 
cider comment  on  doit  procéder  en  pareil  cas,  il  est  évident  qu’il  de- 
manderait au  moins  deux  choses,  à savoir,  que  les  aggrieved  pari- 
shioners  ne  fussent  pas  seulement  des  paroissiens  lésés,  mais  des 
paroissiens  sérieux.,  résidant  sur  la  paroisse,  fréquentant  les  offices 
d’une  manière  régulière  et  accomplissant  leurs  devoirs  religieux.  Le 
même  homme  demanderait  aussi,  sans  aucun  doute,  qu’on  consultât 
non  pas  seulement  trois  paroissiens,  mais  la  majorité  des  paroissiens 
pratiquant. 

Or,  la  loi  de  1874  n’a  tenu  aucun  compte  des  vœux  de  la  partie 
saine  et  pratiquante  des  paroissiens,  et  c’est  là  ce  qui  la  déconsidère 
aux  yeux  de  tous  les  hommes  réfléchis,  calmes,  impartiaux.  Ce  n’est 
pas  une  loi,  nous  voulons  dire,  l’expression  de  la  justice,  du  droit, 
du  devoir;  la  manifestation  de  quelqu’un  de  ces  principes  éternels 
d’équité  et  d’ordre  qui  règlent  nos  rapports  avec  nos  semblables,  au 
religieux  comme  au  civil;  c’est  une  arme  de  guerre  qu’on  a voulu 
forger  pour  jeter  à bas  un  pai  ti,  pour  persécuter  une  idée,  pour  faire 
trionipher  au  besoin  une  minorité  indigne  et  mécréante  sur  une  ma- 
jorité pieuse  et  respectable,  et  c’est  pourquoi  le  Public  Worship  ré- 
gulation ActVi^  saurait  prendre  racine  en  Angleterre. 

^ Cette  lettre  fut  écrite  le  11  mars  1876. 
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Si  l’épiscopat  et  le  gouvernement  s’étonnent  de  rencontrer  des 
résistances,  c’est  à eux-mêmes  qu’ils  doivent  s’en  prendre.  !1  ne 
fallait  pas  dire  qu’on  faisait  une  loi  exprès  pour  jeter  à bas  le  ritua- 
lisme Put  down  Ritualism^  il  fallait  faire  une  loi  juste,  équitable, 
sincère  et  jeter  à bas  le  ritualisme  s’il  ne  l’observait  pas. 

Il  y a dans  cette  loi  un  vice  d’origine  dont  elle  ne  guérira  ja- 
mais. 

Pendant  donc  que  la  paroisse  de  Hatcham  s’occupait  à organiser 
une  démonstration  en  faveur  du  révérend  Arthur  Tooth,  l’évêque 
répondait  à la  lettre  du  vicar  dans  les  termes  suivants  : 


Dambury,  17  mars  1876. 


Révérend  Monsieur, 

C’est  avec  un  profond  regret  que  j’ai  lu  la  lettre  que  vous  m’avez 
adressée,  et  c’est  avec  un  regret  plus  profond  encore  que  j’apprends, 
si  je  vous  comprends  bien,  la  conduite  que  vous  entendez  tenir. 

Il  faut  penser  que  ce  n’est  pas  moi,  votre  évêque,  qui  vous  invite 
à me  rendre  l’obéissance  canonique,  mais  certains  de  vos  paroissiens 
qui  réclament  ce  à quoi  ils  ont  droit,  à savoir  que  l’office  dans  leur 
paroisse  soit  exécuté  en  conformité  avec  le  Livre  de  la  commune 
prière  C iAlors  que,  d’après  eux,  vous  avez,  paraît-il,  méconnu  quel- 
ques-unes de  ses  prescriptions 

La  demande  que  j’avais  à vous  faire,  pour  accomplir  mon  devoir, 
tendait  à m’assurer  si  vous  voudriez  suivre  mes  conseils  sur  les  points 
qui  formaient  l’objet  de  la  plainte. 

Vous  demandez  à être  jugé  d’après  la  règle  de  l’antiquité  primitive. 
J’ai  eu  déjà  l’occasion  de  vous  exprimer  ma  conviction  et  de  vous  dire 
que  l’Eglise  d’Angleterre,  dans  ses  principes,  adhère  à cette  règle. 
Cependant  je  dois  vous  rappeler  aussi  que  c’est  la  loi  de  l’Eglise  et 
celle  du  Royaume  que  vous  vous  êtes  engagé  à respecter,  et  que  je  dois 
mettre  à exécution. 

C’est  par  cette  loi  que  doivent  être  dirigées  les  décisions  de  tout 
évêque.  Il  ne  faut  pas  qu’il  y ait  de  malentendu  sur  ce  point.  Tout  ce 
que  vous  avez  à décider  c’est  de  savoir  si  vous  voulez,  pour  ce  qui 
vous  concerne,  soumettre  le  cas  au  jugement  de  votre  Diocésain,  au 
lieu  de  le  déférer  à la  cour  indiquée  par  le  Public  Worship  regida- 
tion  A et. 

Voulez-vous  vous  soumettre  à ma  direction  dans  toutes  les  ma- 
tières dont  on  se  plaint?  C’est  ce  qu’il  appartient  à vous  de  décider. 

Vous  savez  que  la  question  relative  à la  légalité  de  quelques-uns 


^ C’est  le  livre  d’offices  qui  fait  loi  en  Angleterre  pour  le  clergé  et  les 
fidèles  anglicans, 
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de  ces  points  est  portée,  en  ce  moment,  de^^ant  la  cour  d’appel.  C’est 
pourquoi  je  puis  dire  que  si,  d’un  accord  unanime,  le  procès  m’était 
soumis,  je  pencherais  à différer  mon  jugement  sur  ces  points  particu- 
liers jusqu’à  ce  que  leur  légalité  ait  été  examinée  devant  la  cour  à 
laquelle  je  viens  de  faire  allusion. 

Je  suis.  Révérend  Monsieur,  fidèlement  à vous. 

T.  L.  DE  Rochester. 

Cette  lettre  n’était  pas  encore  parvenue  à son  destinataire,  que 
l’évêque,  de  son  côté,  recevait  une  protestation  en  faveur  du  révé- 
rend Tooth,  signée  par  quatorze  cent  cinquante-quatre  personnes, 
les  deux  marguilliers  {churchwardens)^  y compris.  De  ces  quatorze 
cent  cinquante-quatre  personnes,  treize  cent  trente-sept  étaient 
réellement  domiciliées  sur  la  paroisse,  tandis  que  les  cent  dix-sept 
autres  ne  faisaient  que  fréquenter  l’église  d’Hatcham,  tout  en  habi- 
tant ailleurs. 

Il  y eut,  à cette  occasion,  plusieurs  lettres  d’échangées  entre  les 
churchwardens^  les  paroissiens  d’Hatcham  et  l’évêque  de  Roches- 
ter. Il  serait  trop  long  de  les  rapporter  et,  d’ailleurs,  elles  ne  con- 
tiennent rien  qu’il  ne  soit  facile  de  deviner  d’après  la  correspon- 
dance précédente  C 

Les  paroissiens  et  les  churchwardens  protestent  en  faveur  de 
leur  vicar  et  demandent  que  l’Eglise  et  les  choses  de  l’Eglise  soient 
administrées  en  vertu  de  la  loi  canonique,  et  non  point  par  les 
décrets  d’une  cour  profane  et  s’éculière. 

Ils  demandent,  en  particulier,  que  le  procès  demeure  suspendu, 
tant  que  l’appel  dans  l’affaire  Ridsdale  n’aura  pas  été  décidé. 

Aucune  de  ces  démarches  n’aboutit  : l’évêque  de  Rochester  ne  se 
laissa  point  convaincre,  et  le  révérend  Tooth  ne  consentit  pas  davan- 
tage à se  remettre  à la  discrétion  de  son  diocésain,  ainsi  qu’il  le  lui 
fit  savoir  par  une  lettre  qu’il  nous  faut  citer  encore  : 

Vicairie  de  Hatcham,  New-Cross,  22  mars  1876. 

Monseigneur  l’Évêque, 

Je  crois  m’être  renfermé  dans  les  limites  du  droit  en  définissant  le 
devoir  de  l’obéissance  canonique.  Je  me  suis  complètement  remis  en- 
tre vos  mains  pour  être  jugé  conformément  à la  loi  et  à l’usage  primi- 
tif de  l’Eglise  chrétienne.  J’ai  réclamé,  ce  qui  est  mon  droit,  d’être  jugé 
par  cette  unique  règle  de  l’Eglise,  Votre  Seigneurie  refuse  d’accepter  ce 
rôle  et  me  renvoie  au  Public  Worship  régulation  Act. 

L’administration  de  la  loi  est  la  grande  question  ecclésiastique  du 

^ Ou  peut  les  voir  dans  la  Church  Reiviev  du  25  mars  1876,  et  dans  le 
Church  Times  de  la  môme  époque. 
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jour,  et,  si  on  ne  reconnaît  pas,  une  fois  de  plus,  les  vieux  fondements 
de  nos  obligations  mutuelles,  nous  serons  avant  peu  jetés  dans  une 
confusion  sans  remède.  Les  évêques  ont  renoncé  au  droit  d’avoir  des 
tribunaux  et  ont  abdiqué  leurs  fonctions  judiciaires.  C’est  là  un  abus 
de  confiance  dirigé  contre  la  vie  sociale  de  l’Eglise  en  Angleterre,  dont 
les  évêques  sont  seuls  responsables  et  dans  lequel  le  clergé  inférieur 
n’a  point  de  part.  Aussi  maintenant  que  les  difficultés  commencent  à se 
faire  sentir,  les  évêques  ne  réussiront  pas  à transférer  notre  obéissance 
canonique  à une  autorité  séculière  et  nouvelle.  Nous  ne  consentirons 
pas  à prêter  la  main  à la  constitution  d’un  tribunal  auquel  nous  n’a- 
vons jamais  promis  et  auquel  nous  ne  pouvons  pas  même  promettre 
obéissance.  S’il  est  vrai  que  l’Eglise  exige  de  ses  prêtres  obéissance  à 
ses  lois,  il  faut  qu’il  y ait  fidélité  de  la  part  des  évêques  et  obéissance 
de  la  part  des  prêtres. 

Votre  Seigneurie  définit,  d’une  manière  très-heureuse,  le  carac- 
tère vrai  et  séculier  des  procédures  qui  ont  été  commencées  contre 
moi.  Son  affirmation  est,  en  effet,  claire  et  précise  : « Ce  n’est  pas 
((  moi,  dit-elle,  votre  évêque,  qui  vous  invite  à me  rendre  l’obéissance 
((  canonique,  mais  quelques-uns  de  vos  paroissiens.  » Il  est  vrai,  sans 
doute,  que  ces  procédures  ont  l’approbation  de  Votre  Seigneurie,  mais 
il  ne  faut  pas  supposer,  pour  un  moment,  que  leur  caractère  réel  est 
changé  pour  cela.  Ce  sont  toujours  des  procédures  purement  sécu- 
lières, des  procédures  qui  n’ont  acquis  aucune  force  ecclésiastique,  à 
moins  d’admettre  qu’un  évêque  a un  pouvoir  plus  que  parlementaire, 
et  qu’en  touchant  les  lois  de  l’Etat,  il  peut  les  changer  et  lui  donner 
quelque  chose  qu’elles  n’avaient  pas  auparavant,  à savoir,  une  force 
spirituelle  qui  leur  imprime  un  nouveau  caractère.  Il  est  évident,  par 
la  nature  même  de  la  loi,  que  la  procédure  est  tout-à-fait  séculière  et 
Votre  Seigneurie  reconnaît  bien  que  tel  est,  en  effet,  le  cas.  Je  suis 
donc  délivré  d’un  grand  péril,  celui  de  refuser  l’obéissance  canonique; 
et,  quand  on  proférera  contre  moi  les  accusations  d’illégalité  et  de 
désobéissance,  j’espère  qu’on  verra  que  ce  n’est  pas  moi  qui  refuse  de 
me  soumettre  à l’autorité  légitime. 

Je  ne  puis  admettre  le  bien  fondé  des  plaintes  de  quelques-uns  de  mes 
paroissiens,  car  plus  de  quatorze  cent  cinquante  membres  de  ma  Con- 
grégationuQi  tarderont  pas  à présenter  à Votre  Seigneurie  une  pétition 
et  à lui  dire  qu’ils  ne  sont  pas  peinés  par  mes  services^  et  par  l’enseigne- 
ment doctrinal  de  mon  Église.  Ils  vous  prieront  aussi.  Milord,  de  ne 
pas  laisser  placer  sur  mes  pas  des  obstacles  qui  pourraient  limiter  ou 
obstruer  mon  action  dans  ma  paroisse^.  C’est  plutôt  moi  qui  ai  raison 

^ C’est  le  nom  qu’on  donne,  en  Angleterre,  aux  offices  ecclésiastiques. 

^ Ce  sont  les  termes  dans  lesquels  était  conçue  la  pétition  des  paroissiens 
de  Ilatcham. 

25  FÉVRIER  1877. 
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de  me  plaindre  des  trois  champions  choisis  pour  défendre  l’ordre  ecclé- 
siastique et  la  vérité  chrétienne.  Un,  en  effet,  a quitté  la  paroisse  avant 
que  la  lutte  eût  commencé  et  s’est  vengé  déjà  par  son  acte  d’intolé- 
rance cléricale.  Un  autre  a reconnu  indiscrètement  devant  moi  le  peu 
de  droit  qu’il  a à la  protection  de  l’Eglise,  car  il  admet  que  les  offices 
des  clerggmen  évangélicaux  agréés  par  lui  n’arrivent  pas  à l’édifier;  il 
trouve  bien  préférables  les  exhortations  du  ministre  Wezléyen.  Je  ne 
tiens  pas  à examiner  la  moralité  du  cri  des  « paroissiens  lésés  »,  sa  va- 
leur ayant  été  si  souvent  anéantie.  Il  est  vrai  que  ces  messieurs  ont 
pour  eux  l’axant  âge  de  la  loi;  je  ne  songe  nullement  à le  leur  contester. 

Je  dois  remercier  Votre  Seigneurie  pour  avoir  affirmé  que  l’Eglise 
maintient  encore  sa  règle  de  l’antiquité  primitive.  Tout  ce  que  nous 
réclamons,  c’est  le  droit  de  pratiquer  ce  que  nous  croyons  ; nos  pré- 
tentions sont  à la  fois  justes  et  raisonnables.  Je  ne  crois  pas,  en  effet, 
que  l’État,  en  me  demandant  un  engagement,  à l’époque  de  mon  ordi- 
nation ou  de  mon  institution,  ait  fait  autre  chose  que  s’en  tenir  à l’an- 
tiquité primitive,  et  je  crois  que  sa  conduite  était  honnête.  Il  n’a  men- 
tionné aucun  principe  fondamental  et  il  ne  m’a  pas  imposé  l’acceptation 
de  ses  interprétations  de  la  doctrine  ecclésiastique. 

Enfin  Votre  Seigneurie  fait  allusion  à son  opinion  sur  le  procès. 
Vous  vous  adressez,  d’ailleurs,  à moi,  en  vertu  du  Public  Worship 
régulation  Act^  » et  vous  exercez  votre  pouvoir,  non  pas  comme  mon 
évêque,  mais  comme  un  officier  sous  ce  malheureux  u Acte  » du  Parle- 
ment. N’y  aurait-il  pas  d’autres  motifs  pour  me  faire  tenir  siir  la 
réserve,  qu’il  y a,  au  moins,  Tallusion  de  Votre  Seigneurie  àla  a loi  », 
par  où  je  suppose  qu’elle  a,  sans  doute,  en  vue  les  jugements  du  Conseil 
privé  et  autres  précédents  de  mauvais  augure.  Dans  de  telles  circons- 
tances, on  ne  saurait  s’étonner  que  j’éprouve  quelque  peine  à accepter 
l’invitation  que  me  fait  Votre  Seigneurie  de  me  soumettre  au  Public 
Worship  régulation  Act^  même  en  ayant  l’avantage  de  connaître  le 
sentiment  du  juge  avant  que  mon  procès  ne  soit  jugé.  Il  n’arrive  pas 
souvent  à l’accusé,,  dans  les  procès  criminels,  de  connaître  la  pensée 
de  son  juge,  avant  qu’on  ait  fait  la  plaidoirie  et  que  la  cause  ait  été 
entendue. 

Croyez  que  je  suis.  Monseigneur  l’évêque,  votre  fidèle  et  obéissant 
serviteur. 

Arthur  Tootii. 


II 


La  difficulté  était  clairement  exposée  ; le  point  sur  lequel  devait 
rouler  le  débat  était  bien  rais  en  relief.  Les  deux  partis  étaient  réso- 
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lus,  décidés;  il  n’y  avait  pas  à se  faire  illusion  sur  leur  pensée.  Res- 
tait seulement  à savoir  ce  qui  arriverait,  une  fois  que  la  cause  aurait 
été  vidée  par  l’arrêt  de  la  cour. 

Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient  vers  la 
fin  de  mars  1876. 

Dans  le  courant  du  printemps,  pendant  l’été  et  l’automne,  on  voit 
bien  que  l’opinion  publique  ne  se  détend  guère,  mais  aucun  événe- 
ment grave  ne  se  produit.  On  fait  fréquemment  allusion  aux  procès 
Daleet  Tooth  dans  les  journaux,  les  revues,  les  meetings  et  les  corres- 
pondances publiques  ; on  parle  de  moyens  termes,  de  compromis,  et 
d’accommodements  ; on  écrit  même  des  Eirenicon^^  mais  la  paix 
ne  se  fait  pas;  l’opposition  demeure  toujours  au  fond  des  cœurs,  ar- 
dente, vivace,  et  n’attend  qu’une  occasion  pour  éclater.  On  organise 
des  comités  de  défense  ; on  recueille  des  souscriptions,  et  la  société 
qui  porte  le  nom  ^Encjlish  Church  Union^  société  qui  renferme  l’é- 
lite du  monde  religieux  anglican  appartenant  à la  haute  église, 
XEnglish  Church  Enion  décide  de  soutenir  les  ministres  persécutés, 
quelles  que  soient  leurs  opinions,  s’ils  sont  persécutés  en  vertu  du 
Public  Worship  régulation  AcC^. 

Le  reste  du  printemps  et  de  l’été  se  passa,  de  part  et  d’autre,  au 
milieu  de  ces  préoccupations.  De  temps  en  temps  de  petits  événe- 
ments venaient  seulement  réveiller  l’attention  et  redonner  une  nou- 
velle impulsion  aux  colères  des  partis.  Ainsi,  un  jour,  on  apprenait 
que  le  chapitre  de  Bristol,  après  avoir  réparé  le  porche  de  la  cathé- 
drale à grand  frais,  avait  fait  jeter  à bas,  furtivement,  pendant  une 
nuit,  et  cela  par  une  bande  de  gens  sans  aveux,  cinq  statues,  repré- 
sentant les  quatre  grands  docteurs  de  l’Eglise  et  la  Vierge  Un  autre 
jour,  c’était  l’évêque  de  Durham  qui  refusait  d’assister  à la  réouver- 
ture de  sa  cathédrale,  fraîchement  restaurée  par  le  chapitre,  sous 
prétexte  que  les  dépenses  affectées  à ce  travail  auraient  été  plus  utile- 
ment employées  à bâtir  quelques  pauvres  églises  de  campagne.  Un 
autre  jour  encore,  c’était  un  pauvre  curate  ritualiste  qu’on  frappait 
par  le  retrait  de  sa  licence,  ou  un  prédicateur  qu’on  empêchait  de 
prêcher  dans  une  paroisse  étrangère  à laquelle  il  était  appelé,  parles 
circonstances,  à distribuer  le  pain  de  la  parole.  Rien  de  grave  cepen- 
dant ne  marqua  le  cours  de  l’été  et  le  commencement  de  l’automne. 

Titre  d’un  livre  publié  par  le  docteur  Pusey  en  1866,  qui  est  devenu  une 
appellation  commune  pour  les  écrits  destinés  à rétablir  la  ^oaix  entre  les 
partis  religieux. 

2 Voir  le  discours  du  président  à la  réunion  du  8 avril  1876,  dans  la 
Church  Revieiv,  p.  191,  192. 

^Deux  chanoines  de  Bristol  ont  protesté  contre  cet  acte  de  vandalisme, 
commis  par  leurs  collègues  et  le  doyen. 
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A mesure  toutefois  qu’on  approchait  du  moment  où  les  procès  de 
M.  Date  et  deM.  Tooth  devaient  se  juger,  l’anxiété  redoublait  parmi 
les  membres  de  la  haute  Eglise,  et  les  animosités  religieuses  s’accen- 
tuaient plus  vivement.  Ce  fut  le  10  novembre,  que  le  procès  de 
M.  Dale  fut  porté  devant  lord  Penzance.  Le  vicar  de  Saint-Védast 
fut  suspendu  pour  trois  mois,  et  son  Eglise  fut  occupée  par  son  évêque 
le  dimanche  suivant.  Cette  intéressante  victime  du  Public  Worship 
régulation  Act^  céda  sans  résistance  et  s’attira,  par  cette  conduite., 
quelques  reproches  de  faiblesse. 

On  comprend  aisément  l’explosion  de  colère  qu’il  y eut  alors.  Des 
meetings  furent  organisés  de  divers  côtés  et  toutes  les  branches 
locales  de  VEnglish  Church  Union  retentirent  de  plaintes  violentes 
contre  l’épiscopat. 

Rien,  disait  un  orateur,  rien  ne  saurait  être  plus  malheureux 
pour  l’église  d’Angleterre,  dans  le  moment  présent  que  l’augmenta- 
tion du  nombre  de  nos  évêques  ' . Les  évêques  s’opposent,  en  effet, 
à toute  espèce  de  réforme.  On  n’est  à l’abri  de  la  persécution  que  tout 
autant  que  les  affaires  d’un  diocèse  égalent  ou  dépassent  l’activité 
dont  est  capable  un  évêque  2. 

D’autres  fois,  on  allait  même  plus  loin  : on  invitait  à résister  ou- 
vertement aux  évêques  et  à lord  Penzance.  Ainsi  on  proposait,  devant 
un  meeting,  la  résolution  suivante  : 

Sans  exprimer  d’opinion  sur  la  ligne  de  conduite  adoptée  par  le 
révérend  Pelham  Dale,  la  branche  de  VEnglish  Church  Union  établie 
à Holborn,  espère  que,  lorsque  la  cour  de  lord  Penzance  prononcera 
une  autre  sentence  en  matière  spirituelle,  le  prêtre  condamné  saura 
trouver  le  moyen  de  7'ésister  directement  3. 

Ce  n’était  rien  moins  qu^un  appel  à la  résistance  ouverte.  Il  fut 
bientôt  entendu. 

C’était,  en  effet,  le  29  novembre,  que  ces  paroles  étaient  pronon- 
cées, et  le  samedi  2 décembre,  lord  Penzance  suspendait  le  révérend 
Tooth  pour  trois  mois. 

Ainsi  qu’il  l’avait  annoncé  à son  évêque,  dès  le  commencement  de 
la  procédure,  le  vicar  de  Hatcham  ne  comparut  pas,  mais  le  lende- 

• Allusion  aux  sièges  de  Saint-Alban  et  de  Truro  qu’on  vient  de  créer, 
ainsi  qu’à  plusieurs  autres  qu’on  veut  créer  encore. 

® Le  docteur  Little  dale  V English  Church  Union,  Voir  la  Church 

Review  du  2 décembre  1876,  page  601,  colonne  1. 

^ Voir  la  Church  Revicw  du  2 décembre  1876. 
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main,  dimanche,  3 décembre,  il  monta  dans  la  chaire  de  son  Eglise, 
et  là,  en  présence  d’une  nombreuse  assemblée,  toute  debout,  il  lut  à 
haute  voix,  au  milieu  du  plus  profond  silence,  une  protestation  so- 
lennelle contre  la  sentence  dont  il  était  l’objet  et  contre  l’intrusion 
du  pouvoir  séculier  dans  les  affaires  religieuses. 

Le  lendemain,  lundi,  les  paroissiens  de  Hatcham  se  réunirent  pour 
exprimer  leur  sympathie  à leur  vicaire  et  joindre  leur  protestation 
à la  sienne.  Les  évêques  ayant  déserté  leur  mission  spirituelle  et 
transmis  injustement  leurs  fonctions  à « une  cour  séculière,  ils 
croyaient  devoir,  disaient-ils,  adopter  une  ligne  de  conduite  rigou- 
reuse. ((  C’est  pourquoi  ils  refuseraient  de  reconnaître  un  prêtre 
a intrus  et  lui  enlèveraient  tout  leur  concours  moral,  personnel  et 
((  financier.  )) 

ils  eurent  bientôt  à mettre  leur  projet  à exécution. 

L’évêque  de  Pmchester  ne  tarda  pas,  en  effet,  d’envoyer  un  de 
ses  délégués  pour  remplacer  le  ministre  suspendu,  mais  ce  délégué, 
après  s’être  présenté  à l’Eglise,  un  dimanche  matin,  diit  repartir 
comme  il  était  venu,  en  présence  de  l’attitude  hostile  de  toute  la 
paroisse  réunie,  et  le  révérend  Tooth  continua  son  ministère,  comme 
si  rien  n’était  advenu. 

Evidemment  on  ne  pouvait  pas  en  demeurer  là.  Le  gant  avait  été 
jeté,  il  avait  été  relevé.  Restait  à savoir  auquel  des  deux,  du  vicar 
ou  de  l’évêque,  appartiendrait  la  victoire. 

Si  YEnglish  Church  Union  et  les  anglo -catholiques  faisaient, 
d’une  part,  tous  leurs  efforts  pour  se  défendre  et  opposer  une  résis- 
tance vigoureuse  à leurs  persécuteurs.  La  Church  Association  et 
les  partisans  de  la  basse  Eglise,  de  l’autre,  ne  demeuraient  pas  oisifs. 
Eux  aussi  organisaient  des  démonstrations  et  voyant  que  le  révérend 
Tooth  ne  voulait  point  quitter  la  place  de  gré,  ils  cherchèrent  à 
l’expulser  de  vive  force. 

C’est  pourquoi  le  dimanche  31  décembre,  une  bande  de  forcenés, 
dignes  successeurs  des  fanatiques  qui  dévastèrent  l’Angleterre  au 
seizième  siècle,  une  bande  de  forcenés  se  transporta  à Hatcham  et 
chercha,  par  ses  cris,  à troubler  le  cours  de  l’office.  H y eut  des 
menaces  et  des  insultes  proférées,  des  coups  furent  même  donnés. 
Des  clergymens  furent  traînés  dans  la  boue  et  de  pauvres  femmes  se 
trouvèrent  rudement  maltraitées.  Le  dimanche  suivant  7 janvier,  les 
scènes  de  violences  recommencèrent  encore,  et  personne  ne  peut 
dire  jusque  à quels  excès  on  se  serait  porté,  si  les  churchwardens 
n’avaient  pris  la  précaution  de  barricader  le  chemin  qui  mène  à 
l’Eglise,  et  d’arrêter  ainsi  un  peu  la  foule.  On  n’était,  du  reste,  admis 
à franchir  le  seuil  du  temple  que  sur  billet.  On  a porté  à cinq  mille 
hommes  le  chifire  des  personnes  réunies,  et  les  journaux  de  toute 
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nuance  s’accordent  à reconnaître  que  cette  foule  était,  en  grande 
partie,  formée  de  l’écume  de  la  plus  vile  populace  de  Londres,  po- 
pulace infiniment  plus  méprisable  et  plus  dégradée  que  celle  de 
Paris. 

Les  dimanches  suivants,  les  mêmes  scènes  et  des  scènes  plus  vio- 
lentes encore  se  sont  reproduites,  si  bien  que  l’autorité  diocésaine  a 
essayé  de  faire  fermer  l’Eglise. 

Mais  on  ne  s’est  pas  arrêté  là.  Le  procès  est  entré  bientôt  dans 
une  autre  phase.  Keste  à savoir  si  ce  sera  la  dernière. 

La  Church  Association  veut  pousser  les  choses  à tout  extré- 
mité. Il  faut  que  la  loi  ait,  bon  gré,  mal  gré,  le  dessus. 

C'est  pourquoi  elle  a fait  citer  de  nouveau  le  rebelle  M.  Tooth  de- 
vant lord  Penzance,  lequel  a condamné  M.  Tooth  par  défaut  et  a 
transmis  à la  Chancery  court  un  avis  pour  que  le  coupable  soit  jeté 
en  prison. 

Cet  ordre  vient  d’être  mis  à exécution.  D’après  les  dernières  nou- 
velles que  nous  apportent  les  journaux.  Mi  Tooth  a été  enfermé  dans 
« Horsemonger  Lane  Gaol.  » 


ni 

Et  maintenant,  quelle  sera  l’issue  de  la  lutte?  — Il  n’est  pas  diffi- 
cile de  le  prévoir. 

L’emprisonnement  de  M.  Tooth,  loin  de  calmer  les  esprits,  ne 
fera  qu’enflammer  davantage  les  colères,  et  recrutera  de  nombreux 
partisans  au  ritualisme.  Si  les  protestants  de  la  basse  Eglise  sont 
ardents  et  résolus,  ceux  de  la  haute  Eglise  le  sont  également,  et  ils 
le  sont  même  plus,  parce  qu’il  ont  conscience  de  défendre  une  meil- 
leure cause. 

Les  meetings  qui  se  succèdent  le  démontrent,  tous  les  jours,  plus 
clairement. 

Déjà,  le  7 décembre,  on  passait  les  deux  résolutions  suivantes, 
aux  applaudissements  d’une  nombreuse  assemblée  de  XEnglish 
Church  Union. 

1°  Le  meeting  déclare  qu’à  son  avis  toute  sentence  de  suspension 
prononcée  par  une  cour,  en  vertu  du  Public  Worship  régulation  Act., 
est  spirituellenient  nulle  et  sans  valeur.  C’est  pourquoi,  tout  prêtre  qui 
croirait  de  son  devoir  de  continuer  à s’acquitter  de  ses  fonctions, 
malgré  une  pareille  sentence,  peut  compter  sur  la  sympathie  de  ce 
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meeting,  ainsi  que  sur  son  appui  et  son  assistance,  autant  que  les  cir- 
constances pourront  le  permettre  ^ . 

2°  Le  meeting  de  VEnglüh  Church  Union^  plein  de  sympathies  pour 
le  révérend  Tooth,  de  Saint-Jacques  Hatcham,  se  déclare  satisfait  de 
la  ligne  de  conduite  qu’il  a adoptée  dans  la  persécution  à laquelle  il 
est  en  butte,  sous  le  Public  Worship  régulation  Act^  et  s’engage  à lui 
prêter  tout  l’appui  dont  il  dispose  2. 

La  première  de  ces  résolutions  était  formulée  par  le  chancelier  de 
la  cathédrale  de  Lincoln,  et  la  seconde  était  aceueiilie  par  une  triple 
salve  d’applaudissements. 

Mais  on  est  allé  plus  loin.  On  a posé  plus  nettement  encore  la  ques- 
tion, et,  dans  un  grand  meeting  ^ tenu,  il  y a peu  de  jours,  par 
YEnglish  Church  JJnion^  on  a clairement  dit  à l’Etat  qu’il  n’avait 
aucun  ((  pouvoir  dans  les  choses  purement  spirituelles  )>,  reven- 
diqué pour  l’Eglise  le  droit  de  se  gouverner  elle-même  et  affirmé 
qu’on  soutiendrait  contre  tous  les  tribunaux  tout  ministre  condamné 
qui  ne  serait  pas  coupable  d’actes  contraires  aux  mœurs  ou  aux 
canons. 

Tout  cela  est  grave  et  quand  de  telles  résolutions  sont  accueillies 
avec  enthousiasme  et  avec  applaudissements  par  une  assemblée  qui 
comprend  la  fleur  des  membres  de  la  haute  Eglise  d’Angleterre,  on 
peut  bien  prévoir  sans  difficulté  qu’on  est  à la  veille  de  quelque 
grand  événement. 

11  faudrait  traduire  tous  les  discours  qui  ont  été  prononcés  le 
16  janvier,  pour  donner  une  idée  exacte  de  F état  des  esprits  et  de  la 
violence  de  la  lutte  qui  s’engage  entre  les  divers  partis  de  l’Eglise 
anglicane. 

Si  l’Etat,  disait  un  de  ces  orateurs,  essaie  d’opprimer  l’Eglise  avec 
son  pouvoir  séculier,  et  de  la  considérer  comme  un  clerc  chargé  d’en- 
registrer ses  décrets  et  de  leur  obéir,  l’Eglise  a parfaitement  le  droit 
de  se  soulever  pour  défendre  ses  privilèges  et  de  dire  : a Nous  ne  con- 
sentirons pas  à être  tyrannisés  par  vous  ; nous  avons  nos  droits  aussi 
bien  que  vous  et  il  nous  faut  maintenant  les  affirmer.  Le  Public  Worship 
régulation  Act  pousse  à une  crise,  il  a détruit  les  tribunaux  ecclésias- 
tiques et  mis  des  juges  séculiers  à leur  place.  Il  a enlevé  aux  évêques  la 
procédure  et  la  juridiction  pour  la  transférer  à James  Plaisted,  lord 
Penzance.  Quand  l’évêque  de  Rochester  s’est  rendu  à Hatcham,  il  y est 

' Voir  la  Church  Review  du  15  décembre  1876  : c’est  une  résolution  de  ce 
genre  qui  vient  de  provoquer  la  lettre  si  grave  de  Févêque  de  Lincoln. 

2 Ihid. 

^ Ce  meeting  comprenait  près  de  5,000  personnes. 
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allé  non  pas  comme  évêque  du  diocèse,  mais  par  les  ordres  et  la 
direction  de  lord  Penzance  . [Applaudissements.) 

Un  autre  ajoutait  : 

Il  faut  que  chacun  de  nous  voie  comment  il  pourra  augmenter  la 
somme  qu’il  peut  donner  (aux  victimes  de  la  persécution) . Une  pensée 
m’est  venue  à l’esprit  ce  matin  et  je  l’ai  mise  à exécution  aujourd’hui 
même.  J’ai  écrit  une  très-courte  lettre,  que  je  vais  vous  lire,  au  secré- 
taire de  V Additional  curâtes  fund  2.  — Cher  monsieur  le  secrétaire,  lui 
ai-je  dit,  je  vous  envoie  un  chèque  de  quatre  livres  sterling  c’est  la 
petite  contrihution  de  l’Eglise  AEast-Brent^  recueillie  dimanche  der- 
nier, 14  janvier  courant.  En  vous  l’envoyant,  j’ai  la  douleur  de  penser 
que  je  nepourraiplus  dorénavant  prêter  assistance  W Additional  curâtes 
society.,  car  tout  ce  que  je  pourrai  désormais  donner  sera  consacré  à 
soutenir  les  victimes  du  Public  Worship  régulation  Act  s. 

Quand  un  pareil  discours,  et  des  discours  plus  violents  encore 
sont  applaudis  à outrance,  on  se  demande  tout  naturellement  si  le 
moment  de  la  crise  suprême  n’est  pas  arrivé  pour  l’Eglise  d’Angle- 
terre ; le  moment  est  peut-être  encore  loin,  mais  il  avance  tous  les 
jours,  il  avance  à grand  pas;  on  le  dit,  on  le  sent  et  il  viendra  bientôt 
une  heure  où  ce  ne  seront  plus  seulement  quelques  hommes  politi- 
ques, mais  la  masse  de  la  nation  qui  se  demandera  : Is  the  chiirch 
of  England  worth  preserving  ? On  ne  s’arrêtera  même  point  là  ; on 
ne  se  demandera  pas  uniquement  si  l’Eglise  cE Angleterre  vaut  la  peine 
d’être  maintenue,  on  se  demandera  si  elle  peut  être  maintenue. 

Et  quand  011  aura  fait,  pendant  quelque  temps,  de  vains  efforts 
pour  la  défendre,  pour  y rétablir  l’unité,  ou,  du  moins,  pour  y con- 
server la  paix;  quand  on  aura  vu  que  les  évêques  ne  jouissent  plus 
d’aucune  considération  et  qu’ils  sont  descendus  au  rôle  de  simples 
officiers  de  l’Etat  ; quand  le  clergé  et  les  fidèles  en  proie  à l’anarchie 
seront  bien  convaincus  qu’il  n’y  a plus  qu’un  seul  remède,  le  déséta- 
blissement, le  désétablissement  se  présentera,  et  il  sera  accueilli  de 
tous  comme  le  seul  moyen  capable  de  remédier  aux  dissensions  et  de 
prévenir  de  graves  désordres. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  l’opinion  politique  et  religieuse  se 
préoccupe  vivement,  de  l’autre  côté  du  détroit,  des  événements  qui 
se  passent,  au  moment  même  où  ces  lignes  s’écrivent. 

^ Voir  la  Church  Revievj  du  20  janvier  1877,  p.29,  col.  2. 

^ Société  destinée  à recueillir  des  fonds  joour  augmenter  le  nombre  des 
curâtes  dans  les  paroisses. 

Ibid. 
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L’évêque  de  Lincoln,  le  docteur  Wordsworth  % un  homme  d’une 
valeur  littéraire  reconnue  et  d’une  piété  incontestable,  un  homme 
honnête,  droit,  généreux,  celui  certainement  de  tous  les  évêques  qui 
possède  le  plus  de  sympathies  dans  la  haute  Eglise  et  dans  le  ritua- 
lisme; le  docteur  Wordsworth,  disons -nous,  vient  d’écrire  une 
lettre  très-grave,  à propos  d’une  résolution  de  YEnglish  Church 
Union^  semblable  à une  de  celles  que  nous  avons  citées  plus  haut. 
Tous  les  journaux  l’ont  reproduite  nous  ne  pouvons  pas  l’analyser, 
nous  nous  contentons  d’en  détacher  le  paragraphe  suivant  : 

Si  cette  résolution,* dit  cet  évêque,  si  cette  résolution  est  mise  à exé- 
cution, elle  conduira  ses  partisans  beaucoup  plus  loin.  Ceux  qui  résis- 
tent à la  cour  des  Arches  pour  les  motifs  qu’ils  allèguent,  doivent 

également  repousser  les  décisions  de  la  suprême  cour  d’appel De 

fait  quelques-uns  l’avouent  nettement.  Mais  alors,  mon  cher  ami,  quelle 
sera  la  fin  du  conflit  qui  commence  ? 

L’évêque  de  Lincoln  ne  répond  pas  à la  question  qu’il  pose,  seiiie- 
ment  tout  le  monde  prévoit  la  réponse  et  les  journaux  religieux,  qui 
insèrent  sa  lettre,  n’ont  pas  manqué  de  dire  le  mot  : la  fin  de  ce 
conflit  sera  le  désétablissement  de  l’Eglise  anglicane. 

Déjà  on  ne  parle  de  rien  moins  que  de  faire  de  V English  Church 
Union  une  espèce  de  Liberation  society  au  sein  de  l’Eglise  d’Angle- 
terre. 

Quand  on  en  sera  venu  là,  c’en  sera  fait  de  l’union  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  chez  nos  voisins.  Piestera  à savoir  ce  que  deviendront  les 
anglicans  une  fois  délivrés  de  la  tutelle  du  pouvoir  séculier. 

L’ab]3é  Martin, 

Premier  vicaire  de  Saint-Marcel  de  la  Maisoii-Blanclie. 


^ Il  fut  le  seul  parmi  les  évêques,  qui  s’opposa  en  1874,  au  fameux  Public 
Worship  régulation  Act. 

^ Yoir,  en  particulier,  le  Church  Times,  du  19  janvier  1877,  qui  la  cite  et  la 
critique  vivement  dans  un  de  ses  leaders. 
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Les  relations  du  roi  et  de  deMontespan  avaient  commencé  dès 
1668.  de  La  Vallière  souffrait  d’autant  plus  de  l’abandon  dans 
lequel  elle  se  trouvait,  qu’elle  avait  aimé  le  roi  avec  une  grande  sin- 
cérité. Enfin,  en  1671,  abreuvée  d’humiliations  et  de  dégoûts,  elle  alla 
se  jeter  dans  le  couvent  des  Carmélites  de  Chaillot.  Elle  manda  au 
roi,  par  le  maréchal  de  Bellefonds,  qu’elle  aurait  quitté  plus  tôt  la 
cour,  si  elle  avait  pu  obtenir  de  ne  plus  le  voir  ; que  cette  faiblesse 
avait  été  si  forte  en  elle,  qu’à  peine  était-elle  capable  présente- 
ment d’en  faire  un  sacrifice  à Dieu;  quelle  voulait  pourtant  que 
le  reste  de  la  passion  qu’elle  avait  eue  pour  lui  servît  à sa  péni- 
tence, et  qu’après  lui  avoir  donné  toute  sa  jeunesse,  ce  n’était  pas 
encore  trop  du  reste  de  sa  vie  pour  le  soin  de  son  salut.  Le 
roi  pleura,  en  apprenant  cette* nouvelle  ; mais,  comme  dit  Sainte- 
Beuve,  ces  larmes  furent  les  dernières.  Cette  fois,  il  n’alla  pas  lui- 
même  à Chaillot  chercher  de  La  Vallière.  11  se  contenta  d’y 
envoyer  Colbert,  qui  la  ramena  dans  sa  voiture.  Le  roi  s’entretint 
longtemps  avec  elle,  et  de  Montespan,  selon  le  récit  de  de 
Sévigné,  vint  au  devant  d’elle,  les  bras  tendus  et  les  larmes  aux 
yeux.  M”""  de  Sévigné  ajoute  : a Tout  cela  ne  se  comprend  point. 
Les  uns  disent  qu’elle  demeurera  à Versailles  et  à la  cour,  les 
autres  qu’elle  reviendra  à Chaillot  ; nous  verrons.  » 

La  correspondance  de  de  Sévigné  révèle  la  surprise  que  cet 
événement  et  ses  suites  causèrent  à la  cour.  « de  La  Vallière 
est  toute  rétablie  à la  cour,  dit  quelques  jours  après  la  spirituelle 
marquise.  Le  roi  la  reçut  avec  des  larmes  de  joie  et  M™*"  de  Mon- 
tespan avec  des  larmes  de devinez  de  quoi.  L’on  a eu  l’un  avec 

l’autre  des  conversations  tendres;  tout  cela  est  difficile  à com- 
prendre. ))  Puis,  à la  date  du  15  décembre  1672,  de  Sévigné 


^ Yoir  le  Correspondant  da  10  février. 
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écrivait  encore  à sa  fille  : « de  La  Vallière  ne  parle  plus  d’aucune 
retraite.  C’est  assez  de  l’avoir  dit.  Sa  femme  de  chambre  s’est  jetée 
à ses  pieds  pour  l’en  empêcher,  peut-on  résister  à cela?  » Malgré 
ces  plaisanteries,  quelle  s’était  attirées  par  l’inconstance  et  l’incer- 
titude de  ses  résolutions,  de  La  Vallière  était  sincère,  dans  ses 
projets  de  conversion  repris  et  abandonnés  de  nouveau.  Ce  n’était 
point  pour  jouer  \in  rôle  ou  pour  irriter  la  jalousie  du  roi  quelle 
avait  fui  vers  le  cloître.  Tourmentée  à la  fois  par  le  regret 
de  ses  fautes  passées  et  les  souffrances  d’un  amour  déçu,  elle 
avait  résolu  de  quitter  définitivement  la  cour;  mais  l’ascendant 
de  Louis  XIV  l’avait  encore  fait  chanceler  dans  sa  résolution. 
On  remarquait  cependant  que,  depuis  son  retour  de  Chaillot,  elle 
menait  une  vie  plus  cachée,  comme  une  personne  qui  veut  aban- 
donner le  monde.  Le  bruit  courait  quelle  avait  le  dessein  de  se 
retirer  dans  une  maison  pour  y vivre  régulièrement  et  y faire 
élever  ses  enfants  ; mais  ce  projet  ne  convint  pas  au  roi,  qui  la  trou- 
vait trop  jeune  pour  vivre  de  la  sorte  et  qui  craignait  pour  elle  des 
relations  trop  fréquentes  avec  sa  mère,  de  Saint-Remy. 

de  La  Vallière  se  résigna  donc  à rester  à la  cour  pendant 
quelques  années  encore.  Elle  supporta  toutes  les  humiliations  de  sa 
rivale,  qui  se  moquait  d’elle  publiquement  et  se  faisait  servir  par 
elle  comme  par  une  véritable  suivante.  « de  Montespan,  dit 
de  Caylus,  abusant  de  ses  avantages,  affectait  de  se  faire  servir 
par  de  La  Vallière,  donnait  des  louanges  à son  adresse,  et  elle 
assurait  qu’elle  ne  pouvait  être  contente  de  son  ajustement,  si  elle 
n’y  avait  mis  la  dernière  main.  de  La  Vallière,  de  son  côté,  s’y 
prêtait  avec  tout  le  zèle  d’une  femme  de  chambre,  dont  la  fortune 
dépendrait  des  agréments  qu’elle  prêterait  à sa  maîtresse,  a 

Si  l’on  en  croit  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière,  duchesse  d’Or- 
léans, le  roi  lui-même  l’aurait  abreuvée  d’outrages.  «La  Montespan, 
dit  la  seconde  Madame,  se  moquait  d’elle  publiquement,  la  traitait 
fort  mal  et  obligeait  le  roi  à agir  de  même.  Il  fallait  traverser  la 
chambre  de  La  Vallière  pour  se  rendre  chez  la  Montespan.  Le  roi 
avait  un  joli  épagneul  appelé  Malice.  A l’instigation  de  la  Mon- 
tespan, il  prenait  ce  petit  chien,  et  le  jetait  à la  duchesse  de  La 
Vallière,  en  lui  disant  : Voilà  votre  compagnie.,  c est  assez!  Gela 
était  d’autant  plus  dur,  qu’au  lieu  de  rester  chez  elle,  il  ne  faisait 
que  passer  pour  aller  chez  la  Montespan.  Cependant  elle  a tout 
souffert  avec  patience.  )> 

En  supposant  que  le  roi  n’ait  pas  poussé,  jusqu’à  cette  extrémité, 
l’ingratitude  et  l’oubli  des  convenances,  le  spectacle  de  ce  qui  se 
passait  tous  les  jours  sous  les  yeux  de  la  favorite  délaissée  était  de 
nature  à ébranler  une  santé  plus  solidement  assise  que  la  sienne. 
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Aussi,  dans  le  commencement  de  l’année  1673,  elle  tomba  dange- 
reusement malade.  C’est  à la  suite  de  cette  maladie  quelle  com- 
posa ses  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  et  qu’elle  se  décida 
sérieusement  à embrasser  la  vie  religieuse.  Dans  ce  livre,  qui  est 
comme  le  reflet  de  son  existence,  mais  qui  a été  probablement 
retouché,  comme  l’ont  été  ses  lettres  au  maréchal  de  Bellefonds, 
elle  s’épanche  en  actions  de  grâce  envers  Dieu,  qui  lui  a rendu  la 
santé  et  qui  l’a  fait  rentrer  dans  les  voies  du  salut. 

Elle  accepte,  comme  expiation,  de  rester  encore  à la  cour,  à côté 
de  M™*"  de  Montespan,  au  milieu  des  amertumes  et  des  humiliations 
qu’elle  y éprouve  et,  dans  l’élan  de  son  cœur  vers  Dieu,  elle  s’écrie  : 
((  Je  suis  prête,  Seigneur,  si  vous  voulez  tirer  de  mon  péché  ma 
punition  même,  en  faisant  devenir  les  bourreaux  de  mon  cœur  ceux 
dont  j’en  avais  fait  les  idoles.  )) 

Mais  de  pareilles  secousses  et  de  pareils  retours  sur  elle-même 
altéraient  profondément  sa  frêle  organisation  ; et  si  un  reste  d’amour 
pour  Louis  XÏV  venait  encore  lutter  contre  les  plus  fermes  et  les 
plus  héroïques  résolutions,  elle  n’en  comprenait  pas  moins  la  néces- 
sité de  quitter  un  monde  qui  lui  était  odieux  et  où  tout  lui  rappelait 
ses  fautes  passées. 

Des  amis  sérieux  et  dévoués  la  soutenaient,  d’ailleurs,  dans  le 
dessein  quelle  avait  conçu  de  se  consacrer  à Dieu  : ces  amis  étaient 
Bossuet,  le  maréchal  de  Bellefonds  et  le  duc  de  Saint-Aignan.Lenom 
de  Bossuet  est  suffisamment  connu  et  je  n’ai  nul  besoin  d’en  faire 
ici  l’éloge.  Les  moins  lettrés  n’ignorent  pas  quel  était  ce  vigoureux 
génie  et  ce  noble  caractère.  Quand  les  autres  hommes,  le  front  courbé 
dans  la  poussière,  se  taisaient  autour  du  grand  roi,  Bossuet  était  un 
de  ceux  qui  osaient  lui  parler  avec  une  respectueuse  et  ferme  liberté. 
C’est  lui  qui  avait  fait  naître  chez  de  la  Vallière  la  pensée  de 
la  retraite  et  de  l’expiation.  Toutefois  la  lutte  devait  être  longue  et 
difficile.  Le  roi,  détaché  de  de  laVallière,et,pour  qui  sa  présence 
à la  cour  était  un  reproche  continuel,  l’aurait  peut-être  vue,  sans 
regret,  prendre  définitivement  le  chemin  du  cloître;  mais  de 
Montespan  semblait  vouloir  y apporter  des  obstacles.  Elle  se  croyait 
toute-puissante  sur  le  cœur  du  roi,  en  présence  d’une  rivale  délaissée 
et  humiliée.  Puis  le  roi  ne  s’attacherait-il  pas  davantage  aux  enfants 
de  de  la  Vallière,  si,  par  la  retraite  de  leur  mère,  ils  devaient 
se  trouver  sans  appui  dans  le  monde?  Il  fallait  donc  combattre  réso- 
lument et  arracher  à la  servitude  de  la  cour  la  pécheresse  repentante 
en  qui  l’amour  pour  le  roi  n'était  pas  complètement  éteint.  Pour  le 
seconder  dans  l’œuvre  généreuse  qu’il  avait  entreprise,  Bossuet 
trouva  d’utiles  auxiliaires.  L’un  était  le  duc  de  Saint-Aignan,  et 
l’autre,  le  maréchal  de  Bellefonds. 


MADAME  DE  LA  VALLIÈRE  ET  SON  TEMPS 


709 


François  de  Beauvilliers,  septième  comte  et  premier  duc  de  Saint- 
Aignan,  ancien  capitaine  des  gardes  de  Gaston  d’Orléans,  pair  de 
France,  lieutenant-général  et  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
du  roi,  avait  à la  cour  une  position  considérable.  C’est  lui  que  de 
Sévigné  appelle  Artaban  ou  le paladinpar  excellence.  C’était  Saint- 
Aignan  qui,  en  sa  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi,  était  chargé  d’organiser  les  fêtes  et  les  divertissements  com- 
mandés par  sa  Majesté.  Il  était  parent  ou  allié  de  de  la  Vallière, 
je  n’ai  pu  vérifier  à quel  degré  et  de  quel  côté;  mais  l’intérêt  vrai- 
ment paternel  qu’il  lui  portait  et  les  expressions  caractéristiques 
dont  il  se  sert  dans  une  de  ses  lettres,  ne  peuvent  guère  laisser  de 
doute  sur  ce  point. 

Bernardin  Gigaut,  maréchal  de  Bellefonds,  était  neveu  de  la  mère 
Judith  de  Bellefonds,  prieure  des  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques 
et  connue  en  religion  sous  le  nom  de  Agnès  de  Jesus-Maria.  Belle- 
fonds et  Saint  - Aignan , malgré  les  insinuations  malveillantes  de 
Bussy-Babutin,  étaient  d’honnêtes  gens,  des  esprits  supérieurs,  aux- 
quels les  grandes  qualités  de  de  La  Vallière  avaient  inspiré  une 
profonde  estime.  Ils  pensaient,  avec  raison,  que  La  Vallière  ne  pou- 
vait plus  vivre  avec  honneur  et  dignité  dans  le  monde.  Une  cor- 
respondance suivie  fut  échangée  entre  Saint- Aignan,  Bellefonds  et 
M“"de  La  Vallière.  Les  lettres  de  Bellefonds  paraissent  avoir  été  per- 
dues et  celles  de  M'“‘'de  La  Vallière,  publiées  d’abord  par  l’abbé  Le 
Queux,  ont  été  fréquemment  réimprimées  depuis.  Celles  de  Saint- 
Aignan  n’ont  jamais  vu  le  jour,  ou,  du  moins,  je  n’en  ai  trouvé  trace 
nulle  part.  Il  est  curieux  de  suivre,  dans  cette  correspondance,  les 
progrès  effectués  par  la  pénitente  et  combien  il  fallut  d’efforts  pour 
l’arracher  à cette  cour,  où  elle  était  si  malheureuse,  mais  où  elle 
pouvait  contempler  le  prince  qu’elle  avait  aimé  d’un  si  ardent  amour. 

On  remarquera  les  précautions  sans  nombre  qui  présidaient  à 
l’envoi  de  cette  correspondance.  Evidemment  des  obstacles  sérieux 
devaient  se  rencontrer  à chaque  pas  et  il  fallait  éviter  les  regards 
soupçonneux  de  la  police  de  de  Montespan.  En  même  temps  que 
les  lettres  de  Saint- Aignan,  je  publie,  par  ordre  de  date,  et  après 
les  avoir  copiées  sur  les  manuscrits  autographes,  deux  lettres  de 
de  La  Vallière,  dont  l’orthographe  et  même  le  style  diffèrent  sen- 
siblement des  leçons  adoptées  dans  les  éditions  qui  en  ont  été  données 
jusqu’à  présent,  d’après  le  texte  de  l’abbé  Le  Queux.  de  La 
Vallière  n’était  pas  un  écrivain  de  métier,  et  les  éditeurs  se  sont  plu 
à remanier  les  phrases,  pour  les  rendre  apparemment  plus  dignes  de 
la  publicité.  Pour  démontrer  notre  assertion,  nous  allons  mettre  en 
regard  la  leçon  adoptée  jusqu’à  présent  par  les  éditeurs  et  le  texte 
même  de  La  Vallière. 
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de  La  Vallière  au  maréchal  de  B elle  fonds. 


TEXTE  ADOPTÉ  JUSQU’A  CE  JOUR 

Lettre  II 

A Versailles,  4 novembre  1673. 

On  ne  saurait  être  plus  recon- 
naissante que  je  le  suis,  monsieur, 
des  peines  que  vous  continuez  de 
prendre  pour  moi.  Je  désire  de 
toute  mon  âme  pouvoir  y répondre 
de  la  manière  que  vous  le  sou- 
haitez ; mais  en  quelque  lieu  que 
je  sois,  j’ai  grand  peur  de  n’être 
pas  digne  d’obtenir  aucune  grâce  : 
avant  tout,  il  faut  se  mettre  en 
état  d’en  demander. 

Vous  me  donnez  une  grande 
joie  de  m’assurer  que  je  serai 
reçue  quand  j’aurai  la  force  de  me 
tirer  d’ici.  Je  crois  que  c’est  en 
savoir  assez  pour  le  temps  pré- 
sent. Je  tâcherai  de  faire  une 
visite  à votre  retour,  et  j’espère 
que  Dieu  nous  assistera  l’un  et 
l’autre. 

Je  suis  si  faible  que  je  ne  mérite 
pas  les  grâces  qu’il  me  fait  ; mais 
j’ai  une  grande  confiance  en  sa 
bonté  et  dans  les  prières  que  vous 
me  promettez.  Remerciez  si  l’oc- 
casion s’en  présente,  lespersonnes 
charitables  dont  vous  me  parlez, 
et  croyez  que  je  suis  bien  persua- 
dée .que,  sans  vos  bons  avis,  je  ne 
serais  pas  aussi  ferme  et  aussi  ré- 
solue que  je  le  suis.  Je  sens  tout 
ce  que  je  vous  dois  et  je  ne  l’ou- 
blierai de  ma  vie. 


TEXTE  ORIGINAL. 

le  vous  suis  fort  obligée  de  la 
paine  que  vous  avés  prise.  le 
soitrés  (souhaiterais)  de  tout  mon 
cœur  d’estre  en  état  de  reconestre 
vos  bontés  de  la  manière  que  vous 
le  soités  ; mais  en  quelque  lieu 
que  ie  sois,  iai  bien  peur  de  n’estre 
pas  digne  d’obtenir  aucune  grasse. 
Sepandant,ilfaut  songer  à se  mes- 
tre en  état  d’en  demander  et  vous 
me  donnés  une  grande  ioye  de 
m’asseurer  queie  serai  rescüe  cant 
iauray  la  forse  de  me  tirer  d’isy. 
le  croy  que  c’est  assés  an  sauoir 
pour  le  temps  présans.  le  tacheray 
à faire  une  visite  à vostre  retour, 
ie  croy  et  i’espère  que  Dieu  nous 
assistera  l’un  et  l’autre.  Pour  moy, 
ie  suis  si  faible  que  ie  ne  mérite 
pas  les  grasses  qui  me  faict.  Se- 
pandant  iai  une  grande  confianse 
an  sa  bonté  et  dans  les  prière 
que  vous  me  prometés.Remersiés, 
sy  l’occasion  s’en  présente,  les 
charitable  personne  dont  vous 
me  parlés  et  croiés  que  ie  me  per- 
suade, que  sans  vos  bons  avis,  ie 
ne  seres  pas  dans  un  état  aussy 
résolu  que  ie  suis  et  que  s’est  une 
obligation  que  ie  n’oubliray  de 
ma  vie. 

2 novènibre  1673. 


Gomme  on  le  verra  par  les  lettres  qui  suivent,  c’était  le  duc  de 
Saint-Aignan  qui  faisait  remettre  à Bellefonds  les  lettres  de  M™®  de 
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La  Vallière  et  qui  recevait  ensuite  du  maréchal  celles  qui  étaient 
destinées  à cette  dernière. 

Lettre  du  duc  de  Saint-Aignan  au  maréchal  de  Bellefonds. 

Le  mardy,  28  novembre  1673  à huit  heures  du  matin. 

l’estois  hier  à Paris  et  ne  receüs  vostre  lettre,  à mon  retour,  qii’ après 
le  coucher  du  roy.  Ainsy , vous  pouvez  juger  qu’il  ne  m’est  pas  pos- 
sible, à l’heure  qu’il  est,  d’avoir  rendu  celle  que  vous  m’avez  adressée 
et  d’en  avoir  tiré  responce,  pour  vous  l’envoyer  par  nostre  courrier 
qui  attend  ce  billet  pour  partir.  Si  ce  que  vous  escrivez  est  fort  et 
pressant,  cela  viendra  très  à pit)pos,  non  que  l’on  paroisse,  à ce  que 
ie  crois,  balancer  dans  la  résolution;  mais  l’affaire  s’estant  divulguée  et 
certaines  gens,  fort  à craindre  pour  elle,  témoignant  ne  s’y  pas  opposer, 
mais  demander  qu’elle  se  diffère,  cela  pourrait  porter  au  retardement, 
ce  qui  serait  très  fascheux,  comme  vous  le  iugérés  aisément.  Pour 
moy,  qui  de  mon  costé,  ay  eü  des  affaires  assés  fortes  à soutenir,  dont 
vous  avez  veü  les  commencements  avant  vostre  départ,  je  ne  peux 
après  ce  qui  a couru  sur  moy  mesme,  paroistre,  dans  la  conjoncture 
présante,  avoir  un  commerce  avec  cette  personne,  sans  m’attirer  assés 
inutilement  peut-être  des  choses  fascheuses  à un  homme  rédüit  à 
demeurer  icy.  Presantement  le  public  est  abreuvé  du  dessein  de  cette 
personne  et  hier  mesme,  elle  en  parla  encores  à ma  belle-mère.  Aussy 
tost  que  i’auray  la  responce,  iy  mettray  une  enveloppe  et  l’enverray  *à 
la  mère  Agnès  pour  vous  la  faire  tenir  seurement. 

Je  me  suis  tousiours  bien  doutté  des  distractions  et  de  la  dissipation 
où  vous  vous  trouvés  à présent.  Dieu  ne  fait  pas  tous  les  jours  des 
miracles  et  c’en  seroit  un  fort  grand,  si  vous  vous  trouviés  dans 
d’autres  dispositions.  Il  ne  m’appartient  pas  d’oser  vous  donner  des 
avis  la  dessus,  mais  ie  suis  persuadé  que  tant  qu’il  plaira  à Dieu  nous 
laisser  beaucoup  craindre,  sans  perdre  l’espérance  et  que  de  votre 
costé,  vous  gémirés  devant  luy  ne  fusse  que  par  une  élévation  de  cœur 
chaque  jour  et  que  vous  ferez  dans  sa  veue  le  mieux  qu’il  vous  sera 
possible,  sa  grâce  vous  soutiendra  où  son  ordre  vous  a mis. 

Je  m’en  vais  m’habiller  promptement  pour  le  lever,  ce  qui  m’oblige 
à finir  plus  tôt  que  je  ne  finirois  sans  cela.  le  crois  que  vous  ne  désirés 
pas  que  ie  fasse  avec  vous  toutes  les  cérémonies  que  je  devrois.  Def- 
fendés  le  moy  encore,  par  votre  l’^dettre,  ie  vous  supplie. 

Autre  lettre  du  duc  de  Saint-Aignan  au  maréchal  de  Bellefonds. 

A Saint-Germain,  le  20  lObre  1673. 

l’ai  receu  vostre  lettre  du  12  et  ay  fait  rendre  par  M.  de 

Duras  celle  de  Madame  la  duchesse,  elle  continue  tous  les  iours  dans 
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sa  résolution  et  les  grâces  que  Dieu  lui  a faittes  sont  inconcevables. 
J’espère  qu’un  jour  elle  ira  bien  loin  et  que  nous  irons  nous  fortifier 
auprès  d’elle  et  recevoir  des  leçons  pour  advancer  dans  l’amour  divin, 
lay  bien  de  la  joie  de  l’estât  ou  vous  estiés  lorsque  vous  m’avez  escrit 
et  rien,  ce  me  semble,  ne  marque  mieux  la  fidélité  de  Dieu  à secourir 
ceux  qui  l’aiment  que  les  faveurs  qu’il  leur  fait  dans  leurs  pressants 
besoins  et  dans  des  temps  où  tout  semble  s’y  opposer.  le  vous  remercie 
des  prières  que  vous  avez  obtenu  de  M.  de  laTrape.  Je  lui  écriray  moi 
même,  pour  lui  en  demander  la  continuation  et  le  supplier  de  se  sou- 
venir pendant  quelques  jours  d’une  personne  qui  m’est  fort  proches  et 
à qui  Dieu  fait  sentir  de  bons  mouvements.  le  crois  que  du  costé  où 
vos  estes  il  y a des  personnes  fort  près.  Gomme  ce  n’est  pas  le  seul 
voyage  que  vous  y avez  fait,  peut  estre  en  connaissés  vous,  si  cela  est, 
ie  vous  supplie,  monsieur,  de  leur  recommander  cette  conversion  que 
i’ai  bien  des  sujets  de  désirer.  le  vous  mande  cela,  avec  liberté,  dans 
la  pensée  que  vous  ne  le  trouverés  pas  mauvais,  et  qu’en  pareille  occa- 
sion vous  ne  fériés  pas  difficulté  de  me  mander  la  même  chose.  Ce  sont 
des  secours  que  je  crois  qu’on  se  doit  les  uns  aux  autres  et  qu’il  est 
agréable  à Dieu  qu’on  se  les  rende  en  esprit  d’union  et  de  charité  ; je 
peux  vous  asseürer,  quoique  mes  prières  ne  soient  rien  que  iobéis  tous 
les  iours  à l’ordre  que  vous  m’avés  donné.  Rendés  moi  la  pareille, 
monsieur;  i’en  ay  un  très-grand  besoin.  Madame  de  Saint-Aignan 
vous  fait  des  complimens,  elle  est  plus  de  vos  amies  que  vous  ne 
pensez. 

Que  signifient  ces  mots?  une  personne  qui  mest  fort  proche^  et  il 
y a des  personnes  fort  prèsl.  Il  y a tout  lieu  de  croire,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  qu’il  existait  des  liens  de  parenté  ou  d’alliance 
entre  le  duc  de  Saint-Aignan  et  de  La  Vallière.  Quant  à ces 
personnages  fort  près^  il  est  probable  que  Saint-Aignan  désigne 
ainsi,  à mots  couverts,  des  personnages  s’intéressant  à la  conversion 
de  de  La  Vallière,  et  qui  se  trouvaient,  en  ce  moment,  dans  le 
voisinage  de  la  Trappe.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un  spectacle  curieux 
et  touchant,  à la  fois,  de  voir  l’abbé  de  Rancé,  qui  s’était  arraché 
aux  plaisirs  du  monde,  après  en  avoir  goûté  l’ivresse  et  f amertume, 
demander  au  ciel  la  conversion  de  celle  qu’on  appelait  encore  la 
duchesse  de  La  Vallière,  et  qui  allait  bientôt  échanger,  avec  joie,  ce 
nom  éclatant  pour  celui  de  Louise  de  la  Miséricorde. 

M™*"  de  La  Vallière  raconte  elle-même  au  maréchal  de  Bellefonds 
dans  quelle  disposition  elle  se  trouvait  à Lépoque  où  Saint-Aignan 
écrivait  les  lettres  que  nous  venons  de  reproduire.  Nous  donnons 
ici  le  texte  des  éditeurs  et  le  texte  original  tel  qu’il  se  retrouve  sur 
le  manuscrit  autographe. 
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TEXTE  DONNÉ  PAR  LES  ÉDITEURS 

Lettre  V 

A St-Germain-en-Laye,  6 déc.  1673. 

Vous  serez  surpris  d’apprendre 
par  d’autres  que  par  moi  les  bruits 
qui  courent  dans  le  monde  sur  ma 
retraite  aux  Carmélites  ; cela  s’est 
publié  depuis  dix  à douze  jours, 
sans  que  j’aie  rien  fait  que  ce  que 
TOUS  avez  vu  avant  votre  départ. 
Je  crois  que  Dieu  l’a  permis  pour 
me  mortifier  ; cependant  je  ne 
sais  pas  encore  quand  je  sortirai 
d’ici.  On  me  fait  mille  difficultés 
sur  le  temps  : qu’il  me  paraît 
long!  et  que  j’ai  d’impatience  de 
voir  arriver  le  moment!  Je  vous 
jure  que  j’agis  de  bonne  foi  et  je 
me  sens  par  la  grâce  de  Dieu  plus 
vivement  touchée  et  plus  ferme 
que  jamais.  L’on  me  traite  avec 
beaucoup  de  bonté  ; cela  m’engage 
à plus  de  ménagement  pour  exé- 
cuter avec  douceur  ce  que  j’ai 
très-vivement  résolu.  M.  de  Con- 
dom, que  je  consulte  sur  ce  que  je 
dois  faire,  me  donne  ses  conseils  : 
ce  qu’il  me  dira  sera  ma  règle.  Sn 
vérité,  tout  ce  que  je  vois  aug- 
mente en  moi  l’envie  que  j’ai  de 
me  consacrer  entièrement  à Dieu. 
La  mère  Agnès  aura  la  bonté  de 
vous  instruire  un  peu  plus  parti- 
culièrement que  moi  sur  tout  ce 
qui  se  passe  à mon  sujet.  Je  suis 
si  pénétrée  de  reconnaissance  des 
bontés  de  Dieu,  que  rien  ne  serait 
capable,  à l’heure  qu’il  est,  de  me 
faire  changer  de  résolution.  La 
lettre  que  vous  m’avez  écrite  me 
fait  peine;  vous  me  paraissez 
moins  tranquille  que  quand  vous 
25  FÉVRIER  1877. 


TEXTE  ORIGINAL. 

A St-Germain,  ce  6 desambre. 

Vous  seres  sans  doute  surpris 
d’aprandre  par  d’autre  que  par 
moy,  les  bruist  qui  court  sur  ma 
retraite  aux  Carmélite;  sela  est 
public  depuis  douse  iours  sans  que 
l’aie  rien  faict  que  se  que  vous 
avez  veü  deuant  vostre  départ.  îe 
croy  que  Dieu  l’a  permis  pour  me 
mortifier.  Sepandant,  ie  ne  say 
ancore  cant  ie  sortiray  d’isy.L’on 
me  faict  mille  difficultés  sur  le 
tamps.  le  fais  tout  ce  que  ie  puis 
pour  l’accoursir,  ie  vous  iure  que 
i’agis  de  bonne  foy  et  par  la  grasse 
de  Dieu.  le  me  sans  plus  vivemans 
touchée  et  plus  ferme  qiieiamais. 
L’on  me  trete  avec  beaucoup  de 
bonté  et  sela  m’engage  à faire  tout 
ce  que  ie  pourray  pour  exécuter 
avec  douseur  ce  que  i’ai  résolu. 
M.  de  Condom  à qui  ie  me  remes 
me  conseille  et  ie  suivray  se  qui 
me  dira.  Anfin,  tout  ce  que  ie  voy 
m’ogmente  l’anvie  de  me  donner 
à Dieu  parfaitemans.  La  m.ère 
Agnese  aura  la  bonté  de  vous  ins- 
truire un  peu  plus  particulière- 
ment que  mmy  de  tout  ce  qui  se 
passe  sur  mon  suiet.  le  suis  si 
pénétrée  de  reconnessanse  des 
bontés  de  Dieu  que  rien  ne  seret 
capable,  à l’heure  qui  l’est  de  me 
faire  changer  de  résolution,  priés 
le  pour  moy,  ie  vous  prie  et  croies 
que  personne  ne  vous  honore  plus 
que  moy.  la  lettre  que  vous  m’avez 
écrite  me  faict 
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êtes  parti  ; cependant  puisque  Dieu 
vous  choisit  pour  le  lieu  où  vous 
êtes,  offrez-lui  vos  peines  ; et  bien 
loin  de  vous  en  affliger,  goûtez  le 
plaisir  de  sentir  qu’elle  viennent 
de  lui.  Ne  lui  est-on  pas  aussi 
agréable  au  milieu  du  monde  que 
dans  la  retraite?  Mais  je  m’aper- 
çois que  je  vous  prêche  et  j’en  suis 
honteuse  ; pardonnez  à l’amour  de 
Dieu  de,  se  montrer  un  peu;  je 
prendrais  plus  de  mesures,  si  je 
ne  vous  connaissais  pas  aussi  plein 
de  charité  que  vous  l’êtes  pour 
votre  prochain  et  pour  moi  en 
particulier.  Ne  doutez  pas,  je  vous 
supplie,  de  ma  vive  reconnaissance 
et  de  l’attachement  inviolable  que 
j’ai  pour  vous. 

Le  moment  approchait  où  la  grande  résolution  allait  être  accom- 
plie. Malgré  les  obstacles  occasionnés  par  une  seconde  maladie  dont 
elle  fut  atteinte  à la  fin  de  l’année  1673,  M"*"  de  la  Vallière  allait 
surmonter  les  difficultés  de  tout  genre  qu’elle  rencontrait  devant  elle 
et  triompher  des  résistances  qu’elle  trouvait  jusque  dans  son  propre 
cœur.  C’est  ce  qu’indique  la  lettre  suivante  de  Saint- Aignan  à 
Bellefonds. 

Le  11  avril  1664. 

l’ai  disné  aujourd’huy  aux  carmélittes  où  i’ay  entretenu  long-temps  la 
mère  Agnès.  Vous  n’y  avès  pas  été  oublié,  je  vous  asseüre  et  quoy  qu’il 
y ait  long-temps  qiîe  ie  ne  me  sois  donné  l’honeur  de  vous  escrire,  ie 
n’ay  pas  été  un  seul  siour,  ie  croi,  sans  me  souvenir  de  ce  que  vous 
m’avez  ordonné.  Yoicy  le  temps  de  la  conclusion  d’une  grande  affaire 
pour  de  Lavallière.  Elle  est  fort  guaye  et  paroit  très  résolue,  cepen- 
dant il  y a quelque  petitte  chose  où  vous  nous  pourriez  bien  servir,  si 
vous  estiés  icy  ; ie  ne  vous  mande  point  cela  en  détail,  car  avant  que 
l’on  puisse  avoir  de  vos  nouvelles,  tout  sera,  j’espère,  en  éstat.  Oseroi- 
je  vous  recommander  très  pressément  un  neveü  de  M.  de  Fénelon  quia 
l’honeur  de  servir  souhs  vous  et  commande  le  régiment  de  Gonty.  le 
vous  supplie  d’avoir  quelque  bonté  pour  luy.  La  mère  Agnès  se  joint 
à moy  pour  vous  demander  la  mesme  grâce.  Demandés  pour  moy  au 
Seigneur  les  secours  qui  me  sont  nécessaires,  dans  les  dissipations  où 
ie  me  trouve,  i’en  ay,  en  vérité,  grand  besoin.  Je  m’accoutumerois  si 
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aisément  à oublier  tout  ce  que  le  monde  prescrit  de  cérémonies  et 
formalités  inutiles,  qu’à  peine  me  souviens-ie  de  vous  dire  à la  fin  de 
ma  lettre  que  je  suis  vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Saint -Aignan. 

La  résolution  de  de  La  Vallière,  ditM.  Romain  Gornut,  publi- 
quement avouée  et  soutenue  avec  le  plus  tranquille  courage,  avait 
forcé  le  respect  de  ses  ennemis  même.  « Je  vous  envoie,  écrit 
Bossuet  au  maréchal  de  Bellefonds,  une  lettre  de  la  duchesse 
de  La  Vallière,  qui  vous  fera  voir  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  elle  va 
exécuter  le  dessein  que  le  Saint-Esprit  lui  avait  mis  dans  le  cœur. 
Toute  la  cour  est  édifiée  et  étonnée  de  sa  tranquillité  et  de  sa  joie 
qui  s’augmente  à mesure  que  le  temps  approche.  En  vérité,  ces 
sentiments  ont  quelque  chose  de  si  divin,  que  je  ne  puis  y penser 
sans  être  dans  de  continuelles  actions  de  grâces.  Et  la  marque  du 
doigt  de  Dieu,  c’est  la  force  et  l’humilité  qui  accompagnent  toutes 
ses  pensées.  C’est  l’ouvrage  du  Saint-Esprit.  Ses  affaires  se  sont 
disposées  avec  une  facilité  merveilleuse.  Elle  ne  respire  plus  que  la 
pénitence,  et  sans  être  effrayée  de  l’austérité  de  la  vie  qu’elle  est 
prête  d’embrasser,  elle  en  regarde  la  fin  avec  une  consolation  qui 
ne  lui  permet  pas  d’en  craindre  la  peine.  Gela  me  ravit  et  me  con- 
fond ; je  parle  et  elle  fait  ; j’ai  les  discours,  elle  a les  œuvres.  Quand 
je  considère  ces  choses,  j^entre  dans  le  désir  de  me  taire  et  de  me 
cacher  et  je  ne  prononce  pas  un  seul  mot  que  je  ne  croie  prononcer 
ma  condamnation.  )> 

G’est  ainsi,  dit  M.  Sainte-Beuve,  que  parlait  et  que  pensait  sur 
lui-même,  ce  grand  évêque,  f oracle  de  son  siècle  et  le  plus  élevé  des 
hommes  par  le  talent. 

A la  fin  d’avril  167â,  de  La  Vallière  profita  du  départ 
de  la  cour  pour  réaliser  le  projet  qu’elle  avait  formé  depuis  long- 
temps. La  veille  de  son  départ,  elle  soupa  encore  avec  de 
Montespan,  et  les  principaux  personnages  de  la  cour  allèrent  lui 
faire  leurs  adieux  en  présence  de  la  nouvelle  favorite.  Elle  but  le 
calice  jusqu’à  la  lie,  et  elle  put  dire  à celle  qui  devait  un  jour  suc- 
céder à sa  rivale  : « Je  me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là  m’ont 
fait  souffrir.  « 

Avant  de  partir  pour  le  cloître,  elle  se  prosterna  devant  la 
reine,  en  présence  de  toute  la  cour,  et  lui  demanda  humble- 
ment pardon  pour  toutes  les  tristesses  quelle  lui  avait  causées. 
Ge  dût  être  un  touchant  spectacle  et  une  éloquente  leçon.  Mal- 
heureusement ces  leçons,  si  éloquentes  qu’ elles  soient,  ne  profitent 
guère  qu’à  ceux  qui  les  ont  payées  au  prix  de  leur  sang  et  de 
leurs  larmes.  de  Montespan  n’en  songea  pas  davantage  au 
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sort  qui  l’attendait  au  sortir  de  ses  triomphes  éphémères,  et 
Louis  XÏV,  comme  le  printemps  du  poète  Benserade,  n’en  continua 
pas  moins  à effeuiller,  une  à une,  les  plus  belles  fleurs  de  son  par- 
terre royal.  Au  moment  de  se  séparer  de  la  femme  qu’il  avait  tant 
aimée,  il  ne  parut  point  se  souvenir  qu’il  Bavait,  une  première  fois, 
ramenée  lui -même  des  bénédictines  de  Saint-Cloud,  et,  qu’une 
seconde  fois,  Colbert  avait  été  la  chercher,  de  sa  part,  aux  Carmé- 
lites de  Chaillot.  Cette  fois,  la  mesure  était  remplie.  Il  n’y  avait 
plus,  dans  le  cœur  consacré  à tant  d’autres  hommages,  de  place 
pour  cette  affection  des  jeunes  années.  Soit  qu’il  comprit  que  la 
dignité  de  M™®  de  La  Vallière  était  intéressée  à ce  que  cette  troisième 
fuite  vers  le  cloître  fut  vraiment  sérieuse,  soit  qu’en  réalité,  il  fut 
complètement  détaché  d’elle,  il  ne  fit  aucun  effort  pour  la  retenir  et 
il  la  laissa  partir  d’un  œil  sec. 

Une  fois  arrivée  aux  Carmélites,  de  La  Vallière  reçut, 
pendant  huit  jours,  les  parents  et  les  amis  qui  venaient  lui  faire 
leurs  adieux,  h La  pauvre  personne,  dit  de  Sévigné,  a tiré 
jusqu’à  la  lie  de  tout.  Elle  n’a  pas  voulu  perdre  un  adieu  ni  une 
larme.  Elle  est  aux  Carmélites  où,  huit  jours  durant,  elle  a vu  ses 
enfants  et  toute  la  cour,  c’est-à-dire  ce  qui  en  reste.  Elle  a fait 
couper  ses  beaux  cheveux  ; mais  elle  a gardé  deux  belles  boucles 
sur  le  front  ; elle  coquète  et  dit  merveilles.  Elle  assure  quelle  est 
ravie  d’être  dans  une  solitude.  Elle  se  croit  dans  un  désert,  pendue 
à cette  grille.  Elle  nous  a fait  souvenir  de  ce  que  nous  disait,  il  y a 
bien  longtemps,  M"""  de  La  Fayette,  après  avoir  été  deux  jours  à 
Rueil,  que,  pour  elle,  elle  s’accommoderait  parfaitement  bien  de  la 
campagne.  » 

Bossuet  devait  prononcer  le  sermon  pour  la  prise  d’habit;  mais 
il  était  précepteur  du  Dauphin  et  il  fut  obligé  d’accompagner  ce 
prince  dans  un  voyage.  Ce  fut  l’abbé  de  Fromentières,  évêque 
d’Aire,  qui  le  remplaça.  Il  prit  pour  texte  de  son  discours  le  pas- 
teur qui  court  après  la  brebis  égarée.  Après  avoir  tracé  une  vive 
peinture  des  dangers  de  la  cour,  et  de  la  nécessité  de  fuir  un  air  si 
contagieux,  il  dit,  en  s’adressant  à l’illustre  pénitente  qui  venait 
revêtir  l’habit  de  carmélite  : 

((  Qu’y  a-t-il  de  plus  admirable  que  de  vous  voir  soutenir,  au 
milieu  de  la  cour,  ce  dessein  si  généreux?  souffrir  que  tout  le 
monde  vous  en  parle,  marquer  le  jour  précis  de  son  exécution? 
mais  quel  spectacle  plus  agréable  aux  anges  et  à Dieu  même,  lors- 
que ce  jour  arrive,  ce  jour  éternellement  marqué  de  Dieu,  dans  le 
décret  de  votre  prédestination,  lorsque  ce  grand  jour,  dis-je,  étant 
arrivé  à la  face  de  toute  la  cour,  ramassée,  ce  semble,  alors,  tout 
exprès  pour  votre  gloire,  le  siècle  étalant  ses  pompes,  la  nature 
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étalant  ses  tendresses,  tout  le  monde  sanglottant  et  fondant  en  lar- 
mes, nous  vous  vîmes,  ma  chère  sœur,  passer  d’un  air  modeste, 
mais  courageux,  au  travers  de  ces  objets  différents,  laisser  loin, 
derrière  vous,  tout  ce  qui  devait  vous  faire  obstacle  et  l’âme  aussi 
remplie  de  joie  que  libre  de  faiblesse,  accourir  au  saint  lieu!  » 

Mais  il  appartenait  à Bossuet  de  reproduire  avec  sa  voix  élo- 
quente les  faiblesses,  les  combats  et  les  retours  de  cette  âme  trou- 
blée. îl  était  profondément  attaché  à de  La  Vallière  ; comme 
nous  Lavons  vu,  son  zèle  d’apôtre  ne  s’était  pas  rebuté  un  instant, 
et  il  n’avait  abandonné  son  œuvre  qu’ après  l’avoir  complètement 
achevée.  Le  19  mars  1675,  il  écrivait  dans  ces  termes  à la  mère 
Agnès  de  Jesus-Maria^  : 

((  Depuis  notre  dernière  conversation  et  l’entretien  que  j’ay  eu  avec 
ma  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  il  me  semble  qu’il  faudrait,  à chaque 
moment,  s’épancher  pour  elle  en  actions  de  grâces.  Il  y avait  quatre 
mois  que  je  ne  l’avais  vue,  et  je  la  trouvai  de  nouveau  enfoncée  dans  les 
voyes  de  Dieu,  avec  des  lumières  si  pures  et  des  sentiments  si  forts  et 
si  vifs,  qu’on  reconnoist  à tout  cela  le  Saint-Esprit.  Selon  ce  qu’on 
peut  juger,  cette  âme  sera  un  miracle  de  la  grâce.  Elle  n’a  besoin  que 
de  quelqu’un  qui  lui  apprenne  seulement  à ouvrir  le  cœur  et  qui  sache, 
en  l’avançant,  la  cacher  à elle-même.  Dieu  a jeté  dans  ce  cœur  le  fon- 
dement de  grandes  choses.  Vraiment  tout  y est  nouveau  et  je  suis  per- 
suadé plus  que  jamais  de  l’application  de  mon  texte.  Je  croy,  au  reste, 
tout  de  bon,  ma  chère  et  révérende  mère,  que  je  ferai  ce  sermon.  Car, 
apparemment,  nous  ne  voyagerons  pas.  J’en  ai  une  joye  sensible,  et 
je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  que  je  puisse  porter  à cette  âme  une 
bonne  parole.  Mon  cœur  l’enfante,  et  je  ne  scay  ni  quand  ni  comment 
elle  sortira.  Priez  Dieu,  ma  chère  mère,  que  cette  parole  incréée,  con- 
çeue  éternellement  dans  le  sein  du  père  et  enfin  revettue  de  chair  pour 
se  communiquer  aux  hommes  mortels  possède  mon  intelligence.  Il  y a 
plus  de  quinze  jours  que  j’ay  toujours  envie  de  vous  écrire,  mais  je 
n’en  ai  trouvé  qu’aujourd’hui  la  commodité.  Que  ma  sœur  Anne-Marie 
de  Jésus 2 ne  m’oublie  pas  devant  Dieu!  je  vous  mets  toujours  toutes 
deux  ensemble  et  j’y  mets  pour  une  troisième  ma  sœur  Louise  5.  La 
Trinité  bénisse  ces  trois  ! la  Trinité  nous  fasse  tous  un  cœur  et  une 
âme  pour  aimer  Dieu  en  concorde!  Ainsi-soit-il ! » 

J.  Benigne,  Evêque  de  Condom, 

La  profession  de  de  La  Vallière  eut  lieu,  le  A juin  1675,  au 
milieu  d’une  assistance  nombreuse  et  profondément  émue.  François 

^ MGe  de  Bellefonds. 

2 MG*  d’Epernon. 

3 de  La  Vallière. 
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Harlay  de  Ghampvalon,  archevêque  de  Paris,  fit  la  bénédiction  du 
voile.  La  reine  Marie-Thérèse  alla  couvrir  du  drap  mortuaire  l’an- 
cienne rivale  qui  avait  fait  si  souvent  couler  ses  larmes.  Elle  était 
accompagnée  de  Monsieur,  de  Madame,  de  Mademoiselle,  de  M“^  d’Or- 
léans, de  M“®  de  Guise  et  de  M“®  la  duchesse  de  Longueville,  qui 
expiait,  depuis  vingt  ans,  dans  le  cloître,  les  égarements  de  sa  jeu- 
nesse. On  ne  voyait  pas  Louis  XîV,  dit  f historien  de  Bossuet,  mais 
il  était  présent  à toutes  les  pensées  h 

M“^  de  Sévigné,  qui  n’avait  pas  toujours  été  bienveillante  pour 
M“®  de  La  Vallière  et  qui  s’était  permis  plus  d’une  plaisanterie  à son 
égard,  ne  put  s’empêcher  de  lui  payer  le  tribut  de  sa  vive  sympathie, 
et  voici  dans  quels  termes  elle  racontait  à saillie  ce  qui  s’était  passé, 
le  h juin,  aux  carmélites  : c(  Elle  fit  donc  cette  action,  cette  belle  et 
courageuse  personne,  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie,  d’une 
manière  noble  et  touchante  ; mais  ce  qui  vous  surprendra,  c’est  que 
le  sermon  de  M.  Condom  ne  fut  point  aussi  divin  qu’on  l’espérait.  » 

En  général  les  contemporains  de  M™®  de  La  Vallière  s’attendaient 
à voir  Bossuet,  sortant  des  généralités  pour  entrer  dans  les  situations 
particulières  et,  déchirant  tous  les  voiles,  tonner  du  haut  de  la 
chaire  contre  les  désordres  de  la  cour.  Un  autre  orateur  aurait  sans 
doute  profité  de  la  circonstance  pour  exploiter  le  côté  dramatique 
d’un  pareil  sujet.  Bien  n’était  plus  tentant  pour  un  esprit  d’une 
portée  moins  haute.  Bossuet  sut  éviter  cet  écueil.  Au  lieu  de  peindre 
l’état  de  M“®  de  La  Vallière  avant  et  après  sa  conversion,  il  repré- 
senta, en  termes  généraux,  l’état  d’une  âme  qui  s’est  aimée  jusqu’au 
mépris  de  Dieu  et  qui,  ensuite,  a aimé  Dieu  jusqu’au  mépris 
d’elle-même.  Cette  magnifique  étude  psychologique,  que  tout  le 
monde  a lue  et  admirée,  était  pleine  d’allusions  discrètes  et  de 
La  Vallière  dût  s’y  reconnaître  plus  d’une  fois. 

Ne  peut-on  pas  dire,  d’ailleurs,  qu’en  entrant  aux  carmélites, 
elle  n’expiait  pas  seulement -sa  faute  personnelle  ? «Sa  faute,  en 
effet,  c’était  la  faute  des  courtisans  et  des  écrivains  qui  divinisaient 
les  fantaisies  royales  ; c’était  la  faute  des  institutions,  qui  avaient 
fait  table  rase  autour  du  trône,  qui  avaient  habitué  le  roi  à se  con- 
sidérer comme  le  maître,  quand  il  n’était  que  le  prince  ou  le  pre- 
mier, et  qui,  faisant  disparaître  tout  contrôle  et  tout  contre-poids, 
avaient  transformé  en  dieu  celui  qui  n’était  affranchi  ni  des 
erreurs  ni  des  passions  humaines. 

Un  écrivain,  qui  ne  saurait  être  suspecté  de  partialité,  en  portant 
un  jugement  sévère  sur  les  grands  seigneurs  du  dix-septième  siècle, 
M.  le  duc  de  Noailles,  dit,  dans  son  histoire  de  M”*"  de  Maintenon  ; 


^ Vie  de  Bossuet,  par  le  cardinal  de  Beausset. 
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« Il  est  certain  que  les  contemporains  de  Louis  XIV  furent,  en 
quelque  sorte,  les  complices  de  ses  coupables  écarts,  par  l’espèce 
d’approbation  qu’ils  lui  donnèrent.  ))  Voilà,  en  somme,  pourquoi 
Bossuet,  dont  le  discours  sur  la  prise  de  voile  de  de  La  Vallière 
est  un  chef-d’œuvre  de  délicatesse  et  d’éloquence,  en  généralisant 
ses  leçons,  ne  fut  pas,  selon  l’expression  de  de  Sévigné,  aussi 
divin  qu’on  l’espérait. 

Les  amis  de  M“"  de  La  Vallière,  le  maréchal  de  Bellefonds  et  le 
duc  de  Saint-Aignan,  qui  avaient  applaudi  à la  généreuse  détermi- 
nation de  la  pénitente,  ne  furent  pas  les  derniers  à se  réjouir  de 
Fheureuse  solution  d’un  projet  concerté  entre  eux  depuis  si  long- 
temps. Saint-Aignan  se  trouvait  alors  dans  lés  Pays-Bas,  à l’occasion 
de  la  guerre  de  la  France  contre  la  Hollande,  et  voici  ce  qu’il 
écrivait  à Bellefonds  quelque  temps  après  la  profession  de  de 
La  Vallière. 

Le  duc  de  Saint-Aignan  au  maréchal  de  Bellefonds, 

lay  eü  un  extrême  plaisir  à lire  la  lettre  que  vous  m’aves  fait  l’hô- 
neur  de  m’escrire  du  19  juillet.  Elle  a ésté  asses  long-temps  en  chemin 
et  si  nostre  correspondance  continue,  celle-cy  sera  de  vieille  datte,  quand 
vous  la  recevrés.  Vous  m’obligeres  sensiblement  de  m’envoyer  les  sept 
passages  de  l’écriture  que  vous  avez  rassemblés.  Je  me  plains  un  peu 
de  ce  que  vous  m’en  aves  privé  si  long-temps.  Vous  pouviez  aisément 
juger  qu’estant  tirés  de  si  bon  lieu,  ils  n’avaient  rien  perdu  de  leur 
prix,  pour  m’être  adressés  par  vous,  et  qu’au  contraire,  cela  me  pou- 
vait encourager  pour  tascher  d’en  faire  usage. 

le  loue  Dieu  de  tout  mon  cœur,  des  grâces  qu’il  vous  fait  et  le  suplie 
de  vous  les  continuer  et  d’augmenter,  sans  cesse,  votre  tranquillité. 
Ce  qui  éest  passé  depuis  quelques  jours^  peut  y contribuer  et  ie  crois  que 
vous  n'avez  pas  manqué  d'y  faire  bien  des  réflexions.  le  ne  saurais  vous 
dissimuler  la  joye  que  iay  eüe  en  voyant  la  situation  d’esprit  ou  vous 
estes.  Souvenes  vous  de  moy  devant  le  Seigneur.  le  vous  supplie,  et 
me  croyes  à vous,  avec  tout  le  respect  et  la  tendresse  possible. 

Au  camp  de  Brugelay  ^ près  Atli,  le  21  août  1675. 

La  conversion  de  de  La  Vallière  fut  solide  et  persévérante. 
L’admiration  des  contemporains  et  de  la  postérité  la  suivit  dans 
cette  retraite  où  elle  voulait  vivre  cachée.  Voltaire  lui-même,  si 
railleur  qu’il  soit,  ne  peut,  quand  il  en  parle,  se  défendre  d’un  cer- 
tain sentiment  de  sympathie.  « Elle  embrassa,  dit- il,  la  ressource  des 
âmes  tendres  auxquelles  il  faut  des  sentiments  vifs  et  profonds  qui 


^ Brugelette. 
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les  subjuguent.  Elle  crut  que  Dieu  seul  pouvait  succéder,  dans  son 
cœur,  à son  amant.  Sa  conversion  fut  aussi  célèbre  que  sa  tendresse. 
Elle  se  fit  carmélite  à Paris  et  persévéra.  Se  couvrir  d’un  cilice, 
marcher  pieds  nus,  jeûner  rigoureusement,  chanter  la  nuit  au  chœur, 
dans  une  langue  inconnue  ; tout  cela  ne  rebuta  point  la  délicatesse 
d’une  femme  accoutumée  à tant  de  gloire,  de  mollesse  et  de  plai- 
sirs b )) 

De  temps  en  temps,  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  recevait  les  vi- 
sites de  personnages  de  la  cour  qui  venaient  la  voir,  les  uns,  par  atta- 
chement, les  autres,  par  curiosité.  L’épouse  délaissée  de  Louis  XIV, 
la  reine  Marie-Thérèse,  y allait  assez  souvent.  Elle  trouvait  quelque 
adoucissement  à ses  chagrins,  en  voyant  où  conduisait  la  vanité 
des  affections  humaines.  M'*"®  de  Montespan,  elle-même,  qui  avait 
opposé  tant  d’obstacles  à son  entrée  au  couvent,  osa^  se  présenter 
plusieurs  fois  pour  voir  celle  qu’elle  avait  remplacé  dans  les  préfé- 
rences royales.  Etait-ce  simplement  question  de  curiosité  et  de  désœu- 
vrement de  la  part  de  la  grande  dame  avide  de  spectacles,  ou 
Montespan,  jalouse  encore  de  la  femme  à laquelle  Louis  XIV 
avait  manifesté  le  plus  d’amour,  allait-elle  observer  l’état  des  senti- 
ments de  son  ancienne  rivale  et  poser  la  main  sur  son  cœur^  pour 
voir  s’il  ne  battait  plus  que  pour  Dieu?  Cromwell  ne  se  consi- 
déra comme  maître  assuré  du  pouvoir,  qu’ après  avoir  contemplé 
Charles  dans  son  cercueil.  de  Montespan  ne  se  crut-elle  vrai- 
ment la  maîtresse  triomphante,  qu’après  avoir  contemplé  La  Val- 
lière  dans  le  tombeau  du  cloître  et  morte  à tout  sentiment  profane? 
Quelles  qu’aient  été  les  causes  de  la  détermination  de  M""®  de  Mon- 
tespan, de  pareilles  démarches,  de  sa  part,  n’en  étaient  pas  moins 
étranges.  Il  faut  lire  dans  M“"  de  Sévigné  ce  récit  à la  fois  drama- 
tique et  piquant  : 

((  La  reine  a été  deux  fois  aux  carmélites  avec  M™*^  de  Montespaii, 
où  cette  dernière  a été  faire  une  loterie.  Elle  fit  apporter  tout  ce  qui 
peut  convenir  à des  religieuses.  Cela  fit  un  grand  feu  dans  la  com- 
munauté. Elle  causa  fort  avec  Louise  de  la  Miséricorde.  Elle  lui 
demanda,  si  tout  de  bon,  elle  était  aussi  aise  qu’elle  le  disait.  « Non, 
dit-elle,  je  ne  suis  point  aise;  mais  je  suis  contente.  » Elle  lui  parla 
fort  du  frère  de  Monsieur^  et  si  elle  ne  voulait  rien  lui  mander,  et 
ce  qu’elle  dirait  pour  elle.  L’autre  d’un  ton  et  d’un  air  tout  aimable, 
et  peut-être  piquée  de  ce  style  : « Tout  ce  que  vous  voudrez, 
madame,  tout  ce  que  vous  voudrez.  » Mettez  dans  tout  cela  toute  la 
grâce  et  toute  la  modestie  que  vous  pourrez  imaginer.  Après  cela, 
Quanto  ^ voulut  manger.  Elle  donna  un  pièce  de  quatre  pistoles,  pour 

Siècle  de  Louis  XI V. 

2 C’est  ainsi  que  de  Sévigné  désigne  de  Montespan. 
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acheter  tout  ce  qu’il  fallait  pour  une  sauce,  qu’elle  fit  elle-même  et 
qu’elle  mangea  avec  un  appétit  admirable.  » 

Cet  admirable  appétit  de  de  Montespan , qui  vient  s’étaler 
complaisamment,  au  milieu  des  austérités  du  cloître,  ne  fait-il  pas 
involontairement  songer  à ce  personnage  d’une  comédie  célèbre, 
qui  mangeait  et  buvait  pour  réparer  les  forces  que  le  jeûne  et  la 
maladie  avaient  fait  perdre  aux  autres  ? Et  ne  serait-on  pas  tenté  de 
s’écrier,  en  empruntant  le  mot  de  Molière  et  en  l’adaptant  à la  cir- 
constance : La  pauvre  femme!  » Mais,  en  dehors  de  ce  merveilleux 
appétit  de  Quanto,  comme  l’appelle  M'"^'  de  Sévigné,  je  ne  connais 
pas  de  sujet  de  tableaux  plus  saisissant  et  plus  dramatique 
que  celui  de  Madeane  de  Montespan  venant  poursuivre  M“®  de 
La  Vallière  jusqu’au  couvent  des  Carmélites,  l’observant  d’un 
œil  tentateur  et  lui  faisant  subir  un  véritable  examen  de  con- 
science. Quelle  cruauté  de  la  part  de  la  femme  mondaine  et  quelle 
délicatesse' de  la  part  de  la  religieuse!  Les  persécutions  n’é- 
taient donc  pas  encore  terminées,  et  Louise  de  la  Miséricorde  devait 
achever  de  vider  au  cloître  le  vase  d’amertume  qu’elle  n’avait  pas 
épuisé  pendant  son  séjour  à la  cour.  Vraiment,  en  présence  de 
pareilles  tortures,  il  est  impossible  de  ne  pas  rappeler  ce  jugement 
porté  sur  elle  par  la  seconde  duchesse  d’Orléans  : « M'""  de  La  Val- 
lière avait  autant  de  vertus  que  la  Montespan  avait  de  vices  L » 

Peu  de  temps  après  son  entrée  au  couvent,  en  octobre  1676, 
M“®  de  La  Vallière  perdit  son  frère,  Jean-François  de  la  Baume  Le 
Blanc,  marquis  de  la  Vallière  et  gouverneur  du  Bourbonnais. 
Louis  XIV  conserva  ce  gouvernement  dans  la  famille  de  La  Vallière 
et  écrivit  une  lettre  à la  sœur  du  défunt  pour  lui  dire  la  part  qu’il 
prenait  à cette  perte. 

Un  événement  considérable  qui  s’accomplit,  en  1680,  dans  la 
famille  de  M'"®  de  La  Vallière,  vint  encore  attirer  l’attention  sur  elle, 
malgré  le  désir  qu’elle  avait  de  vivre  à l’écart  et  sans  bruit.  M"®  de 
Blois,  sa  fille,  avait  atteint  l’âge  de  quinze  ans,  et  les  plus  grands 
seigneurs  du  royaume  ambitionnaient  l’honneur  d’obtenir  sa  main. 
Les  princes  du  sang,  eux-mêmes,  recherchaient  une  alliance  avec  la 
fille  légitimée  de  Louis  XIV,  et  son  mariage  fut  décidé  avec  Armand 
de  Bourbon,  prince  de  Conti,  neveu  du  grand  Condé. 

Citons  encore  M“°  de  Sévigné  qui,  avec  moins  de  méchanceté 
que  Saint-Simon,  mais  avec  autant  de  malice  et  de  perspicacité, 
observe  les  physionomies  et  les  singularités  du  grand  règne. 

c Le  mariage  de  M""  de  Blois  plaît  aux  yeux.  Le  roi  lui  dit  d’é- 
crire à sa  mère  ce  qu’il  faisait  pour  elle.  Tout  le  monde  a été  lui 

^ Mémoires  de  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière,  duchesse  d^ Orléans. 
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faire  compliment.  Je  crois  que  de  Coulanges  m’y  mènera  demain. . , 
Monsieur  le  prince  et  Monsieur  le  duc  sont  courus  chez  cette  sainte 
fille  et  mère,  qui  a parfaitement  bien  accommodé  son  style  à son  voile 
noir,  assaisonnant  parfaitement  sa  tendresse  de  mère  avec  celle  d’é- 
pouse de  Jésus-Christ.  Les  princes  ont  poussé  leur  honnêteté,  jus- 
qu’à de  Saint-Remy  et  sa  fille,  @t  une  vieille  tante  obscure,  qui 
demeure  dans  le  faubourg.  On  pardonne  au  côté  maternel  en  faveur 
de  l’autre.  Le  roi  marie  sa  fille  non  comme  la  sienne,  mais  comme 
celle  de  la  reine  qu’il  marierait  au  roi  d’Espagne.  Il  lui  donne  cinq 
cent  mille  écris  d’or,  comme  on  fait  toujours  avec  les  couronnes, 
hormis  que  ceux-ci  seront  payés  et  que  les  autres  ne  font  souvent 
qu’honorer  le  contrat.  )> 

M"®  de  Blois  était  charmante,  et  c’est  à elle  que  La  Fontaine  adres- 
sait ces  jolis  vers  dans*  la  pièce  intitulée  le  Songe. 

Le  songe  m.e  l’offrit  par  les  Grâces  parée  ; 

Telle  aux  noces  des  Dieux  ne  va  pas  Gythérée  : 

Telle  même  on  ne  vit  cette  fille  des  flots 

Du  prix  de  la  beauté  triompher  dans  Paphos. 

Conti  me  parut  lors,  mille  fois  plus  légère 

Que  ne  dansent  aux  bois  la  Nymphe  et  la  Bergère. 

L’herbe  l’aurait  portée.  Une  fleur  n’aurait  pas 
Reçu  l’empreinte  de  ses  pas. 

La  cérémonie  des  fiançailles  de  de  Blois  avec  Louis- Armand 
de  Bourbon,  prince  de  Conti,  eût  lieu  le  15  janvier  1680  et  le  ma- 
riage fut  célébré  le  lendemain  16,  en  grande  pompe.  Il  y eut  des 
fêtes  splendides  à cette  occasion.  Le  cardinal  de  Bouillon  fit  la  béné- 
diction du  lit  nuptial,  et  les  chemises  des  nouveaux  époux  leur 
furent  données  par  le  roi  et  la  reine.  Au  dire  des  contemporains,  le 
roi  n’aurait  point  songé- à ce  mariage,  s’il  n’y  eut  été  poussé  et  par 
de  Montespan  et  par  le  désir  des  princes  de  Condé  eux-mêmes. 
« la  princesse  de  Conti,  dit  de  Caylus,  donna  l’exemple 
aux  trois  autres  filles  naturelles  du  roi  d’ épouser  des  princes  du  sang. 

de  Montespan,  persuadée  que  le  mariage  de  la  fille  de  M“®  de 
La  Vallière  serait  le  modèle  et  le  premier  degré  de  l’élévation  de  ses 
propres  enfants,  contribua  à celui-ci  de  tous  ses  soins.  Le  grand  Condé, 
de  son  côté,  ce  héros  incomparable,  regarda  cette  alliance  comme 
un  avantage  considérable  pour  sa  maison.  Il  crut  effacer  par  là  f im- 
pression que  le  souvenir  du  passé  avait  laissé  de  désavantageux 
contre  lui  dans  f esprit  du  roi.  )> 

Certes,  ce  n’était  pas  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  qui 
demandait,  pour  ses  enfants,  cette  élévation  et  ces  honneurs.  Cette 
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modeste  violette  qui,  selon  l’expression  de  de  Sévigné,  se 
cachait  sous  l’herbe,  et  qui  était  honteuse  d’être  mère  et  duchesse, 
n’ambitionnait  pas,  au  fond  du  cloître,  pour  les  enfants  de  sa  faute, 
le  bruit  et  les  honneurs  qu’elle  avait  tant  redoutés,  pendant  le  cours 
de  son  existence  mondaine,  quand  elle  vivait  à la  cour,  agitée  et 
ballottée  par  tous  les  vents  du  siècle.  Son  caractère  n’avait  pas 
changé.  Elle  avait  seulement  donné,  à cet  immense  besoin  d’aimer 
dont  elle  était  possédée,  une  direction  sûre  et  un  aliment  inépui- 
sable,  à l’abri  des  orages  du  cœur  et  des  caprices  du  temps.  Parmi 
ses  contemporains,  ceux  mêmes  qui  avaient  tourné  en  dérision 
certaines  de  ses  démarches,  les  moins  naïfs  et  les  moins  enthou- 
siastes, Charlotte-Elisabeth  de  Bavière  et  de  Sévigné,  témoins 
d’ordinaire  peu  bienveillants,  en  parlent  avec  une  véritable  admi- 
ration. de  Sévigné  raconte,  dans  ces  termes,  à de  Grignan, 
une  visite  qu’elle  était  allée  faire  aux  Carmélites,  en  1680  : « Mais 
quel  ange  m’apparut  à la  fin  ! car  M.  le  prince  de  Conti  la  tenait  au 
parloir.  Ce  fut  à mes  yeux  tous  les  charmes  que  nous  avons  vus 
autrefois;  je  ne  la  trouvai  ni  bouffie  ni  jaune  ; elle  est  moins  maigre 
et  plus  contente  ; elle  a les  mêmes  yeux  et  ses  mêmes  regards.  La 
mauvaise  nourriture  et  le  peu  de  sommeil  ne  les  ont  ni  creusés  ni 
battus.  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  extraordinaire.  Elle  a cette 
même  grâce,  ce  bon  air,  au  travers  de  cet  habit  étrange;  pour  la 
modestie,  elle  n’est  pas  plus  grande  que  quand  elle  donnait  au 
monde  une  princesse  de  Conti;  mais  c’est  assez  pour  une  Carmé- 
lite. Elle  me  dit  mille  honnêtetés  et  me  parla  de  tous  si  bien,  si  à 
propos,  tout  ce  qu’elle  dit  est  si  assorti  à sa  personne,  qu’on  ne 
croit  point  qu’il  y ait  rien  de  mieux.....  En  vérité!  cet  habit  et 
cette  retraite  est  une  grande  dignité  pour  elle.  )> 

Evidemment  ce  que  de  Sévigné  aime  surtout  dans  cette  appa- 
rition de  de  La  Vallière  au  couvent  des  carmélites,  c’est  le  côté 
extérieur  et  légèrement  dramatique.  Mais  ce  n’était  point  pour  se 
draper  dans  une  dignité  d’emprunt  que  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde avait  revêtu  l’habit  religieux  et  s’était  soumise  à la  rude  dis- 
cipline du  cloître.  Non,  ces  grilles  affreuses,  cette  retraite  profonde, 
cette  clôture  impénétrable,  pour  parler  le  langage  de  Bossuet, 
n’avaient  pas  pour  but  de  saisir  les  imaginations  par  le  spectacle 
d’une  évolution  étrange,  et  de  représenter  sur  les  frontières  indé- 
cises, où  finit  la  vie  mondaine  et  où  commence  la  vie  religieuse,  la 
statue  de  la  pénitence,  sous  la  figure  sympathique  de  M""®  de  La 
Vallière.  La  sincérité  des  sentiments  de  la  favorite  convertie  proteste 
contre  toute  idée  de  pose  théâtrale.  D’ailleurs  M“®  de  Sévigné 
elle-même,  toute  railleuse  qu’elle  est,  ne  peut  s’empêcher  de  rendre 
hommage  à celle  qui  avait  été  déjà  éprouvée  par  les  austérités  de 
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la  cellule,  et  cherchant  une  expression  qui  rende  toute  sa  pensée, 
elle  ne  trouve  que  celle  d’ange,  c’est-à-dire,  de  pur  esprit,  dégagé 
des  orgueils  et  des  passions  de  la  chair. 

Une  autre  grande  dame  du  temps,  de  Gaylus,  parle  en  ces 
termes  de  la  conversion  de  de  La  Valiière  : « Je  l’ai  vue  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  et  je  l’ai  entendue  avec  un  son  de 
voix,  qui  allait  jusqu’au  cœur,  dire  des  choses  admirables  de  son 
état  et  du  bonheur  dont  elle  jouissait  malgré  l’austérité  de  sa  péni- 
tence L » 

En  1688,  le  comte  de  Vermandois  vint  à mourir,  jeune  encore,  à 
la  suite  des  désordres  où  l’avaient  entraîné  les  conseils  et  les  exemples 
de  ceux  qu  il  fréquentait.  L’illustre  conseiller  de  de  La  Valiière, 
Bossuet,  fut  chargé  de  lui  apprendre  le  cruel  événement  qui  venait 
de  la  frapper.  Après  avoir  cédé  au  premier  mouvement  de  sa 
douleur  et  avoir  versé  d’abondantes  larmes,  la  pénitente  revenant 
tout  à coup  à elle,  dit  au  prélat  qui  cherchait  à la  consoler  : « C’est 
trop  pleurer  la  mort  d’un  fils  dont  je  n’ai  pas  encore  assez  pleuré  la 
naissance  2.  » 

Parmi  les  visiteurs  remarquables  que  M™*"  de  La  Valiière  reçut 
dans  la  solitude,  il  faut  citer  l’abbé  de  Rancé.  Avant  d’en- 
trer au  cloître,  le  célèbre  réformateur  de  la  Trappe  avait  aimé 
de  Montbazon,  comme  M""'®  de  La  Valiière  avait  aimé  Louis  XIV, 
et,  tous  deux,  éclairés  et  désabusés,  l’un,  par  les  terribles  ensei- 
gnements de  la  mort,  l’autre,  par  l’ingratitude  humaine,  s’étaient 
réfugiés  entre  les  bras  de  celui  qui,  seul,  échappe  au  trépas  et  à 
l’oubli.  Que  se  dirent-ils  dans  cet  entrevue  ? nul  ne  le  sait;  mais  on 
peut  facilement  le  supposer,  quand  on  les  voit  tous  deux,  le  Trap- 
piste et  la  Carmélite,  expier  par  des  macérations  et  des  austérités 
qui  ont  duré  plus  de  trente  ans,  les  entraînements  et  les  écarts  de 
leur  jeunesse. 

rd“°  de  Montespan,  qui,  elle  aussi,  devait  bientôt  éprouver  les 
tristes  effets  de  l’inconstance  royale,  était  déjà  supplantée  dans  le 
cœur  du  roi  par  la  gouvernante  de  ses  enfants.  Délaissée  à son 
tour,  la  rage  et  l’amertume  au  cœur,  elle  avait  vu  la  veuve  du  poète 
Scarron,  s’élever  jusque  sur  les  marches  du  trône.  Les  écrivains  qui 
avaient  célébré  les  charmes  de  la  favorite  en  crédit,  étaient  passés 
avec  armes  et  bagages  dans  le  camp  de  la  rivale  triomphante.  A 
V altière  Vasthi  succédait  la  douce  Esther,  et  les  poètes,  qui  mou- 
raient de  chagrin  quand  le  maître  avait  laissé  tomber  sur  eux  un 
regard  sévère,  s’agenouillaient  devant  la  femme  digne  et  habile 


^ M“®  de  Caylus,  Souvenirs. 
2 Id. 
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qu’on  ne  connaissait  plus  que  sous  le  nom  de  de  Maintenon,  en 
attendant  que  les  railleurs  de  l’époque,  par  un  de  ces  jeux  de  mots 
qui  font  fortune,  l’eussent  transformé  en  celui  de  M™®  de  Maintenant, 
de  Montespan  était  moins  résignée  que  de  La  Vallière  à 
ces  chutes  inévitables,  qui  tôt  ou  tard  sont  réservées  aux  favorites. 
Ce  que  Louise  de  La  Vallière  avait  aimé  dans  Louis  XIV,  c’était  la 
personne  même  du  roi  L Ce  qV avait  aimé  Athénaïs  de  Rochechouart, 
c’était  la  royauté,  la  royauté  pour  sa  puissance,  pour  son  éclat, 
pour  les  faveurs  répandues  sur  elle  et  sur  les  siens,  pour  le  crédit, 
la  fortune  et  les  honneurs  qu’elle  en  retirait.  Louise  de  la  Vallière 
s’était,  sinon  consolée,  du  moins  résignée,  en  songeant  à la  fragilité 
des  affections  mondaines  et  aux  ineifables  douceurs  de  l’amour 
divin.  de  Montespan  n’avait  pas  dans  l’âme  ces  élans  religieux 
et  ces  aspirations  mystiques.  Aucune  compensation  n’existait  pour 
elle.  Rien  dans  la  réalité  terrestre  ou  dans  les  espérances  immor- 
telles, ne  pouvait  lui  faire  oublier  les  amers  désenchantements  de  la 
faveur  perdue.  Elle  allait  souvent  aux  carmélites  verser  ses  ennuis 
et  ses  regrets  dans  le  cœur  de  l’ancienne  rivale  dont  elle  avait  fait 
si  souvent  couler  les  larmes.  Louise  de  La  Vallière,  toujours  accueiL 
lante  et  gracieuse,  recevait,  avec  bonté,  les  confidences  de  celle  qui, 
autrefois,  lui  avait  causé  tant  de  chagrins.  A celle  qui  lui  parlait  de 
l’inconstance  des  hommes,  elle  parlait  de  la  fidélité  de  l’immuable 
époux  ; à celle  qui  ne  pouvait  se  consoler  de  la  perte  des  plaisirs  du 
monde,  elle  racontait  le  contentement  de  l’expiation,  la  joie  du  sa- 
crifice et  l’incomparable  douceur  de  la  prière.  de  Montespan 
goûtait  peu  ce  genre  de  consolation,  et,  un  jour  que  de  Maintenon 
assistait  à une  de  ces  entrevues,  avec  ce  coup  d’œil  observateur 
qui  lui  était  habituel,  une  personne  lui  ayant  demandé  à quoi  elle 
pensait,  elle  ne  répondit  que  ces  simples  paroles  : « Je  réfléchissais 
sur  Madeleine  pécheresse  et  sur  Madeleine  pénitente.  » 

La  pénitence  de  sœur  Louise  ne  se  démentit  pas  depuis  le  premier 
jusqu’au  dernier  jour.  Jeûnes  sévères,  privation  de  sommeil,  travail 
et  prière,  voilà  ce  dont  se  composait  sa  vie.  Les  journées,  pour  elle, 
se  suivaient  et  se  ressemblaient  dans  leur  calme  et  monotone  uni- 

Selon  les  contemporains,  Racine  aurait  songé  à La  Vallière,  en  créant 
le  personnage  de  Bérénice.  Les  vers  suivants  paraissent,  en  effet,  s’appliquer 
parfaitement  à la  seule  maîtresse  de  Louis  XIV,  qui  l’ait  aimé  pour  lui- 
même  : 

Mon  cœur  vous  est  connu,  Seigneur,  et  je  puis  dire 
Qu’on  ne  l’a  jamais  vu  soupirer  pour  l’Empire. 

I.a  grandeur  des  Pxomains,  la  pourpre  des  Césars, 

N’a  point,  vous  le  savez,  attiré  mes  regards. 

J’aimais,  Seigneur,  j’aimais,  je  voulais  être  aimée. 

{Bérénice^  acte  V,  scène  vir.) 
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formité.  Les  travaux  les  plus  repoussants  et  les  plus  rudes  ne  répu- 
gnaient pas  à cette  nature  frêle  et  délicate,  qui  avait  été  autrefois 
l’idole  d’un  roi  puissant  et  l’admiration  de  la  cour.  Malgré  la 
rigueur  d’un  tel  régime,  Louise  de  La  Vallière  survécut  à de 
Montespan.  Elle  mourut  le  6 juin  1710  dans  les  sentiments  de  la 
piété  la  plus  vive.  Elle  considéra  la  mort  comme  une  délivrance. 
C’était,  pour  elle,  la  fin  de  l’expiation  et  le  commencement  de  la 
félicité. 

Il  faut  relire  dans  Saint-Simon,  parfois  si  dur  et  si  impitoyable, 
le  court  récit  de  la  vie  et  de  la  mort  de  de  La  Vallière  ; les 
appréciations  qui  l’accompagnent  sont  de  nature  à être  acceptés  et 
enregistrés  comme  l’expression  de  la  vérité  historique.  Il  n’y  a rien 
à ajouter  à ce  récit  coloré  et  pittoresque;  il  ny  a qu’à  relever 
l’hommage  rendu  à de  La  Vallière,  qui  forme  un  singulier 
contraste  avec  le  mépris  à peu  près  universel  dont  Saint-Simon 
enveloppe  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps. 

On  a souvent  agité  la  question  de  savoir  si  les  Réflexions  sur  la 
miséricorde  de  Dieu  sont  bien  de  de  La  Vallière  ou  si  elles  ne 
seraient  pas  l’œuvre  d’un  écrivain  qui  se  serait  inspiré  des  senti- 
ments et  de  la  situation  de  la  célèbre  pénitente.  On  a aussi  cherché 
à savoir  si  le  même  livre  n’avait  pas  été  annoté  et  corrigé  de  la  main 
de  Bossuet.  Il  est  assez  difficile  de  trancher  ces  questions  délicates. 
Sans  contredit,  si  les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  sont 
bien  de  de  La  Vallière,  elles  ont  dû  être  modifiées  par  l’éditeur, 
comme  les  lettres  dont  nous  avons  donné  le  texte  véritable.  Il  est 
facile  de  voir,  par  les  deux  lettres  que  nous  avons  rapprochées  du 
texte  des  différentes  éditions  qui  en  ont  été  données,  que  la  corres- 
pondance de  de  la  Vallière  a été  revue  au  point  de  vue  du  style 
et  de  l’orthographe.  Ces  remaniements  n’ont  même  pas  toujours 
été  très-heureux.  En  a-t-il  été  ainsi  des  Réflexions  sur  la  miséri- 
corde de  Dieu  ? Nous  serions  tenté  de  le  croire.  de  La  Vallière 
avait  beau  être  un  esprit  cultivé,  ce  n’était  pas  un  écrivain  de  pro- 
fession, et  il  est  certain  que  le  fond  du  livre  retrace  sa  propre 
situation  et  exprime  ses  propres  sentiments.  La  forme  a donc  dû  en 
être  modifiée  par  le  premier  éditeur. 

Quand  aux  corrections  qui  existaient  sur  l’exemplaire  de  la  biblio- 
thèque du  Louvre,  ces  corrections  étaient-elles  de  la  main  de  Bos- 
suet? Gela  ne  paraît  guère  vraisemblable.  MM.  Damas-Hinard  et 
Piomain  Gornut,  qui  ont  soutenu  l’opinion  affirmative,  ont  cru  voir 
la  démonstration  de  leur  thèse,  d’abord,  dans  la  comparaison  des 
écritures,  puis  dans  la  nécessité  où  se  serait  trouvé  Bossuet  de 
corriger  des  expressions  qui  n’étaient  peut-être  pas  exactes  au  point 
de  vue  théologique.  Pour  nous,  qui  n’avons  pu  examiner  un  livre 
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que  les  incendies  de  la  Commune  ont  malheureusement  fait  dispa- 
raître avec  tant  d’autres  richesses,  nous  resterons,  à cet  égard, 
dans  un  doute  prudent.  Sans  rien  affirmer  ou  rien  nier  d’ une  manière 
absolue,  il  nous  paraît  que  Bossuet  devait  avoir  autre  chose  à faire 
qu’à  redresser  les  erreurs  littéraires  ou  théologiques  de  de  La 
Vallière.  N’avait-il  pas  trop  de  goût,  pour  ne  pas  voir  qu’un  livre 
composé  par  une  telle  femme  ne  se  corrige  pas,  et  qu’il  doit  être 
légué  à la  postérité,  dans  son  intégrité  et  son  originalité,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  vierge  d’interpolations  et  d’altérations,  dues 
même  à la  main  d’un  homme  de  génie?  Ce  qui  intéresse,  en  somme, 
dans  les  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu^  ce  n’est  pas  le  style 
plus  ou  moins  irréprochable  de  l’écrivain,  c’est  qu’on  croit  y sentir 
tous  les  élans  de  ce  cœur,  qui  a battu,  d’abord,  pour  un  roi  puis- 
sant, et  qui,  brisé  par  l’abandon,  a rompu  avec  le  monde  et  a goûté 
ensuite  toutes  les  consolations  et  toutes  les  espérances  de  l’amour 
divin. 

C’est,  du  reste,  à raison  de  ce  caractère  particulier  que  de 
La  Vallière  restera,  parmi  les  femmes  qu’ont  aimées  les  souverains, 
la  seule  vraiment  intéressante.  Toutes  les  autres  rentrent  plus  ou 
moins  dans  la  catégorie  vulgaire  des  femmes  ambitieuses  ou  froi- 
dement dépravées.  Elle  est  la  seule,  qui  ait  aimé  le  roi  d’un  amour 
désintéressé,  et,  comme  le  dit  excellemment  de  Sévigné,  on 
n’en  a pas  vu  d’autre  sur  ce  moule.  C’est  pour  cela  que  l’histoire, 
qui,  en  général,  n’aime  pas  à entrer  dans  le  récit  des  faiblesses 
royales,  et  qui  couvre  du  même  mépris  les  courtisanes  titrées  ou 
non  titrées,  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  émotion , en  repro- 
duisant les  entraînements  presque  irrésistibles  d’une  passion  si  per- 
sévéramment,  si  douloureusement  et  si  saintement  expiée.  C’est  aussi 
pour  cela  que  le  peuple,  voyant  que  la  sagesse  absolue  n’est  pas 
plus  le  privilège  des  républiques  que  des  monarchies,  tout  en  acca- 
iDlant  de  ses  malédictions  les  favoris  et  les  favorites,  a voué  à la 
mémoire  de  de  La  Vallière,  un  sentiment  profond  de  sympa- 
thie, qui,  à raison  de  la  dernière  partie  de  son  existence,  se  trouve 
mélangeé  d’admiration  et  de  respect. 


Alfred  Gtraüd. 
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I 

L’enseignement  de  la  géographie  a pu  être  négligé  chez  nous,  sous 
l’empire  — tant  de  choses  l’étaient  alors  ! — mais  la  géographie  elle- 
même  ne  l’était  pas.  S’il  en  eût  été  autrement,  si  l’on  ne  s’en  était 
pas  occupé  en  dehors  des  écoles,  nous  serions-nous  trouvés,  lors  du 
Congrès  des  sciences  géographiques^  trois  ans  à peine  après  nos  défaites, 
en  mesure  de  lutter  à forces  égales,  sur  ce  terrain,  avec  nos  détrac- 
teurs? Aurions-nous  à enregistrer  tous  les  jours,  dans  cet  ordre  de 
travaux,  tant  de  publications  éminentes  et  qui  toutes  accusent  une 
longue  préparation  ? Est-ce,  en  eifet,  par  exemple,  une  improvisation, 
que  la  nouvelle  Géographie  de  M.  Reclus,  et  croit-on  qu’il  ait  suffi  de 
quelques  années  pour  amasser  et  coordonner  les  matériaux  d’une 
œuvre  si  originale,  si  puissante,  si  remarquable,  même  aux  yeux  de 
ceux  qui  n’en  approuvent  pas  complètement  les  doctrines? 

Ce  n’est  pas  une  improvisation  non  plus,  que  cette  Géographie  histo- 
rique et  administrative  de  la  Gaule  romaine  dont  M.  Ernest  Desjardins 
nous  donne  aujourd’hui  le  premier  volume  \ travail  colossal  où  sont 

'*  1 vol.  grand  in-8®,  avec  15  cartes  en  couleur  et  une  eau-forte  tirée  à 
part,  plus  22  figures  intercalées  dans  le  texte.  Librairie  Hachette. 
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repris,  à l’aide  des  documents  fournis  par  les  nouvelles  investigations 
de  la  science  historique,  les  difficiles  problèmes  agités  par  les  grands 
érudits  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles. 

Ces  explorateurs  si  laborieux  et  si  sagaces  de  notre  passé  historique, 
M.  Ernest  Desjardins  leur,  rend  une  ample  justice;  mais  ce  n’est  pas, 
dit-il,  manquer  aux  égards  qu’on  leur  doit,  que  de  faire  remarquer  ce 
qu’il  y avait  d’étroit  dans  la  façon  de  concevoir  leur  sujet  et  d’insuf- 
fisant dans  les  ressources  dont  ils  disposaient.  Dans  la  géographie  his- 
torique, en  effet,  les  érudits  des  deux  derniers  siècles  ne  voyaient 
guère,  comme  dit  M.  Desjardins,  que  la  recherche  des  identités  des 
villes  et  des  lieux  célèbres  de  l’époque  romaine  avec  les  villes  ou  les 
localités  de  l’époque  moderne,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  que  le  tracé 
des  anciennes  voies  de  communication.  Nous  entendons  maintenant  la 
géographie  historique  d’une  manière  plus  large  et  nous  lui  demandons 
plus  que  des  renseignements  topographiques  ; nous  exigeons  qu’avec 
les  limites  des  Etats,  elle  nous  fasse  connaître  leur  régime  politique 
et  administratif,  leurs  nationalités  détruites  ou  subalternisées,  leur  sol 
enfin  dans  sa  constitution  et  ses  aspects  successifs. 

Pour  répondre  à ces  exigences  nouvelles,  la  science  dispose  aujour- 
d’hui, de  ressources  qu’elle  ne  possédait  pas  autrefois,  a Alors,  dit 
M.  Desjardins,  on  n’avait  guère  que  les  textes  des  écrivains  classiques 
et  quelques  rares  monuments  étudiés  par  l’archéologie  naissante.  Mais 
aujourd’hui  nous  possédons  d’abord  tout  l’arsenal  précieux  des  inscrip- 
tions, réunies  déjà  en  partie,  il  est  vrai,  dans  les  siècles  passés  par 
Gruter,  Muratori,  Maffei  et  quelques  autres  savants,  mais  qui  n’ont 
été  exactement  copiées  et  bien  expliquées  que  depuis  Borghesi,  le  vrai 
créateur  de  la  science  épigraphique,  et  surtout  par  ses  dignes  héritiers, 
MM.  Léon  Renier,  Momsen,  de  Rossi  et  Hanzen.  Outre  cette  incompa- 
rable source  d’informations  à laquelle  rien  ne  saurait  suppléer,  les 
médailles  gauloises  et  mérovingiennes,  bien  classés  et  bien  comprises, 
nous  livrent  une  foule  de  noms  géographiques  et  de  révélations  cu- 
rieuses sur  les  institutions  locales.  La  diplomatique  des  premiers 
temps  du  moyen  âge  vient,  d’autre  part,  nous  prêter  ses  lumières  pour 
l’époque  de  transition  entre  l’état  ancien  et  l’état  moderne  des  pays  et 
des  sociétés.  Enfin  les  découvertes  faites  dans  le  sol  de  la  Gaule 
accroissent  incessamment  le  butin  scientifique  dont  nous  disposions 
déjà.  » On  comprend  dès  lors,  ajoute  l’enthousiaste  érudit,  quelle 
immense  source  de  documents  ignorés  de  nos  pères  les  progrès  de  l’ar- 
chéologie nous  ont  ouverte  et  combien  ces  documents  l’emportent  sur 
ceux  que  nous  offrent  les  historiens,  les  orateurs  et  les  poëtes. 

A côté  de  ces  nouvelles  sources^  un  peu  trop  préconisées  peut-être 
aux  dépens  des  anciennes,  il  faut  en  mentionner  une  dont  l’auteur  a 
tiré  grand  parti  et  dont  on  avait  à peine  l’idée  il  y a cent  ans,  la  géo- 
2b  FÉVRIER  1877.  47 
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logie  qui  explique  la  position  aujourd’hui  profondément  changée  d’une 
foule  d’anciennes  localités. 

Le  tableau  qu’à  l’aide  de  tous  ces  moyens  M.  Desjardins  doit  nous 
donner  de  la  Gaule  romaine  sera,  pour  n’en  pas  préjuger  davantage, 
infiniment  plus  complet  que  celui  qu’en  ont  fait  les  Sanson,  les  Valois 
et  les  d’Anville;  mais  nous  n’en  avons  jusqu’ici  que  le  fond  et  les 
grandes  lignes.  Dans  cette  première  partie,  qui  ne  comprend  encore 
que  la  description  physique  de  la  Gaule,  M.  Desjardins  s’est  inspiré  des. 
idées  de  M.  Reclus;  il  croit,  comme  lui,  que  la  position,  la  délimita- 
tion et  la  configuration  physique  d’un  pays  sont,  avec  ses  produc- 
tions, pour  une  grande  part  dans  ses  destinées  historiques.  Aussi 
commence-t-il  par  fixer  les  frontières  naturelles  de  la  Gaule  et  dessiner 
les  reliefs  et  les  dépressions  que  présente  sa  surface.  Les  chaînes  de 
montagnes  et  les  cours  d’eau  qui  s’en  échappent,  ou,  parler  en  termes 
techniques,  l’orographie  et  l’hydrographie  de  la  Gaule  romaine,  tel 
est  le  premier  point  sur  lequel  portent  ses  recherches.  Ce  chapitre 
est  plein  d’intérêt  à tous  égards,  notamment  sous  le  rapport  écono- 
mique, commercial  et  militaire.  Il  n’est  personne,  en  effet,  qui,  à la 
vue  du  sol  si  privilégié  de  la  Gaule,  ne  se  demande  si  les  Romains 
comprirent  bien  les  avantages  qu’il  offrait.  Connaissaient-ils  déjà,  par 
exemple,  et  pratiquaient-ils  les  passages  que  nous  fréquentons  aujour- 
d’hui dans  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  et  tiraient-ils  des  rivières  et  des 
fleuves  le  même  parti  que  nous?  Leurs  écrivains  ne  nous  donnent, 
là-dessus,  qu’assez  peu  de  renseignements;  pour  éclaircir  et  compléter 
ce  qu’ils  nous  apprennent  à cet  égard,  M.  Desjardins  a dû  recourir  à la 
numismatique  et  à l’épigraphie,  aux  inscriptions  et  aux  médailles,  qui, 
dans  la  brièveté  des  indications  qu’elles  fournissent,  sont  souvent  plus 
explicites  que  les  historiens  dans  leurs  éloquents  récits.  C’est  dans  la 
nouveauté  de  ces  informations  et  celle  de  ces  données , que  réside 
l’intérêt  de  son  ouvrage. 

Plus  laborieuse  était  la  tâche  que  présentait  l’étude  des  frontières 
maritimes,  parce  que  le  sol  a subi,  en  ces  lieux,  plus  de  révolutions,  et 
que,  par  suite,  les  établissements  y ont  plus  changé.  On  s’en  fera  une  idée 
si  l’on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  ici  (voir  le  numéro  du  25  juil- 
let 1876)  des  bouleversements  du  golfe  de  Lion.  Cette  étude  des  côtes 
de  la  Gaule  romaine,  qui  n’avait  guère  été  faite  que  pour  la  Méditer- 
ranée, M.  Desjardins  l’a  étendue  aux  rivages  de  l’Océan  où  elle  n’est 
pas  moins  curieuse  et  ne  fournit  pas  des  résultats  moins  importants. 
L’auteur  a,  ici  plus  qu’ailleurs,  appelé  à l’appui  de  son  texte,  les  plans, 
es  cartes,  les  figures  intercalées  que  la  typographie  met  aujourd’hui 
à la  disposition  de  l’écrivain.  Un  rapide  aperçu  des  productions  natu- 
relles et  artificielles  du  sol  termine  ces  délinéaments  d’ensemble,  ce 
fusain  qui  doit  recevoir  la  peinture.  ((  Quoique  l’homme  n’ait  jamais 
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été  absent  de  ce  tableau,  dit  l’auteur  en  terminant  cette  première  partie 
de  son  travail,  nous  n’avons  fait  cependant  que  disposer  la  scène  et 
préparer  la  venue  des  Romains  ; car,  n’ayant  pas  à nous  occuper  des 
anciennes  divisions  de  la  grande  famille  humaine,  et  n’ayant  garde, 
d’autre  part,  de  nous  engager  dans  les  disputes  interminables  et  trop 
souvent  oiseuses  touchant  l’origine  ethnographique,  les  rapports  et 
les  mélanges  des  divers  rameaux  qui  s’étendent  sur  l’Europe  occiden- 
tale, nous  nous  bornerons  à donner  la  liste  des  peuples  et  des  tribus 
qui  occupaient  le  pays  au  moment  même  de  l’arrivée  des  légions  et 
nous  aborderons,  immédiatement  après,  l’étude  de  la  géographie  poli- 
tique de  la  Gaule.  » 

Cette  étude,  on  l’entrevoit  déjà,  ne  sera  pas  si  exclusivement  con- 
sacrée à la  géographie,  que  l’histoire  n’y  prenne  place  avec  ses  juge- 
ments et  ses  appréciations;  et,  à en  juger  par  quelques  mots  de  la 
préface  et  des  notes,  ces  jugements  et  ces  appréciations  pourraient 
bien,  sur  plusieurs  points,  heurter,  sinon  même  blesser  le  sentiment 
traditionnel.  L’auteur  ne  trouvera  donc  pas  mauvais  que  nous  fassions, 
dès  ici  et  en  tout  cas,  nos  réserves. 

ÎI 

Pour  la  géographie  usuelle,  pratique,  utilitaire,  donner  la  situation 
actuelle  des  Etats  peut  suffire.  Mais  la  géographie  véritable,  la  géogra- 
phie prise  dans  sa  complète  acception  ne  saurait  point  s’en  tenir  là. 
Elle  ne  peut,  en  effet,  séparer  le  présent  du  passé,  parce  que  l’un  ne 
s’explique  pas  bien  sans  l’autre  et  que  le  fait  d’aujourd’hui  est  le  ré- 
sultat d’une  longue  succession  de  faits  antérieurs  dont  il  faut  cher- 
cher la  cause  et  montrer  l’action.  Selon  la  fameuse  théorie  du  comte 
d’Aranda,  cette  cause  serait  simple  et  viendrait  uniquement  du  besoin 
qu’a  tout  état  de  a s’arrondir.  ))  On  se  rappelle  sa  leçon  au  jeune 
comte  de  Ségur  ; 

((  Regardez  cette  carte  : vous  y voyez  tous  les  états  européens 
grands  et  petits,  n’importe  leur  étendue,  leurs  limites.  Examinez  bien, 
vous  verrez  qu’aucun  de  ces  pays  ne  nous  présente  une  enceinte  bien 
régulière,  un  carré  complet,  un  parallélogramme  régulier,  un  cercR 
parfait.  On  y remarque  toujours  quelques  saillies,  quelques  renfonce- 
ments, quelques  brèches,  quelques  échancrures.  Entendez-vous?  com-^ 
jrrcnez-vous? . . . Vous  sentez  bien  que  toutes  ces  puissances  veulent 
conserver  leurs  saillies,  remplir  leurs  échancrures,  et  s’arrondir  enfin 
suivant  l’occasion.  Eh  bien,  monsieur,  voilà  toute  la  politique.  Enten- 
dez-vous ? comprenez-vous  ? » 

Tel  n’est  pas  le  sentiment  du  savant  professeur  qui  enseigne  la  géo- 
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graphie  en  Sorbonne.  M.  Himly  ne  croit  pas  que  la  politique  à! arron- 
dissage soit  l’unique  cause  de  la  configuration  qu’offrent  aujourd’hui 
les  états  de  l’Europe.  Pour  expliquer  leur  assiette  et  leurs  limites  pré- 
sentes, ((  il  faut  remonter  fort  loin  le  cours  des  siècles,  dit-il,  et  tenir 
compte  d une  multitude  presque  infinie  de  faits  physiques,  ethnogra- 
phiques et  historiques.  La  configuration  naturelle  des  pays  a dicté  tout 
d’ahord  et  n’a  cessé  de  faire  prévaloir  certaines  combinaisons  fon- 
damentales dans  le  développement  des  sociétés  politiques;  personne 
ne  met  plus  en  doute  aujourd’hui  l’importance  des  questions  de  race  et 
de  nationalité  relativement  à la  formation  et  à la  durée  des  -États  ; 
quant  à ce  qui  est  de  l’influence  de  l’élément  historique  proprement 
dit,  elle  est  bien  plus  évidente  encore  ; les  guerres  et  les  traités,  les 
mariages  et  les  conquêtes,  les  intérêts  dynastiques  et  les  révolutions 
populaires,  voilà  les  grands  facteurs  qui  ont,  de  tout  temps,  fondé  et 
agrandi,  battu  en  brèche  et  fait  disparaître  les  empires,  en  appelant 
tantôt  à la  vie  des  créations  arbitraires,  et  en  rayant  d’autres  fois  de 
la  liste  des  États  indépendants  des  nationalités  vivaces.  » 

C’est  à ce  point  de  vue  que  s’est  placé  M.  Himly,  dans  son  cours, 
ainsi  que, dans  le  grand  ouvrage  qui  en  est  la  rédaction  écrite  et  dont 
il  publie  en  ce  moment  la  première  partie  sous  ce  titre  : Histoire  de  la 
formation  territoriale  des  Etats  de  V Europe  centrale^. 

On  pourra  s’étonner,  au  premier  moment,  de  voir  commencer  un 
tableau,  tel  que  celui  qu’entreprend  M.  Himly,  par  la  région  qui  est  la 
moins  bien  délimitée  et  qui  n’a  ni  la  priorité,  ni  la  supériorité  de  rôle 
dans  le  passé.  L’Allemagne  (car  c’est  elle  qui  fait  le  sujet  de  ces 
deux  volumes)  n’offre,  en  effet,  au  Nord  et  à l’Est,  que  des  fron- 
tières très-indécises,  et  elle  est  loin  d’avoir  tenu  jusqu’ici  la  tête  dans 
le  mouvement  européen.  M.  Himly  peut  répondre,  il  est  vrai,  qu’il 
peint  l’état  présent  des  choses  en  Europe,  où  incontestablement  la 
première  place,  au  moins  quant  à la  force,  appartient  à la  race  alle- 
mande. Il  peut  ajouter  d’ailleurs  que  son  point  de  départ  a une  raison 
physique  et  qu’il  est  pris  dans  la  constitution  même  du  sol.  L’Eu- 
rope a un  centre  matériel,  qui  est  le  groupe  des  Alpes,  dont  les  flancs, 
les  dépressions,  les  bassins  ont  été  le  théâtre  des  évènements  de  tout 
genre  d’où  est  résulté  la  figure  politique  de  notre  continent.  Rayonner 
de  ce  centre,  comme  les  eaux  nourricières  delà  terre,  était  tout  naturel. 
Ainsi  a fait  M.  Himly. 

C’est  par  la  peinture  physique  de  ces  hautes  terres  que  débute  le 
savant  géographe.  Il  les  décrit  d’abord  par  régions  horizontales  et  en 
caractérise,  au  point  de  vue  de  la  production,  les  quatre  grandes 
zônes.  Il  les  montre  ensuite  sous  le  rapport  hydrographique,  traçant  à 
grands  traits  l’aspect  des  bassins  formés  par  les  fleuves  qui  en  descen- 


^ 2 vol.  in-go,  librairie  Hachette. 
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dent  et  la  physionomie  des  populations  qui  les  habitent.  Il  y a là  une 
foule  d’aperçus  neufs  et  d’observations  originales.  Peut-être  seulement 
l’auteur  accorde-t-il,  ainsi  que  M.  Reclus,  une  part  trop  large  à l’in- 
fluence réciproque  du  sol  sur  les  habitants  et  des  habitants  sur  le  sol, 
ou  du  moins  égalise-t-il  trop  cette  réciprocité.  Chez  lui  les  hommes 
sont  trop  enfants  ou  trop  tributaires  au  moins  de  la  terre  qu’ils  habi- 
tent. Est-il  bien  certain,  par  exemple,  que  l’ancien  et  persistant  anta- 
gonisme de  la  haute  et  de  la  basse  Allemagne  soit  l’effet  de  la  per- 
sistance des  phénomènes  physiques  des  deux  régions , et  que  les 
monarchies  rivales  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  n’aient  pu  se  former, 
se  développer  et  grandir,  l’une  que  dans  la  vallée  du  Danube  et  l’autre, 
que  dans  les  plaines  septentrionales  ? Le  catholicisme  de  l’une  et  le 
protestantisme  de  l’autre  tiennent-ils  aussi  vraiment  à la  même  cause? 
A notre  avis  ces  antipathies  invincibles  ont  des  raisons  d’un  ordre  plus 
élevé  et  plus  honorable  pour  l’humanité. 

La  scène  préparée,  M.  Himly  y introduit  les  acteurs,  c’est-à-dire  les 
nations  qui  se  sont  succédé  ou  se  sont  mêlées  au  pied  des  Alpes  et 
dans  les  plaines  qu’elles  alimentent.  Tout  ce  que  l’on  sait  de  ces  ren- 
contres et  de  ces  substitutions  d’envahisseurs  barbares  est  là  résumé 
en  quelques  pages  d’une  condensation  puissante,  à la  suite  desquelles 
se  déroule  un  tableau  rapide  et  net  de  cette  vaine  et  incessante  ambi- 
tion d’organisation  unitaire  et  de  domination  universelle  connue,  dans 
l’histoire,  sous  le  nom  de  Saint  Empire  romain  germanique , 

L’histoire  de  cet  empire  dont  la  réalisation  a été  tant  de  fois  tentée, 
où  ont  échoué  tour  à tour  Clovis,  Charlemagne,  les  maisons  de  Saxe, 
de  Franconie,  de  Souabe,  de  Habsbourg,  et  dont  la  maison  de  Hohen- 
zollern  reprend  aujourd’hui  l’essai,  n’est  que  le  récit  des  efforts  entre- 
pris pour  combattre  l’individualisme  teutonique  et,  d’une  race,  faire 
un  peuple.  Avant  le  grand  Charles,  Clovis,  avec  les  Francs  saliens, 
avait  un  instant  réussi  dans  cette  tâche  : les  batailles  de  Tolbiac  et  de 
Vouillé  furent  ses  deux  sacres  militaires.  Le  sacre  de  Charlemagne  fut 
autre  et  d’un  plus  large  et  plus  durable  effet,  parce  que  ce  n’était  pas 
l’épée  seulement  qui  l’avait  préparé,  mais  la  croix,  c’est-à-dire  la  pré- 
dication chrétienne  et  la  conversion  des  barbares.  Cette  raison  des 
succès  du  fils  de  Pépin  n’a  pas  échappé  à M.  Himly  ; il  la  met  vive- 
ment en  relief  et  il  apprécie  sympathiquement  les  auxiliaires  que  les 
aïeux  du  grand  empereur  et  lui-même  se  donnèrent,  les  pieux  mission- 
naires qu’ils  envoyèrent  aux  tribus  païennes,  et,  en  particulier,  l’illustre 
saint  Boniface,  dont  l’œuvre  reçoit  ici  tout  le  tribut  d’admiration  qu’elle 
mérite. 

Comment  et  pourquoi  la  dynastie  de  Charlemagne,  et,  après  elle, 
celles  de  Saxe,  de  Souabe,  de  Habsbourg,  échouent-elles  dans  leur 
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projet  d’ujiifîer  l’Allemagne  et  de  reprendre,  en  même  temps  que  le 
nom  dont  elles  se  parent,  l’autorité  que  les  empereurs  romains  avaient 
eue  si  longtemps?  Voilà  ce  que  M.  Himly  explique,  dans  la  première 
partie  de  son  ouvrage,  avec  autant  de  précision  que  de  sobriété.  — Gom- 
ment et  pourquoi,  d’autre  part,  tandis  que  l’empire  allemand  n’arrive 
pas  à vivre,  plusieurs  fractions  du  monde  allemand  parviennent-elles  à 
se  constituer  en  individualités  distinctes,  à grandir  et  à exercer  autour 
d’elles  une  action,  à devenir  enfin  centre  attractif  ou  envahisseur? 
G’est  le  problème  que  l’auteur  aborde  en  second  lieu.  Il  prend  l’une 
après  l’autre,  dans  l’ordre  de  leur  fortune,  ces  individualités  passées 
à l’état  de  grandes  notabilités,  voire  de  hautes  puissances  : l’Autriche, 
la  Prusse,  la  Bavière,  les  grands  duchés,  les  villes  hanséatiques,  les 
républiques  de  la  Suisse  et  des  Pays-Bas.  Leur  croissance,  à toutes, 
est  étudiée  très-finement,  mais  en  proportion  de  l’action  qu’elles 
ont  exercée  et  de  l’importance  qu’elles  conservent  en  ce  moment. 
Il  n’en  est  pas  qui,  à leur  point  de  départ,  n’ait  été  humble;  les 
plus  fortes  aujourd’hui,  la  Prusse  et  l’Autriche,  ont  eu  peut-être 
les  plus  faibles  commencements.  Leur  berceau,  du  reste,  a été  voisin 
observe  M.  Himly,  et  leur  début  contemporain.  Ge  n’est  pas  d’ail- 
leurs le  seul  point  de  ressemblance  qu’ont  entre  eux  ces  deux  Etats  : 
l’un  et  l’autre  ont  notablement  gagné  à l’atitude  qu’ils  ont  prise  dans 
les  guerres  religieuses  de  l’Allemagne.  La  remarque  qu’en  fait  l’auteur 
à l’endroit  de  la  Prusse  est,  pour  lui,  l’occasion  d’une  excursion  sur 
l’histoire  de  l’Ordre  teutonique  où  il  y a des  choses  très-neuves.  Quant 
aux  beaux  mariages,  c’est  décidément  le  privilège  de  l’Autriche  : 
les  Hohenzollern  ne  sauraient  se  mesurer , sur  ce  point , avec  les 
Habsbourg,  le  Félix  Austria^  nube  ! n’est  applicable  qu’à  ceux-ci.  Ge 
parallèle  entre  la  marche  des  deux  grands  états  Allemands  et  les  causes 
de  leur  fortune  exceptionnelle  est  des  plus  piquants,  et,  bien  que  Fau- 
teur ne  cherche  pas  à le  faire  ressortir,  ce  n’en  est  pas  moins  un  des 
grands  intérêts  de  son  livre.  Gelui  qu’excite  le  tableau  des  autres  Etats 
du  même  groupe  géographique,  si  bien  fait  qu’il  soit  d’ailleurs,  est 
moindre  naturellement,  en  ce  moment  surtout  où  la  plupart  se  sont 
exposés  au  sort  dont  se  plaint  le  cheval  de  la  fable,  qui,  pour  se  venger 
de  son  ennemi,  se  laissa  mettre  la  bride  aux  dents  et  devint  l’esclave 
de  son  cavalier. 


III 

Les  archives  des  anciens  Etats  de  l’Italie  contiennent  des  documents 
du  plus  haut  intérêt  pour  l’histoire  de  l’Europe  moderne,  et  pour  la 
nôtre  en  particulier.  Ges  Etats  entretenaient,  en  effet,  près  des  souve- 
rains, des  envoyés  pleins  de  pénétration,  de  finesse  et  d’activité  qui. 
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souvent  rivaux  les  uns  des  autres,  semblaient  disputer  entre  eux  à qui 
mettrait  le  plus  et  le  mieux,  les  puissances  qu’ils  représentaient,  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  dans  les  cours  auprès  desquelles  ils  étaient 
accrédités.  Tenues  longtemps  secrètes,  ces  informations  sont  mises 
aujourd’hui  avec  une  rare  libéralité,  par  le  gouvernement  italien,  à la 
disposition  du  public.  On  y a déjà  puisé,  en  ce  qui  concerne  la  France, 
des  renseignements  d’un  piquant  intérêt  ; mais  il  s’en  faut,  paraît-il, 
que  la  source  soit  tarie.  On  ne  saurait  en  douter,  après  la  lecture  du 
curieux  volume  que  M.  Berthold  Zeller  vient  de  publier  sous  ce  titre  : 
Henri  I V et  Marie  de  Médicis  ^ . 

Ce  volume,  remarquable  début  d’un  aspirant  historien,  jaloux  de 
marcher  sur  les  traces  paternelles,  est  le  résultat  de  recherches  faites 
dans  les  archives  de  Florence,  en  vue,  si  nous  ne  nous  trompons,  de 
mieux  éclairer  qu’il  ne  l’est  le  portrait  de  la  seconde  femme  de  Henri  lY, 
cette  petite  italienne  qui  paya  si  cher  l’honneur  de  ceindre  la  cou- 
ronne royale  de  France.  « Catherine  de  Médicis,  dit  M.  Berthold 
Zeller,  a été  l’objet  de  beaucoup  de  travaux  qui  ont  enrichi  l’histoire  de 
documents  nouveaux  : le  personnage  de  Marie  de  Médicis  nous  a paru 
également  digne  de  recherches.  ))  Nous  partageons,  à cet  égard,  l’avis 
du  jeune  érudit.  Il  y eut,  sans  doute,  de  sa  faute  dans  les  peines  et  les 
malheurs  qn’épronva  la  femme  de  Henri  lY  et  la  mère  de  Louis  XIII  ; 
mais  son  esprit  médiocre  et  son  caractère  inégal  n’en  furent  pas  l’unique 
source  : on  ne  sait  pas  assez  de  combien  d’amertumes  elle  fut  abreuvée 
par  son  mari,  son  fils  et  son  protégé,  le  cardinal  de  Richelieu. 

Ce  sont  les  souffrances  de  l’épouse,  les  barbouilleries  du  ménage 
royal,  pour  parler  comme  Sully,  et  les  dangers  qu’elles  ont  fait,  par- 
fois, courir  à l’Etat,  dont  M.  B.  Zeller  s’occupe  dans  le  volume 
que  nous  annonçons.  Ces  discordes  domestiques  et  les  tristes  effets 
qu’elles  eurent  ou  faillirent  avoir  au  dehors  ne  sont  pas  choses  incon- 
nues assurément;  tous  les  Mémoires  du  temps,  même  ceux  du  grave 
Sully  en  ont  parlé  ; mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  parvenus 
encore  à satisfaire,  nous  ne  disons  pas  l’avidité  du  public  pour  ces 
sortes  de  faits  — elle  est  insatiable  — mais  la  légitime  curiosité  de 
l’histoire. 

C’est  pour  l’histoire  seule,  hâtons-nous  de  le  dire,  que  M.  B.  Zeller  a 
écrit.  Ceux  qui  pourraient  être  attirés  par  un  autre  intérêt  vers  son 
livre  seraient  complètement  déçus,  nous  les  en  prévenons.  Du  reste, 
pas  plus  que  lui,  les  témoins  qu’il  a évoqués  n’étaient  gens  à chercher 
ou  à caresser  le  scandale.  Celui  qui  dépose  le  plus  souvent  ici  est  un 
prêtre  florentin  qui  avait  été  chargé  par  le  grand-duc  de  Toscane  des 

^ Henri  IV  et  Marie  de  Médicis,  d’après  des  documents  nouveaux  tirés 
des  archives  de  Florence  et  de  Paris,  par  Berthold  Zeller.  1 vol.  in-S».  Didier, 
édit. 
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négociations  du  mariage  de  Marie  de  Médicis  et  qui  suivit  cette  prin- 
cesse en  France  — le  chanoine  Baccio  Giovanni,  homme  de  petite  con- 
dition et  d’une  grande  simplicité  de  manières,  mais  esprit  souple,  délié, 
intrigant  et  intéressé,  dévoué  néanmoins  à la  reine,  près  de  laquelle  il 
resta  presque  jusqu’à  son  veuvage.  La  correspondance  qu’il  entretint 
tout  ce  temps  avec  la  cour  de  Toscane,  correspondance  confidentielle, 
très-suivie  et  très-développée,  n’a  pas  jusqu’ici  vu  le  jour  et  fait  partie, 
dans  les  archives  de  Florence,  d’une  collection  particulière  de  docu- 
ments qui  porte  ce  titre  : Carteggio  degli  affari  di  francia.  M.  B.  Zeller 
ne  s’en  est  pas  rapporté  aveuglément  aux  renseignements  que  lui  ont 
fournis  les  lettres  du  zélé  chanoine  ; il  les  contrôle  souvent  par  d’autres 
inédits  ou  connus  ; toutefois  c’est  à cette  source  qu’il  puise  le  plus 
souvent.  Les  détails  qu’il  en  tire,  presque  toujours  entièrement  neufs, 
et  quelques-uns  du  plus  haut  intérêt,  portent,  comme  nous  l’avons 
dit,  sur  les  orages  et  les  crises  qui  ont  si  violemment  troublé  la  vie 
conjugale  de  Marie  de  Médicis.  Ils  prennent  même  de  plus  haut  et 
remontent  jusqu’aux  négociations  de  son  mariage,  lesquelles,  pour  le 
dire  en  passant,  n’eurent  rien  de  bien  royal,  pas  plus  du  côté  de  la 
France,  que  du  côté  de  l’Italie.  On  y parla  écus,  comme  dans  les  plus 
bourgeois  contrats.  Les  Médicis,  qui  étaient  créanciers  du  roi,  enten- 
daient se  rembourser  au  préalable  sur  la  dot  de  la  princesse;  mais 
Henri  IV  qui  avait  besoin  d’argent  et  ne  s’en  cachait  pas,  tenait  à ce 
que  cette  dot,  fort  belle  du  reste  pour  le  temps,  lui  fût  entièrement 
comptée.  Sully,  dont  on  connaît  la  compétence  en  ces  matières,  y tenait 
plus  que  lui,  et  il  l’emporta  sur  les  mercantiles  calculs  des  Florentins. 

La  cérémonie  des  fiançailles  et  des  épousailles  accomplie,  la  nouvelle 
reine  partit  pour  la  France,  où  les  lettres  des  gens  de  sa  suite  et  ses 
lettres  personnelles  nous  laTont  suivre  avec  intérêt.  Aussitôt  le  mariage 
réel  célébré  à Lyon,  Henri  IV  y laisse  sa  fiancée  et  part  à franc  étrier 
pour  Paris,  sous  prétexte  de  raison  d’Etat,  le  bon  apôtre  ! mais  en 
réalité  afin  d’apaiser  Henriette  d’Entragues,  avant  l’arrivée  de  la  reine 
et  empêcher,  si  cela  était  possible,  l’insolente  favorite  de  faire  quelque 
esclandre.  Jamais  ce  grand  homme  ne  nous  a paru  si  inférieur  à lui- 
même  que  dans  les  humiliants  embarras  où  le  chanoine  Giovanni  nous  le 
montre  jeté  par  suite  de  son  incroyable  faiblesse  à l’endroit  des  mœurs. 

Aux  scènes  indécentes  que  l’on  connait  déjà  et  qu’on  voudrait  effacer 
de  l’histoire  d’un  roi  d’ailleurs  si  digne  d’amour  et  d’admiration,  s’en 
joignent  ici  d’odieuses  et  qui  déshonorent,  tout  à la  fois,  l’homme, 
l’époux  et  le  roi,  parce  qu’elles  sont  un  triple  outrage  à l’épouse,  à la 
femme  et  à la  reine.  Nous  renvoyons  au  livre,  ne  pouvant  et  ne  voulant 
pas,  dans  ces  pages,  être  plus  explicite.  Et,  chose  plaisante  et  que  l’on 
ne  savait  guère  jusqu’ici,  ce  mari  débauché  était  jaloux  ; sa  femme, 
devant  qui  il  ne  se  donnait  même  plus  la  peine  de  cacher  les  scandales 
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de  sa  conduite,  dut,  pour  ne  pas  irriter  d’injustes  soupçons,  renvoyer 
en  Italie  un  sien  cousin  qui  l’avait  suivie  en  France  et  faisait  partie  de 
sa  maison  particulière.  Certainement  la  jeune  reine  avait,  sur  d’autres 
points,  montré  bien  de  l’imprudence  et  en  particulier  dans  la  confiance 
qu’elle  avait  accordée  et  qu’elle  s’obstinait  à conserver  à ce  couple 
rapace  des  Goncini  qui  devait  plus  tard  lui  être  si  funeste  ; mais,  dans 
cette  circonstance,  elle  montra,  il  faut  le  reconnaître,  autani»  de  tact 
que  de  dignité.  La  dignité  n’est  pas,  au  surplus,  ce  qui  manqua  jamais 
à Marie  de  Médicis,  et  c’est  bien  ce  qui  exaspérait  le  plus  contre  elle 
’ odieuse  rivale  avec  laquelle  son  époux  la  forçait  à vivre,  même  depuis 
qu’en  donnant  un  héritier  à la  couronne  Marie  de  Médicis  avait  reçu 
comme  une  nouvelle  consécration. 

Un  moment  la  naissance  du  dauphin  put  faire  espérer  que  Henri  IV 
se  relèverait  de  son  abaissement  moral.  Ce  prince  avait  le  cœur  reli- 
gieux et  bon.  ((  Le  roi  qui  ne  cesse  de  reconnaître  que  la  grâce  signa- 
lée qui  lui  a été  faite  vient  de  Dieu,  a fait  faire,  dit  le  résident 
Florentin,  des  prières  publiques  de  reconnaissance.  Pendant  la  nuit 
même  il  s’est  rendu  à l’église  et  a fait  chanter  le  le  Deiim  ; le  matin  on 
a célébré  par  son  ordre  la  messe  du  Saint-Esprit.  ))  Mais,  chez  Henri  IV, 
la  chair  était  plus  faible  que  l’esprit  n’était  prompt.  Il  ne  quitta  le  ber- 
ceau de  son  fils  légitime  que  pour  courir  à un  autre  où  reposait  le 
fruit  de  ses  relations  adultères  avec  Henriette  d’Entragues  qui,  en  ce 
moment-là  peut-être,  tramait  avec  les  mécontents  de  l’intérieur  et  les 
ennemis  du  dehors  la  conspiration  fameuse  où  Biron  périt  et  où  cette 
indigne  créature  ne  méritait  pas  moins  que  lui  de  laisser  sa  tête. 

On  ne  se  fait  pas  généralement  une  idée  assez  exacte  de  l’étendue  et 
de  la  gravité  de  cette  conspiration  de  Biron.  M.  B.  Zeller  nous  la  montre, 
à la  lumière  des  pièces  trouvées  en  Italie,  telle  qu’elle  était  en  réalité, 
c’est-à-dire  comme  une  vaste  coalition  d’intérêts  égoïstes  et  de  basses 
vengeances,  soutenue,  sinon  ourdie  par  l’Espagne,  et  où  il  n’y  allait  rien 
moins  que  de  la  vie  du  roi,  de  la  reine,  du  jeune  dauphin  et  du  dé- 
membrement de  la  France.  « Complice  des  conspirateurs,  Henriette 
d’Entragues  ne  recula  pas,  dit  M.  B.  Zeller,  devant  la  pensée  de  livrer 
le  roi  pour  atteindre  les  objets  de  sa  haine  passionnée,  ))  c’est-à-dire 
Marie  de  Médicis  et  son  fils.  Henri  IV,  éclairé  à temps,  comprit  le  péril 
mais  en  même  temps  aussi  la  nécessité  de  ménager  Biron  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  mis  ses  complices  hors  d’état  de  rien  faire.  La  générosité  eut 
ainsi  moins  de  part  qu’on  ne  le  croit  dans  les  égards  qu’il  témoigna  à 
son  ancien  ami.  Pourquoi  d’ailleurs  ne  pas'  le  dire  franchement?  En 
épargnant  Henriette,  son  frère,  son  père  et  tous  les  siens,  dont  il  n’avait 
jamais  reçu  aucun  service,  et  en  réservant  pour  Biron  tout  seul  le  châ- 
timent mérité  au  même  titre  pour  tous  ceux  dont  il  tenait  la  vie  dans 
sa  main,  Henri  IV  fut  loin  de  montrer  le  grand  cœur  dont  il  fit  preuve 


738 


REVUE  CRITIQUE 


dans  d’autres  circonstances.  Le  peuple  parut  sentir  qu’en  cette  affaire 
l’équité  royale  était  en  défaut;  « il  sembla  protester  contre  l’exécution 
du  maréchal  de  Biron,  dit  M.  Zeller,  en  se  portant  en  foule  à Saint- 
Paul  pour  jeter  de  l’eau  bénite  sur  sa  tombe.  » Le  roi  en  fut  frappé,  et 
troublé,  car,  en  racontant  le  fait  dans  une  lettre,  il  ajouta  que  le  peuple 
avait  fait  cela  « plus  par  curiosité  que  pour  faire  honneur  à Biron,  n 
((  Ne  seîitez-vous  pas,  remarque  le  jeune  historien,  comme  la  pointe 
d’un  remords  dans  ces  mots?  » Remords?  nous  ne  savons;  mais  pour 
de  la  honte,  il  y en  a là  assurément. 

Cet  épisode  de  la  conspiration  et  de  la  mort  de  Biron  ne  pourra  plus 
se  raconter  désormais  sans  recourir  aux  lettres  du  chanoine  Florentin, 
car,  d’après  M.  Zeller,  son  récit  nous  fait  assister  à toutes  les  phases 
de  la  tragédie  qu’il  vit  du  fond  de  la  coulisse  et  qu’il  ne  raconte  pas 
d’ailleurs  sans  talent. 

Une  conspiration  moins  célèbre,  mais  moins  connue  aussi,  est  celle 
de  la  famille  d’Entragues,  dont  la  poursuite  aboutit,  non  pas  à la 
rigueur  du  châtiment  que  méritaient  les  coupables,  mais  au  moins  à la 
remise,  par  la  marquise  de  Verneuil,  de  la  promesse  de  mariage  si 
incroyablement  imprudente  que  le  roi  lui  avait  signée  et  qui  était  une 
incessante  menace  pour  la  paix  du  royaume.  Beaucoup  de  révélations 
encore  ici,  mais  attristantes  pour  la  plupart,  car  elles  sont  loin  de 
grandir  le  premier  personnage  en  scène,  et  confirment,  en  particulier, 
ce  que  l’on  soupçonnait  déjà,  à savoir  que  l’amitié  de  Sully  pour  son 
maître  lui  a fait  adoucir  ou  voiler  plus  d’une  de  ses  fautes  ou  de  ses 
faiblesses. 

En  résumé,  celui  des  royaux  époux  qui  gagne  le  plus  à ces  décou- 
vertes historiques,  c’est  la  reine.  M.  Zeller  a trouvé  d’elle  une  corres- 
pondance de  famille  qui  complète  les  tableaux  déjà  fort  douloureux  de 
sa  vie  tracés  par  les  résidents  florentins,  et  inspire  pour  elle,  au  moins 
dans  cette  période,  un  sincère  intérêt.  Cette  correspondance  était 
adressée  à son  oncle  le  grand-duc.  « Sites  lettres  des  résidents  toscans, 
dit  M.  Zeller,  instruisaient  ce  prince  par  le  menu  des  péripéties  dra- 
matiques de  cette  union  peu  assortie,  malgré  sa  fécondité,  elles  ne 
reflétaient  cependant  qu’imparfaitement  les  sentiments  secrets  d’une 
âme  abreuvée  d’amertume  et  qu’une  désillusion  profonde  avait  plongée 
dans  une  sorte  d’indifférence  dont  elle  ne  sortait  que  rarement  par  des 
éclats  de  colère.  C’est  dans  la  correspondance  même  de  la  reine  avec 
son  oncle  qu’il  faut  chercher  l’explosion,  si  souvent  contenue  devant  la 
cour  de  l’orgueil  et  de  la  jalousie  qui  se  combattaient  en  elle.  )>  Cette 
correspondance,  qui  supplée  par  moment  à celle  des  envoyés  officiels 
et  qui  contient  épisodiquement  une  sorte  de  roman  historique,  nous 
conduit  tout  près  du  lamentable  attentat  de  la  rue  de  la  Ferronnerie. 
C’est  à ce  fatal  événement  que  s’arrête  le  curieux  livre  de  M.  B.  Zeller, 
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première  partie,  — nous  l’espérons,  — d’une  trilogie  historique  propre 
à tenter  un  jeune  talent,  et  trop  bien  commencée  d’ailleurs  pour  ne  pas 
être  poursuivie. 


Un  savant  magistrat,  M.  Gasati,  juge  au  tribunal  de  Lille,  avait 
entrepris  aussi  de  fouiller  les  archives  de  l’Italie,  en  vue  d’étudier 
comparativement  son  histoire  et  la  nôtre  pendant  le  quinzième  et  le 
seizième  siècles.  Détourné  aujourd’hui  de  ce  travail,  et  craignant  de 
ne  le  pouvoir  reprendre,  M.  Gasati  n’a  pas  voulu  laisser  infructueuse- 
ment dans  ses  portefeuilles  les  documents  inédits  qu’il  avait  recueillis 
et  que  d’autres  peut-être  pourront  utiliser.  G’est  à cette  pensée,  dont 
tous  ceux  qui  s’occupent  d’histoire  lui  seront  reconnaissants,  que 
nous  devons  un  volume  doublement  précieux  par  sa  belle  exécution  et 
par  le  petit  nombre  d’exemplaires  qui  en  ont  été  tirés , les  Lettres, 
royaux^  ou  Lettres  missives  inédites  de  Louis  XI ^ Louis  Xîî^  François  ^ 
Charies-Quint^  Marie  Stuart^  Catherine  de  Médicis^  Bianca  Capello^  etc,^ 
relatives  aux  affaires  de  France  et  d’Italie  h 

Le  volume  s’ouvre  par  les  explorations  faites  dans  les  archives  de 
Gênes,  et  avec  raison,  car  nos  relations  avec  l’Italie,  pendant  les 
quinzième  et  seizième  siècles  ont  commencé  par  cette  ville.  Ses  ri- 
chesses nous  ont  tout  le  temps  alléchés,  dit  M.  Gasati  dans  la  piquante 
introduction  qui  précède  ces  documents,  et  ont  été,  en  grande  partie 
la  cause  de  nos  funestes  expéditions  transalpines.  Le  prudent  Louis  XI 
semblait  le  prévoir  quand  il  répondait  aux  envoyés  génois  qui  venaient 
lui  offrir  leur  république  : Gênes  se  donne  à moi,  moi,  je  la  donne  au 
diable.  Son  fils  ne  fit  pas  de  même,  et  mal  lui  en  advint,  ainsi  qu’à 
Louis  XII.  Il  y a dans  le  recueil  de  M.  Gasati,  une  lettre  de  chacun 
de  ces  princes  « à leurs  très-chers  et  braves  amis  les  Anciens  et  Offi- 
ciers de  la  baillye  de  Gennes,  ))  en  meme  temps  qu’une  de  François  1% 
et  un  billet  caressant  de  Marie  Stuart,  à l’époque  où  elle  était  sur  le 
trône  de  France.  Ge  qu’on  appréciait  dans  l’amitié  de  ces  marchands, 
c’était,  avec  leur  Scudi^  le  secours  de  leurs  vaisseaux,  comme  le 
prouvent,  même  pour  une  époque  postérieure,  les  câlineries  d’une 
lettre  latine  d’Elisabeth  d’Angleterre  jointe  par  M.  Gasati  à celles  des 
rois  de  France. 

Plus  intimes  et  plus  longues  furent  nos  relations  avec  Florence  qui, 
au  seizième  siècle  nous  donna  deux  reines.  G’est,  par  suite,  une  riche 
mine  pour  notre  histoire,  que  les  archives  de  cette  ville.  Avant  les 
découvertes  que  vient  d’y  faire  M.  B.  Zeller,  M.  Abel  Desjardins  en 
avait  déjà  tiré  trois  volumes  de  documents.  Petit  assurément  est  l’ap- 


'*  In-S'^  Didier,  éditeur. 


740 


REVUE  CRITIQUE 


point  qu’apporte  ici  M.  Gasati,  mais  il  n’est  pas  à dédaigner.  Il  en  faut 
dire  autant  des  quelques  épis  qu’il  a glanés,  après  les  grands  collec- 
tionneurs, dans  les  archives  vénitiennes  : il  n’y  a si  petit  débris  du  passé 
qui  ne  puisse  servir  à l’histoire. 

lY 

De  Henri  IV  au  cardinal  du  Perron,  du  prince  réconcilié  avec  l’Eglise 
au  prêtre  qui  travailla  le  plus  efficacement  à sa  réconciliation,  la  tran- 
sition est  toute  trouvée.  Aussi  n’en  cherchons-nous  point  pour  passer 
du  livre  de  M.  Zeller  sur  le  premier  de  ces  deux  personnages  à celui 
que  M.  l’abhé  Féret  vient  de  publier  sur  le  second  h 

Ce  n’est  pas  cependant  du  négociateur,  faisons-le  remarquer  tout  de 
suite,  que  s’occupe  M.  Féret;  comme  l’indique,  du  reste,  le  titre  de  son 
ouvrage,  ce  qu’il  s’est  proposé  d’étudier,  dans  le  grand  athlète  catho- 
lique des  premiers  jours  du  dix-septième  siècle,  c’est  l’orateur,  le 
controversiste  et  l’écrivain.  Cette  division  n’est-elle  pour  un  peu  sco- 
lastique? Ges  trois  aspects  sont-ils  bien  faciles  à distinguer?  L’orateur, 
chez  du  Perron,  diffère-t-ii  beaucoup  du  controversiste,  et  l’écrivain  de 
l’orateur?  Nous  en  doutons.  Du  reste  n’était-ce  pas  déjà  beaucoup  que 
d’avoir  mis  de  côté  l’homme  pour  n’apprécier  que  son  rôle.  Il  fallait 
éviter  cela,  surtout  pour  du  Perron  qu’on  a trop  accusé  d’avoir  été  un 
grand  comédien.  Au  lieu  de  cette  dissection,  d’ailleurs  habile,  nous 
aurions  préféré  sur  lui  une  étude  d’ensemble  qui  eût  montré  tout  en 
même  temps  le  prêtre,  l’évêque,  l’orateur  et  le  polémiste. 

Ge  n’est  pas  que,  tel  qu’il  est,  le  travail  de  M.  Feret  n’ait  une  réelle 
valeur  littéraire.  Il  témoigne  d’abord  de  beaucoup  de  recherches  et  de 
lecture.  M.  Féret  sait  son  du  Perron  sur  le  doigt,  et  a pratiqué  ses 
adversaires.  On  s’en  aperçoit,  notamment  au  récit  delà  fameuse  Con- 
férence de  Fontainebleau  avec  du  Plessis-Mornay.  L’histoire  de  ce 
grand  duel  théologique  où  l’adversaire  du  prélat  catholique  se  déroba 
peu  glorieusement,  de  l’aveu  même  de  Sully  son  coréligionnaire,  est 
le  morceau  capital  de  l’ouvrage  de  M.  Féret.  Il  y aurait  là  un  excellent 
chapitre  pour  une  biographie  du  cardinal  du  Perron  écrite  dans  les  larges 
proportions  qu’on  donne  de  nos  jours  à ces  sortes  d’ouvrages.  Ceux 
de  : Du  Perron  écrivain  et  de  : Du  Perron  orateur  y figureraient  également 
avec  distinction,  pour  la  justesse  de  la  critique  et  de  l’éloge.  Nous  en 
dirions  volontiers  autant  de  l’appréciation  de  du  Perron  comme  poëte, 

^ Le  cardinal  du  Perron^  étude  historique  et  critique,  par  M.  l’abhé  F.  Féret, 
aumônier  du  lycée  Henri  IV.  1 vol.  in-S».  Didier,  éditeur. 
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morceau  de  bonne  critique  un  peu  déplacé  seulement  à l’endroit  où  il 
est.  Quant  au  parallèle  entre  du  Perron  et  Bossuet,  par  lequel  M.Féret 
termine  ; c’est  assurément  la  partie  la  plus  brillante  et  la  plus  neuve 
de  son  livre.  Il  y a bien  là  quelque  hardiesse,  parce  que  les  travaux 
de  du  Perron  ne  sont  ni  du  même  nombre,  ni  de  la  même  valeur,  ni  du 
même  éclat  que  ceux  de  Bossuet.  Mais  à cela  près,  les  rapports  qui 
existent  entre  ces  deux  hommes  sont  nombreux  et  frappants  : ce  sont 
les  deux  plus  grands  champions  que  le  catholicisme  ait  eus  dans  les 
temps  modernes.  Bossuet  le  sentait  quand  il  appelait  du  Perron  : 
((  Ce  rare  et  admirable  génie,  dont  les  ouvrages  presque  divins  sont  les 
plus  fermes  remparts  de  l’Eglise  contre  les  hérétiques  modernes,  a 
Ce  devrait  être  là  pour  M.  l’abbé  Féret  une  invitation  à passer,  de 
ces  études  trop  peu  liées  sur  du  Perron,  à une  véritable  histoire  de 
ce  vaillant  chevalier  de  l’Eglise. 


V 

Les  souffrances  qu’éprouve  aujourd’hui  l’Eglise  rappellent,  par  plus 
d’un  côté,  celles  par  lesquelles  elle  passa  au  quatrième  siècle,  alors 
que,  la  persécution  païenne  terminée,  elle  vit  commencer  celle  des 
hérétiques,  et  qu’aux  ennemis  du  dehors  succédèrent  ceux  du  dedans. 
De  même  que  de  nos  jours,  des  prêtres  qui  cachaient,  sous  le  man- 
teau du  Christianisme,  des  doctrines  et  des  mœurs  que  le  Christianisme 
réprouve,  se  mirent  en  révolte  contre  l’autorité  divine  qu’ils  avaient 
eux-mêmes  reconnue,  séduisirent  les  populations  dont  ils  flattaient 
les  faiblesses,  ainsi  que  le  pouvoir  qu’ils  encourageaient  dans  ses  pré- 
tentions ambitieuses.  Les  pasteurs  furent  enlevés  à leurs  troupeaux  et 
les  fidèles  expulsés  par  l’émeute  ou  la  force  militaire  des  temples  qu’ils 
avaient  élevés  de  leurs  mains.  Sans  doute  le  mal  fut  plus  grand  alors 
qu’il  ne  l’est  en  ce  moment;  mais  sait-on  ce  qu’il  peut  devenir?  Aussi 
y a-t-il,  à la  fois,  un  vif  intérêt  et  une  incontestable  utilité  à remettre 
sous  les  yeux  des  catholiques  d’aujourd’hui  l’histoire  des  luttes  que 
soutinrent  les  catholiques  des  premiers  temps,  et  en  particulier,  celle 
des  hommes  qui  y combattirent  avec  éclat. 

Ainsi  le  pensait  M.  le  duc  de  Broglie  lorsqu’il  y a vingt  ans  bientôt, 
il  publia  son  grand  et  beau  tableau  de  l’Eglise  et  de  l’empire  romain  au 
quatrième  siècle.  C’est  aussi  cette  considération  qui  a inspiré  à un 
modeste  et  laborieux  eccclésiastique  de  province,  M.  l’abbé  A.  Benoit, 
le  savant  ouvrage  qu’il  vient  de  nous  donner  sous  ce  titre  : Saint 
Grégoire  de  ISazianze^  sa  vie^  ses  œuvres  et  son  époque  L « En  ce  temps 

^ 1 vol.  grand  in-8'^,  avec  portrait.  Poussielgue  frères,  édit. 
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d’épreuves  pour  l’Eglise  et  de  malheurs  publics,  qui  a tant  de  rap- 
ports avec  celui  où  vécut  saint  Grégoire,  nous  avons  pensé,  dit 
qu’il  ne  serait  pas  hors  de  propos  de  remettre  en  lumière  une  des 
plus  grandes  figures  des  premiers  siècles  chrétiens  ; une  des  grandes 
gloires  de  ces  antiques  et  illustres  églises  d’Orient  que  tout  bon 
catholique  serait  si  heureux  de  voir  ressusciter  par  un  retour  sincère 
à runité  ; un  des  hommes,  d’ailleurs,  qui  ont  le  plus  souffert  et  le  plus 
combattu  pour  conserver  et  établir  la  paix  dans  l’Eglise  de  Dieu.  )> 

On  ne  pouvait  plus  heureusement  choisir.  Le  poète  intime,  le  bril- 
lant orateur,  l’habile  polémiste,  l’homme  au  cœur  tendre  et  fort,  qui 
aimait  la  solitude  et  ne  craignait  pas  le  mouvement  et  le  bruit  du 
combat,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  nous  est  plus  sympathique  qu’au- 
cun autre  des  pères  du  quatrième  siècle.  Nous  avons  eu,  de  nos  jours 
quelque  chose  de  lui.  Le  P.  Lacordaire,  en  particulier,  nous  l’a  rappelé, 
sous  le  rapport  du  tempérament  moral  et  du  talent  oratoire  : leurs 
discours,  à tous  deux,  sont  des  conférences,  et  par  l’émotion  qu’elles 
produisirent,  les  prédications  de  YAnastasie  à Constantinople  font 
songer  à celles  du  collège  Stanislas  et  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Cette  vie  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  partagée  entre  l’étude  de  la 
théologie  et  celle  des  lettres,  entre  la  polémique  et  la  poésie,  entre 
l’agitation  du  combat  et  le  calme  de  la  retraite,  se  reproduit  tout 
entière  dans  ses  écrits,  dont  la  collection  nous  est  parvenue  à peu  près 
complète;  pour  le  côté  extérieur  et  actif,  dans  ses  discours  et  sa 
correspondance  qui  les  relie  entre  eux  et  en  remplit  les  intervalles; 
pour  le  côté  intime,  dans  les  poésies,  la  plupart  élégiaques  et  contem- 
platives. De  la  se  dégage,  presque  d’elle-même,  une  autobiographie 
a laquelle  il  y a peu  à ajouter. 

M.  l’abbé  Benoît  l’a  bien  compris,  et  c’est  la  plupart  du  temps,  dans 
le  livre  que  nous  annonçons,  saint  Grégoire  de  Nazianze  qui  se  raconte 
et  se  peint  lui-même.  Vu  ainsi  debout  et  vivant,  le  grand  évêque  du 
quatrième  siècle  a tout  l’air  d’être  du  dix-neuvième  î 

Il  y a,  en  effet,  telles  de  ses  apostrophes  et  de  ses  répliques  à ses 
adversaires  dont  nous  pourrions  nous  servir  contre  les  nôtres,  parce 
que  la  tactique  et  les  procédés  des  ennemis  de  l’Eglise,  à cette  époque, 
étaient  d’aussi  bonne  foi  qu’aujourd’hui.  « Bien  que  décidé  à ne  pas 
user  de  représailles,  il  voulut  cependant,  un  jour,  dit  M.  l’abbé  Benoît, 
employer  contre  eux  l’arme  que  le  Sauveur  a employée  lui-même  et 
qu’il  a laissée,  avec  le  bouclier  de  la  prière,  à ses  disciples  et  à ses 
imitateurs  : l’arme  de  la  parole.  Laissant  de  côté  la  doctrine  déjà  suffi- 
samment établie,  il  résolut  de  les  suivre  jusque  dans  ces  recoins  obscurs 
du  mensonge  et  de  la  calomnie,  dans  lesquels  ils  cachaient  leur  honte 
et  leur  méchanceté,  de  les  prendre  pour  ainsi  dire  corps  à corps,  de 
les  traîner  au  grand  jour,  et  de  montrer  devant  tout  le  monde  ce  qu’il 
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y avait  de  misérable  et  de  honteux  dans  les  coups  perfides  qu’ils 
essayèrent  de  lui  porter.  « Où  sont,  s’écria  l’orateur  en  commençant, 
ceux  qui  nous  reprochent  notre  pauvreté  et  se  vantent  de  leur  richesse? 
Où  sont  ceux  qui  font  consister  une  Eglise  dans  la  multitude  et  qui 
méprisent  les  petits  troupeaux,  ceux  qui  mesurent  la  divinité  et  comptent 
les  personnes  ?...  » 

((  Ici,  poursuit  M.  l’abbé  Benoît,  la  partie  arienne  de- l’auditoire  fit 
entendre  des  murmures.  L’orateur  reprit  : « Eh  bien  ! allez-vous  vous 
emporter  encore?  Prenez-vous  de  nouveau  les  armes  ? Nous  outragez- 
vous  de  nouveau?  Y a-t-il  encore  dans  ce  que  j’ai  dit  un  changement 
de  foi?  (Nouveaux  murmures,  agitations,  gestes  menaçants.)  Allons, 
faites  un  peu  trêve  aux  menaces  afin  que  je  puisse  parler,  (Le  calme  se 
rétablit.)  Nous  ne  vous  insulterons  pas,  nous  vous  réfuterons;  nous  ne 
vous  ferons  pas  de  menaces,  mais  nous  vous  adresserons  des  reproches. 
« ...  Où  est,  dit-moi,  la  multitude  furieuse  que  j’ai  ameutée  contre 
vous?  Où  sont  les  soldats  que  j’ai  armés?...  Quelles  personnes  en 
prière,  les  mains  étendues  vers  Dieu,  ai-je  assiégées  ? Quelle  psal- 
modie ai-je  couverte  du  bruit  de  la  trompette  ! De  qui  ai-je  changé  les 
pieux  soupirs  en  soupirs  de  mort  et  les  larmes  de  componction  en 
larmes  tragiques  ? » 

Ces  paroles  'ne  semblent-elles  pas  être  d’hier  ? Ne  croirait-on  pas 
entendre  un  saint  prêtre  interpellant  une  bande  de  radicaux  qui  crient 
à la  violation  de  la  liberté  religieuse  par  les  catholiques,  après  avoir 
insulté  quélque  pèlerinage?  Et  ces  plaintes  et  ces  reproches  aux  chré- 
tiens de  son  temps,  ne  croirait-on  pas  que  le  saint  archevêque  les 
adresse  à ceux  de  ce  temps-ci?  « Nous  nous  méfions  méchamment  les 
uns  des  autres  ; nous  avons  rompu  la  concorde  pour  des  opinions 
fausses  et  nous  sommes  devenus,  ou  peu  s’en  faut,  les  uns  pour  les 
autres,  plus  violents  et  plus  inhumains  que  les  barbares  qui  nous  font 
maintenant  la  guerre,  avec  cette  différence  que  nous  ne  sommes  pas 
des  étrangers  luttant  contre  des  étrangers  qui  parlent  une  autre  langue 
que  la  nôtre,  mais  des  membres  d’une  même  famille.  » 

Comme  on  le  voit  par  cette  citation  (et  nous  en  pourrions  multiplier 
de  semblables)  les  écrits  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  n’ont  pas  seu- 
lement cet  intérêt  historique  et  ce  pieux  attrait  dont  M.  l’ahhé  Benoît 
parle  dans  sa  préface  : ils  offrent  encore  d’admirables  modèles  d’élo- 
quence militante.  C’est  donc,  à tous  égards,  une  heureuse  pensée  qu’a 
eue  l’auteur  de  nous  remettre  sous  les  yeux  cette  figure  de  l’archevêque 
de  Constantinople,  rayonnante  à la  fois  de  poésie,  d’éloquence  et  de 
sainteté.  Sans  doute,  on  aurait  pu  donner  à ce  portrait  plus  d’anima- 
tion et  d’éclat,  mais  non  plus  de  ressemblance  et  de  suavité,  croyons- 
nous. 
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YI 

Ce  fut  une  croyance  générale  chez  nous,  durant  tout  le  moyen  âge, 
qu’un  grand  nombre  de  nos  églises  étaient  de  fondation  apostolique. 
Mais,  dans  le  cours  du  dix-septième  siècle,  cette  croyance,  déjà  ébran- 
lée dans  le  seizième,  fut  battue  en  brèche  par  une  école  d’érudits  jan- 
sénistes ou  gallicans,  qui  firent  prévaloir  presque  partout  l’opinion 
contraire.  De  nos  jours  une  réaction  s’est  faite  contre  cette  école,  et  la 
question  de  l’origine  de  nos  églises  a été  partout  reprise  et  résolue 
dans  le  sens  de  l’ancienne  tradition.  Nous  avons  signalé  ici  quelques- 
uns  des  livres  qui  se  sont  produits  dans  cette  religieuse  et  savante 
campagne,  et  en  particulier  le  grand  travail  du  P.  Gouilloud,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  sur  l’établissement  du  christianisme  à Lyon.  La 
première  partie  de  ce  travail,  consacrée  à saint  Pothin,  dont  il  portait 
le  nom  en  titre,  était,  non  pas  une  histoire  du  glorieux  apôtre,  mais, 
si  nous  osons  ainsi  parler,  un  tableau  de  l’ensemencement  chrétien 
du  sol  lyonnais. 

Il  en  est  de  même  de  la  seconde  partie,  récemment  publiée  sous  ce 
titre  : Saint  Irénée  et  son  temps^  deuxième  siècle  de  V Eglise  L Ce  n’est 
pas  non  plus  une  vie  dans  le  sens  propre  du  mot.  Un  ouvrage  de  ce 
genre  est  impossible,  dit  l’auteur.  « Pour  retrouver  la  vie  d’un  homme 
comme  saint  Irénée,  quelques  données  sur  son  temps,  son  caractère, 
son  influence  et  ses  œuvres  ne  suffisent  pas  ; il  est  besoin  de  docu- 
ments circonstanciés,  de  témoignages  abondants  et  multiples,  qui 
permettent  à l’historien  de  suivre  ce  saint  dans  toute  sa  carrière,  de 
le  voir  à l’œuvre  dans  le  détail,  d’en  tracer  un  portrait  d’une  exacte 
et  parfaite  ressemblance.  Or  il  s’en  faut  bien  que  nous  soyons  assez 
riches  de  matériaux  biographiques  pour  qu’il  soit  possible  d’écrire, 
dans  ces  conditions,  sur  saint  Irénée.  ))  Mais,  à la  place  des  rensei- 
gnements particuliers  qui  nous  manquent  sur  lui,  nous  en  possédons 
de  nombreux  sur  le  temps  et  les  lieux  où  il  vécut,  sur  les  événements 
publics  dont  il  fut  témoin  et  victime,  sur  les  personnes  avec  lesquelles 
il  fut  en  rapport;  puis  la  plupart  de  ses  nombreux  écrits  nous  restent. 
Il  est  donc  possible,  sinon  de  donner  un  portrait  en  pied  du  second 
évêque  de  Lyon,  mais  de  le  replacer  dans  son  milieu  et  de  nous  faire 
apprécier,  dans  son  ensemble,  l’œuvre  sainte  qu’il  accomplit  et  qu’il 
scéla  de  son  sang.  C’est  ce  qu’a  fait  le  R.  P.  Gouilloud. 

Aussi  n’est-ce  pas  tant  saint  Irénée  que  l’auteur  nous  montre  au 
début  que  la  ville  de  Smyrne,  son  berceau  présumé  : Smyrne  la  païenne 
et  Smyrne  la  chrétienne  ; les  écoles  des  rhéteurs  Palémon  et  Aristide 
et  l’école  de  saint  Polycarpe,  le  disciple  de  saint  Jean,  dont  il  con- 

^ Un  vol.  in-S.  Lyon,  Briday,  édit. 
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tiniiait  l’enseignement  et  redisait  presque  littéralement  les  paroles; 
le  tableau  de  la  vieille  société  divisée  en  riches  et  en  pauvres  complè- 
tement étrangers  les  uns  aux  autres  et  celui  de  la  nouvelle,  unie  dans 
une  chaleureuse  fraternité  et  déjà  organisée,  dans  son  gouvernement, 
sur  le  savant  modèle  de  l’administration  romaine.  Un  instant  même 
Irénée  disparaît  de  la  scène,  mais  sans  qne  l’intérêt  qu’elle  offre  en 
soit  amoindri,  grâce  au  tableau  que  le  P.  Gouilloud  nous  fait  de 
l’activité  qui  y règne  : Smyrne  est  un  foyer  chrétien  d’où  rayonne  de 
tous  côtés,  une  armée  de  missionnaires  dont  saint  Polycarpe  échauffe 
le  zèle  et  dirige  l’ardeur.  Quand  Irénée  reparaît,  nous  le  trouvons  à 
Rome,  où  probablement  il  avait  accompagné  son  maître,  qui  était  venu 
conférer  avec  le  chef  dès  lors  reconnu  dans  toute  l’Église.  Peu  après 
nous  le  rencontrons  à Lugdunum,  dans  les  Gaules,  où  l’évêque  de 
Smyrne  avait  déjà  antérieurement  envoyé  saint  Pothin,  saint  Bénigne, 
saint  Andoche,  toute  une  colonie  de  prédicateurs  dont  la  parole  avait 
opéré  de  promptes  merveilles.  Cette  colonisation  religieuse  de  la  Gaule 
par  l’Asie-Mineure  n’a  rien  qui  doive  nous  étonner,  remarque  l’auteur 
avec  beaucoup  de  justesse  : elle  n’est  que  la  continuation  de  la  coloni- 
sation commerciale  commencée  par  la  fondation  de  Marseille  et  la 
suite  naturelle  de  la  connaissance  qu’avaient  faite  entre  eux,  d’autre 
part,  les  Asiatiques  et  les  Gaulois  par  le  fait  de  l’établissement  de 
ceux-ci  dans  les  vallées  de  l’Halys  et  du  Sangarius. 

Où  en  était  le  christianisme  à Lyon  (ou  plutôt  à Lugdunum^  comme 
parle  le  P.  Gouilloud)  quand  Irénée  y arriva,  et  qu’était  lui  même  le 
nouveau  missionnaire?  Yoilà  ce  que  l’auteur  nous  montre.  On  ne 
saurait  rien  se  figurer  de  plus  touchant  et  de  plus  curieux  que  les 
commencements  de  cette  Église-mère.  Ce  qu’on  y remarque  surtout 
avec  admiration,  c’est  l’ingénieuse  intelligence  avec  laquelle  les  disciples 
du  Christ  mettaient  à profit,  pour  se  voir,  se  réunir  et  s’organiser,  la 
loi  de  l’État,  les  usages  et  les  pratiques  locales.  Le  culte  des  morts 
avec  les  assemblées  et  confréries  qu’il  autor?sait,  leur  fut  surtout  une 
grande  ressource.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  même  du  P.  Gouilloud 
comment  ils  purent,  grâce  aux  pratiques  funèbres,  échapper,  la  plupart 
du  temps,  à la  surveillance  de  la  police  et  se  soustraire,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à la  persécution  de  Marc-Aurèle.  Quant  à l’intervention 
de  Marcia  en  leur  faveur  pendant  le  règne  de  Commode,  c’est  un  fait 
contestable  peut-être,  mais  un  épisode  au  moins  très-curieux.  L’assas- 
sinat du  fils  de  Marc-Aurèle  par  cette  femme  ouvrit  pour  l’Église  une 
période  de  progrès  rapides.  Sous  l’impulsion  de  saint  Irénée,  le  Chris- 
tianisme se  répandit  dans  la  campagne  suburbaine  d’abord,  puis  dans 
rintérieur  de  la  province,  en  amont  du  Rhône,  de  la  Saône  et  du 
Doubs,  sur  les  rives  desquels  furent  dirigés  des  prédicateurs  qui 
semblent  avoir  suivi  un  plan  arrêté  à l’avance.  Les  érudits  du  dix- 
25  FÉvaiER  1577.  48 
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septième  siècle  ont  mis  en  doute  l’autlienticité  de  quelques-unes  des 
pièces  où  cette  grande  œuvre  de  propagande  est  retracée,  mais  la 
réalité  de  l’œuvre  elle-même  ne  l’a  jamais  été.  L’évangélisation  de  la 
Gaule  orientale  est  incontestablement  l’un  des  titres  de  saint  Irénée  à 
la  reconnaissance  de  l’Église  : le  P.  Gouilloud  l’établit  surabondam- 
ment. 

Le  saint  évêque  eut  dans  la  défense  de  la  foi  contre  les  erreurs  qui  ten- 
daient à la  corrompre  une  part  plus  grande  encore  que  dans  sa  propaga- 
tion. Tout  le  monde  a entendu  parler  de  ses  livres  contre  les  hérésies, 
mais,  hors  les  hommes  d’étude,  peu  de  personnes  en  comprennent 
même  le  sujet,  et,  à plus  forte  raison,  s’en  expliquent  l’impor- 
tance. L’un  des  mérites  du  P.  Gouilloud  est  d’avoir  mis  à la  portée 
de  tous  les  lecteurs  la  nature  propre  et  le  caractère  spécialement  dan- 
gereux de  cette  contagieuse  maladie  du  gnosticisme  dont  le  monde 
intellectuel  fut  atteint  au  second  siècle  et  qui  faillit  étouffer  le  christia- 
nisme naissant.  Sans  se  perdre  dans  les  profondeurs  d’une  analyse 
abstraite,  l’auteur  caractérise  d’un  seul  mot  cette  monstrueuse  doc- 
trine : ((  C’était  le  panthéisme,  dit- il,  cette  abdication  de  la  personna- 
lité humaine,  cette  philosophie  du  néant,  qui  cherchait  à faire  son 
chemin  à l’aide  du  mouvement  que  le  christianisme  avait  imprimé 
aux  esprits.  » Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  la  place  que  cette  question  des 
gnostiqiies  occupe  dans  l’ouvrage  du  P.  Gouilloud  : d’abord  cette 
place  n’est  que  proportionnée,  après  tout,  à celle  qu’elle  tint  dans  la 
vie  de  saint  Irénée;  et  puis,  nous  l’avons  dit,  ce  n’est  pas  tant  l’his- 
toire du  second  évêque  de  Lyon  que  l’auteur  a entendu  retracer,  que 
celle  même  du  christianisme,  dont  il  fut  l’im  des  plus  actifs  propa- 
gateurs et  le  défenseur  le  plus  habile  et  le  plus  puissant.  Le  danger 
que  l’Église  courut,  de  son  temps,  est  un  des  plus  grands  auxquels 
elle  ait  échappé,  et,  pour  cette  raison  seule,  lors  même  que  le  pan- 
théisme dont  elle  était  menacée  alors  ne  serait  pas  encore  aujourd’hui 
pour  nous  un  péril,  il  méritait  l’excellente  étude  qui  en  est  faite  ici. 
Ce  péril  à peine  conjuré,  un  autre  survint,  la  persécution  de  Sévère, 
qui  enleva  saint  Irénée  et  fit  d’innombrables  victimes  dans  son  trou- 
peau. Les  motifs  de  cette  persécution,  que  rien  dans  les  antécé- 
dents de  l’empereur  n’aurait  dû  faire  prévoir,  sont  recherchés  par  le 
P.  Gouilloud  avec  beaucoup  de  sagacité.  Quant  aux  Actes  qui  nous  en 
ont  appris  les  détails  et  qui  ont  été  l’objet  de  nombreuses  et  vives  con- 
testations, l’auteur  nous  semble  les  apprécier  avec  équité  : « Bien 
qu’ils  ne  puissent  être  reçus  comme  authentiques,  dit-il,  les  Actes  en 
question  n’en  conservent  pas  moins  une  incontestable  valeur.  En  les 
dégageant  des  retouches  qui  les  déparent,  il  n’est  pas  malaisé  de  les 
ramœner  au  récit  de  Grégoire  de  Tours,  récit  si  substantiel  dans  son 
énergique  concision.  )) 
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Cette  mesure  dans  la  critique,  également  éloignée  du  rigorisme 
étroit  de  l’ancienne  érudition  ecclésiastique  et  de  l’indulgence  un  peu 
large  de  la  nouvelle,  est  le  caractère  dominant  de  cette  seconde  partie 
de  l’histoire  du  christianisme  à Lyon.  Espérons  que  l’auteur  ne  nous 
en  fera  pas  trop  longtemps  attendre  la  troisième. 


YII 

La  librairie  Poussielgue  frères  publie  un  livre  qui  intéressera  vive- 
ment les  lecteurs  religieux,  parce  qu’il  met  sous  un  jour  plus  large 
qu’on  ne  l’a  fait  encore,  chez  nous,  une  des  plus  sympathiques  figures 
de  saints  qu’aient  vues  ces  derniers  temps.  Ce  livre  est  une  histoire 
de  saint  Alphonse  de  Liguori  * étudiée  aux  sources  et  présentée,  non 
plus  seulement,  cette  fois,  aux  âmes  pieuses,  mais  à tout  esprit  ca- 
pable d’apprécier  le  bien  accompli  avec  intelligence  et  courage,  en  vue 
des  hommes  et  de  Dieu.  Ce  que  l’on  connaît  le  plus,  mais  ce  que  l’on 
connaît  seulement  de  ce  côté  des  monts,  dans  saint  Alphonse  de 
Liguori,  c’est  le  doux  mystique  et  le  casuiste  au  cœur  large  : du 
missionnaire,  du  polémiste,  du  cjief  d’ordre  religieux,  de  l’homme 
d’action  enfin,  nous  ne  savons  presque  rien.  Or,  c’est  peut-être  ce  côté 
de  sa  vie  que  nous  serions  le  plus  disposés  à apprécier.  Il  y a,  en 
effet,  de  singulières  ressemblances  entre  ce  que  saint  Alphonse  de 
Liguori  fit  à Naples,  il  y a un  siècle,  et  ce  que  nous  faisons  en  France 
aujourd’hui,  et  l’on  peut,  à beaucoup  d’égards,  le  considérer,  par 
rapport  à nous,  comme  un  devancier.  La  polémique  et  les  « œuvres  », 
comme  on  dit  maincenant,  furent,  avec  la  direction  des  âmes,  son 
occupation  principale.  Défendre  la  religion  avec  la  plume,  la  propager 
par  la  prédication,  la  nourrir  dans  les  cœurs  par  le  sage  gouverne- 
ment des  consciences,  la  maintenir  dans  le  peuple  par  la  fondation 
d’une  institution  spéciale  et  d’ingénieux  moyens  pris  dans  les  mœurs 
locales,  relever  le  clergé  par  la  science  et  les  mœurs  : voilà  à quoi  il 
consacra  une  vie  de  près  d’un  siècle  que  le  ciel  sembla  prolonger  par 
une  faveur  particulière  pour  l’affermissement  du  bien  commencé.  L’é- 
crivain distingué  qui  vient  de  nous  en  faire  le  récit,  en  se  dérobant  par 
l’anonyme  aux  éloges  qui  lui  sont  dûs,  et  qui,  bien ‘que  très-pieux  et 
très  au  courant  des  choses  ecclésiastiques,  paraît  plus  appartenir  au 
monde  qu’à  l’Eglise,  a parfaitement  compris  que  c’était  par  le  côté  où 
elle  peut  nous  servir  d’encouragement  et  d’exemple  qu’il  convenait  de 
nous  la  présenter.  Aussi,  soit  qu’il  nous  peigne  dans  le  saint  le  mis- 

^ Hiüoire  de  saint  Alphonse  de  Liguori,  fondateur  de  la  Congrégation  du 
Saint-Rédempteur,  précédée  d’une  introduction  par  Mgr  Dupanloup.  1 vol. 
n-8o. 
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sionnaire  ou  l’évêque,  c’est  sur  ses  établissements  et  ses  réformes  qu’il 
s’étend  de  préférence,  nous  en  montrant  les  raisons  et  nous  exposant 
avec  soin  les  moyens  qu’il  prit  pour  les  réaliser.  Un  chapitre  qu’il  n’a 
eu  garde  d’omettre,  c’est  celui  des  contrariétés,  des  obstacles,  des  défec- 
tions, des  amertumes  toujours  réservées  à ceux  qui  font  le  bien  et  que 
saint  Alphonse  de  Liguori  connut  plus  qu’un  autre,  sans  doute  parce 
que  Dieu  lui  ménageait  une  plus  grande  récompense.  Le  tableau  en  est 
d’autant  plus  touchant  que  le  saint  qui  en  souffre  s’en  plaint  moins, 
que  son  caractère  gai  n’en  est  jamais  affecté  devant  le  monde  et  que 
Dieu  seul  en  a le  secret. 

C’est  donc  une  lecture  curieuse  et  fortifiante  à la  fois,  une  lecture 
des  mieux  appropriées  aux  besoins  actuels  des  âmes  chrétiennes,  que 
cette  histoire  de  saint  Alphonse  de  Liguori.  Tous  les  mérites  de  ce 
livre  ont  été  proclamés  par  l’illustre  évêque  d’Orléans  qui  a voulu 
le  présenter  lui-même  au  public.  Après  lui,  il  n’y  a rien  à ajouter,  et 
nous  ne  saurions  mieux  finir  que  par  son  propre  témoignage  : « Je 
vous  remercie,  dit-il  en  terminant  l’éloquente  lettre  qu’il  a adressée  à 
l’auteur  et  qui  est  devenue  l’introduction  naturelle  de  l’ouvrage,  je  vous 
remercie  et  je  vous  bénis  d’avoir  fait  ce  livre.  Il  vous  a coûté,  je  le 
sais,  pendant  des  années  de  longs*  labeurs  : vous  en  serez  amplement 
récompensé  par  les  grands  biens  qu’il  produira  dans  les  âmes, 
auxquelles  je  suis  heureux  de  le  recommander.  » 


VIII 

Il  y a un  mois,  le  21  janvier,  une  foule  plus  considérable  que  les 
années  précédentes  se  pressait  dans  l’enceinte  et  aux  abords  du  mo- 
nument expiatoire  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette.  C’était  comme 
une  réparation  anticipée  aux  outrages  que  le  Jacobinisme,  exaspéré 
par  ce  redoublement  d’hommage  à la  mémoire  des  royales  victimes, 
devait  leur  prodiguer  de  nouveau  le  lendemain. 

Cette  réparation  muette  se  renouvellera  assurément,  et  plus  expres- 
sive encore,  aux  autres  anniversaires  ; mais  elle  ne  serait  pas  suffisante 
si  l’on  s’y  bornait  uniquement.  Les  accusations  portées  contre  Louis  XVI 
et  les  calomniesc  vomies  contre  Marie- Antoinette  sont  aujourd’hui 
estimées  à leur  valeur  et  accueillies  avec  le  mépris  qu’elles  méritent 
par  les  hommes  instruits.  Mais  le  peuple,  ignorant  ou  prévenu  par  un 
enseignement  perfide,  croit  encore  à ces  imputations  absurdes  et 
odieuses.  C’est  donc  le  peuple  qu’il  faut  détromper  à l’aide  d’écrits  mis 
à sa  portée  par  leur  rédaction  et  leur  bas  prix.  C’est  ce  que  s’est  pro- 
posé la  Société  bibliographique  ^ et  ce  qu’elle  essaie  par  la  publication 

} Rue  de  Grenelle,  35. 
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de  sa  Bibliothèque  à 25  cerdimes.  Cette  bibliothèque  qui  compte  déjà 
une  quinzaine  de  volumes,  dont  nous  avons  signalé  ici  quelques-uns, 
ne  fait  pas  de  polémique  : elle  fait,  ce  qui  vaut  mieux,  surtout  pour 
le  but  qu’elle  poursuit,  de  l’histoire.  Aux  faux  tableaux  du  passé,  elle 
en  oppose  de  vrais,  consciencieusement  étudiés  et  qui,  ne  serait-ce 
que  par  ce  côté,  ont  une  grande  supériorité  sur  les  publications  du 
même  genre  que  répand  la  presse  révolutionnaire. 

Ce  double  caractère  d’enseignement  exact  et  sain,  qui  distingue 
toutes  les  publications  de  la  Bibliothèque  à 25  centimes^  est  particuliè- 
rement remarquable  dans  le  nouveau  volume  qu’elle  vient  de  publier  : 
Marie- Antoinette^  par  M.  Maxime  de  la  Rocheterie.  Ce  n’est  ni  un  pané- 
gyrique ni  un  plaidoyer;  c’est  une  biographie  complète  dans  sa  brièveté, 
pour  laquelle  l’auteur  a mis  à contribution  les  documents  les  plus 
récemment  parus  en  Allemagne  et  en  France,  et  qui  nous  donne  de  la 
princesse,  d’abord  idole,  puis  victime  de  Paris,  un  portrait  où  rien  n’est 
flatté  ni  dissimulé,  un  portrait  vrai  et  que  signera  l’histoire,  le  jour 
où  elle  écrira  avec  le  cœur  et  se  rappellera  le  mot  du  poète  : 

Sunt  lacrymæ  rerum. 

P.  Douhaire. 


Le  troisième  volume  des  Dépêches  inédites  du  chevalier  de  Gentz  aux 
hoshodars  de  Valaclup^  publiées  par  le  comte  Prokesch-Osten  vient  de 
paraître  à la  librairie  E.  Plon  et  GL 

Cet  ouvrage,  aujourd’hui  complet,  a renferme,  dit  la  Gazette  d' Aug s- 
bourg ^ le  vrai  dossier  de  la  question  d’Orient.  » Le  chevalier  de  Gentz, 
secrétaire  et  confident  du  prince  de  Metternich,  a eu  entre  les  mains 
tous  les  fils  de  la  politique  européenne  de  son  temps.  Ses  Dépêches^ 
pleines  de  révélations  intéressantes  pour  l’histoire,  sont  aussi  d’un 
puissant  secours  pour  aider  la  diplomatie  contemporaine  à débrouiller 
ce  nœud  gordien. 


La  librairie  E.  Plon  et  G®  vient  de  publier  la  vie  de  la  Sœur  Maria^ 
delà  congrégation  des  Sœurs  de  Saint-Paul  de  Ghartres.  Gette  femme 
gracieuse,  spirituelle,  au  cœur  noble,  à l’intelligence  tout  à fait  supé- 
rieure, mit  ses  plus  chères  délices  dans  l’amour  des  pauvres  et  de  ceux 
qui  souffrent.  De  là  ces  traits  en  nombre  presque  infini  de  dévouement 
sublime,  de  tendresse  délicate  et  profonde  qui  remplissent  son  existence 
accidentée  et  parfois  militante,  et  qui  font  de  la  sœur  Maria  une  des 
figures  de  religieuses  les  plus  remarquables  de  notre  époque.  Ges  récits 
pleins  d’intérêt  sont  faits  dans  un  langage  pur,  clair,  élégant,  ému, 
auquel  M.  l’abbé  Gaveau  a depuis  longtemps  accoutumé  ses  lecteurs. 
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25  février  1877. 


La  gauche  peut,  à bon  droit,  fêter  les  anniversaires  que  le  temps 
ramène  ces  jours-ci,  l’anniversaire  de  la  Piépublique  et  celui  de  la 
Chambre.  La  République,  qui  ne  régnait  qu’à  demi,  paraît-il,  sous 
le  ministère  de  M.  Dufaure,  règne  absolument  sous  celui  de  M,  Jules 
Simon  : on  ne  citerait  pas,  durant  ces  quinze  jours,  un  acte  de 
M.  Jules  Simon,  ni  même  une  parole,  qui  manifestât  le  pouvoir  de 
plus  en  plus  souverain  que  la  gauche  exerce  dans  le  gouvernement, 
et  la  force  de  plus  en  plus  hardie  avec  laquelle  elle  maîtrise  son 
ministre.  Quant  à la  Chambre,  comment  sa  majorité  ne  célébrerait- 
elle  pas  le  souvenir  de  son  élection?  Evidemment,  elle  conduit  à 
son  gré,°et  de  plus  en  plus  loin,  la  destinée  de  la  République  : 
M.  Gambetta  fraternise  avec  M.  Jules  Simon,  et  voici  que  sous  les 
coups  de  leur  concorde  vont  tomber  encore  deux  ou  trois  lois, 
parmi  celles  que  la  Chambre  menace  de  ses  vœux  depuis  un  an  et 
quelle  avait  menacées  de  ses  serments  dans  les  clubs  électoraux 
de  1876. 

Il  n’est  pas  jusqu’au  plaisir  d’une  dispute  et  d’un  assaut  que  cette 
Chambre  si  active  pour  toutes  les  querelles  de  sa  passion,  aussi 
bien  qu’oisive  pour  toutes  les  affaires  du  pays,  ne  se  soit  donné 
pendant  ces  quinze  jours.  La  dépêche  qui  annonçait  la  disgrâce  de 
Midhai-Pacha  était  arrivée  plus  vite  à l’étranger  qu’à  Paris,  et  les 
banquiers,  à Paris  même,  l’avaient  reçue  plus  tôt  que  les  journa- 
listes. Pourquoi  ce  retard?  xM.  le  duc  Decazes  n’avait -il  pas  retenu 
entre  ses  mains  le  télégramme  adressé  de  Constantinople  à l’agence 
Havas?  M.  le  duc  Decazes  avait-il  lui-même  été  informé  aussi  rapi- 
dement qu’il  fallait?  M.  le  duc  Decazes  ne  méritait-il  pas  d’être 
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congédié  par  la  République?  Tels  furent  les  murmures  des  journaux 
républicains,  et  des  soupçons  calomnieux  y mêlaient  leur  voix  dans 
l’ombre:  murmures  et  soupçons  qui  sont  devenus,  à la  ^tribune, 
l’interpellation  de  M.  Antonin  Proust,  que  M.  Jolibois  aidait  dans 
sa  plainte.  Cette  scène  a été  fort  triste,  en  vérité.  On  se  méprenait 
sur  la  responsabilité  de  chacun.  Si  les  journaux  avaient  un  compte 
à demander,  c’était  à X Agence  Havas  qui  a la  fonction  et  qui  fait 
le  métier  de  les  renseigner;  et  si  X Ageiice  Havas  avait  à élever  ses 
griefs  contre  un  ministère,  c’était  contre  celui  de  l’intérieur  qui  a 
sous  ses  ordres  directs  l’administration  du  télégraphe  et  qui  a un 
bureau  de  la  presse.  Quant  aux  ministères  des  affaires  étrangères,  si 
ses  ambassadeilrs  et  ses  agents  l’avertissent  des  évènements  moins 
promptement  qu’il  ne  convient  et  qu’il  n’est  possible,  c’est  à lui  seul 
à juger  et  à punir  ; mais  ce  n’est  pas  devant  le  tribunal  des  jour- 
nalistes ni  des  députés  qu’il  sied  au  ministère  d’instruire  ce  procès. 
Le  bon  sens  disait  tout  cela.  Mais  les  haines  et  les  ambitions  des 
partis  parlaient  plus  haut  que  le  bon  sens  et  même  que  le  patrio- 
tisme. Nous  avons  eu,  par  la  volonté  de  la  gauche,  ce  spectacle  ri- 
dicule d’un  ministre  des  affaires  étrangères  traité  comme  une  sorte 
de  pourvoyeur  qui  doit  à la  curiosité  publique  et  à l’indiscrétion  des 
journaux  la  communication  de  ses  nouvelles  diplomatiques  ; nous 
avons  vu  un  ministre  des  affaires  étrangères  sommé  de  déclarer, 
devant  l’Europe,  les  heures  et  les  minutes  auxquelles  on  lui  trans- 
mettait ses  dépêches.  On  s’en  est  moqué  à Londres,  et  on  a pu,  à 
Berlin,  en  sourire  dédaigneusement. 

Le  secret  de  cette  scène,  on  le  connaît.  Le  ministère  des  affaires 
étrangères  n’est  pas  aux  mains  de  la' gauche  : elle  le  convoite  comme 
une  part  de  ce  pouvoir  qu’elle  veut  posséder  tout  entier.  M.  le  duc 
Decazes  est  un  conservateur  : à ce  titre  seul,  la  gauche  estime  qu’il 
doit  tôt  ou  tard  être  expulsé.  De  plus,  il  a le  tort  de  croire  que, 
pour  être  diplomate,  il  ne  suffit  pas  d’avoir  foi  en  la  divinité  et 
l’éternité  de  la  République  : il  refuse  obstinément  de  livrer  à la 
gauche  les  places  de  son  ministère,  et  il  défend  ceux  des  représen- 
tants de  la  France  qu’elle  attaque.  Mais  surtout  il  est  coupable  de 
ne  pas  se  faire  complaisamment,  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, le  serviteur  docile  de  M.  Thiers.  M.  Thiers,  avec  l’activité  de 
sa  laborieuse  et  savante  intelligence,  avec  son  inquiétude  patrio- 
tique, suit  d’un  œil  attentif  toutes  les  intrigues  du  drame  qui  se 
joue  en  Orient  ou  qui  se  prépare  en  Europe  : il  voudrait  tenir  quel- 
ques-uns de  ces  fils;  il  voudrait  nouer  là  quelques-unes  de  ses  com- 
binaisons. Il  en  a la  plus  jalouse  impatience.  Qu’il  aille  en  Suisse 
rencontrer  le  prince  Gortschakoff  ou  qu’il  reçoive  à Paris  les  grands- 
ducs,  le  prince  Orloff  et  tous  les  diplomates,  il  a comme  son  minis- 
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tère  privé  des  affaires  étrangères,  et  il  rêve  bien  des  choses  dans 
son  cabinet,  au  dire  de  ses  confidents.  C’est  l’autre  ministère  qu’il 
voudrait,' le  ministère  réel.  Or,  il  y pourrait  régner  sous  le  nom  d’un 
((  commis.  » Dieu  nous  en  garde  1 s’écrient  sans  irrévérence  ceux 
qui,  tout  en  respectant  le  plus  M.  Thiers,  le  connaissent  le  mieux. 
M.  Thiers  est  certes  l’un  des  hommes  les  plus  sagaces  et  les  plus 
expérimentés  de  la  diplomatie  européenne;  il  a un  génie  fertile 
et  une  dextérité  singulière.  Mais  si,  par  son  merveilleux  talent,  il 
est  plus  que  digne  de  présider  à nos  affaires  étrangères,  au  moins 
faudrait-il  qu’il  y présidât  lui-même.  Car  il  y a dans  l’imagination 
diplomatique  de  M.  Thiers  une  pointe  de  hardiesse  aventureuse  qui 
le  pousse  témérairement  à travers  ses  plans;  on  l’a  vu  surtout  dans 
toutes  les  conceptions  que  sa  politique  a jadis  formées  en  Orient. 
Responsable  du  pouvoir,  M.  Thiers  réprime  cette  audace  : supposez- 
le  ministre  des  affaires  étrangères  en  personne,  le  sentiment  du 
péril  et  la  pratique  des  difficultés  l’avertiront  assez  qu’il  faut  limiter 
ses  vues  et  contenir  ses  élans.  Irresponsable  et  ministre  des  affaires 
étrangères  dans  la  personne  d’un  autre,  M.  Thiers,  nous  en  avons 
peur,  oserait  davantage  et  oserait  trop  : il  exercerait  ses  défauts 
plus  encore  que  ses  qualités  ; il  conseillerait  plus  mal  qu’il  n’agirait; 
et  c’est  pour  cette  raison  que  nous  souhaitons  que  le  palais  du  quai 
d’Orsay  ne  devienne  pas  une  simple  ambassade  de  l’hôtel  Saint- 
Georges. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  le  duc  Decazes  n’a  pas  quitté  le  ministère 
des  affaires  étrangères,  malgré  le  souhait  de  M.  Thiei*s  et  la  demande 
de  la  gauche.  On  dit  que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  jugerait 
périlleux,  à Theure  où  nous  sommes,  un  changement  qui  pourrait 
non-seulement  faire  varier  le  cours  de  notre  diplomatie,  mais  fournir 
aux  inimitiés  qui  observent  la  France  telle  ou  telle  facilité  pour 
accuser  notre  politique.  On  assure  que,  si  M.  le  duc  Decazes  avait 
été  contraint  nar  M.  Jules  Simon  de  se  retirer  du  cabinet,  le  prési- 
dent de  la  République  avait  le  dessein  de  renouveler  le  ministère 
tout  entier;  et  ce  risque  aurait  paru  à M.  Jules  Simon  un  hasard 
qu’il  valait  mieux  éviter' que  courir.  On  raconte  enfin  que  M.  Jules 
Simon,  qui  avait  été  un  défenseur  bien  tiède  de  son  collègue  et  dont 
les  propres  journaux  réclamaient  de  concert  la  révocation  de  M.  le 
duc  Decazes,  a eu  avec  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  une 
entrevue  où  ils  se  sont  réconciliés.  Pourquoi  ce  besoin  de  réconci- 
liation? Pourquoi  les  journaux  où  passe  l’inspiration  de  M.  Jules 
Simon  se  sont-ils  tu  à l’envi,  après  cette  entrevue?  Ce  sont  là, 
à vrai  dire,  de  bien  petits  mystères,  et  nous  n’y  porterons  pas  le 
regard.  Mais  si,  comme  on  Falfirme,  M.  Jules  Simon  a confessé 
qu’il  était  impuissant  à dominer  les  opinions  et  à régler  les  senti- 
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ments  de  la  gauche,  s’il  a confessé  qull  était  obligé  d’assister  des 
desseins  qu’il  désapprouve  et  de  participer  à des  actes  qu’il  regrette, 
l’aveu  de  cette  faiblesse  sera  la  moralité  de  ces  scènes  parlemen- 
taires et  ministérielles.  Quoi  ! M.  Jules  Simon  ne  sera  pas  plus 
capable  que  M.  de  Marcère  de  gouverner  et  de  tempérer  la  gauche? 
Quoi  ! le  plus  éloquent  et  le  plus  habile  des  hommes  que  la  gauche 
pût  présenter  à M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pour  remplacer 
M.  Dufaure  n’aura  aucun  pouvoir  sur  son  parti,  et  il  en  sera  réduit  à 
obéir  à M.  Gambetta?  Quelle  est  donc  cette  fatalité  pour  la  Répu- 
blique? Et  l’expérience  en  est-elle  à sa  fin,  deux  mois  après  le  com- 
mencement de  l’essai? 

Certes,  quand  M.  Jules  Simon  abandonne  à la  gauche,  comme  il 
le  fait,  la  principale  partie  des  lois  de  la  presse  quelle  a décidé 
d’annuler,  il  apparaît  bien  qu’au  lieu  de  commander  à son  parti,  il 
en  est  l’esclave.  La  gauche  a voulu  abroger  ces  lois;  il  les  abroge 
ou  les  abrogera.  Déjà  la  Chambre  a effacé  le  décret  de  1852;  la  loi 
de  1875  va  disparaître  ; il  ne  restera  de  celle  de  1868  que  quelques 
articles.  Comment  M.  Jules  Simon  a-t-il  pu  consentir  à l’abolition 
ou  totale  ou  partielle  de  ces  trois  lois?  Est-ce  que  naguère  il  ne 
proclamait  pas  à la  tribune  la  nécessité  qui  l’obligeait  à garder  ces 
mêmes  armes  pour  le  salut  de  la  société,  du  moins  pour  la  défense 
de  la  République?  Mais  nous  admettons  que  M.  Jules  Simon  juge 
trop  tyrannique  la  loi  de  1875,  trop  oppressive  la  loi  de  1868;  qu’il 
soit,  par  philosophie,  amoureux  d’une  certaine  simplicité  et  d’une 
certaine  clarté  dans  cette  législation  de  la  presse  à ses  yeux  si  con- 
fuse et  si  obscure;  qu’il  veuille  donc  un  code  plus  bref  en  même 
temps  que  plus  doux  ; que  la  liberté  de  la  presse  lui  paraisse  incom- 
plète aujourd’hui  et  qu’il  médite  de  l’affranchir  des  liens  qui  la 
gênent.  Soit.  Mais,  si  telles  sont  les  pensées  de  M.  Jules  Simon, 
qu’il  agisse;  qu’il  prenne  l’initiative  de  ces  réformes;  qu’il  propose 
une  loi  meilleure.  C’est  son  devoir.  Or,  M.  Jules  Simon  s’abstient 
de  cet  acte.  Il  se  contente  d’approuver  la  gauche,  en  tentant,  tandis 
qu’il  l’aide,  de  diminuer  un  peu  la  violence  avec  laquelle  elle  ruine 
toutes  ces  lois.  Elle  abroge  le  décret  de  1852;  il  y souscrit;  seule- 
ment il  demande  qu’on  laisse  en  vigueur  toutes  les  lois  antérieures. 
Elle  abroge  la  loi  de  1875;  il  est  de  son  avis;  seulement  il  la  prie 
de  conserver  un  article  ou  deux.  Elle  voudrait  abroger  la  loi  de 
1868;  il  a le  même  désir;  seulement  il  aime  mieux  qu’elle  ajourne 
cette  suppression  ; on  l’opérera  un  peu  plus  tard.  M.  Jules  Simon  ne 
résiste  en  rien  ; il  ne  met  sa  force  qu’à  imposer  quelques  restric- 
tions; il  ne  met  son  adresse  qu’à  machiner  quelques  délais.  Il  cède 
presque  tout,  il  ne  garde  presque  rien.  Avec  cette  politique,  il  n’aura 
bientôt  plus  que  des  débris  de  lois  autour  du  gouvernement  : la 
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gauche  n’aura  pas  anéanti  toutes  les  lois  ; elle  les  aura  toutes  mu- 
tilées, toutes  affaiblies.;  et  le  jour  où  il  lui  plaira  d’en  briser  les 
restes,  comment  M.  Jules  Simon  l’en  empêchera-t-il,  après  l’avoir 
assistée  à cette  première  œuvre  de  destruction? 

Cette  politique,  qui  ne  sait  ni  s’opposer  résolûment  à rien,  ni  rien 
seconder  avec  énergie,  a un  vice  qui  lui  sera  funeste  : elle  ne  se 
crée  de  mérite  devant  aucun  parti;  l’un  la  trouve  trop  lâche,  Tautre 
trop  hésitante;  pour  celui-là,  elle  se  laisse  trop  entraîner,  pour 
celui-ci,  elle  suit  trop  lentement  l’impulsion.  Nous  verrons  quelles 
lois  de  la  presse  M.  Jules  Simon  aura  laissé  faire  parmi  tous  ces 
renoncements  et  avec  toutes  ces  faveurs  de  sa  timidité  ; mais  nous 
doutons  qu’ elles  satisfassent  vraiment  personne,  et  nous  doutons 
surtout  que  lui-même  en  soit  satisfait  un  jour,  s’il  reste  assez  long- 
temps ministre  pour  voir  ces  lois  à l’épreuve,  c’est-à-dire  pliant 
-.sous  les  efforts  licencieux  des  radicaux  comme  lui-même  aura  plié 
sous  les  volontés  de  la  gauche.  De  même,  nous  craignons  que, 
tout  en  mécontentant  les  conservateurs,  il  n’ait  pas  contenté  suffi- 
amment  ou  pour  longtemps  les  républicains  par  les  proscriptions 
dont  il  vient  de  frapper,  aux  cris  triomphants  de  la  gauche,  cent 
soixante-neuf  fonctionnaires.  Certes,  M.  Jules  Simon  eût  pu  trouver 
de  bonnes  raisons  pour  refuser  à ses  amis  ces  nombreux  sacrifices. 
Il  eût  pu  dire  qu’à  force  de  fatiguer  par  ces  changements  tous  les 
ressorts  de  l’administration,  on  les  détend  ou  on  les  brise;  il  eût  pu 
s’alarmer  du  discrédit  où  tombe  l’autorité  elle-même  quand  elle 
varie  si  souvent,  et  quand,  dans  ses  mutations  continuelles,  c’est 
aux  exigences  des  partis  qu’on  la  subordonne  ; il  eût  pu  assurer  que 
ces  variations  troublent  les  intérêts  des  populations,  en  changeant 
sans  cesse  le  cours  de  leurs  affaires;  il  eût  pu  rappeler  que  ces 
mêmes  sous-préfets  et  ces  mêmes  secrétaires-généraux  n’avaient  pas 
seulement  paru  dignes  d’être  épargnés  par  la  sévérité,  si  âpre  pour- 
tant, de  M.  de  Marcère,  mais  qu’il  n’en  connaissait  pas  un  qui  lui 
eût  encore  désobéi  et  qui  eût  manqué  à son  devoir  constitutionnel  ; il 
eût  pu  enfin  avertir  la  gauche  que  cette  instabilité  des  places  com- 
munique trop  à la  République  elle-même  le  mouvement  et  l’inquié- 
tude : rar,  plus  le  gouvernement  delà  République,  avec  ses  élections 
et  sa  révision,  esL  variable  dans  ses  parties  supérieures,  plus  il  a 
besoin  de  fixité  dans  le  reste;  sinon,  c’est  l’agitation  universelle  et 
le  désordre  permanent. 

Mais  M.  Jules  Simon  n’a  voulu  user  d’aucune  de  ces  raisons  : il 
les  a crues  impuissantes;  il  a pensé  que  ces  sacrifices,  il  les  devait 
à telle  vengeance  ou  à telle  avidité  de  ses  amis,  sous  peine  de  subir 
lui-même  leur  colère.  M.  Gambetta,  par  la  voix  de  son  journal,  lui 
déclarait  que  principes  et  lois,  tout  dans  la  République  aboutissait 
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à « la  question  des  fonctionnaires  » ; on  s’indignait  de  l’inertie  de 
de  M.  Jules  Simon;  on  menaçait  de  l’interpeller.  Le  lendemain 
que  cette  menace  avait  grondé,  M.  Jules  Simon  qui  l’attendait, 
paraît-il,  pour  se  décider,  apportait  au  Conseil  des  ministres  la  liste 
des  victimes  que  la  gauche  le  pressait  d’immoler  aux  autels  de  la 
République.  La  gauche  est  dans  la  joie  maintenant  : M.  Jules 
Simon  a révoqué  quarante-deux  fonctionnaires,  il  en  a mis  sept  en 
disponibilité  et  déplacé  cent-vingt,  et  tous  étaient  coupables,  puis- 
qu’ils étaient  tous  conservateurs!  Mais  M.  Jules  Simon  doit  le  savoir 
déjà  : cette  joie  sera  courte;  la  gauche  avait  sollicité  de  sa  justice 
des  centaines  d’autres  punitions  ; elle  avait  sollicité  de  sa  bonté  des 
centaines  d’autres  récompenses;  elle  les  redemandera.  Déjà  le  Siècle^ 
le  journal  presque  intime  de  M.  Jules  Simon,  écrivait  hier  : « Nous 
voyons  dans  les  listes  des  sous-préfets  en  fonctions  que  nous  avons 
sous  les  yeux  bien  des  noms  que  M.  le  Président  du  Conseil  fera 
bien  d’ajouter,  par  la  suite,  à ceux  qu’il  a déjà  frappés  »;  et  ces 
noms,  on  en  cite  déjà,  qui  vont  retentir  dans  les  dénonciations  et 
dans  les  plaintes  de  la  gauche  jusqu’à  ce  que  M.  Jules  Simon  ait  de 
nouveau  livré  à chaque  convoitise  sa  proie.  La  gauche  menacera 
encore  : le  moyen  est  efficace.  M.  Jules  Simon  cédera  encore  : c’est 
une  vertu  qui  lui  paraîtra  nécessaire  à son  ministère  et  à la  Pvépu- 
blique.  Puis,  quand  il  n’y  aura  plus  dans  toutes  ces  places  que  des 
républicains  rivalisant  par  la  foi  ou  le  servilisme,  comment  les  trois 
partis  de  la  République  se  distribueront-ils  les  honneurs?  Et,  dans 
cette  dispute,  que  fera  l’éclectisme  de  M.  Jules  Simon?  Après  avoir 
nommé  sous-préfet  un  Raspail,  pourrait-il  ne  pas  nommer  un  Saint- 
Martin?  Nous  verrons  à cette  épreuve  aussi  sa  bienveillance  répu- 
blicaine : ce  temps  viendra. 

Il  y a quelques  jours,  les  radicaux  s’écriaient  : « Quelle  est  la 
politique  de  M.  le  Président  du  Conseil?  » Il  leur  semblait  que  cette 
politique,  après  un  règne  de  deux  mois,  ne  s’était  pas  encore  définie 
par  ses  actes;  elle  leur  paraissait  ambiguë.  Nous  sommes  bien 
sûrs  qu’au  lendemain  de  toutes  ces  proscriptions,  elle  devient  plus 
nette  à leurs  yeux  : elle  se  précise  ainsi.  Mais  déjà  M.  Jules  Simon 
avait  accordé  aux  radicaux,  dans  les  préfectures  où  il  avait  frappé 
des  coups  semblables,  une  satisfaction  comme  celle-là  : satisfaction 
éphémère,  dont  le  souvenir  n’avait  pas  longtemps  captivé  leur  recon- 
naissance. Il  faudra  donc  que,  pour  les  radicaux,  M.  Jules  Simon 
recommence  souvent  par  des  mesures  analogues  la  définition  de  sa 
politique  ; sinon  ils  ne  croiront  pas  vraie  cette  parole  de  sa  charte  : 
« Je  suis  profondément  républicain.  )>  Mais  les  conservateurs,  de 
leur  côté,  se  demandent  aussi  : « Quelle  est  la  politique  de  M.  le 
Président  du  Conseil  ? » Et  ils  le  lui  demandent  à lui-même  avec 
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une  angoisse  d’autant  plus  douloureuse  que,  depuis  sept  semaines, 
il  n’y  a pas  un  acte  de  son  ministère,  pas  un  seul,  qui  justifie  cette 
autre  parole  de  M.  Jules  Simon  : « Je  suis  profondément  conserva- 
teur. ))  11  nous  souvient  qu^à  l’heure  où  M.  Jules  Simon  prit  le  pouvoir, 
sous  les  auspices  d’on  sait  quelle  grande  réputation,  quelques- 
uns  espérèrent  qu’il  emploierait  cette  habileté  et  cette  modération 
qu’on  vantait  si  fort  en  lui  à réconcilier  les  conservateurs  avec  la 
République  : illusoire  ou  non,  c’était  une  espérance  qui  ennoblis- 
sait l’homme  sur  qui  elle  allait  rayonner;  la  tâche  était  grande  et 
belle;  elle  pouvait  tenter  l’industrie  de  M.  Jules  Simon  et  son  élo- 
quence Eh  bien!  cet  espoir  est  déjà  déçu.  Habile,  oui,  M.  Jules 
Simon  l’est  encore,  mais  pour  ménager  les  radicaux  : modéré,  il  l’est 
également,  mais  pour  être  faible  à leurs  prétentions.  Ce  ne  sont  pas 
les  conservateurs  qu’il  réconcilie  avec  la  République  ; ce  sont  les 
radicaux  qu’il  se  concilie  à lui-même,  à lui  et  au  pouvoir.  Il  devait 
gouverner  la  gauche;  il  est  gouverné  par  elle.  Il  devait  tenir  tête  à 
M.  Gambetta;  il  s’incline  devant  lui.  Il  était  son  adversaire,  quand 
il  devint  ministre;  ministre,  il  est  devenu  l’allié  de  M.  Gambetta. 
Est-ce  ainsi  que  M.  Jules  Simon  aura  cru  capter  la  confiance 
des  conservateurs?  Et  si  son  art  leur  réserve  une  surprise,  laquelle? 
Que  pourra-t-il  quand,  recouvrant  sa  bonne  volonté,  il  aura  perdu 
toute  sa  force? 

Tandis  que  nous  nous  débattons  dans  ces  doutes  et  ces  inquié- 
tudes, un  des  plus  valeureux  d’entre  nous,  le  général  Changarnier, 
quittait  la  lutte,  la  vie.  En  le  perdant,  la  France  a perdu  un  bril- 
lant et  glorieux  soldat,  le  Sénat  un  conservateur  vigilant  et  fidèle. 
Changarnier  avait  eu,  dans  l’histoire  de  son  temps,  ce  rare  honneur 
d’avoir  son  nom  deux  fois  célébré  par  la  légende,  une  légende  che- 
valeresque. Un  jour,  pendant  la  retraite  de  Constantine,  dans  un 
de  ces  périls  d’arrière- garde  qui  ne  vont  pas  au  courage  français, 
si  prompt  à se  troubler  en  reculant,  la  patrie  avait  vu  Changarnier, 
alors  chef  de  bataillon  au  deuxième  léger,  former  le  carré  et  arrêter 
l’ennemi  bondissant  qui  se  ruait  sur  l’armée  malheureuse;  elle 
avait  entendu  Changarnier  crier  à sa  petite  troupe  un  de  ces  mots 
héroïques  qu’elle  aime  tant  : a Ils  sont  bien  six  mille,  mais  nous 
sommes  trois  cents  ; c’est  partie  égale.  )>  Une  autre  fois,  au  bruit  de 
nos  premiers  désastres,  ce  vaillant  homme,  qu’une  de  nos  iniquités 
politiques  avait  condamné  à écouter,  l’épée  enchaînée  et  frémis- 
sante, au  dehors  de  la  frontière,  les  fanfares  de  la  Crimée  et  de 
l’Italie,  ces  clairons  qui  avaient  sonné  autour  de  lui  en  Afrique,  ce 
vaillant  homme  accourait  à Metz,  volontaire  de  soixante-seize  ans, 
oublieux  des  inimitiés  impériales  qui  l’avaient  banni  loin  du  dra- 
peau, généreux  et  pardonnant  à Napoléon  III  vaincu,  jaloux  d’aller 
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au  feu  dans  l’infortune  de  son  pays  ; et  il  menait  à la  mêlée,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Gravelotte,  sa  bouillante  et  ferme  vieillesse. 
Ce  sont  deux  nobles  souvenirs  : la  France  les  gardera.  Les  révolu- 
tionnaires, dont  il  avait  défié  les  colères  d’un  front  non  moins 
hardi,  auront  en  vain  entouré  son  cercueil  des  buées  de  leurs 
insultes.  Changarnier  a personnifié,  à de  grandes  heures,  cette 
bravoure  française  qui  sait  avoir  le  visage  calme  avec  un  cœur 
ardent,  sure  d’elle- même  jusqu^à  la  témérité,  spirituelle  et  gaie 
dans  le  danger,  pimpante  sous  l’épaulette,  courtoise  au  combat, 
crâne  au  milieu  des  balles  et  comme  coquette  avec  la  mort.  Chan- 
garnier a eu  toute  cette  aimable  et  fière  intrépidité  de  la  France;  il 
a donné  à notre  armée  une  belle  page  de  plus,  et  voilà  pourquoi  il 
laisse  une  mémoire  ; voilà  pourquoi  il  y avait,  aux  Invalides,  quel- 
que chose  d’un  deuil  national  à ses  funérailles. 

C’était  un  soldat  aussi  dans  les  luttes  de  nos  partis.  Volontiers  il 
bravait  l’adversaire  ; volontiers  il  donnait  le  signal  du  conflit; 
volontiers  il  se  chargeait  du  soin  de  porter  les  premiers  coups  et  de 
faire  la  manœuvre  principale.  Changarnier  était  général  à la  tribune  ; 
et  plus  d’une  de  ses  paroles  y eut  le  tranchant  du  sabre  : on  n’a 
pas  oublié  les  cris  que  la  gauche  poussa  souvent  contre  lui  dans 
l’Assemblée  ; les  injurieuses  clameurs  proférées  par  les  radicaux 
devant  sa  tombe  n’en  ont  été  que  l’écho.  Qui  ne  le  savait?  Changar- 
nier détestait  la  République  : il  l’avait  rencontrée  dans  les  rues  de 
Paris,  tumultueuse,  violente,  cynique,  émeutière,  menaçant  le 
Parlement  et  socialiste,  le  16  avril  1818,  le  29  janvier  et  le 
13  juin  1819  ; il  avait  protégé  contre  elle  la  loi  et  l’ordre,  et  s’en 
était  toujours  souvenu  : de  1871  à 1877,  il  fut  toujours  prêt  à 
militer  contre  elle.  Mais  s’il  détestait  la  tyrannie  populaire,  il  ne 
haïssait  pas  moins  le  despotisme  césarien  : Louis  Bonaparte,  quand 
il  préparait  son  usurpation,  avait  senti  en  lui  cette  résistance  ; 
Changarnier  fut  parmi  les  prisonniers  et  les  exilés  du  2 décembre  ; 
et  c’est  un  titre  pour  lui  que  d’avoir  supporté  seize  ans  cette  peine 
cruelle  de  l’exil  avec  autant  de  dignité  que  de  constance.  Patriote 
et  conservateur,  il  était  de  ceux  qui  non-seulement  voient  dans  la 
monarchie  la  seule  sauvegarde  capable  d’assurer  la  paix  de  la  société 
et  la  grandeur  de  la  France,  mais  qui  veulent  que  les  monarchistes 
ne  forment  par  leur  concorde  qu’une  seule  famille  : il  s’est  efforcé 
de  rétablir  la  monarchie;  il  a travaillé  à cette  union.  Ce  sont  des 
idées  vraies  et  des  sentiments  justes  qui  ont  honoré  le  politique  dans 
le  général  Changarnier.  Commandant  de  la  garde  nationale  ou 
député,  Changarnier  a mérité  tous  les  regrets  des  conservateurs, 
comme  il  avait  mérité , par  ses  services  militaires , tous  ceux 
des  patriotes.  Puisse  le  Sénat,  quand  il  remplacera  cet  honnête 


758 


QUINZAINE  POLITIQUE 


homme  et  ce  bon  Français,  lai  trouver  un  successeur  qui  l’égale  î 

En  Orient,  les  signes  ne  sont  guère  plus  favorables  qu’il  y a 
quinze  jours.  La  Russie  active  ses  armements  et  déploie  devant  la 
Turquie  des  menaces  de  plus  en  plus  gigantesques.  Si  le  prince 
Gortschakoff  laisse  reposer  sa  plume,  s’il  attend  patiemment  la 
réponse  des  puissances  à sa  dernière  circulaire,  la  Russie  s’apprête 
à la  guerre  ; et  ceux  mêmes  qui  se  fient  le  plus  volontiers  à la  sagesse 
du  Tzar  et  à la  sagacité  de  son  grand  chancelier,  s’effraient  de  la 
continuité  comme  de  l’immensité  de  ces  préparatifs.  Pourquoi  ces 
dépenses  où  s’épuisent  les  précaires  ressources  delà  Russie,  si  elles 
ne  doivent  servir  qu’à  quelque  parade  fastueuse  d’une  force  inutile? 
Pourquoi  rassembler  ces  instruments,  si  on  n’a  conçu  aucun  dessein? 
La  Turquie,  de  son  côté,  amasse  armées  sur  armées,  comme  si  elle 
sentait  de  plus  en  plus  proche  cette  lutte  suprême  que  Midhat-Pacha 
disait  inévitable  et  qu’il  semblait  peu  soucieux  d’éviter.  îl  est  vrai 
que  la  Turquie  essaie  de  conclure  la  paix  avec  la  Serbie  et  le  Mon- 
ténégro. Cette  paix  serait  évidemment  un  moyen  d’assurer  l’autre, 
celle  qui  est  en  péril  sur  le  Pruth  et  le  Danube  : il  faut  donc  re- 
gretter que  le  Monténégro,  enflé  de  ses  petites  victoires,  se  montre 
si  intraitable  dans  ses  conditions,  tandis  que  la  Serbie  négocie  avec  un 
bon  vouloir  si  louable.  Il  s’en  faut  pourtant  que  la  paix  de  la  Tur- 
quie avec  ses  deux  principauté^  fût  pour  l’Europe  un  gage  certain 
de  la  tranquillité  qu’elle  voudrait  voir  régner  au  printemps  sur  les 
deux  frontières  de  la  Roumanie.  Rien  n’est  plus  prompt  à rompre, 
au  printemps,  que  l’accord  de  la  Serbie  et  du  Monténégro  avec  la 
Turquie  ; et,  en  attendant,  les  troupes  serbes  auraient  repris,  à la 
faveur  de  la  paix,  les  positions  stratégiques  qu’  elles  ont  perdues  autour 
de  Deligrad  et  d’Alexinatz.  C’est  en  Bosnie  et  dans  l’Herzégovine, 
c’est  dans  la  Bulgarie  que  le  gouvernement  turc  doit  faire  la  paix 
véritable,  en  y opérant  les  réformes  équitables  que  l'Europe  lui  a 
demandées  pour  ces  pauvres  populations  chrétiennes  dont  il  a été 
tour  à tour  l’oppresseur  et  le  bourreau.  Voilà  l’habileté  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  fructueuse  que  puisse  avoir  la  diplomatie. 
Par  malheur  pour  la  Turquie,  ses  commotions  n’ont  pas  fini,  ce 
semble.  Son  gouvernement  ne  paraît  pas  plus  stable,  en  vérité,  que 
si  Midhat-Pacha,  selon  la  supposition  d’un  nouvelliste  qui  plaisan- 
tait sans  doute,  avait  mis  la  République  à la  Porte.  On  intrigue  au 
sérail  ; on  murmure  dans  la  rue  ; trois  ou  quatre  rivaux  se  disputent 
la  place  du  grand-vizir;  les  softas  s’agitent,  et,  par  Mahomet,  la 
santé  des  sultans  est  bien  fragile,  quaud  il  plaît  aux  softas  : elle  se 
ruine  à la  moindre  consultation  du  mufti. 

Naturellement,  en  ouvrant  le  Parlement  et  le  Pmichstag,  la  reine 
Victoria  et  f empereur  d’Allemagne  ont  parlé  de  cette  insoluble 
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question  d’ Orient.  La  discrétion  de  leur  langage  n’a  rien  appris  à 
la  curiosité  publique.  Toutefois,  s’ils  espèrent  tous  deux  dans  la  paix, 
s’ils  la  souhaitent  à l’Europe  et  si  même  ils  l’augurent  volontiers, 
ils  laissent  entendre  aussi  que  la  Russie  et  la  Turquie  pourraient 
bien  se  rencontrer  dans  une  sorte  de  duel;  et  tous  deux  promettent 
d’en  être  les  témoins,  sans  tirer  eux-mêmes  l’épée  pour  l’un  ni 
l’autre  des  champions.  Nous  avons  peine  à croire  que  l’Europe 
puisse  assister  à ce  duel  dans  une  neutralité  si  sage  ; et  peut-être 
le  croit-on  moins  encore  à Berlin  qu’à  Londres;  on  y voudrait 
croire  à Paris;  on  n’y  croit  nullement  à Vienne.  Les  éloquents  dis- 
cours qui  ont  retenti  dans  le  Parlement  anglais,  après  l’allocution 
de  la  reine,  ne  sont  pas  plus  significatifs.  Lord  Derby,  lord  Bea- 
consfield,  lord  Salisbury,  sir  Strafford  ou  M.  Hardy  ont  parfaite- 
ment justifié  contre  leurs  antagonistes  la  politique  passée  du  Cabi- 
net anglais;  et  lord  Granville,  M.  Gladstone,  lord  Argyll  les  ont 
plutôt  provoqués  que  combattus.  Les  annalistes  de  la  Conférence 
auront  même  trouvé  dans  ces  discours  et  dans  les  documents  du 
Blue  book  des  révélations  qui  éclairent  d’une  vive  lumière  certaines 
parties  de  cette  histoire.  Mais  de  l’avenir  les  orateurs  du  gouver- 
nement anglais  ne  nous  disent  rien.  On  disserte  sur  le  traité  de 
Paris;  on  blâme  l’obstination  de  la  Turquie,  sans  vouloir  exercer 
sur  elle  l’empire  d’aucune  contrainte  réelle;  on  affirme  que  les 
puissances  sont  sorties  de  la  Conférence  de  Constantinople  paci- 
fiques, unanimes,  solidaires  ; on  déclare  que  l’indépendance  de  la 
Turquie  est  nécessaire  à son  intégrité,  et  son  intégrité  nécessaire  à 
l’équilibre  actuel  de  f Europe;  mais  on  réserve  la  liberté  de  l’Angle- 
terre; on  veut  bien  assurer  quelle  sera  neutre;  toutefois  on  ne 
l’engage  par  aucun  serment  : elle  jugera  et  décidera  selon  que  la 
fortune  agira.  Le  problème,  au  milieu  de  ces  explications,  reste 
donc  le  même.  Que  ferait  l’Angleterre,  si  une  armée  russe  venait 
donner  l’assaut  aux  murs  de  Constantinople?  Que  ferait  l’Allemagne, 
si  la  Russie  prenait  possession  des  bouches  du  Danube?  Il  serait 
bien  intéressant  d’avoir  de  M.  de  Bismark,  sur  ce  dernier  sujet  et 
même  sur  le  premier,  non  plus  ces  vagues  propos  qui  sont  un  de 
ses  jeux  d’esprit  au  dessert  de  ses  dîners  parlementaires,  mais 
quelqu’un  de  ces  francs  et  hardis  discours  comme  ceux  où  il  se 
joua  naguère  de  f étonnement  et  de  l’incrédulité  des  diplomates 
européens. 

Pour  nous,  nous  continuerons  de  croire  que  la  toute-puissance 
de  M.  de  Bismark  est  absolument  maîtresse  des  destinées  de  l’Orient 
comme  de  l’Occident  : s’il  le  veut  fermement,  ni  la  Russie  n’atta- 
quera la  Turquie,  ni  la  Turquie  la  Piussie.  Nous  portons  donc  nos 
vœux  à Berlin  plutôt  qu’ail leurs.  L’Allemagne  a besoin  comme 
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l’Europe  de  cette  paix  que  les  nations  craignent  tant  de  perdre 
bientôt,  qu  elles  souffrent  aujourd’hui  dans  leur  frayeur  comme  si 
le  mal  lui-même  les  avait  déjà  touchées.  Mais,  quoi  qu’il  arrive, 
qu’on  laisse  à Berlin  se  déchaîner  la  guerre  d’ Orient  ou  qu’un  mot 
de  M.  de  Bismark  l’arrête  sur  les  bords  du  Pruth  ou  du  Danube, 
il  y a en  Europe  un  peuple  qui  se  désintéresse  de  toutes  les  alliances 
comme  de  toutes  les  luttes  dont  ce  conflit  serait  l’occasion  : c’est  la 
France.  Elle  n’a  rien  à faire  dans  ce  monde  qu’à  s’apaiser  elle- 
même,  se  guérir,  s’améliorer,  travailler,  s’instruire,  reconquérir 
ses  vertus  d’autrefois  et  retrouver  sa  félicité  intérieure.  Elle  a versé 
trop  de  son  sang  pour  l’Europe  ; elle  a été  folle  et  malheureuse  ; 
elle  s’enferme  maintenant  dans  le  juste  et  salutaire  égoïsme  de  sa 
faiblesse;  et,  à l’abri  des  traités  qui  la  couvrent,  elle  ne  quittera  pas 
ce  refuge.  Rien  ne  la  forcera  de  sortir  de  sa  neutralité;  car  cette 
sagesse,  c’est  sa  vie  même. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Paris.  ~ E.  DE  SoYE  et  ElLS,  imprimeurs,  place  du  Pantlidon,  5, 


LE  GÉNÉRAL  CHANGARNIER 


I 

Nous  ne  voudrions  pas  laisser  disparaître  de  ce  inonde  le  général 
Changarnier  sans  saluer  d’un  dernier  hommage  et  d’un  dernier 
adieu  ce  vaillant  soldat,  ce  grand  capitaine,  cet  intègre  citoyen, 
que  la  gloire  a visité  de  quelques-uns  de  ses  rayons  les  plus  beaux, 
et  qui  a connu  les  longues  heures  de  l’adversité. 

Le  général  Changarnier  était  arrivé  tard  à la  renommée.  Né  en 
1793,  sous-lieutenant  en  1815,  capitaine  en  J 825,  il  n’était  encore 
que  chef  de  bataillon  en  1836.  Ce  fut  cette  année-là,  par  un  jour 
de  défaite  et  de  tempête,  qu’il  commença  une  fortune  qui  ne  devait 
plus  pâlir,  pour  demeurer  toujours  éclatante  et  rude. 

Notre  armée  d’Afrique  avait  échoué  devant  Constantine,  le  Gi- 
braltar du  désert,  qu’elle  attaquait  pour  la  première  fois;  le  24 
novembre  1836,  elle  battait  en  retraite  : l’homme  de  guerre  qui  la 
conduisait,  le  maréchal  Clauzel,  était  un  vigoureux  soldat  de  Napo- 
léon, qu’une  retraite  avait  déjà  rendu  justement  célèbre.  C’était  lui 
qui,  le  soir  de  la  meurtrière  bataille  de  Salamanque,  recevant  le 
commandement  suprême  des  mains  de  Marmont  grièvement  blessé 
par  un  obus,  avait,  tout  atteint  qu’il  fut  lui-même  d’un  coup  de  feu 
à l’épaule,  disputé  et  soustrait  les  débris  de  notre  armée  d’Espagne  à 
Wellington  ! Le  maréchal  Clauzel  se  retrouvait  dans  des  conjonc- 
tures aussi  critiques,  aux  prises  avec  des  ennemis  non  moins  redou- 
tables que  les  Anglais  de  la  Péninsule.  La  fatigue,  les  souffrances, 
la  démoralisation  étaient  au  comble  parmi  nos  troupes  : tous  les 
fléaux  les  assaillaient  ; la  neige  tombait,  un  vent  glacé  soufflait,  la 
fièvre  sévissait,  les  vivres  devenaient  rares,  les  munitions  mêmes 
allaient  manquer  ; il  avait  fallu  abandonner  des  caissons  d’artillerie, 
le  matériel  du  génie,  deux  olmsiers,  même,  hélas!  des  blessés  que 
les  femmes  musulmanes  étaient  venues  égorger.  Etonnés,  enhardis, 
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électrisés  par  la  nouveauté  de  leur  succès  , les  Arabes  étaient  sortis 
comme  un  torrent,  de  leur  ville  délivrée  ; ils  se  précipitaient  à grands 
flots  de  cavalerie  contre  nos  soldats  harassés  : le  sort  de  Farmée 
tout  entière  ne  tenait  qu’à  un  fil  ; il  tenait  à la  résistance  de  son 
arrière-garde  qui  n’était  plus  protégée  à sa  pointe  extrême  que 
par  un  bataillon  du  2®  léger,  tout  décimé  par  la  maladie  et  par 
les  balles.  Ce  fut  alors,  à une  heure  d’affreuse  angoisse,  la  ligne 
de  nos  tirailleurs  étant  déjà  enfoncée  par  les  cavaliers  enne- 
mis, que  le  chef  du  petit  bataillon  forma  en  carré  ce  qu’il  lui  restait 
d’hommes;  leur  montrant  du  doigt  la  charge  furieuse,  dont  ils 
n’étaient  plus  séparés  par  rien,  il  leur  dit  tranquillement  : « Allons, 
mes  amis,  voyons  ces  gens-là  en  face,  ils  ne  sont  que  six  mille,  et 
vous  êtes  deux  cent  cinquante  : vous  voyez  bien  que  la  partie  est 
égale.  Attention  à mon  commandement!  Vive  le  roi!  Feu  de  deux 
rangs  ! » A ce  langage,  aux  accents  de  cette  voix  résolue  comme  si 
elle  parlait  à des  vainqueurs,  les  Français  se  reconnaissent  eux- 
mêmes  ; ils  laissent  approcher  l’Arabe  jusqu’à  une  portée  de  pisto- 
let, et  l’accueillent  par  une  fusillade  bien  nourrie  qui  jonche  de 
morts  le  terrain  : ils  reprennent  même  l’offensive,  tuant  à la  baïon- 
nette tous  ceux  des  cavaliers  qui,  démontés,  n’ont  pu  fuir.  Un  cri 
de  joie  partit  de  l’armée;  elle  était  sauvée M L’âme  d’un  homme 
avait  relevé  toutes  les  autres;  stupéfaits  de  ce  réveil  inattendu,  tou- 
jours contenus  par  la  même  volonté  inexpugnable,  les  Arabes  ces- 
sèrent peu  à peu  leurs  charges  pour  se  réduire  à des  escarmouches 
plus  inoffensives  ; la  retraite  s^opéra  en  bon  ordre  jusqu’à  Bône,  sur 
une  étendue  de  quarante  lieues  d’un  pays  presque  partout  monta- 
gneux et  sauvage.  Quelques  jours  après,  le  nom  de  Changarnier 
était  appris  à la  France  : « Dans  un  moment  si  grave  et  si  difficile, 
écrivait  le  maréchal  Clauzel  dans  son  rapport,  M.  le  commandant 
Changarnier  s’est  couvert  de  gloire,  et  s’est  attiré  les  regards  et 
l’estime  de  toute  l’armée  2.  )) 

Les  premiers  feux  de  la  renommée  qui  tombent  sur  le  front  d’un 
homme,  sont  décisifs  dans  sa  vie,  ils  lui  donnent  une  auréole  qui 
éclaire  à jamais  ses  traits.  La  Moricière  a eu  beau  éprouver  toutes 
les  fortunes,  épuiser  toutes  les  joies  du  triomphe,  l’amertume  de 
défaites  plus  illustres  encore  que  des  triomphes  ; l’imagination  popu- 


<i.  ^ Le  commandant  Changarnier  venait  de  sauver  Farmée  tout  entière  ; car 
le  massacre  de  Farrière-garde  au  début  de  la  retraite  eût  été  un  arrêt  de  mort 
pour  tous.  » Campagnes  de  V armée  Afrique,  1835-1839,  par  le  duc  d’Orléans, 
publiées  par  ses  fils,  à Paris,  chez  Michel  Lévy;  chap.  Constantine , 1836. 

2 Ce  passage  du  rapport  du  maréchal  Clauzel  a été  reproduit  par  M.  Al- 
fred Nettement,  dans  le  récit  de  la  conquête  de  FAlgérie,  dont  il  a fait  sui- 
vre son  intéressante  histoire  de  l’expédition  d’Alger. 
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laire  se  le  représente  toujours  tel  qu’elle  le  vit  tout  d’abord,  tel 
que  l’a  fixé  pour  la  postérité  le  pinceau  d’ un  grand  peintre  : bouil- 
lant de  jeunesse  et  d’entrain,  un  fez  rouge  sur  la  tête,  un  burnous 
blanc  sur  l’épaule,  l’épée  à la  main,  dans  la  poussière  enflammée 
de  Constantine  qui,  cette  fois,  est  pris  d’assaut,  il  a l’air  de  bon- 
dir dans  la  gloire,  au  milieu  des  murs  qui  sautent.  Ainsi  de  son 
frère  d’armes,  ainsi  de  Changarnier  ; tel  il  émergea  un  jour,  la 
mine  haute  et  le  cœur  ferme,  du  sein  d’un  désastre  qu’il  répare,  tel 
il  apparaîtra  toujours;  il  restera  l’homme  qui,  tout  étant  désespéré, 
veut  encore  lutter  et  vaincre. 

C’en  est  fait  maintenant;  sorti  des  rangs,  le  nom  de  Changar- 
nier ne  cessera  pas  de  croître  : le  saint-Cyrien  de  1815  a mis  plus 
de  vingt  ans  à devenir  chef  de  bataillon,  il  n’en  mettra  pas  sept  à 
devenir  général  de  division.  Raconter  l’histoire  de  son  avancement, 
ce  serait  retracer  celle  de  la  conquête  de  l’Algérie  : il  est  partout, 
aux  affaires  les  plus  sanglantes , dans  les  expéditions  les  plus 
aventureuses,  aux  Portes-de-Fer,  à Milianah,  au  Bois  des  Oliviers, 
sur  les  bords  du  Chéliff,  sur  les  cimes  de  l’Atlas,  sur  les  confins  du 
désert,  aux  prises  avec  Abd-el-Kader  ou  avec  ses  lieutenants  qu’il 
bat  toujours.  En  ces  temps  déjà  lointains,  c’était  un  charme  d’en- 
tendre le  bruit  de  tous  ces  faits  d’armes,  qui  nous  arrivait  de  la 
Méditerranée;  les  regards  de  la  France  que  l’Europe  jalousait  sans 
oser  la  menacer  encore,  se  reposaient  avec  complaisance  sur  son 
armée  d’Afrique,  belle  comme  la  gloire,  belle  aussi  comme  l’espé- 
rance. 

Le  12  mai  1840,  sous  le  gouvernement  du  maréchal  Valée,  l’ar- 
mée d’Afrique,  divisée  en  trois  colonnes  dont  l’une  était  comman- 
dée par  le  duc  d’Orléans,  avait  entrepris  de  forcer  et  de  tenir 
définitivement  le  col  de  Mouzaïa,,  où  elle  avait  déjà  fait  deux  incur- 
sions qui  n’avaient  pas  eu  d’effet  durable.  C’était  une  opération 
dont  l’extrême  difficulté  n’était  dépassée  que  par  son  importance  : 
de  ces  hauteurs  dont  les  défenses  naturelles  étaient  formidables, 
Abd-el-Kader  remuait  toutes  les  tribus  des  montagnes,  qu’il  lançait 
ensuite  jusqu’aux  portes  d’Alger,  dans  la  plaine  aujourd’hui  si 
riche  de  la  Mitidja,  dispersant  nos  convois,  ravageant  et  incendiant 
nos  fermes,  massacrant  nos  colons.  Nous  ne  pouvions  avoir  un  peu 
de  sécurité  que  si  le  col  de  Mouzaïa  et  toutes  ses  avenues  ne  dépen- 
daient que  de  nous. 

L’armée  avait  mené  victorieusement  la  première  partie  de  sa 
tâche;  par  un  combat  continu  de  dix-huit  jours,  elle  avait  balayé 
tous  les  abords  du  bassin  de  la  Mitidja,  sur  lesquels,  pour  nous 
fermer  les  passages,  s’étaient  jetées  des  nuées  innombrables  de 
bandes  arabes.  Les  trois  colonnes  avaient  commencé  à gravir  ; elles 
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s’avancaient  par  trois  chemins  escarpés  et  sinueux  où  presque 
toujours  il  fallait  s’aider  de  la  main,  montant  le  long  de  gigantes- 
ques rochers  dont  chaque  anfractuosité  cachait  un  gros  d’ennemis 
qui  tiraient  à bout  portant  sur  nos  soldats,  sous  un  feu  perpétuel 
de  mitraille  vomie  par  toutes  les  batteries  qui  se  dressaient  sur 
toutes  les  crêtes.  Le  point  que  l’armée  devait  atteindre  pour  domi- 
ner tout  le  reste,  était  le  piton  le  plus  saillant  et  le  plus  abrupt  de 
cette  chaîne  de  l’Atlas,  que  couvraient  trois  retranchements  et  que 
couronnait  une  redoute.  La  Moricière,  avec  ses  zouaves,  avait  pris 
par  la  droite  ; après  avoir  tout  franchi  ou  tout  culbuté,  il  se  trouvait 
arrêté  à un  endroit  d’un  escarpement  énorme  par  un  feu  de  deux 
rangs  à demi-portée  de  fusil,  que  dirigeaient  des  masses  de  Ka- 
byles postés  de  l’autre  côté  de  l’abîme.  Il  cherchait  à aller  les  join- 
dre, lorsque,  tout  d’un  coup,  derrière  eux,  dans  un  épais  brouillard, 
une  vive  fusillade  se  fait  entendre,  et,  à travers  cette  fusillade,  un 
bruit  de  tambours  et  de  clairons.  C’est  la  marche  de  nuit  du 
2®  léger!  Gomme  elle  monte  toujours  dans  la  nuée,  elle  annonce  la 
victoire.  C’est  Changarnier  ^ ! Il  a tourné  les  Kabyles  ; les  habits  et 
les  épaulettes  troués  par  huit  balles,  il  renouvelle  dans  l’Atlas  les 
exploits  des  preux  de  Charlemagne  contre  les  Sarrasins  des  Py- 
rénées. Escaladant  rochers  sur  rochers,  il  enlève  à la  baïonnette  les 
retranchements  qui  protègent  le  piton  ; à ses  soldats  qui  voient 
leurs  camarades  tomber  par  files,  il  dit,  pour  les  réconforter  : « Cou- 
rage, nous  serons  toujours  assez  nombreux  pour  arriver  là  haut!  )) 
Il  y arrive  enfin  ; les  Arabes  éperdus  abandonnent  leur  redoute  et 
se  précipitent  dans  tous  les  ravins.  Changarnier,  le  premier,  plante 
le  drapeau  de  la  France  sur  le  sommet  de  l’Atlas;  La  Moricière  est 
bientôt  à ses  côtés,  et  les  deux  héros  s’embrassent  au  milieu  de 
leurs  soldats  qui  applaudissent. 


J 

11 

L’année  suivante,  l’avénement  du  maréchal  Bugeaud  au  gouver- 
nement de  nos  possessions  africaines  allait  donner  un  élan  nouveau 
à la  guerre;  le  signataire  malheureux  du  traité  de  la  Tafna,  le  vain- 

^ Dans  ses  attachants  récits,  les  Zouaves  et  les  Chasseurs  à pied,  M.  le  duc 
d’Aumale  dit,  en  parlant  de  falTaire  du  col  de  Mouzaïa  : « Le  2®  léger  était 
alors  commandé  par  le  colonel  Changarnier,  et,  sans  faire  tort  aux  zouaves 
ou  aux  autres  corps,  on  peut  dire  que  c’est  sur  lui  que  porta  le  principal 
effort  de  la  journée;  son  héroïque  chef  avait,  cette  fois  comme  tant  d’autres, 
échappé  miraculeusement  à la  mort,  que  personne  ne  bravait  plus  que 
lui.  » 
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queur  heureux  de  la  journée  de  la  Sikkah,  apportait  avec  lui  le  se- 
cret d’étouffer  l’insurrection  arabe,  secret  qu’il  avait  trouvé  dans 
ses  propres  expériences,  dans  le  souvenir  de  ses  combats  en  Cata- 
logne sous  l’Empire,  et  aussi  dans  les  ressources  de  son  esprit  in- 
ventif, laborieux  et  puissant.  L’Algérie  fut  bientôt  couverte  d’une 
armée  de  cent  mille  hommes,  distribués  en  colonnes  mobiles  et  en 
postes  fixes  lesquels,  s'avançant  toujours  ou  se  répandant  partout, 
ne  devaient  laisser  ni  trêve  ni  refuge  à l’émir.  Est-il  besoin  d’ajouter 
que,  dans  ces  actions  rapides,  incessantes,  universelles  où  l’espace 
était  ouvert  si  grand  à l’initiative  et  aux  qualités  originales  des  chefs, 
le  génie  guerrier  de  Changarnier  ne  pouvait  que  se  déployer  à l’aise? 

Entre  tant  de  brillants  faits  d’armes  dont  la  mémoire  mérite  de 
ne  pas  périr,  l’un  des  plus  étonnants,  l’un  de  ceux  qui  frappèrent 
le  plus  l’imagination,  fut  l’expédition  de  l’Oued-Foddha  : expédi- 
tion dont  un  juge,  plus  équitable  envers  Changarnier  que  Chan- 
garnier ne  l’a  été  envers  lui,  a dit  « quelle  restera  dans  l’histoire 
militaire  du  pays  comme  un  de  ces  actes  hasardés  que  le  succès 
seul  peut  justifier,  mais  où  général,  officiers  et  troupes,  avec  de 
cruels  sacrifices,  se  couvrent-^de  gloire  et  impriment  à la  marche 
des  événements  une  impulsion  décisive  L » 

Au  printemps  de  i8ù2,  le  maréchal  Eugeaud  s’était  proposé,  pour 
la  campagne  de  l’année  courante,  de  cerner  sur  leurs  deux  versants 
toutes  les  régions  de  montagnes,  de  façon  à y acculer  et  à y saisir 
l’ennemi;  il  y avait  réussi  admirablement,  dès  le  mois  de  juillet, 
dans  la  contrée  dont  le  centre  est  le  col  de  Mouzaïa,  entre  Milianah, 
Médéah  et  Blidah.  Le  général  Changarnier  avait  été,  selon  son 
habitude,  l’un  des  exécuteurs  du  plan,  qui  avaient  le  plus  con- 
tribué au  succès  ; il  fut  chargé  de  poursuivre  la  même  opération 
sur  la  rive  gauche  de  la  vallée  du  Chéliff,  au  milieu  des  montagnes 
encore  inexplorées  de  l’Ouérenseris  où  se  pressait  une  population 
belliqueuse,  et  dans  lesquelles  Abd-el-Kader  avait  pu  recruter 
jusqu’à  dix  mille  cavaliers. 

A peine  entré  dans  f Ouérenseris,  Changarnier  rencontra  les  défilés 
de  rOued-Foddha  ; il  s’y  engagea,  le  21  septembre  18/|2,  un  peu 
témérairement,  sans  les  avoir  fait  fouiller  par  ses  spahis,  sans  avoir 
fait  couronner  les  hauteurs  par  quelques  tirailleurs.  Il  ne  tarda  pas 
à se  voir  dans  la  situation  la  plus  périlleuse  peut-être,  qui  eut 

^ Lettre  du  général  Trochu  à M.  Guizot,  insérée  dans  les  Mémoires  de 
M.  Guizot,  tome  VII,  chap.  xli,  128. 

Parlant  de  l’affaire  de  l’Oued-Foddha,  M.  le  duc  d’Aumale  dit  également  : 
« Il  y a eu  ans  doute  des  actions  plus  importantes  en  Afrique,  il  n’y  a pas 
eu  de  journée  où  chefs  et  soldats  aient  montré  plus  d’audace,  de  sang-froid 
et  d’intelligence.  » {Les  zouaves  et  les  chasseurs  à pied.) 
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jamais  tenté  son  courage.  Dans  cette  gorge  dont  il  n’apercevait  pas 
le  terme  puisqu’elle  avait  une  longueur  de  plusieurs  lieues,  toutes 
les  tribus  des  Kabyles  s’étaient  donné  rendez-vous,  environnant 
notre  armée  de  tous  les  côtés,  la  tenant  sous  le  feu  plongeant  d’une 
fusillade  qui  partait  de  toutes  les  crêtes.  Le  défilé  était  étroit,  il 
s’encaissait  de  plus  en  plus  entre  une  double  rangée  de  rochers  sous 
lesquels  nos  troupes  paraissaient  enfermées  comme  dans  un  tombeau. 
Que  faire?  Revenir  sur  ses  pas?  Mais,  sans  parler  même  de  la  diffi- 
culté du  retour  à travers  tant  d’obstacles  amoncelés,  quelle  surexci- 
tation pour  les  Kabyles,  qui  nous  voyant  reculer,  nous  croiraient 
vaincus!  Changarnier  poussa  en  avant,  peu  inquiété  d’abord  par 
l’ennemi  qui  le  laissait  s’enfoncer  pour  le  mieux  écraser,  renversant 
du  reste  avec  une  ténacité  furieuse  tout  ce  qui  voulait  lui  bari'er  la 
route.  Les  Français  arrivèrent  ainsi  à une  sorte  d’oasis  perdue  au 
milieu  d’ un  enfer  de  pierre  ; une  vigne  chargée  d’un  raisin  magnifique 
y croissait  dans  la  solitude  ; le  général  cueillit  une  des  belles  grappes 
qui  pendaient  ^ : « Elle  me  rappelle,  dit-il  en  la  montrant  à ses  offi- 
ciers, les  grappes  qu  enfant  j’admirais  dans  les  gravures  de  la  Bible 
de  Royaumont,  et  qui  annonçaient  la  Terre-Promise.  Nous  aussi 
nous  touchons  à cette  Terre-Promise  : jusqu’à  présent,  nous  nous 
sommes  défendus  ; cela  ne  peut  suffire  à des  Français;  le  moment 
est  venu  d’attaquer;  je  désire  que  nous  délogions  les  Kabyles  de 
toutes  les  pointes  qui  sont  devant  nous.  » 

Les  plus  vaillants  officiers,  parmi  lesquels  Cavaignac,  qui  com- 
mandait les  zouaves,  écoutaient  et  regardaient,  avec  une  défiance  ma- 
nifeste de  cette  témérité  qui  ne  s’arrêtait  plus;  ils  hasardèrent  quel- 
ques objections.  Nul,  plus  que  Changarnier,  ne  pratiquait  la  maxime 
dont,  à trente  années  de  là,  il  devait  reprocher  l’oubli  au  général 
en  chef  de  l’armée  de  Metz  : « Quand  un  général  en  chef  est  pos- 
sédé d’une  idée  énergique,  il  ne  doit  réunir  ses  lieutenants  que 
pour  leur  donner  des  ordres  2.  » Il  se  contenta  d’offrir  les  beaux  rai- 
sins qu’il  tenait,  à ses  interlocuteurs,  et  il  répondit  : « En  avant!  )> 
Ce  qui  avait  été  dit  fut  fait  : l’armée  se  montra  digne  du  chef  qui 
l’animait;  à côté  des  zouaves,  qui  agrandirent  leur  vieux  renom, 
il  y eut  des  nouveaux  venus  qui  les  égalèrent,  ce  furent  les  chas- 
seurs, de  Vincennes,  création  récente  du  duc  d’Orléans:  agiles, 
souples,  munis  de  leur  carabine  au  long  tir,  ils  montaient  à l’as- 
saut des  Kabyles  moins  épouvantés  encore  qu’étonnés  ; après  une 
série  de  combats,  qui  avait  duré  trente-six  heures,  après  d’hé- 


^ C’est  le  général  lui-même  qui  nous  racontait  un  jour  ces  détails. 

^ Discours  du  général  Changarnier  sur  la  campagne  de  Farmée  du  Rhin, 
prononcé  à FAssemhlée  nationale  le  30  mai  1871. 
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roïques  efforts,  arrosés  du  sang  le  plus  généreux,  tout  fut  nettoyé, 
et  le  passage  demeura  libre. 

Quelques  jours  après,  le  général  Changarnier  voulut  revenir  dans 
les  lieux  d’où  il  avait  fait  cette  sortie  triomphante,  il  les  traversa 
d’un  pas  tranquille.  Les  Kabyles  étaient  attérés,  ils  ne  doutaient 
plus  de  la  fortune  de  la  France.. 

Avant  même  que  la  conquête  de  l’Algérie  fût  achevée,  la.  répu- 
tation militaire  du  général  Changarnier  était  consommée  ; de  cette 
guerre  d’Afrique  qui,  autrefois,  avait  suffi  pour  immortaliser  les 
Scipions,  il  rapportait  une  physionomie  à part.  Il  était  supérieur 
même  à sa  renommée  ; il  laissait  les  esprits  dans  l’attente  d’un  rôle 
plus  considérable  encore,  qui  était  comme  promis  à ses  puissantes 
facultés  ; à tous  il  inspirait  le  pressentiment  vague  qu’ayant  fait  de 
grandes  choses,  il  en  ferait  de  plus  grandes  si  l’occasion  et  le  théâtre 
s’offraient  à lui. 

A travers  des  prouesses  de  paladin,  à travers  les  étourdissantes 
fantaisies  d’un  courage  qui,  selon  le  témoignage  d’un  adversaire 
politique  S se  jouait  dans  le  danger  comme  la  salamandre  dans  le 
feu,  l’homme  de  guerre  avait  percé  par  quelques  signes  qui  ne 
trompent  pas  ; c^était  le  Masséna  africain,  comme  l’appelait  un  autre 
adversaire  2.  Parmi  les  illustres  serviteurs  de  la  France  qui  s’étaient 
élevés  avec  lui  dans  les  camps,  plusieurs  le  valaient  pour  la  bra- 
voure; quelques-uns  mêmes,  d’une  intelligence  plus  variée  et  plus 
riche,  dùme  application  plus  soutenue,  s’entendaient  mieux  à orga- 
niser une  armée  ou  à administrer  une  province  : aucun  ne  possédait 
au  même  degré  que  Changarnier,  l’art  souverain  de  manier  les 
masses  humaines,  de  leur  infuser  son  âme  et  de  les  conduire,  en 
dépit  de  tous  les  obstacles,  à son  but.  Il  avait  ce  que  le  maréchal  de 
Saxe  nomme  la  partie  sublime,  et  ce  que  Napoléon  nomme,  mieux 
encore,  la  partie  divine  du  métier.  Il  avait  le  génie  même  du  com- 
mandement ^ ; une  confiance  superbe  en  lui-même,  qu’il  communi- 
quait aux  autres;  un  coup  d’œil  prompt,  qui  voyait  plus  clair  dans 
la  mêlée;  un  esprit  si  naturellement  hardi  qu’il  ne  raisonnait  jamais 
si  bien  que  dans  le  péril  une  audace,  souvent  présomptueuse,  qui, 
dans  Faction,  se  corrigeait  par  son  excès  même;  l’amour  de  la 

^ M.  Dacaing,  député  républicain  à la  dernière  Assemblée  nationale.  — ■ 
Sous  ce  titre,  la  guerre  de  montagne,  l’honorable  écrivain,  qui  est  mort 
récemment,  a consacré  à notre  guerre  d’Afrique  un  remarquable  ouvrage; 
nous  en  recommandons  la  lecture  à ceux  de  ses  coreligionnaires  politiques 
qui  ont  si  grossièrement  insulté  la  mémoire  de  Changarnier. 

2 Le  maréchal  de  Saint-Arnaud. 

^ C'est  un  des  hommages  que  M.  Thiers  rendait  à Changarnier  dans  son 
discours  à l’Assemblée  législative,  prononcé  le  17  janvier  1851. 

’*  C’est  l’expression  du  cardinal  de  Retz  en  parlant  de  Mathieu  Molé. 
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gloire,  qui  est  toujours,  comme  au  temps  du  grand  Frédéric,  le 
nerf  de  l’âme  ; la  volonté  terrible  et  dominatrice  de  vaincre. 

Sur  les  qualités  de  Changarnier,  tous  ceux  qui  l’avaient  suivi  et 
considéré  à l’œuvre,  étaient  d’accord  : « Il  est,  disait  le  maréchal 
Yalés,  de  la  race  des  soldats  qui  prendraient  des  canons  avec  leurs 
dents  ))  Il  disait  encore  : «Depuis  le  maréchal  Ney,  je  n’ai  pas  vu 
un  par-eil  héroïsme  sur  un  champ  de  bataille.  » Le  maréchal  Bu- 
geaud,  pour  qui  le  général  Changarnier  fut  un  lieutenant  toujours 
utile,  souvent  incommode  et  ombrageux,  ne  lui  marchandait  pas 
davantage  l’éloge;  il  le  jugeait  sans  égal  pour  savoir  se  tirer  avec 
honneur  des  complications  les  plus  embrouillées  ^ ; il  répétait  à 
qui  voulait  l’entendre  : a C’est  le  seul  homme  à qui  j’oserais  confier 
une  armée  2.  » Les  émules  de  Changarnier,  les  nobles  et  loyaux 
émules  que  lui  donna  une  faveur  de  la  Providence,  le  saluaient 
comme  un  maître  : le  général  Bedeau,  cette  pure  et  touchante  vic- 
time de  nos  dissensions  civiles,  y mettait  une  effusion  affectueuse  ; 
lorsque,  ministre  de  la  guerre  sous  le  gouvernement  du  général  Ca- 
vaignac,  La  Moricière  avisait  aux  éventualités  d’une  lutte  avec  l’Eu- 
rope, il  destinait  le  commandement  de  l’armée  du  Rhin  au  général 
Changarnier,  le  premier  dans  son  estime  comme  chef  énergique  et 
résolu^. 

III 

L’année  1848  s’était  ouverte  en  Algérie  sous  les  plus  paisibles 
auspices  : Abd-el-Kader  avait  rendu  son  épée  à la  France;  la 
guerre  sainte  était  finie.  Un  prince  qui  était  comme  le  dernier  né  de 
nos  guerres  d’Afrique,  le  jeune  vainqueur  de  la  Smala,  avait  succédé 
au  maréchal  Bugeaud  dans  le  gouvernement  de  la  colonie;  il  y 
montrait,  de  l’aveu  de  tous,  les  qualités  les  plus  éminentes  : sous  ses 
.ordres,  Changarnier  commandait  la  province  d’Alger,  La  Moricière 
celle  d’Oran,  Bedeau  celle  de  Constantine. 

Moins  de  deux  mois  après,  la  monarchie  de  juillet  était  tombée; 
le  général  Changarnier  avait  respectueusement  accompagné  le  duc 
d’Aumale  jusqu’à  bord  du  vaisseau  qui  l’emmenait  en  exil.  Lui-même 
ne  tardait  pas  à partir  pour  Paris  ; il  y trouvait  une  société  sans 

^ Le  marquis  de  Normanby,  ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne  à Paris 
en  1848,  rapporte  le  jugement  du  maréchal  Bugeaud  sur  Changarnier,  dans 
son  livre  de  souvenirs  : Une  année  de  Révolution,  etc.  T.  p.  353. 

^ La  Guerre  de  montagne,  par  M.  Ducuing,  p.  5 de  LAvant-Propos. 

Le  Général  de  La  Moricière,  sa  vie  militaire,  politique  et  religieuse^  par 
M.  Keller,  t.  II,  chap.  iii,  p.  79. 
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gouvernement,  reffarement  universel,  toutes  les  convoitises,  toutes 
les  chimères,  tous  les  appétits  sortant  de  terre  et  pullulant  au  soleil, 
un  air  irrité  ou  désolé  ayant  remplacé  partout  le  masque  riant  de 
la  civilisation,  en  un  mot  la  face  hideuse  d’un  peuple  en  révolu- 
tion . 

Dans  la  matinée  du  16  avril,  Changarnier  était  allé  au  ministère 
des  Affaires  Etrangères  pour  remercier  son  compatriote  bourguignon, 
M.  de  Lamartine,  qui  venait  de  le  nommer  ambassadeur  de  la  Répu- 
que  auprès  du  roi  de  Prusse.  En  l’absence  du  poète,  il  fut  reçu  par 
' de  Lamartine;  elle  lui  fit  les  révélations  les  plus  graves  sur  la 
crise  effroyable  où  était  le  pays  : une  immense  manifestation  de  la 
démagogie  s’organisait  pour  la  journée  même;  tous  les  clubs,  toutes 
les  sociétés  secrètes  étaient  sur  pied;  conduits  par  quelques  hommes 
qui  étaient  les  pires  scélérats,  cent  mille  ouvriers  avaient  rendez- 
vous  au  Ghamp-de-Mars,  ils  devaient  marcher  sur  l’Hôtel-de-Ville, 
exiger  du  Gouvernement  provisoire  l’éloignement  indéfini  des  trou- 
pes et  l’ajournement  des  élections.  Contre  le  péril  qui  montait 
d’heure  en  heure,  contre  cette  imminence  d’un  Comité  de  salut 
public  et  d’une  Terreur  sous  lesquels  Paris  et  la  France  étaient 
menacés  d’être  le  soir  même,  M.  de  Lamartine  et  ceux  de  ses  col- 
lègues qui  représentaient  la  modération,  n’avaient  nulle  défense;  ils 
seraient  les  premières  victimes  : la  trahison  était  auprès  d’eux;  le 
préfet  de  police,  M.  Gaussidière,  dirigeait  patemment  finsurrection; 
la  ressource,  la  seule  ressource  qui  restât  encore,  serait  une  levée  en 
masse  de  la  garde  nationale  ; et  cette  ressource  elle-même  s’éva- 
nouissait, l’ordre  de  battre  le  rappel  ne  pouvant  être  donné  que  par 
le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Ledru-Rollin,  qui,  indécis  entre  les 
partis  selon  le  vent  de  son  intérêt  ou  de  sa  peur,  était  gagné  d’a- 
vance à la  popularité  et  à la  force  ! 

Le  général,  en  habit  bourgeois,  courut  immédiatement  à l’Hôtel- 
de-Ville;  il  y trouva  M.  de  Lamartine  qui,  jugeant  tout  perdu,  s’ap- 
prêtait à mourir  dignement  : grande  fut  là  joie  de  celui  qui  s’était 
cru  le  charmeur  de  la  Révolution,  en  recevant  la  visite  et  l’aide  de 
celui  que  les  Arabes  avaient  surnomuLé  le  dompteur.  Changarnier 
déclara  qu’il  fallait  avant  tout  faire  battre  le  rappel  avec  ou  sans  la 
permission  du  ministre  de  l’intérieur,  en  expédier  l’ordre  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris  et  de  la  banlieue  ; que  certainement  la  garde 
nationale  prendrait  les  armes;  qu’en  attendant,  il  était  urgent  de 
se  barricader  dans  l’Hôtel-de-Ville,  de  s’y  préparer  à soutenir  un 
siège  qui,  laissant  aux  bourgeois  le  temps  d’arriver,  finirait  par 
mettre  la  manifestation  séditieuse  entre  deux  feux  : a Si  vous  me 
répondez,  demanda  M.  de  Lamartine,  que  nous  tiendrons  trois 
heures,  je  vous  réponds  du  réveil  des  bons  citoyens  et  du  succès 
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définitif  de  la  journée.  — Je  réponds  de  sept  heures,  » répliqua  le 
général.  « Il  fut,  ajoute  le  poëte  qui  le  considérait  comme  une 
Providence,  admirable  de  présence  d’esprit,  d’élan,  d’activité,  de 
confiance  b )>  Changarnier  avait  fait  entrer  dans  la  cour  et  dans  les 
jardins  intérieurs  de  l’Hôtel-de-Ville  tout  ce  qu’il  avait  pu  ramasser 
d’hommes  armés,  environ  400  baïonnettes  ; pendant  ce  temps-là,  le 
tambour  battait  partout,  appelant  la  garde  nationale  aux  armes. 

L’issue  de  cette  journée  qui  s’annoncait  si  mauvaise,  fut  telle 
que  le  héros  de  Gonstantine  l’avait  promise,  même  plus  rapide  et 
foudroyante  encore.  Presque  au  moment  où  les  insurgés  commen- 
çaient à envahir  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  une  légion  de  la  garde 
nationale  débouchait  au  pas  de  course  par  le  pont  d’Arcole.  C’était 
un  mouvement  indescriptible  de  la  population  honnête  ; nous  ne 
l’avons  pas  revu,  hélas!  dans  nos  agitations  récentes!  Exaspérés, 
poussés  à bout,  furieux  d^être  perpétuellement  arrachés  à leurs 
comptoirs  ou  troublés  dans  leurs  champs,  les  boutiquiers  de  Paris, 
les  cultivateurs  de  la  banlieue,  les  uns  en  uniforme,  les  autres 
en  blouse,  ceux-ci  avec  leurs  bonnets  de  police,  ceux-là  avec  leurs 
casques  de  pompiers,  le  fusil  sur  l’épaule,  quelques-uns  mêmes 
avec  leurs  pioches,  arrivaient  tambour  battant.  Si  la  démagogie 
avait  essayé  la  lutte,  elle  eut  été  écrasée  sous  toutes  ces  colères;  elle 
se  débanda,  et,  toute  mortifiée,  se  retira. 

Le  général  Changarnier  a écrit  avec  son  épée  des  pages  plus 
éclatantes,  il  n’en  a pas,  dans  sa  vie,  de  plus  simplement  belle  que 
cette  page  du  16  avril  1848  où,  presque  sans  paraître,  il  avait 
recueilli  un  triomphe  qui  était  celui  de  tous  les  gens  de  bien. 

Changarnier  n’alla  pas  à Berlin;  il  revint  comme  gouverneur 
général  à Alger  qu’il  quitta  encore,  lorsque  deux  mois  après,  à la 
veille  des  sanglantes  journées  de  juin,  Paris  l’eût  élu  pour  député, 
dans  un  scrutin  partiel  où  le  suffrage  universel  tira  de  l’urne,  pêle- 
mêle,  les  noms  les  plus  disparates  : M.  Thiers,  M.  Proudhon, 
M.  Victor  Hugo,  le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte. 

^ Histoire  dé  la  Révolution  de  1848,  t.  II,  liv.  xiir,  et  Mémoires  politiques, 
t.  III,  liv.  xviii,  par  A.  de  Lamartine.  — On  peut  également  consulter,  sur 
le  grand  rôle  joué  par  Changarnier  dans  la  journée  du  16  avril,  les  Mémoires 
posthumes  de  Odilon  Barrot,  tome  II,  ch.  3,  et  Une  année  de  Révolution,  etc., 
par  le  marquis  de  Norrnanhy,  ancien  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris  : 
« Je  ne  puis,  dit  le  diplomate  anglais,  mentionner  pour  la  première  fois  le 
nom  du  général  Changarnier  sans  témoigner  mon  estime  pour  les  grands  ser- 
vices rendus  à son  pays  pendant  les  deux  années  suivantes  par  cet  homme 
distingué...  Mes  rapports  avec  lui  ne  datent  que  du  jour  où  je  le  rencontrai 
lorsqu’il  descendait  l'escalier  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  et  où  je 
fus  aussi  soulagé  que  M*"®  de  Lamartine  parût  l’être  elle-même  en  apprenant 
la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  d’une  prolnpte' coopération,  » T.  1",  p.  343 
et  suivantes. 
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A la  fin  de  cette  tumultueuse  année  18/i8,  le  prince  Louis-Napo- 
léon étant  devenu  Président  de  la  République,  le  cabinet  parlemen- 
taire dont  M.  Odilon  Barrot  était  le  chef,  et  dont  MM.  Léon  Fau- 
cher, de  Falloux,  Buffet  étaient  membres,  réunit  entre  les  mains  du 
général  Changarnier  les  commandements  de  l’armée  et  de  la  garde 
nationale  de  Paris.  Le  général  avait  la  mission  d’assurer,  dans  cette 
ville  toujours  frémissante,  le  maintien  de  la  tranquillité  publique  : 
par  son  prestige,  par  son  caractère,  par  sa  prévoyance,  il  fit  si  bien, 
comme  le  disait  ^ plus  tard  M.  Thiers,  que  l’ordre  fut,  non-seulement 
inattaqué,  mais  inattaquable;  que  les  démagogues  perdirent  jusqu’à 
l’idée  de  le  troubler.  Toutes  les  mesures  conservatrices  purent  être 
décidées  et  exécutées  sans  crainte  d’une  résistance  sérieuse.  La  garde 
mobile,  hardie  combinaison  par  laquelle,  au  lendemain  du  fé- 
vrier, le  générai  Duvivier,  de  vaillante  mémoire,  avait  passagèrement 
converti  en  soldats  dociles  les  enfants  étourdis  de  l’émeute,  n’avait 
plus  de  raison  d’être,  elle  fut  licenciée  ; quelques-uns  de  ses  officiers 
supérieurs  réclamèrent  bruyamment  ; Changarnier  les  fit  arrêter  sur 
place,  il  infligea  le  même  sort  à deux  colonels  de  la  garde  natio- 
nale qui  avaient  écrit  directement  au  Président  de  l’Assemblée 
constituante,  M.  Marrast,  pour  lui  offrir,  avec  une  sorte  d’ostentation 
factieuse,  l’assistance  de  leurs  légions.  L’extrême  gauche  était  irritée, 
elle  exhalait  en  taquineries  sourdes  le  dépit  qu’elle  ressentait  de  son 
impuissance  et  de  ses  frayeurs  ; elle  réussit  à faire  voter  un  ordre  du 
jour  qui  concluait  à la  suppression  du  cumul  des  deux  commande- 
ments : ((  Je  vous  battrai  gratis,  » dit,  en  souriant,  le  général  aux 
fauteurs  de  la  proposition;  et  il  ajouta  pour  ses  voisins  : a S’ils  font 
une  émeute,  on  en  parlera  encore  dans  mille  ans.  » Ils  ne  firent 
même  pas  une  émeute  ; celle  qu’à  bout  de  motions  et  de  déclama- 
tions, ils  tentèrent,  le  13  juin  18à9,  à f occasion  de  F expédition 
romaine,  avorta  misérablement  sous  les  mépris  plus  encore  que  sous 
les  coups  de  Changarnier.  Les  malheureux  qui  avaient  été  poussés 
sur  les  boulevards,  y furent  sabrés  et  dispersés  ; ceux  qui  les  avaient 
poussés,  se  sauvèrent  à l’étranger  et  disparurent  de  la  scène,  à 
jamais  ensevelis  dans  le  ridicule. 

Le  général  Changarnier  était  au  faîte  de  l’importance  politique. 
Il  était  le  premier  personnage  du  pays  : prépondérant  partout, 
auprès  du  gouvernement,  dans  les  conseils  'de  l’Assemblée,  à la 
tête  de  l’armée.  Cette  prééminence  glorieuse,  cette  dictature  mo- 
rale d’un  citoyen  dans  une  nation  libre,  ce  n’étaient  ni  la  vio- 
lence, ni  l’intrigue,  ni  la  ruse  qui  les  lui  avaient  procurées;  il  les 
tenait  tout  entières  de  la  grandeur  des  services  rendus  et  de  la  con- 

^ Discours  de  M.  Thiers  à rAssemljlée  législative,  le  17  janvier  1851. 
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fiance  inspirée.  Il  avait  la  fortune  rare  de  commander  à la  foule  et 
de  plaire  à l’élite.  Il  était  l’épée  de  la  France,  ayant  pour  témoins, 
à ses  côtés,  les  représentants  les  plus  considérables  de  la  société 
contemporaine  : M.  Molé,  le  duc  de  Broglie,  M.  Berryer,  M.  Thiers, 
M.  de  Montalembert,  M.  de  Falloux. 

Mais  à mesure  que  les  mois  s’écoulèrent,  à mesure  que  la  sécu- 
rité des  rues  laissa  davantage  le  fond  des  âmes  se  répandre  au 
dehors  avec  leurs  pensées  divergentes  et  leurs  projets  d’avenir, 
d’autres  périls  grossirent  à l’horizon.  Le  Président  de  la  Piépu- 
blique  dissimulait  de  moins  en  moins,  il  voulait  être  Empereur  : ce 
qui  n’avait  d’abord  été  qu’une  aspiration  incertaine  dans  ses  moyens, 
s’afficha  bientôt  comme  une  conspiration  flagrante  ; le  Prétendant 
s’acheminait  à son  but,  abaissant  les  unes  après  les  autres  toutes  les 
barrières,  remplaçant  par  des  commis  et  des  favoris  son  ministère  par- 
lementaire, fomentant  parmi  les  soldats  l’esprit  de  révolte.  Un  jour  fut 
où,  tout  étant  prêt,  il  n’y  avait  plus  qu’un  obstacle  : Changarnier  ! 
Changarnier  sous  lequel  l’armée  ne  serait  jamais  que  l’armée  de  la  loi  ! 

Averti  par  la  captation  même  qui  s’était  essayée  sur  lui,  par  toutes 
les  offres  d’honneurs,  de  dotations,  de  dignités  magnifiques  dont 
l’amorce  l’avait  trouvé  insensible,  mis  en  état  de  légitime  défense  par 
la  notoriété  du  complot  manifestement  ourdi,  comment  l’invincible 
général  d’Afrique  fut-il  vaincu  dans  une  lutte,  qu’il  n’engagea 
même  pas?  Sous  peine  de  n’être  à son  tour  qu’un  conspirateur,  il 
était  résolu  à n’agir  que  sur  une  autorisation  de  l’Assemblée;  cette 
autorisation  qu’il  attendait,  il  ne  put  l’arracher  à ses  divisions 
fatales.  Ces  divisions,  sous  lesquelles  il  succomba,  avait-il,  pour  les 
détruire,  usé  de  son  influence  qui  peut-être  eut  été  toute-puissante  ? 
Ne  les  avait-il  pas,  à son  insu,  encouragées  par  un  silence  de  sphinx 
qui,  interprêté  au  gré  de  ses  désirs  par  chacun  des  partis  faits  pour 
s’entendre,  les  tenait  tous  en  éveil  et  en  défiance?  Très-convaincu 
que  la  monarchie  traditionnelle  et  constitutionnelle  serait  la  solution 
de  nos  difficultés  nationales,  la  solution  la  plus  honorable  et  la  plus 
équitable  pour  tout  le  monde,  n’avait-il  pas  gardé  sur  ses  desseins 
un  nuage  qui  le  perdit?  Ce  sont  des  questions  que  nous  abandon- 
nons à l’histoire;  elle  les  tranchera  lorsqu’elle  aura  recueilli  et 
confronté  tous  les  témoignages. 

Quoiqu’il  en  soit,  livré  par  l’inertie  de  l’Assemblée,  le  général 
Changarnier  fut,  au  mois  de  janvier  1851,  relevé  du  commande- 
ment qu’il  exerçait  à Paris  ; la  vile  et  sotte  démagogie  rugit  d’aise, 
elle  cria  que  la  République  était  sauvée.  C’était  la  loi,  c’était  la 
liberté  qui  était  morte;  l’Assemblée  ne  fut  plus  qu’un  ombre, 
debout  encore  par  tolérance,  et  M.  Thiers  put  dire  avec  assurance  : 
L’Empire  est  fait  ! 
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Au  mois  de  décembre  suivant,  en  même  temps  que  TAssemblée 
disparaissait  comme  une  tente  qu’on  enlève,  le  général  Changarnier, 
arrêté  la  nuit,  était  incarcéré  au  fort  de  Ham,  et  de  là,  exilé  en 
Belgique  : il  y retrouvait  les  plus  illustres  compagnons  de  ses 
anciens  combats,  il  y retrouvait  La  Moricière;  et  tous  les  deux  s’em- 
brassèrent comme,  dans  des  jours  plus  heureux,  ils  s’étaient  donné 
l’accolade  sur  les  plateaux  de  l’Atlas. 

Alors  s’ouvrit  pour  Changarnier  une  carrière  nouvelle,  carrière 
silencieuse,  pleine  d’une  gloire  imprévue,  douce  à contempler  pour 
quiconque  ne  se  sent  pas  indigne  de  répéter  les  paroles  de  Milton  : 
« Si  Dieu  versa  jamais  un  amour  ferme  de  la  beauté  morale  dans 
((  un  cœur,  il  l’a  versé  dans  le  mien.  Quelque  part  que  je  rencontre 
(c  un  homme  qui,  méprisant  les  sentiers  vulgaires,  ose  aspirer  et 
((  atteindre  aux  plus  hauts  sommets  du  devoir  et  de  l’honneur,  cet 
a homme  est  mon  ami;  je  m’unis  à lui  par  une  sorte  de  nécessaire 
((  attachement!  » 

IV 

Quelle  ruine  soudaine  ! Quel  bouleversement  dans  une  vie  I Tout 
à l’heure,  c’était  le  mouvement,  tous  les  tumultes  du  camp  et  du 
forum,  toutes  les  joies  du  commandement  et  de  l’action,  toutes  les 
ivresses  de  la  grandeur  et  de  la  renommée.  Que  tous  ceux  qui, 
jeunes  ou  enfants,  ont  vu  le  général  Changarnier  dans  la  journée 
du  13  juin  1849,  veuillent  bien  se  le  [rappeler  : vainqueur  d’une 
insurrection  qu  il  avait  dissipée  d’un  geste,  escorté  d’un  nombreux 
état-major,  il  parcourait  les  boulevards  au  trot  de  son  cheval, 
toutes  les  mains  et  toutes  les  voix  de  cette  population  qui  avait 
eu  peur  et  qui  se  sentait  rassurée,  se  confondant  vers  lui  dans  un 
immense  applaudissement;  il  s’avançait,  superbe  et  calme,  sou- 
riant aux  uns,  défiant  les  autres;  il  semblait  faire  les  honneurs  de 
Paris  pacifié  au  Président  de  la  République,  qu’il  avait  bien  moins 
l’air  d’accompagner  que  de  présenter.  Et  puis,  tout  à coup,  tout 
cela  a cessé  : plus  de  bruit,  plus  de  cris,  plus  rien  ! De  ce  noble 
pavois  où  le  portait  Eenthousiasme  reconnaissant  de  cette  foule 
houleuse,  le  voilà  jeté  à l’étranger,  dans  une  auberge  de  petite 
ville;  il  y restera  huit  ans,  sans  famille,  sans  patrie,  pauvre,  pros- 
crit, solitaire  : à peine,  de  loin  en  loin,  quelque  rare  compagnon 
d’armes,  quelque  vieil  ami  viendra-t-il,  entre  deux  trains  de  chemin 
de  fer,  lui  porter  un  souvenir;  ce  seront  désormais  les  événements 
de  cette  vie  qui  s’écoulera  lente,  monotone,  implacable. 

Mais  enfin,  l’éclat  même  de  cette  prodigieuse  chute  peut  avoir  sa 
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poignante  douceur  ; ces  coups  de  tonnerre  qui  brisent  et  déracinent 
toute  une  existence,  l’environnent  d’une  sorte  de  beauté  tragique  où 
se  complaît  l’orgueil  du  foudroyé.  L’épreuve,  la  grande  épreuve 
n’est  pas  venue  encore;  laissez  passer  quelques  jours,  laissez  la 
scène  du  monde  changer,  d’autres  personnages  l’envahir.  Le  sup- 
plice de  l’exil  va  commencer  ; il  ira  se  renouvelant  et  se  raffinant 
sans  cesse  dans  cette  attente  à jamais  trompée,  dans  cet  ennui  qui 
s’alimente  et  se  dévore  lui-même,  dans  cette  affreuse  maladie  de 
l’espérance  qui  ne  veut  pas  guérir  au  cœur  du  malheureux;  qu’il 
étouffe  en  vain;  qui  renait  toujours,  comme  pour  aider  à vivre  ceux 
" qu’elle  fait  mourir.  Oh!  ces  généraux  d’Afrique,  comme  ils  ont  dû 
souffrir!  Quelle  amertume  leur  a été  épargnée?  Ils  étaient  à peine 
arrivés  sur  la  terre  d’exil,  que  le  clairon  sonnait  en  Grimée;  leur 
drapeau  volait  à de  nouveaux  combats  : pour  eux,  c’était  fini,  ils 
ne  seraient  pas  de  la  fête  ; périls  et  victoires,  tout  leur  serait  refusé. 
Ils  restèrent  là,  enchaînés  et  cloués  à leur  poteau  sanglant  : en  croix 
sur  leur  honneur,  ils  virent  l’oubli  descendre  peu  à peu  autour 
d’eux;  ils  virent  la  fouie,  plus  légère  que  méchante,  leur  ravir  jus- 
qu’au fruit  de  leurs  souffrances,  ne  plus  les  saluer  comme  les  témoins 
volontaires  d’une  grande  cause  abandonnée,  se  mettre  à les  consi- 
dérer comme  des  disgraciés  et  des  mécontents;  ils  virent  d’autres 
noms,  qui  ne  valaient  pas  toujours  les  leurs,  les  couvrir  de  leur 
ombre,  attirer  les  regards  des  multitudes,  monter  plus  haut  dans 
cette  nue  éblouissante  qui  s’appelle  la  gloire. 

Ces  angoisses,  ces  déchirements,  cette  torture,  qui  ne  pouvaient 
avoir  de  terme  et  de  repos  qu’une  tombe  à l’étranger,  les  généraux 
exilés,  nous  aimons  à le  supposer,  les  auraient  fait  cesser  par  un 
mot  adressé  à l’Empereur  : ce  mot,  leur  dignité  le  défendit  à leurs 
lèvres.  Ils  repoussèrent  même  le  serment  qui,  pour  conserver  leurs 
grades,  leur  était  demandé  : « Bonheur  passe,  honneur  reste  G » 
disait  Changarnier;  et  La  Moricière  ajoutait  avec  sa  verve  pitto- 
resque : ((  Ce  sera  quelque  chose  que  de  pouvoir  regarder  tout  le 
monde  en  face  dans  la  vallée  de  Josaphat  2.  » 

Pendant  qu’ils  liront  ces  pages,  il  y aura,  nous  le  savons,  des 
juges  enclins  à penser  qu  après  tout  Changarnier  et  ses  nobles 
compagnons  ont  eu  tort  de  se  mêler  de  politique  ; qu’ils  auraient 
mieux  fait  de  n’être  que  soldats,  comme  d’autres  dont  la  patrie  est 
si  justement  fière;  qu’ils  auraient  dû  résister  à f opinion  publique 

^ C’est  M.  de  Montalembert  qui  a rapporté  ce  mot  de  Changarnier,  dans 
ses  pages  sublimes  sur  le  général  de  La  Moricière. 

^ Lettre  du  général  de  La  Moricière  à son  ancien  chef  d’état-major,  le 
général  de  Martimprey,  — citée  par  M.  Relier,  dans  la  vie  de  La  Moricière, 
t.  II,  p.  184. 
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qui,  sauf  à leur  reprocher  plus  tard  de  loi  avoir  obéi,  les  avait  si 
impérieusement  poussés  dans  les  Chambres.  Gela  est  possible,  cela 
peut  se  discuter;  nous  ne  le  contesterons  pas.  Mais  du  moment 
qu’ils  avaient  franchi  le  seuil  de  la  dangereuse  arène,  qu’ils  y avaient 
parlé  et  agi,  joué  un  rôle,  arboré  un  drapeau,  épousé  une  cause, 
quel  homme  oserait  dire  que  ce  qu’ils  ont  fait  dans  la  défaite,  ils 
n’ont  pas  eu  raison  de  le  faire;  que  ce  qu’ils  ont  souffert,  ils  au- 
raient dû  s’arranger  à tout  prix  pour  ne  pas  le  souffrir  ; que  tout 
en  les  couvrant  d’un  lustre  ineffaçable,  leur  martyre  n’a  pas  grossi 
le  patrimoine  de  l’honneur  de  la  France? 

La  guerre  de  Grimée  passa,  la  guerre  d’Italie  passa  encore,  avant 
que  la  patrie  fut  rendue  aux  exilés.  Les  décrets  de  proscription 
ne  furent  abolis  qu’au  mois  d’août  1859.  Au  bruit  des  dernières 
salves  qui  avaient  fêté  nos  victoires  de  Magenta  et  de  Solférino,  le 
général  Changarnier  vint  occuper  un  modeste  appartement  dans  ce 
Paris  transformé  qui  ne  le  connaissait  plus. 

Le  général  fit  alors  ce  que  l’on  pourrait  appeler  sa  rentrée  dans  le 
monde;  il  y parut  comme  autrefois,  toujours  jeune,  plus  disposé 
encore  à mourir  qu’à  vieillir,  portant  avec  grâce  la  lourde  chaîne  de 
ses  espérances  trompées  et  de  ses  ambitions  trahies.  Ce  n’étaient 
plus  les  armées  et  les  assemblées  qui  remplissaient  sa  vie,  il  la  char- 
mait par  les  plaisirs  de  l’esprit  : très-lettré,  très-amoureux  du  beau 
langage,  se  piquant  de  parler  le  français  comme  de  battre  l’en- 
nemi ; plein  de  mots  fins,  ciselés  avec  art,  dans  lesquels  il  avait 
exprimé  à sec  son  indignation  ou  sa  moquerie;  exact  à toutes  les 
séances  de  l’Académie,  assidu  chez  M.  Thiers,  fidèle  au  chevet  du 
lit  où  M.  de  Montalembert  se  mourait  avec  tant  de  grandeur. 
Contre  les  lâchetés  du  sort,  contre  les  défaillances  d’une  société 
où,  trop  souvent,  on  a vu  la  bêtise  et  la  bassesse  se  disputer  l’em- 
pire des  hommes  et  finir  par  se  le  partager,  il  avait  une  extraordi- 
naire puissance  de  mépris.  S’il  avait  tressailli,  s’il  avait  eu,  à cer- 
tains souvenirs  ou  à certains  spectacles,  comme  un  soubresaut  ter- 
rible, il  se  remettait  bien  vite,  reprenant  sa  contenance  ferme  et  son 
front  invaincu. 

Le  général  Changarnier  n’avait  pas  épuisé  fépreuve;  il  restait 
au  fond  du  vase  une  goutte  de  lie,  la  plus  amère  de  toutes,  qu’il 
n’avait  pas  bue. 

Après  tant  de  traverses  et  de  mécomptes,  sous  l’âge  qui  s’avan- 
cait, il  avait  formé  un  rêve,  il  le  nourrissait  de  tout  ce  qu’il  avait 
encore  de  sang  et  d’âme.  Ce  rêve,  c’était  de  servir  une  dernière  fois 
la  France,  c’était  de  rencontrer  quelque  jour,  sous  son  drapeau,  une 
mâle  revanche,  peut-être  un  triomphe,  peut-être  une  mort  immor- 
telle. 
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Ceux  qui  ont  fréquenté  le  vieux  général,  savent  à quelle  profon- 
deur cette  idée  était  ancrée  en  lui  ; elle  animait  toutes  ses  pensées, 
elle  dirigeait  toutes  ses  démarches.  Ne  pas  laisser  dire  que  sa  vi- 
gueur faiblissait  était  devenu  sa  préoccupation  ; il  se  montrait  sou- 
vent à cheval  : à une  séance  de  réception  à l’Académie,  il  lui  arriva 
de  se  trouver  mal;  le  soir  même,  il  paraissait  dans  deux  ou  trois 
salons  pour  dérouter  les  mauvaises  langues  qui  auraient  osé  parler 
du  déclin  de  ses  forces. 

Après  Sadowa,  lorsque  l’unité  de  l’ Italie  eut  engendré  l’unité  de 
l’Allemagne,  lorsque  l’elfroyable  guerre  qu’une  politique  égarée 
avait  amassée,  sembla  prête  à fondre  sur  la  France,  il  prit  la 
plume  pour  dire  son  mot  sur  les  projets  de  réorganisation  de 
notre  armée,  qui  s’agitaient  : u La  France,  écrivait-il,  qui  n’a  pas 
mis  en  mouvement  un  seul  bataillon,  croit  avoir  subi  en  1866  un 
des  plus  grands  désastres  de  son  histoire.  Justement  inquiète  de 
l’avenir,  persuadée  quhl  lui  faudra  reconquérir  les  armes  à la  main 
son  importance  ou  s’affaisser,  elle  s’est  demandé  si  ses  institutions 
militaires  sont  proportionnées  aux  exigences,  aux  périls  de  la  situa- 
tion L » Le  proscrit  de  l’Empire  s’exprimait  en  loyal  enfant  de  la 
France,  désintéressé  de  toiit^  excepté  de  la  patrie  et  de  la  gloire  : 
sans  dédaigner  le  nombre  puisqu’il  approuvait  l’élévation  de  la 
durée  du  service  à neuf  ans,  il  conjurait  le  gouvernement  de  veiller 
avant  tout  à l’organisation;  de  porter  tous  ses  soins  sur  l’armée 
active,  sur  celle  qui,  entrant  la  première  en  scène,  déciderait  du 
reste  de  la  campagne;  de  la  tenir  bien  constituée,  bien  préparée, 
bien  approvisionnée,  apte  et  prompte  à se  doubler  par  Félasticité 
de  ses  cadres. 

Enfin,  au  mois  de  juillet  1870,  la  guerre  qui,  depuis  dix  ans, 
s’amoncelait,  éclata  : l’altier  soldat,  si  inflexible  dans  son  orgueil 
comme  dans  une  armure,  se  fit  solliciteur,  il  pria,  il  supplia  même 
pour  avoir  un  commandement.  Il  fut  éconduit  ! C’était  le  coup  de 
grâce;  il  eut  un  sanglot,  il  poussa  un  cri  qui  nous  émeut  encore. 
Dans  des  jours  moins  difficiles,  à la  tête  d’un  cortège  de  grands 
capitaines  dont  il  était  le  plus  grand.  Napoléon  F"’  avait  rendu  à 
d’anciens  adversaires,  à Macdonald  et  à Gouvion-Saint-Gyr,  leur 
place  au  feu  ; Napoléon  III  se  refusa  l’honneur  de  donner  un  com- 
mandement au  général  Changarnier  2. 


■*  TJn  mot  SU7'  le  projet  de  réorganisation  militaire,  par  le  général  Changarnier, 
publié  à Paris,  chez  Dentu,  1867,  p.  3 et  4. 

^ Plusieurs  journaux  publièrent  alors  la  lettre  suivante  que  leur  avait 
adressée  le  général  Changarnier,  et  qu’on  sera  heureux  de  relire. 


« 


((  Paris,  18  juillet  1870. 


«r  Monsieur  le  Rédacteur, 

Plusieurs  journaux  ont  annoncé  que  le  général  Changarnier  a sollicité 
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La  guerre  commença  sans  le  général;  rongé  de  chagrin,  il  s’en 
alla  se  cacher  dans  sa  maison  d’Autun. 

Mais,  ô douleur  ! la  défaite  arrive;  une  poignée  de  braves  est  écrasée 
à Wissembourg,  nom  qui  autrefois  nous  était  propice,  nom  consacré 
par  Villars  et  par  Hoche.  Ce  n’est  peut-être  qu’une  surprise,  tout 
va  être  réparé  : si  quelques  hommes  ont  tant  disputé  la  victoire, 
elle  n’échappera  pas  à notre  armée  qui  avance.  Voilà  Forbach! 
Voilà  Reischoffen  ! Hélas  ! Tout  est  vain  ; la  France  a beau  lutter 
comme  dans  ses  meilleurs  jours,  elle  a beau  prodiguer  un  sang  qui 
ne  fut  jamais  plus  généreux,  il  faut  qu’elle  cède  ; il  n’y  a plus  d’il- 
lusion à se  faire  ; aux  flancs  de  la  patrie  est  une  blessure  béante  ; 
c’est  l’invasion! 

Ce  que  furent  ces  nouvelles  s’abattant  sur  nous,  point  n’est  be- 
soin de  le  rappeler;  elles  jetèrent  un  son  qui  retentit  toujours.  Quel 
rêve  ! Quel  réveil  ! C’était  à ne  pas  y croire  ! Comme  un  soldat  qui 
court  à la  frontière,  Changarnier  quitta  Autun  et  se  rendit  à Metz,  il 
fut  reçu  par  l’Empereur.  Singulière  rencontre  ménagée  par  la  for- 
tune à ces  deux  hommes  I Ils  ne  s’étaient  pas  vus  depuis  vingt  ans  : 
signifiant  sa  rupture,  le  général  avait  dit  : « Mon  épée  est  condam- 
née à un  repos,  au  moins  momentané;  mais  elle  n’est  pas  brisée, 
et  si  un  jour  le  pays  en  a besoin,  il  la  retrouvera  bien  dévouée  et 
n’obéissant  qu’aux  inspirations  d’un  cœur  patriotique  et  d’un  es- 
prit ferme,  très-dédaigneux  des  oripeaux  d’une  fausse  grandeur  L » 
Et  le  voilà  qui  apparaissait  comme  un  revenant  des  anciens  jours, 
à cette  heure  morne  où  tout  sombrait,  où  tout  s’effaçait,  où  dans 
l’âme  du  souverain  malade,  humilié,  à moitié  renversé,  la  mémoire 
des  prospérités  évanouies  n’offrait  plus  que  la  confuse  image  d’un 
songe  qui  finit  ! C’est  un  hommage  à rendre  au  général  Changarnier 
qu’ après  avoir  prononcé  les  mots  les  plus  durs  contre  f Empereur 
puissant,  il  ne  laissa  tomber  que  des  paroles  de  respect  sur  l’Em- 
pereur déchu. 

Après  cette  courte  halte  au  bord  de  l’abîme,  les  deux  interlocu- 
teurs se  séparèrent,  fun  pour  se  diriger  vers  Sedan,  l’autre  pour 
assister  aux  combats  suprêmes  de  l’armée  de  Metz. 

l’honneur  de  servir  dans  la  guerre  qui  commence.  Ils  étaient  bien  informés’. 
J’ai  prié,  j’ai  supplié  M.  le  maréchal  Le  Beuf,  ministre  de  la  guerre,  de  me 
faire  donner  un  commandement.  Accueilli  par  le  ministre  avec  les  démons- 
trations de  la  sympathie  la  plus  émue  et  la  plus  expansive,  ma  demande  a 
été  définitivement  repoussée.  C’est,  pour  moi,  une  douleur  amère  que  je  vais 
cacher  dans  ma  province.  Mais  notre  vaillante  armée  a tant  de  chefs  habiles 
et  expérimentés  que  l’absence  d’un  vieux  patriote  ne  s’y  fera  pas  sentir.  Nos 
soldats,  nos  chers  soldats  seront  partout  vainqueurs. 

« Changarnier.  » 

^ Discours  à l’Assemblée  législative,  le  17  janvier  1851. 

10  MARS  1877. 


50 


778 


LE  GÉNÉRAL  CHANGARNIER 


V 

La  guerre  le  revoyait  donc  une  fois  encore,  le  vieux  général  qui 
Lavait  tant  aimée.  C’était  un  étrange  et  majestueux  spectacle  que 
ce  volontaire  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  commandement,  sans 
aide-de-camp,  sans  état-major,  n’ayant  pour  toute  suite  que  son 
domestique,  partageant  toutes  les  fatigues,  restant  jusqu’à  dix  heures 
à cheval,  se  reposant  parfois  sur  un  caisson  d’artillerie,  venu  pour 
s’associer,  non  pas  à des  triomphes,  mais  à des  défaites,  venu  là 
uniquement  pour  le  plaisir  de  servir  la  France.  Il  était  toujours  le 
même,  d’une  tenue  soignée  et  élégante,  impassible  au  feu,  plein  de 
dédain  pour  le  péril.  Dépourvu  de  tout  titre  officiel  qui  lui  permît 
de  donner  des  ordres,  il  ne  parlait  que  pour  conseiller,  et  il  ne  con- 
seilla jamais  que  l’énergie. 

Nous  avons  entre  les  mains  quelques  notes  écrites  par  un  officier 
du  3®  corps  de  l’armée  de  Metz,  que  ses  fonctions  rapprochèrent  du 
générai  Changarnier.  Les  paroles  qu’il  recueillit  de  sa  bouche,  et 
qu’il  a consignées,  respirent  invariablement  le  même  sentiment  : 
l’imperturbable  résolution  de  se  battre  et  d’aller  en  avant. 

Le  16  août,  après  la  bataille  de  Pmzonville,  Changarnier  pensait 
que  notre  armée  devait  poursuivre  ses  avantages  et  continuer  sa 
marche  vers  Châlons. 

Le  18  août,  jour  de  la  formidable  bataille  de  Saint-Privat  où  nos 
soldats  combattirent  et  presque  vainquirent  un  contre  trois,  il  se  tint 
à côté  du°commandant  du  S*"  corps,  sur  un  plateau  dénudé  contre 
lequel  était  dirigé  une  violente  canonnade,  auprès  de  l’Arbre-Mort, 
si  connu  dans  ces  contrées  ; à mesure  que  se  déroulaient  les  péri- 
péties glorieuses  de  la  journée,  il  répétait  : que  fait  donc  Bazaine? 
pourquoi  ne  paraît-il  pas  avec  la  Garde?  pourquoi  ne  coupe-t-iî  pas 
les  communications  de  l’ennemi  avec  les  ponts  ? Sur  le  soir,  la  ba- 
taille qui,  sans  cette  immobilité  fatale,  aurait  pu  être  décisive,  sem- 
blant éteinte  sur  toute  la  ligne,  Changarnier  coucha  par  terre,  non 
loin  de  F Arbre-Mort,  espérant  bien  quelle  recommencerait  le  len- 
demain ; elle  ne  recommença  malheureusement  pas,  un  ordre  de 
retraite  pour  le  3®  corps  étant  survenu  dans  la  nuit. 

Le  26  août,  eut  lieu,  au  château  de  Grimont,  le  conseil  de  guerre 
où  le  maréchal  Bazaine  consulta  les  différents  chefs  de  corps  sur  le 
parti  à prendre  ; le  général  Changarnier  n y assista  pas,  il  ne  dou- 
tait pas,  commè  le  maréchal  Le  Beuf  en  exprima  l’avis,  que  l’armée 
ne  dût  s’éloigner  de  Metz  et  faire  une  trouée  : « Nous  allons, 
disait-il,  écraser  un  ou  deux  corps  allemands  et  manœuvrer  entre 
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la  Seille  et  la  Moselle.  » En  apprenant  la  décision  contraire  qui 
avait  prévalu,  il  ne  s’en  consolait  pas,  il  s’écriait  : « Quelle  belle 
occasion  manquée  ! )> 

Même  après  la  catastrophe  de  Sedan  qui  accrut  dans  une  propor- 
tion numérique  si  fâcheuse  l’armée  d’investissement,  l’opinion  de 
Changarnier  persista  ; il  croyait,  comme  il  l’a  raconté  ^ plus  tard  à 
la  tribune,  que  nous  devions  tenter  un  effort  démesuré  pour  pé- 
nétrer jusqu'aux  Vosges,  même  pour  gagner  Langres  et  la  vallée  de 
la  Haute-Seine. 

Sous  le  coup  de  tant  d’épreuves  qui  se  précipitaient  de  plus  en 
plus  vers  un  dénouement  affreux,  l’âme  du  soldat'  presque  octogé- 
naire ne  se  démentit  pas  un  instant.  Le  23  septembre,  en  avant  de 
la  ferme  de  Belle-Croix,  un  obus  éclata  auprès  de  lui,  tuant  un 
homme,  en  blessant  trois  autres,  tandis  qu’il  examinait  des  posi- 
tions : il  continua  tranquillement  sa  conversation,  insistant  pour 
que  plus  que  jamais,  on  attaquât  avec  vigueur;  puis  il  voulut  signer 
le  certificat  d’origine  de  blessure  de  l’un  des  braves  gens,  un 
simple  maréchal-des-logis,  qui  avait  été  frappé  sous  ses  yeux. 

A dater  du  mois  d’octobre,  l’artillerie  et  la  cavalerie  n’ayant  plus 
de  chevaux,  le  pain,  le  riz,  la  pomme  de  terre,  le  sel  manquant,  la 
force  comme  l’espérance  avaient  disparu,  l’agonie  avait  commencé. 
Dans  cette  détresse,  Changarnier  prêchait  la  discipline  qui  est  le 
sang-froid  d’une  armée,  sa  dignité  devant  une  infortune  imméritée. 
Le  2â,  il  reçut  des  chefs  de  corps  dont  le  maréchal  Canrobert  avait 
été  le  noble  organe,  la  proposition  d’aller  au  quartier  général  du 
prince  Frédéric  Charles  pour  essayer  une  négociation  à des  condi- 
tions honorables.  Il  accepta,  donnant  cette  marque  d’un  dévouement 
suprême  à de  vaillants  compagnons  d’armes,  à une  armée  pour 
laquelle  il  conserva  toujours  une  tendre  admiration.  Il  partit  pour 
sa  pénible  mission,  accompagné  de  l’estime  de  tous  ^ ; à son  retour, 
avant  qu’il  eut  parlé,  ceux  qui  le  virent  avaient  déjà  lu  dans  son 
visage  profondément  bouleversé  la  volonté  impitoyable  qu’il  avait 
rencontrée. 

Il  nous  est  inutile  de,  raconter  les  détails  de  cette  lugubre  his- 

^ Séance  de  l’Assemblée  nationale,  30  mai  1871. 

^ « Le  chef  de  bataillon  du  2®  léger,  qui,  dans  la  retraite  de  Constantine, 
se  maintenait  inébranlable,  au  centre  de  son  carré,  devant  les  milliers 
d’Arabes  qui  rentouraicnt,  ne  pensait  certes  pas  qu’il  lui  serait  réservé, 
comme  dernier  acte  de  sa  vie  militaire,  d’aller  implorer  la  pitié  d’un  ennemi 
pour  173,000  soldats  français  et  de  débattre  le  degré  plus  ou  moins  grand 
d’humiliation  qui  allait  leur  être  infligé  ! De  la  part' d’un  homme  qui  était 
resté  étranger  à toutes  les  causes  d’une  pareille  catastrophe,  cette  démarche 
était  un  grand  acte  de  dévouement.  » [Metz,  campagne  et  négociations,  par 
un  officier  supérieur  de  l’armée  du  Rhin,  ch.,vi.,  p.  358.) 
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toire  ; après  la  capitulation,  Changarnier  eut  pour  résidence  assignée 
la  Belgique  qui  était  comme  son  pays  d’exil. 

Nommé  député  à l’Assemblée  nationale  par  trois  départements, 
le  général  retrouva  sur  les  bancs  parlementaires  l’importance  dont, 
vingt  années  auparavant,  il  avait  joui  ; avec  plus  de  netteté  dans 
les  vues,  il  avait  plus  d’autorité  dans  le  langage.  A Bordeaux,  il 
appuya  dans  des  termes  simples  et  fiers  le  vote  douloureux  de  la 
paix.  A Versailles,  il  recommanda  l’union  aux  conservateurs  ; il  fut 
naturellement  au  premier  rang  des  champions  de  l’ordre  : cham- 
pion bouillant,  entreprenant,  avec  des  allures  d’autant  plus  libres 
qu’il  n’avait  pas  la  responsabilité  du  pouvoir,  mêlant  peut-être  à 
sa  patriotique  ardeur  l’impatience  d’une  vie  qui  est  près  du  terme, 
le  secret  souci  de  l’homme  qui  ne  voudrait  pas  quitter  ce  monde 
sans  avoir  donné  toute  sa  mesure  aux  événements. 

L’échec  de  la  monarchie  traditionnelle  et  constitutionnelle  dans 
laquelle  il  avait  placé  sa  meilleure  espérance  pour  la  France,  l’at- 
teignit au  cœur  ; ce  lui  fut  un  deuil  que  nos  incertitudes  ultérieures 
n’étaient  pas  faites  pour  diminuer.  Il  nous  disait  un  jour  : « Je 
suis  plus  triste  qu’à  Malines  ; je  mé  consolais  alors  en  pensant  que 
je  souffrais  pour  l’honneur  français.  » Mais,  dans  cette  âme  robuste, 
la  tristesse  n’était  jamais  le  découragement.  Plus  il  était  frappé  des 
périls,  plus  il  était  empressé  à l’action  : il  voulait  toujours  prendre 
l’offensive  et  commencer  l’assaut.  La  mort  seule  pouvait  l’abattre  ; 
elle  le  trouva  poursuivant  encore  de  ses  intrépides  regards  les  per- 
turbateurs et  les  corrupteurs  qui  se  croient  déjà  nos  maîtres. 

Que  dans  la  vie  à laquelle  nous  avons  consacré  ces  pages  rapi- 
des, il  y ait  eu  des  imperfections,  des  lacunes  ou  des  excès,  un  tri- 
but quelconque  payé  à l’humaine  misère;  à quoi  bon  le  dissimuler? 
A quoi  bon  aussi  le  dire?  Plein  du  plus  viril  orgueil,  le  général 
Changarnier  a pu  connaître,  il  a pu  laisser  paraître  au  dehors  ce 
que  Bossuet  appelle  avec  tant  de  profondeur  les  noirs  et  secrets 
effets  d’un  orgueil  faible  ; lui  qui  a maîtrisé  de  si  haut  la  destinée 
brutale,  il  ne  s’est  pas  toujours  maîtrisé  lui-même  ; dans  son  âme 
avide  de  renommée  il  n’a  pas  étouffé  la  voix  dont  parle  encore  l’ora- 
teur religieux,  cette  voix  qui  ne  crie  jamais  à la  louange  : c’est 
assez  ! Il  a écrit  des  Mémoires  où  peut-être  retentiront  plus  qu’il  ne 
faudrait  les  éclats  d’une  personnalité  superbe,  ses  recours  à la  pos- 
térité, ses  justices  ou  ses  vengeances  contre  les  vivants.  Tout  en  les 
regrettant,  nous  préférons  ne  pas  nous  arrêter  aux  vaines  ombres  : 
que  ceux-là  s’y  complaisent  pour  lesquels  l’admiration  est  comme 
un  effort  pénible  de  la  nature  ; pour  lesquels  le  rabaissement  de  ce 
qui  les  domine,  est  une  sorte  de  besoin  et  de  joie  ! Si  le  général 
Changarnier  a eu  quelques-uns  des  défauts  qui  sont  le  partage  de 
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tout  le  monde,  il  a eu  quelques-unes  des  qualités  sublimes  qui 
n’appartiennent  qu’à  l’élite. 

Au  milieu  de  ses  ruines  et  de  ses  chutes,  la  France  du  dix- 
neuvième  siècle  aura  un  titre  à l’estime  de  tous  les  âges,  elle  pourra 
leur  montrer  une  couronne  de  généreux  citoyens  qui  se  sont  im- 
molés au  devoir.  Le  poète  des  vieux  Romains,  le  poète  qui,  pour  les 
peindre,  leur  prenait  leur  âme  ou  plutôi  leur  prêtait  la  sienne,  notre 
Corneille  maudissait  les  temps, 

où  les  chefs  les  plus  braves 

Mettent  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves  ^ . 

Tel  n’aura  pas  été  le  spectacle  offert  à nos  yeux  : ceux  que,  parmi 
nous,  leur  génération  proclamait  les  plus  braves,  n’ont  pas  voulu  de- 
venir esclaves  ; ayant  embrassé  une  cause,  ils  y sont  demeurés  fidèles  ; 
ils  ont  perdu,  pour  elle,  tous  les  prix  de  leur  vie  ; pour  elle,  ils  ont 
accepté  la  pauvreté,  l’exil,  l’obscurité;  ils  sont  restés  debout  devant 
toutes  les  puissances,  debout  comme  les  dernières  colonnes  du  temple. 
Le  général  Changarnier  a été  l’un  de  ces  braves;  le  voilà  mort  main- 
tenant; peut-être  l’âpre  part  qu’il  avait  choisie,  ne  sera-t-elle  pas 
jugée  la  plus  mauvaise?  Il  n’aura  fait  que  changer  de  grandeur  : 
s’il  n’a  plus  commandé  aux  armées  qu’il  avait  menées  à la  victoire, 
il  est  entré  dans  le  bataillon  sacré  de  ces  vaincus  de  la  fortune  qui 
font  vaincue  à leur  tour  en  la  méprisant;  il  a reçu  le  rayon  envié, 
le  je  ne  sais  quoi  de  délicat  et  de  touchant  que  le  malheur  ajoute  à 
la  gloire;  ses  exemples  feront  école,  ils  seront  une  exhortation  et 
une  force  partout  où  f honneur  aura  des  combats  à livrer  et  à 
gagner.  C’est  là  le  mystère  de  cette  existence  si  chargée  d'années 
et  pourtant  inachevée,  c’est  la  leçon  qui  lui  survit;  c’est  là  le  secret 
de  fimpression  qu’a  causée  cette  mort.  Il  y a quelques  jours,  lors- 
qu’aux Invalides,  à fombre  de  la  majestueuse  coupole,  à quelques 
pas  des  tombeaux  de  Turenne  et  de  Vauban,  devant  le  grand 
soldat  de  Malakoff,  de  Magenta  et  de  Reischoffen,  en  présence  de 
trois  princes  valeureux,  d’une  foule  de  généraux  qui  semblaient  des 
témoins  accourus  de  tous  les  champs  de  bataille,  nos  drapeaux  en 
deuil  s’inclinaient  sur  le  cercueil  de  Changarnier,  cercueil  où  n’était 
pas  le  bâton  de  maréchal  de  France,  une  irrésistible  émotion  rem- 
plissait les  cœurs  : on  sentait  qu’un  drame  pathétique  était  terminé  ; 
qu’une  âme  d’homme  originale  et  supérieure  n'était  plus  de  ce 
monde;  qu’une  page  héroïque  et  saignante  de  notre  histoire  était 
close. 


^ Corneille,  dans  Cinna, 
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Le  général  Changarnier  est  mort  comme  il  devait  mourir;  ce 
grand  homme  d’honneur  a fini  en  chrétien.  C’était  justice.  L’hon- 
neur, avec  ses  généreux  combats  et  ses  nobles  tourments,  l’hon- 
neur est  la  plus  belle  figure  terrestre  que  le  Christ  puisse  revê- 
tir ici-bas  : comme  dans  les  récits  d’Homère,  on  voit  les  divinités 
de  f Olympe  prendre  l’habit  poudreux  du  voyageur  pour  venir  fami- 
lièrement s’asseoir  à quelque  foyer  désolé,  ainsi  le  Dieu  du  Calvaire 
visite  souvent  une  vie  qui  l’ignore;  il  y habite  sous  les  traits  pen- 
sifs et  fatigués  de  l’honneur.  Puis  à fheure  suprême,  à l’heure  où 
tout  se  déchire  et  se  dissipe,  où  tous  les  voiles  tombent,  où  tout 
se  regarde  face  à face,  l’hôte  inconnu  se  déclare  : c’était  Dieu  î c’est 
le  Christ  1 II  met  la  lumière  où  était  le  nuage  ; il  console  ceux  qui 
ont  souffert;  il  pardonne  beaucoup  à ceux  qui  ont  sacrifié  beau- 
coup; et  il  les  emmène  avec  lui  dans  ces  .régions  où  régnent  éter- 
nellement, selon  la  promesse  des  Livres  saints,  la  paix,  la  gloire 
et  l’honneur. 


H.  DE  Lacombe. 


L’ÉLECTION  PRÉSIDENTIELLE 

AUX  ÉTATS"“UNIS 


Les  Etats-Unis  viennent  de  traverser  une  crise  moins  longue  sans 
doute  et  moins  aiguë  que  celle  de  la  guerre  de  sécession,  mais  assez 
grave  cependant  pour  que  le  général  Grant  ait  pu  dire  quelle  avait 
mis  rUnion  en  péril.  La  récente  élection  présidentielle  a été  un 
véritable  drame  dont  nul,  pendant  plusieurs  mois,  ne  prévoyait  le 
dénouement.  Ce  n’est  pas  seulement  en  Amérique  que  ce  drame  a 
causé  une  émotion  bien  naturelle;  il  a attiré  l’attention  de  l’Europe 
entière;  en  France  particulièrement,  on  en  a suivi  les  péripéties  avec 
intérêt,  avec  plus  d’intérêt  peut-être  qu’on  ne  l’eût  fait  à aucune 
autre  époque.  Depuis  quelques  années,  en  effet,  on  s’est  livré,  chez 
nous,  à de  nouvelles  et  sérieuses  études  sur  les  institutions  améri- 
caines; le  public  s’en  était  tenu,  pendant  longtemps,  au  célèbre 
ouvrage  de  M.  de  Tocqueville,  et,  oubliant  qiielques-unns  des  cri- 
tiques de  l’auteur,  il  ne  voulait  se  souvenir  que  des  avantages  et  des 
grands  côtés  des  institutions  démocratiques.  Plusieurs  publicistes 
ont  fini  par  se  demander  si,  depuis  trente  ans,  les  mœurs  politiques 
américaines  ne  s’étaient  pas  modifiées,  si  elles  méritaient  encore 
autant  d’éloges  et  aussi  peu  de  critiques  que  par  le  passé.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux  ont  traversé  l’Atlantique,  ou  bien  ils  ont 
étudié  l’Amérique  actuelle  sur  les  documents  les  plus  récents  et  les 
plus  dignes  de  foi.  Il  en  est  résulté  pour  eux  la  conviction  que  les 
Etats-Unis  d’aujourd’hui  n’étaient  plus  les  Etats-Unis  de  1835;  un 
tiers  de  siècle  avait  suffi  pour  transformer  la  grande  Piépublique 
d’ Outre-Mer  et  mettre  en  relief  les  défauts,  peu  saillants  autrefois, 
de  ses  institutions  tant  vantées.  En  voyant  avec  quelle  rapidité  se 
développaient,  dans  ce  pays,  les  vices  inhérents  à la  démocratie, 
l’abaissement  des  caractères,  la  vénalité,  la  soif  des  richesses  bien  ou 
mal  acquises,  à quel  point  les  scandales  de  tout  genre  y devenaient 
fréquents  et  y restaient  souvent  impunis,  ces  écrivains  ont  pu  se 
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demander  si,  après  cent  ans  d’existence,  l’Union  américaine  n’était 
pas  à la  veille  de  périr,  ruinée  par  la  corruption  de  ses  gouver- 
nants. Telle  est  la  préoccupation  constante  de  M.  Claudio  Jannet, 
dans  son  ouvrage  si  justement  apprécié  sur  les  Etats-Unis  contempo- 
rains, Les  mêmes  craintes  ont  été  exprimées  non-seulement  dans  les 
remarquables  articles  que  M.  le  duc  d’Ayen  offrait  récemment  aux 
lecteurs  du  Correspondant,,  mais  dans  les  travaux  d’écrivains 
ordinairement  très-favorables  à la  démocratie:  qui  ne  se  souvient 
des  lettres  écrites,  pendant  l’Exposition  de  Philadelphie,  par  le 
correspondant  du  Temps  et  par  M.  de  Molinari  au  Journal  des 
Débats  ? 

Ce  revirement  d’opinion,  auquel  nous  assistons  aujourd’hui,  est-il 
excessif?  La  maladie  dont  souffrent  les  Etats-Unis  est-elle  mortelle, 
ou  bien  existe-t-il  quelques  remèdes  pour  la  guérir  ? On  trouve,  ce 
semble,  dans  les  événements  qui  ont  précédé  et  suivi  la  récente  élection 
présidentielle,  une  réponse  à ces  questions  ; rarement  on  a mieux  vu 
jusqu’où  peut  aller  l’intensité  des  crises  politiques,  en  Amérique,  et 
aussi  à l’aide  de  quelles  ressources  on  peut  en  sortir.  Il  ne  sera  donc 
pas  sans  intérêt  de  retracer  ici  cette  page  de  l’histoire  contemporaine 
des  Etats-Unis  dont  beaucoup  de  détails,  omis  par  la  presse  française, 
ne  sont  peut-être  pas  connus  de  tous  nos  lecteurs.  Est-il  besoin 
d’ajouter  qu’en  parlant  de  la  célèbre  république  d’outre-mer,  nous 
aurons  plus  d’une  occasion  de  penser  à nous-mêmes  ? Sans  doute 
la  distance  est  grande  et  les  différences  sont  nombreuses  entre  les 
États-Unis  et  la  France  ; mais  puisque  nous  sommes  devenus,  comme 
eux,  une  nation  démocratique,  nous  avons  des  périls  communs  à 
craindre  et  à éviter. 

I 

11  n’entre  point  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  décrire  les  insti- 
tutions actuelles  de  la  démocratie  américaine  : quelques  lignes  suf- 
firont pour  en  donner  une  idée  et  pour  montrer  combien  la  consti- 
tution des  Etats-Unis,  tout  en  étant  respectée  dans  la  forme,  est  au 
fond  oubliée  et  méconnue. 

La  pensée  des  fondateurs  de  la  constitution  américaine  n’était 
point  de  favoriser  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  mais 
d’établir  un  gouvernement  de  balance  dans  lequel  aucun  des  pou- 
voirs ne  pût  se  prétendre  le  représentant  unique  des  intérêts  popu- 
laires 1 ; ils  espéraient  ainsi  que  les  droits  des  minorités  n’au- 

(1)  Yoir  àce  sujet  les  Etats-Unis  contemporains, M.  Claudio  Jannet,  p.  23. 
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raient  rien  à craindre  des  majorités  toujours  portées  au  despotisme. 
Ils  décidèrent  donc  que  le  Sénat  ne  serait  pas  nommé  d’après  la  loi 
du  nombre,  mais  que  deux  membres  seraient  élus  par  chaque  Etat, 
quelle  que  fut  sa  population  : le  Sénat  fédéral  devenait  ainsi  la 
sauvegarde  des  droits  des  Etats,  et  en  raison  des  garanties  qu’il 
offrait,  il  reçut  d’importantes  attributions.  Dans  la  formation  de  la 
Chambre  législative,  Washington  et  ses  amis  accordèrent  sans  doute 
à chaque  État  une  représentation  proportionnelle  à sa  population, 
mais  ils  lui  laissèrent  le  droit  absolu  de  déterminer  les  conditions 
auxquelles  chaque  citoyen  pourrait  prendre  part  à l’élection.  Quant 
au  président,  ils  voulurent  que,  dans  les  limites  de  ses  attributions, 
il  fût  indépendant  du  Congrès  et  représentât  plus  spécialement 
l’union  de  tout  le  peuple  des  États-Enis  ; mais  ils  prirent  aussi  leurs 
précautions  pour  que  ce  haut  fonctionnaire  ne  dût  pas  son  élection 
à une  simple  majorité  numérique  et  ne  cherchât  pas,  au  nom  des 
volontés  de  cette  majorité,  à dominer  les  autres  pouvoirs.  Il  fut 
décidé  que  le  vote  serait  à deux  degrés,  que  chaque  État  nommerait 
autant  d’électeurs  présidentiels  qu’il  envoyait  de  représentants  et  de 
sénateurs  au  congrès  de  Washington,  ce  qui  constitue  un  avan- 
tage considérable  pour  les  petits  États  qui  ont  toujours  au  moins 
trois  voix  sur  les  369  électeurs  présidentiels.  D’après  la  consti- 
tution, les  électeurs  ainsi  désignés  doivent  se  réunir  au  même  jour, 
non  point  à Washington,  mais  dans  leurs  Etats  respectifs  où  ils 
votent  pour  le  candidat  qu’ils  préfèrent.  Celui  qui  a obtenu  le  plus 
grand  nombre  de  voix  est  proclamé  président  pour  quatre  ans.  — 
Ajoutons  enfin  que  pour  élever  une  barrière  de  plus  contre  les 
entraînements  du  peuple  ou  de  ses  représentants,  les  auteurs  de  la 
constitution  fédérale  donnèrent  une  forte  organisation  et  une  grande 
indépendance  au  pouvoir  judiciaire.  Les  cours  fédérales  reçurent 
le  droit  de  déclarer  inconstitutionnelles  et  de  refuser  d’appliquer  les 
lois  du  congrès  qui  leur  paraissaient  réellement  contraires  au  texte 
et  aux  principes  de  la  constitution. 

Washington  et  ses  amis  espéraient  avoir  prévenu  ainsi  tous  les 
dangers  qui  pouvaient  menacer  l’indépendance  de  l’individu  ou  des 
Etats,  comme  le  pouvoir  de  l’Union.  Leur  coftstitution  portait,  en 
effet,  l’empreinte  d’une  grande  sagesse  politique,  et  pendant  nom- 
bre d’années,  elle  assura  la  paix  et  le  développement  des  Etats- 
Unis.  Mais  les  passions  des  hommes  peuvent  paralyser  les  bons 
effets  des  meilleures  constitutions  ; on  en  a ici  la  preuve.  Peu  à peu, 
et  par  suite  d’un  mouvement  dont  on  n’a  pas  à décrire  ici  les 
phases,  on  a vu  se  produire  un  résultat  absolument  opposé  à celui 
qu’avaient  poursuivi  les  fondateurs  de  la  liberté  américaine.  A la 
pondération  des  pouvoirs,  à l’indépendance  respective  des  grands 
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corps  de  T Union,  au  respect  des  droits  des  minorités,  ont  succédé 
l’omnipotence  absolue,  le  despotisme  tyrannique  de  la  majorité. 
Tous  les  pouvoirs  sont  accaparés  par  le  parti  qui  l’emporte,  lors  des 
élections.  Les  dépouilles  des  vaincus  app)ar tiennent  au  vainqueur, 
telle  est  la  maxime  qui  règle,  aux  Etats-Unis,  la  conduite  de  la  ma- 
jorité. Le  parti  qui  a triomphé  s’installe  solidement  dans  la  place, 
envahit  tous  les  postes,  législatifs,  administratifs,  judiciaires,  et 
distribue  à ses  amis  toutes  les  faveurs.  Quand  viendront  de  nou- 
velles élections,  il  fera  des  efforts  inouïs  pour  garder  la  majorité  et  le 
pouvoir;  les  soixante  mille  employés  fédéraux,  anxieux  de  conserver 
leurs  fonctions,  en  assurant  le  triomphe  de  ceux  qui  les  ont  nommés, 
useront  et  abuseront  de  leur  situation  pour  faire  échouer  leurs  adver- 
saires ; ceux-ci,  luttant  à armes  assez  inégales,  seront  plusieurs  fois 
battus  ; mais  peu  à peu,  les  fautes  accumulées  des  gouvernants 
provoqueront  le  mécontentement  universel  et  amèneront  une  réac- 
tion ; alors  le  gouvernement  passera  à l’opposition  qui,  une  fois 
devenue  maîtresse  du  pouvoir,  manquera  rarement  de  suivre 
l’exemple  de  ses  prédécesseurs. 

Le  pays  tout  entier  prend-il  part  à cette  lutte  acharnée,  inces- 
sante, entre  le  parti  qui  gouverne  et  celui  qui  veut  gouverner? 
Nullement.  L’entraînement  général  vers  les  entreprises  industrielles 
et  commerciales,  déterminé  par  l’élévation  des  profits  qu’ elles  pro- 
curent dans  un  pays  encore  neuf,  a détourné  peu  à peu  l’élite  de  la 
population  de  l’exercice  des  fonctions  publiques.  La  politique  qui, 
malgré  la  morale  relâchée  des  gouvernants,  ne  mène  pas  assez 
vite  à la  richesse,  est  abandonnée  à la  secte  trop  bien  connue  des 
politiciens  : « Faites  de  la  bière,  ne  faites  pas  de  politique,  » dit  une 
femme  sensée  à son  mari,  dans  une  comédie  américaine,  V Ecole  de 
la  politique.  Il  y a sans  doute  de  nombreuses  et  honorables 
exceptions;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  direction  de  la  so- 
ciété américaine  est  tombée  entre  les  mains  d’un  personnel  mêlé, 
recruté  parmi  les  déclassés,  les  commerçants  malheureux,  surtout 
les  avocats  sans  causes,  etc.,  etc.  Tous  ces  hommes  n’ont  cessé, 
bien  entendu,  depuis  trente  ans,  d’accroître  le  nombre  des  fonc- 
tions soumises  à F élection,  afin  d’accroître  leurs  propres  ressources. 
Aujourd’hui,  leur  puissance  s’étend  à tout;  sauf  dans  quelques  cir- 
constances graves,  F Union  entière  est  tombée  sous  leur  joug,  et  le 
président  lui-même  n’est  qu’un  instrument  docile  aux  mains  des 
hommes  qui  mènent  son  parti.  On  devine  quels  sont  souvent  Fin- 
capacité  et  surtout  l’infidélité  des  politiciens  dans  la  gestion  des 
deniers  publics  ; mais  qu’importe  au  reste  de  la  nation  ? Elle  s'en- 
richit assez  vite  pour  payer  des  impôts  de  plus  en  plus  élevés.  Il 
sera  temps  pour  elle,  si  quelque  danger  sérieux  se  révèle,  d’inter- 
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venir-et  de  renverser,  par  son  vote,  ceux  qui  auront  trop  gravement 
compromis  la  situation  du  pays. 

Tels  sont  les  principes  politiques  qui  dominent  actuellement  aux 
Etats-Unis.  On  va  en  voir  l’application  dans  la  récente  élection  pré- 
sidentielle. 


ÎI 

Les  partis  politiques,  dont  l’existence,  si  utile  aux  politiciens^  a ' 
toujours  été  soigneusement  maintenue  par  eux,  ont  porté,  selon  les 
époques,  différents  noms.  Âujourd’liui,  les  deux  principaux  partis 
s’appellent  les  démocrates  et  les  républicains  ou  radicaux^  les  pre- 
miers portés  à développer  ou  tout  au  moins  à maintenir  l’autonomie 
des  Etats;  les  seconds  désireux  d’accroître  sans  cesse,  au  détri- 
ment des  Etats,  les  pouvoirs  du  gouvernement  fédéral.  Un  troisième 
parti  composé  des  républicains  modérés  ou  libéraux,  s’est,  selon  les 
circonstances,  rapproché  des  démocrates  ou  des  radicaux. 

Pendant  de  longues  années,  les  démocrates  occupèrent  le  pou- 
voir. En  1850,  leur  puissance  paraissait  assez  bien  établie  pour  dé- 
fier tous  les  coups  de  la  fortune  ; pendant  les  dix  années  suivantes, 
les  élections  présidentielles  furent  une  série  de  succès  pour  eux. 
En  1860,  ils  eussent  encore  été  victorieux,  si  une  rupture  n’eût 
éclaté  entre  les  démocrates  du  Sud  et  ceux  du  Nord  : deux  candi- 
dats démocratiques  furent  présentés,  et  bien  qu’il  eussent,  à eux 
deux,  près  d’un  million  de  voix  de  plus  que  le  candidat  républicain. 
Abraham  Lincoln,  ce  dernier  fut  nommé  président;  son  élection 
précipita  la  guerre  de  sécession.  Les  événements  qui  s’accomplirent 
alors  donnèrent  la  suprématie  aux  républicains.  Depuis  1861  jus- 
qu’en 1877,  ils  sont  restés  les  maîtres.  Lincoln  fut  réélu  sans  diffi- 
culté en  186/i,  contre  M’Clellan,  et  le  général  Grant  triompha  de 
Seymour  en  1868,  comme  d’Horace  Greeley  en  1872.  Pendant  ces 
seize  années,  quel  usage  les  républicains  ont-ils  fait  de  leur  auto- 
rité. 

Il  y aurait  injustice  à ne  pas  reconnaître  les  services  que  ce  parti 
a pu  rendre  à son  pays.  S’il  contribua  à allumer  la  guerre  qui  si- 
gnala son  avènement  au  pouvoir,  il  montra,  pendant  la  longue  du- 
rée de  cette  lutte  gigantesque,  autant  de  sangfroid  que  d’habileté  ; 
il  ne  douta  jamais  du  succès  définitif,  et,  une  fois  la  guerre  achevée, 
il  sut  ramener  promptement,  sinon  dans  toute  l’Union,  au  moins 
dans  les  Etats  du  Nord  et  de  l’Ouest,  la  prospérité  et  les  progrès 
matériels  qui,  depuis  cinq  années,  étaient  complètement  paralysés. 
Mais,  à côté  de  ces  éloges,  que  des  critiques  sévères  à adresser  aux 
radicaux  ! 
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A la  différence  des  anciens  partis  américains  qui,  s’inspirant  des 
traditions  anglaises,  avaient  un  caractère  essentiellement  national, 
et  voulaient  tous  maintenir  la  constitution,  les  radicaux  ont  trop 
souvent  imité  les  révolutionnaires  européens,  et  préparé,  dans  une 
certaine  mesure,  les  voies  au  césarisme,  en  poussant  à une  centra- 
lisation excessive,  en  méconnaissant  les  droits  des  Etats  et  en  vou- 
lant faire  du  gouvernement  de  l’Union  l’exécuteur  omnipotent  des 
volontés  du  peuple.  On  verra  ailleurs  de  nombreux  exemples  de  ces 
regrettables  tendances.  — Mais  ce  qui  mérite  un  blâme  bien  plus 
sévère  encore,  c’est  la  corruption  dont  ce  parti  a fait  preuve,  une 
fois  au  pouvoir.  Un  des  principaux  journaux  américains,  le  Neiü- 
York  Herald^  qui  avait  autrefois  appuyé  la  candidature  du  général 
Grant,  écrivait  le  31  janvier  187â  : 

Le  succès  est  souvent  plus  difficile  à porter  que  les  revers  pour  les 
individus  et  les  nations;  or,  il  n’y  a jamais  eu  auparavant  un  succès 
qui  ait  paru  pervertir  le  sens  moral  de  tous  ceux  qui  y ont  participé, 
autant  que  l’a  fait  le  succès  du  parti  républicain.  Presque  chaque  homme 
éminent  ou  en  évidence  paraît  avoir  regardé  son  succès  comme  un 
moyen  direct  de  mettre  de  V argent  dans  sa  poche.  C’est  ainsi  que  toute  la 
nation  a été  dégradée  dans  sa  vitalité  politique. 

Ces  lignes  paraissent  bien  sévères  ; les  républicains  se  sont  char- 
gés de  prouver  qu’ elles  n’étaient  que  justes.  Les  détails  qu’on  don- 
nera plus  loin  montreront  jusqu’où  peuvent  aller  les  fraudes  des 
fonctionnaires  radicaux  qui  en  une  seule  année,  en  1867,  ont  fait 
perdre  au  Trésor  67  millions  de  dollars  (335  millions  de  francs)  sur 
l’impôt  de  whisky,  et  15  ou  20  millions  de  dollars  sur  les  douanes  ! 
Les  conséquences  de  cette  corruption,  qui  atteint  les  membres  delà 
représentation  nationale  comme  les  fonctionnaires,  ont  été  une  aug- 
mentation effroyable  des  charges  imposées  à la  nation.  En  addi- 
tionnant les  taxes  de  l’Union,  des  Etats,  des  comtés  et  des  villes, 
on  trouve  qu’en  1870,  les  38,535,000  citoyens  des  Etats-Unis,  ont 
payé  661,526,612  dollars;  on  a calculé  que  chacun  des  800,000  élec- 
teurs de  l’Etat  de  New-York  arrivait  à payer  125  dollars,  dont  55 
en  taxes  directes  et  le  reste  en  taxes  indirectes  ! les  dettes  de  cet 
Etat,  réunies  à celles  de  chacun  de  ses  comtés,  villes  et  villages, 
s’élevait,  en  1873,  à 239,685,902  dollars,  soit  jjIus  de  12  0/0  de 
la  valeur  vénale  de  toutes  les  propriétés  ^ ! 

Les  républicains  font  observer  que  les  démocrates  ne  se  sont  pas 
montrés  moins  corrompus  dans  l’administration  des  Etats  dont  ils 
sont  les  maîtres,  notamment  dans  l’Etat  de  New-York,  qui  a été 

^ M.  Claudio  Jannet,  ouvrage  cité,  p.  158. 
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témoin  des  scandales  du  Ring,  Sans  doute  il  serait  imprudent  d’ac- 
cuser de  vénalité  les  radicaux  seuls,  et  on  ne  saurait  trop  flétrir  les 
vols  de  cette  fameuse  T ammany -Society  qui,  pendant  longtemps, 
gouverna  l’Etat  de  New-York,  en  achetant  les  fonctionnaires  de 
tout  ordre;  qui,  en  deux  ans,  augmenta  de  70  millions  de  dollars  la 
dette  publique  sans  faire  aucune  dépense  extraordinaire,  trouva 
moyen  de  voler  près  de  huit  millions  de  dollars,  sur  les  frais  de 
construction  d’un  court-house  et,  pendant  une  seule  session  de  la 
législation  d’Albany,  dépensa  1,300,000  dollars,  pour  acheter  une 
vingtaine  de  députés  républicains.  Mais  il  faut  ajouter  que  si  un 
certain  nombre  de  démocrates  furent  complices  de  la  Tammany- 
Society,  la  masse  du  parti,  ayant  à sa  tête  M.  Tilden,  gouverneur 
de  l’Etat  de  New-York,  et  futur  candidat  à la  présidence,  eut  le 
courage  d’attaquer  de  front  cette  gigantesque  association  de  mal- 
faiteurs, et  l’honneur  de  mettre  fin  à ses  dilapidations;  les  chefs  du 
parti  républicain,  au  contraire,  se  sont  contentés  de  parler  contre 
les  fonctionnaires  corrompus  ; ils  n’ont  rien  fait  pour  combattre  le 
mal,  et,  trop  souvent,  ils  s’y  sont  associés. 

C’est  surtout  dans  le  Sud  que  les  Etats  ont  été  la  proie  des 
affamés  que  le  Nord  a lancés  sur  eux.  A peine  la  guerre  de  séces- 
sion terminée,  on  vit  débarquer  dans  ces  Etats  une  nuée  de  gens 
sans  fortune  et  sans  moralité,  qui  venaient  soi-disant  pour  former 
à la  vie  politique  les  nègres  devenus  électeurs,  mais,  en  réalité,  dans 
le  seul  but  d’administrer  les  budgets  des  Etats  et  de  piller  les 
caisses  publiques.  Ces  individus,  qui  n’avaient,  en  général,  pour 
toute  fortune  que  le  contenu  d’un  sac  de  voyage,  sont  restés  célèbres 
sous  le  nom  de  carpet-baggers^  (porteurs  de  sac) . Avec  l’aide  des 
nègres  dont  ils  ont  capté  ou  acheté  les  votes,  les  carpet-haggers  ont 
envahi  tous  les  postes  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  judiciaire, 
et  presque  tous  les  sièges  des  Chambres  de  chaque  Etat  du  Sud. 
Un  exemple  montrera  quels  furent,  au  bout  de  plusieurs  années,  les 
résultats  de  leur  administration.  La  taxe  annuelle  de  la  Caroline  du 
Sud  qui  était,  avant  la  guerre,  de  500,000  dollars,  s’élève  aujour- 
d’hui à 1,500,000  dollars,  bien  que  la  valeur  de  la  propriété  sou- 
mise aux  taxes,  estimée  autrefois  à plus  de  600  millions  de  dollars, 
soit  évaluée  aujourd’hui  à moins  de  lâO  millions.  La  législature, 
qui  coûtait  autrefois  à l’Etat  18,000  dollars,  en  coûte  aujourd’hui 
plus  de  100,000  par  an.  Les  impressions  officielles,  à elles  seules, 
figurent  au  budget  pour  50,000  dollars.  Les  emplois  se  sont  multi- 
pliés dans  une  proportion  énorme;  les  salaires  ont  été  accrus,  et  le 
gouvernement  de  l’Etat  coûte  maintenant,  en  sus  des  dépenses  de 
la  législature,  près  de  800,000  dollars  par  an.  En  quelques  années 
les  radicaux  ont  émis,  dans  cet  État,  des  obligations  et  des  bons 
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pour  plus  de  14  millions  de  dollars  : en  1874,  cette  dette  a.  été 
répudiée  complètement  ou  a subi  une  réduction  de  50  0/0  ^ î Des 
scandales  de  ce  genre  ont  provoqué,  dans  plusieurs  Etats  du  Sud, 
une  prompte  réaction.  Partout  où  ils  étaient  encore  les  plus  nom- 
breux, les  blancs,  c est-à-dire  les  démocrates,  ont  ressaisi  le  pou- 
voir, mais  quelques  Etats,  comme  la  Caroline  du  Sud  et  la  Loui- 
siane, étaient  encore,  lors  des  » élections  de  novembre  dernier, 
gouvernés  par  les  noirs  et  les  carpet-baggers. 

En  résumé,  administration  parfois  honnête,  souvent  aussi  fort 
corrompue  dans  le  Nord  et  dans  l’Ouest,  pillage  organisé  dans  le 
Midi,  tels  furent  les  traits  distinctifs  de  l’administration  du  parti 
qui,  depuis  seize  ans,  occupe  le  pouvoir.  On  conçoit  qu’ après  avoir 
si  bien  profité  de  leur  autorité,  les  radicaux  aient  songé  aux  moyens 
de  la  conserver  le  plus  longtemps  possible.  Gomment  s’y  sont-ils 
pris  pour  retenir  entre  leurs  mains  le  gouvernement  de  l’Union? 


III 

Aussitôt  après  la  réélection  de  Grant  contre  Horace  Greeley,  en 
1872,  les  républicains,  encouragés  par  ce  nouveau  succès,  exagérè- 
rent encore  les  défauts  de  leur  politique.  Ils  avaient  été  rigoureux 
à l’égard  du  Sud;  ils  le  furent  davantage  et  la  force  militaire  appuya, 
plus  que  jamais,  le  gouvernement  corrompu  des  noirs  et  des  carpet- 
baggers.  Grant  n’était  pas  homme  à arrêter  son  parti  dans  cette 
voie  ; passionné  pour  le  pouvoir,  il  voulait,  avant  tout,  rester  popu- 
laire; en  outre,  vindicatif  autant  que  froid  et  mystérieux,  il  éprou- 
vait un  secret  plaisir  à satisfaire  des  ressentiments  personnels,  en 
faisant  peser  un  joug  insupportable  sur  les  Etats  qui,  comme  la 
Louisiane  ou  la  Géorgie,  avaient  donné  la  majorité  à son  concurrent. 
Maîtresse  absolue  du  Sud,  l’autorité  militaire  annula,  contraire- 
rement  à tous  les  principes,  les  élections  intérieures  de  certains 
Etats;  dans  la  Louisiane,  où  deux  assemblées  rivales  avaient  été 
nommées,  elle  soutint,  sans  enquête,  l’assemblée  élue  par  les  noirs, 
et  dispersa  pas  la  force  l’autre  assemblée  dont  la  légitimité  fut  plus 
tard  reconnue  par  le  Congrès. 

Ces  excès  commençaient  déjà  à indigner  le  parti  modéré  des 
républicains,  quand  de  nouveaux  scandales,  tels  que  l’affaire  du 
Cenlral-Pacific-Railroad  produisirent  un  véritable  soulèvement  du 
public  honnête.  Les  élections  de  l’automne  de  1874,  celles  du  prin- 
temps de  1875  en  ressentirent  le  contre-coup  ; elles  tournèrent  au 

Voir  le  New-York  Times,  cité  par  M.  de  Molinari,  dans  ses  léttres  sur  les 
Etats-Unis,  p.  192. 
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profit  des  démocrates  dans  des  Etats  où  ce  parti  n’avait  cessé  d’être 
battu  depuis  dix  ans  et  même  dans  le  Massaclmsets  qui,  depuis  cin- 
quante ans,  passait  pour  une  des  forteresses  du  parti  républicain. 
Grande  fut  la  consternation  de  ce  dernier  parti  qui  entrevoyait  déjà 
avec  terreur  l’élection  d’un  démocrate  aux  élections  présidentielles 
de  1876,  Gomment  empêcher  ce  résultat?  Où  trouver  un  candidat 
qui  n’eût  été  complice  d’aucun  scandale  financier,  qui  pût  regagner 
les  voix  hésitantes  ou  déjà  hostiles  des  républicains  libéraux  et 
d’une  partie  de  la  nation  ? Un  seul  homme,  dans  le  parti,  remplis- 
sait jusqu’à  un  certain  point,  ces  conditions  : c’était  le  général 
Grant.  Sa  probité  personnelle  était  au-dessus  de  tout  soupçon  ; le 
souvenir  de  ses  hauts  faits  militaires  restait  toujours  vivant  ; tous 
les  radicaux  du  Sud  avaient  pour  lui  un  véritable  culte.  Pour- 
quoi ne  serait-il  pas,  pour  la  troisième  fois,  le  candidat  des  répu- 
blicains? Il  est  vrai  que  depuis  le  jour  où  Washington  avait  refusé, 
après  deux  élections  consécutives,  d’accepter  une  troisième  candi- 
dature à la  présidence,  tous  ses  successeurs  s’étaient  invariable- 
ment conformés  à cet  exemple.  Mais  quelle  que  fût  l’autorité  d’une 
pareille  tradition,  on  pouvait  toujours  s’en  écarter,  dans  une  circons- 
tance importante,  puisque  la  constitution  était  muette  sur  ce  point. 

Nombre  de  républicains,  surtout  dans  le  Sud,  mirent  donc  en 
avant  l’idée  d’une  troisième  élection,  et  commencèrent  aussitôt  la 
campagne  du  troisième  terme.  Aucun  moyen  ne  fut  négligé  pour 
la  faire  réussir  : on  reprit  contre  les  démocrates  une  accusation  qui, 
depuis  dix  ans,  n’avait  jamais  manqué  son  effet,  celle  de  vouloir  di- 
viser r Union  et  faire  du  Sud  un  Etat  indépendant  où  l’esclavage  se- 
rait rétabli.  Pieprésenter  Grant  comme  le  seul  homme  capable  de 
maintenir  l’Union  américaine  et  d’empêcher  le  retour  de  l’esclavage, 
c’était  employer  le  meilleur  moyen  pour  assurer  sa  réélection.  — 
Pendant  que  ses  amis  agissaient  pour  lui,  le  Président  gardait  sa 
réserve  accoutumée;  il  semblait  qu’il  fût  absolument  indifférent  à la 
prolongation  de  ses  pouvoirs.  La  première  fois  qu’il  s’exprima  à ce 
sujet,  ce  fut  en  termes  assez  ambigus^  dans  une  réponse  à la  con- 
vention de  Pensylvanie,  qui  estimait  qu’une  troisième  élection  était 
contraire  à la  tradition  et  à F intérêt  du  pays.  Dans  cette  réponse 
écrite,  il  établissait  que  la  constitution  gardant  le  silence  sur  ce 
poinU  le  peuple  était  libre  de  nommer  plusieurs  fois  de  suite  le  ci- 
toyen qui  avait  sa  confiance  ; il  ajoutait  qu’en  soutenant  cette  thèse, 
il  était  parfaitement  désintéressé^  et  était  disposé  à refuser  une  troi- 
sième candidature,  « à moins  qu’elle  ne  luL  fût  offerte  dans  des  cir- 
((  constances  qui  lui  fissent  uni  devoir  impérieux  de  Eaccepter,  cir- 
« constances  qu’il  n’était  pas  probable  de  voir  surgir.  » 

Ainsi,  tout  en  efifectant  le  désintéressement,  Grant  était  prêt  à se 
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laisser  imposer  une  nouvelle  candidature.  Au  fond,  il  ambitionnait 
toujours  le  pouvoir  ; toute  sa  tactique  consistait  à étudier  l’opinion 
publique,  à lui  plaire  et  à se  faire  imposer  par  elle  une  troisième 
élection.  S’apercevant  qu’une  fraction  de  son  parti  l’avait  jugé  trop 
rigoureux  à l’égard  des  Etats  du  Sud,  il  changea  subitement  de 
conduite,  et  par  un  compromis  qui  maintenait  en  fonctions  le  gou- 
verneur républicain,  tout  en  attribuant  le  pouvoir  législatif  aux 
deux  Chambres  du  parti  contraire,  il  pacifia  la  Louisiane.  Dans  ses 
excursions  de  l’année  1875,  il  ne  négligea  aucune  occasion  de  faire 
des  discours  politiques  et  de  réchauffer  le  zèle  de  ses  amis.  Il  prit 
parti,  avec  une  ardeur  bien  rare  chez  lui,  dans  une  question  dffme 
haute  importance  pour  les  Etats-Unis  et  qui,  depuis  plusieurs  an- 
nées, y est  très- vivement  discutée,  la  question  du  papier-monnaie. 
Les  populations  de  l’Ouest,  qui,  pendant  la  guerre  de  sécession,  ont 
fait  de  grands  bénéfices  qu’ elles  attribuent,  en  partie,  à l’abondance 
du  papier-monnaie  créé  à cette  époque,  demandent  qu’on  main- 
tienne dans  la  circulation  autant  de  billets  que  les  besoins  du  com- 
merce l’exigent  ; aux  yeux  de  ce  parti,  qu’on  appelle  le  parti  des  in- 
flationistes ^ restreindre  la  circulation  fiduciaire,  c’est  comprimer 
l’essor  du  commerce  et  de  l’industrie.  Au  contraire,  les  Etats  du 
Nord  et  de  l’Est  regardent  comme  une  nécessité  le  prompt  retour 
au  payement  en  espèces.  On  se  l’explique  aisément,  puisque  ces 
Etats  qui  servent  d’intermédiaires  commerciaux  entre  l’Europe  et  la 
vallée  du  Mississipi,  sont  souvent  contraints  d’acheter  de  l’or  en 
Europe  afin  d’acquitter  les  droits  de  douane  et  de  racheter  cet  or  au 
Trésor  fédéral  pour  payer  leurs  créanciers  d’Europe.  En  outre, 
obligés  de  faire  de  longs  crédits,  ils  voient  parfois  tous  leurs  béné- 
fices compromis  par  les  variations  subites  du  cours  du  papier.  Le 
président  Grant  s’est  rangé  de  leur  côté,  et  a fait  adopter,  par  le 
Congrès,  un  bill  qui  fixe  au  l""*  janvier  1879  la  reprise  des  paye- 
ments en  espèces.  On  peut  admettre  qu’il  n’a  pris  ce  parti  que 
pour  rendre  hommage  aux  vrais  principes  économiques  ; mais  il  se- 
rait difficile  d’attribuer  à des  causes  autres  que  l’intérêt  politique 
l’attitude  du  président  dans  une  question  plus  grave  que  la  précé- 
dente, la  question  des  écoles. 

Des  fonds  considérables  sont  consacrés  par  chaque  Etat  de  V Union 
à l’entretien  des  écoles  publiques  où  la  jeunesse  des  Etats-Unis 
reçoit  l’instruction  primaire.  Aucun  enseignement  religieux  n’est 
donné  dans  ces  écoles  publiques  : on  se  borne  à lire  la  Bible  et 
à faire  réciter  aux  enfants  des  prières  formulées  en  termes  assez 
vagues  pour  être  acceptées  des  différentes  sectes  protestantes. 
C’est  en  dehors  de  l’école,  dans  les  Eglises  et  dans  les  temples,  sous 
la  direction  des  ministres  de  chaque  culte,  qu’est  donné  fensei- 
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gnement  religieux  proprement  dit.  Ce  système  a mécontenté  beau- 
coup de  protestants,  et  surtout  les  catholiques  dont  les  progrès  sont 
si  rapides  aux  Etats-Unis,  qu’ils  forment  aujourd’hui  le  sixième  de  la 
population  totale  et  sont,  après  les  méthodistes,  la  communion  chré- 
tienne la  plus  importante  de  l’ Union.  Ils  ont  fondé  et  entretiennent, 
grâce  à des  libéralités  particulières,  un  grand  nombre  d’écoles  privées 
dont  les  professeurs  enseignent  aux  enfants  non-seulement  les  dif- 
férentes sciences  profanes,  mais  les  vérités  fondamentales  de  leur 
religion  ; leur  exemple  a été  suivi  par  plusieurs  sectes  protestantes, 
telles  que  les  presbytériens  et  les  anglicans.  Ces  écoles  privées 
sont,  chaque  année,  plus  nombreuses  et  plus  florissantes.  On 
comprend,  dès  lors,  les  plaintes  que  forment  les  catholiques  et  cer- 
tains protestants  contre  le  système  des  écoles  publiques  actuelles. 
((  Pourquoi,  disent-ils,  sommes-nous  obligés  de  payer  des  taxes  pour 
((  l’entretien  d’écoles  publiques  dont  nous  désapprouvons  la  direction 
a et  auxquelles  nous  ne  voudrions  pas  confier  no'^  enfants?»  Ils 
demandent  donc  que  dans  chaque  ville,  le  gouvernement  entretienne 
des  écoles  publiques  pour  les  différents  cultes,  au  moins  pour  ceux 
qui  comptent  un  nombre  suffisant  de  membres.  Un  ou  deux  Etats 
ont  fait  droit  à cette  réclamation  ; mais  dans  tous  les  autres,  les 
écoles  publiques  sont  restées  unsectarian^  c’est-à-dire  soustraites 
à l’influence  de  toute  Eglise  chrétienne. 

Le  président  Grant  ne  vit  pas,  sans  un  secret  plaisir,  surgir  cette 
question  qui  allait  lui  permettre,  en  réveillant  des  querelles  religieuses, 
de  rallier  à lui  beaucoup  de  républicains  hésitants.  Bien  qu’il  dit 
rarement  sa  pensée  sur  les  questions  religieuses,  ses  amis  savaient 
qu’il  était  résolument  hostile  à l’Eglise  de  Rome  et  s’associait  aux  sen- 
timents de  l’église  méthodiste,  jalouse  des  progrès  de  sa  rivale. 
Son  intérêt  politique,  non  moins  que  ses  sentiments,  le  portaient  à 
lui  déclarer  la  guerre  : en  effet  la  plus  grande  partie  des  catholiques 
votent  avec  les  démocrates  et  ont  contribué  dans  différents  Etats 
aux  succès  de  ce  parti.  L’attaque  contre  les  catholiques  avait  donc 
le  double  avantage  d’affaiblir  des  adversaires  et  de  plaire  aux  radi- 
caux. — Le  général  Grant  saisit  la  première  occasion  qui  se  présenta 
de  faire  connaître  son  opinion.  Dans  une  réunion  des  officiers  et  sol- 
dats qui  avaient  fait  partie  de  l’armée  de  Tennessee,  réunion  tenue 
àDemoynes,  petite  ville  de  l’Iowa,  il  aborda  tout  à coup,  dans  son 
discours,  le  terrain  politique  et  dit  : « Tenons  la  main  à ce  qu’aucun 
« dollar  affecté  aux  écoles  publiques  ne  soit  consacré  dans  l’avenir 
c à subventionner  une  école  sectaire.  Déclarons  que  ni  un  Etat  de 
« l’Union,  ni  le  pouvoir  central  ne  soutiendront  d’autres  établis- 
« sements  que  ceux  dans  lesquels  tout  enfant  peut  obtenir  l’ins- 
« truction  scolaire  sans  aucun  mélange  de  doctrine  athée,  païenne 
10  MARS  1877.  51 
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({  ni  sectaire.  Laissons  l’instruction  religieuse  aux  soins  de  la 
({  famille  et  tenons  toujours  l’Eglise  et  l’Etat  séparés.  Avec  ces 
((  précautions,  je  crois  que  les  batailles  dans  lesquelles  a combattu 
« l’armée  du  Tennessee  n’auront  pas  été  livrées  en  vain.  » On  croirait 
entendre  parler  un  révolutionnaire  européen  ou  les  ministres  de 
certains  Etats  qui  ont  déclaré  une  guerre  ouverte  au  catholicisme. 

Grant  ne  s’en  tint  pas  à ce  premier  discours  qui  eut,  bien  en- 
tendu, un  immense  retentissement.  Dans  un  message  qu’il  adressa 
au  Congrès,  au  mois  de  décembre  1875,  il  proposait  d’ajouter  à la 
constitution  américaine  un  amendement  obligeant  les  Etats  c à 
a entretenir  des  écoles  publiques  dans  lesquelles  aucun  dogme 
((  religieux,  athée  ou  païen,  ne  serait  enseigné  ))  et  interdisant 
((  toute  allocation,  par  disposition  législative  et  municipale,  de  fonds 
« destinés  à soutenir  les  écoles  relevant  d’une  secte  c|uelconque.  )) 
Il  demandait  également  qu’on  soumît  ((  tous  les  biens  des  corpora- 
((  tiens  religieuses,  les  Eglises  et  les  cimetières  exceptés,  à l’impôt 
((  commun.  )>  La  première  proposition  constituait  un  empiètement 
« sur  les  droits  des  Etats  et  flattait  par  conséquent  les  tendances 
centralisatrices  du  parti  républicain.  La  seconde,  en  imposant  de 
nouvelles  charges  aux  catholiques,  satisfaisait  les  passions  de  l’E- 
glise méthodiste  ; aussi,  dans  une  conférence  du  clergé  méthodiste 
à Boston,  l’évêque  Haven,  qui  présidait,  se  prononça- t-il  ouverte- 
ment en  faveur  de  la  réélection  du  général  Grant,  et  le  même  lan- 
gage fût  tenu  en  chaire  par  de  nombreux  pasteurs  de  la  même  secte. 

Mais  pendant  que  cet  appel  aux  passions  religieuses  ralliait 
autour  de  Grant  tous  les  républicains  ardents,  divers  événements 
survinrent  qui  indisposèrent  les  républicains  modérés  et  accrurent 
rapidement  les  chances  des  démocrates.  En  Tespace  de  quelques 
mois,  plusieurs  chefs  du  parti  républicain,  les  meilleurs  amis  et  les 
parents  mêmes  du  Président,  furent  convaincus  de  fraudes  et  de 
■concussions,  et  le  scandale,  produit  par  ces  révélations,  dépassa 
celui  de  tous  les  procès  précédents. 

On  a déjà  parlé  des  fraudes  gigantesques  commises  sur  la  vente 
du  whisky  et  des  spiritueux  par  les  distillateurs  et  les  agents  des 
douanes,  leurs  complices.  Une  enquête  est  ouverte  à ce  sujet,  par 
M.  Bristow,  ministre  de  la  trésorerie  ; il  se  trouve  que  le  général 
Babcock,  chef  de  cabinet  de  Grant,  est  fortement  soupçonné  d’avoir 
trempé  dans  cette  affaire  ; il  comparaît  devant  les  assises  du  Missouri, 
après  que  le  président  a inutilement  essayé  de  le  soustraire  à la  jus- 
tice ordinaire.  Malgré  les  charges  qui  pèsent  sur  lui,  il  est  acquitté, 
mais  de  telle  façon  que  le  public  est  resté  convaincu  de  sa  culpa- 
bilité. Grant  le  soutint  jusqu’au  bout,  hésita  longtemps  à lui  enlever 
le  poste  de  chef  de  son  cabinet,  et  lui  laissa  la  direction  des  travaux 
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du  district  de  Colombie.  Le  bruit  causé  par  cette  affaire  n’avait 
pas  encore  cessé  qu’un  autre  scandale  éclatait.  Le  général  Belknap, 
ministre  de  la  guerre,  était  mis  en  accusation  pour  crime  de  con- 
cussion. Il  avoua  le  fait,  mais  le  Président,  en  acceptant  immédia- 
tement sa  démission,  l’empêcha  d’être  frappé  ^ impeachment  par  la 
Chambre  et  jugé  par  le  Sénat.  Bientôt  le  ministre  de  la  marine 
était,  lui  aussi,  reconnu  coupable  de  concussion.  En  même  temps, 
une  enquête  établissait  que  le  propre  frère  du  général  Grant  et 
diverses  personnes  de  son  entourage  s’étaient  fait  remettre  des  fonds 
par  les  concessionnaires  de  la  vente  des  denrées  alimentaires  aux 
postes  militaires  établis  dans  l’Ouest.  Puis  ce  furent  de  nouvelles 
charges  contre  le  général  Babcock  et  plusieurs  amis  du  président. 
— Vivement  affecté  de  ces  tristes  révélations,  attaqué  avec  une 
passion  croissante  par  ses  adversaires,  bien  que  personnellement  il 
parût  innocent  de  tout  délit  financier , mal  défendu  par  ses  parti- 
sans eux-mêmes,  Grant  renonça  enfin  à se  représenter  une  troi- 
sième fois,  et  recommanda  aux  républicains,  comme  candidat  à la 
présidence,  M.  Gonkling,  sénateur  de  New- York. 

rv 

La  détermination  de  Grant  fournissait  à tous  les  ambitieux  du  parti 
républicain  F occasion  de  se  mettre  en  avant  ; ils  n’y  manquèrent  pas. 
Les  démocrates,  de  leur  côté,  ne  restaient  pas  inactifs.  La  campagne 
présidentielle  commença  donc  ou  plutôt  entra  dans  une  nouvelle 
phase  ; comme  toujours,  elle  fut  préparée  et  dirigée  par  les  jjoliticiens 
de  chaque  parti. 

L’organisation  des  partis  est  calquée  sur  celle  du  pays  lui- 
même.  Dans  les  townships^  dans  les  quartiers  {wards)  des  grandes 
villes,  dans  les  cités,  les  comtés,  les  Etats,  dans  i’Union  enfin,  cha- 
que parti  a une  assemblée  qui  représente  le  pouvoir  délibérant,  et 
un  comité  exécutif  L Cette  organisation  est  permanente,  les  partis 
ne  désarment  pas  en  Amérique.  A l’approche  des  élections,  le 
comité  de  chaque  waixl  et  township  rural  convoque  ses  adhérents 
en  jirimanj  meeting.  Presque  toutes  les  élections  se  faisant  en 
même  temps,  le  primary  meeting  désigne  les  candidats  du  parti 
pour  les  élections  municipales,  puis  il  choisit  des  délégués  qui 
assisteront  à la  convention  du  comté.  Cette  convention  indique 
les  candidats  aux  fonctions  de  la  législature  locale  et  au  Congrès, 
et  elle  nomme  à son  tour  des  délégués  à la  convention  d'Etat. 
La  convention  d’Etat  choisit  les  candidats  pour  les  fonctions  de 

^ M.  Claudio  Janiiet,  ouvrage  critique,  p.  127. 
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gouverneur,  de  sénateurs,  d’électeurs  présidentiels,  enfin  elle  nomme 
les  délégués  de  l’Etat  pour  la  convention  nationale  qui  désignera 
les  candidats  du  parti  à la  présidence  E 

La  convention  nationale  siège  avec  l’appareil  et  les  formes  repré' 
sentatives  du  Congrès  de  Washington.  Chaque  convention  d’Etat 
y envoie  un  nombre  de  délégués  égal  à celui  des  sénateurs  et  des 
représentants  auquel  l’Etat  a droit  dans  le  Congrès.  En  outre, 
deux  délégués,  dits  delegates  at  large^  sont  choisis  par  les  adhérents 
du  parti  dans  l’Etat  entier.  Aussitôt  réunie,  la  convention  natio- 
nale vérifie  les  pouvoirs  de  ses  membres,  fait  préparer  par  un 
comité  le  programme  {platform)  du  parti,  le  discute  et  l’adopte  en 
assemblée  générale.  Ce  programme  devient  pour  quatre  ans  celui 
du  parti  tout  entier.  La  Convention  désigne  également  au  scrutin 
son  candidat  pour  la  présidence  ; enfin  elle  nomme  un  comité 
exécutif  national  qui,  jusqu’à  la  prochaine  convention,  a la  direc- 
tion du  parti  et  s’assure  qu’après  leur  élection,  les  candidats  restent 
fidèles  au  programme  accepté  par  eux.  Les  fonds  nécessaires  aux 
dépenses  de  tous  ces  comités  et  aux  luttes  électorales  sont  fournis 
par  les  souscriptions  fixes  des  adhérents,  et  surtout  par  l’abandon 
que  les  candidats  aux  fonctions  s’engagent  à faire  d’une  portion  de 
leur  traitement  au  profit  de  la  caisse  du  parti.  On  a calculé  que  les 
soixante  mille  fonctionnaires  dépendant  du  gouvernement  fédéral 
étaient  obligés  de  souscrire  en  moyenne  cinquante  dollars  chacun, 
pour  les  intérêts  de  leur  parti;  les  sommes  qu’obtient  par  cette  voie 
le  parti  au  pouvoir  s’élèvent  donc  à trois  millions  de  dollars,  c’est-à- 
dire  à quinze  millions  de  francs  ! 

La  convention  nationale  républicaine  fut  fixée  au  là  juin  1876, 
elle  se  réunit  à Cincinnati,  où  près  de  cent  mille  personnes  accouru- 
rent ; on  devine  quelle  effervescence  régna  dans  cette  ville  pendant 
toute  la  durée  des  séances. 

Cinq  ou  six  condidats  principaux  avaient  été  désignés  par  les  con- 
ventions locales  et  se  trouvaient  en  présence.  Celui  qui  paraissait  le 
plus  populaire  était  M.  Blaine,  représentant  de  l’État  du  Maine  au 
Congrès,  homme  d"un  grand  talent  de  parole  et  d’une  rare  habileté 
dans  le  maniement  des  affaires;  actif  et  ambitieux,  il  aspirait  de- 
puis longtemps  à la  présidence  et  s’était  ménagé  des  amis  dans  tous 
les  rangs  du  parti  républicain  dont  il  avait  toujours  servi  avec  pas- 
sion les  intérêts.  Après  lui  venait  M.  Conkling,  sénateur  de  l’Etat 
de  New-York,  encore  jeune  et  déjà  très-influent  dans  le  Sénat.  On 
se  souvient  que  le  général  Grant,  dont  il  avait  été  l’auxiliaire  infa- 
tigable, l’avait  recommandé  au  choix  des  républicains,  sans  oser 


^ V.  M.  Claudio  Jannet,  p.  128. 
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toutefois  faire  intervenir  Tadministration  en  sa  faveur.  M.  Morton, 
qu  représente  au  Sénat  l’Etat  d’Indiana,  était  le  troisième  candidat. 
Radical  exalté,  il  avait  toujours  demandé  ou  approuvé  les  mesures 
les  plus  sévères  à l’égard  du  Sud.  Ce  fanatisme  éloignait  de  lui  les 
républicains  modérés;  ceux-ci  choisirent  pour  candidat  M.  Bristo^v, 
secrétaire  de  la  trésorerie,  homme  qui  avait  montré  autant  d’hon- 
nêteté que  d’énergie  dans  sa  campagne  contre  les  fraudeurs  et  les 
concussionnaires  et  dont  on  pouvait  espérer  la  réforme  des  nom- 
breux abus  tolérés  par  le  président  Grant.  Les  candidats  qui  venaient 
ensuite -n’étaient  pas  considérés  comme  sérieux.  C’étaient  M.  Har- 
tranft,  gouverneur  de  Pensylvanie,  M.  Jewel,  directeur  général  des 
postes,  enfin  M.  Hayes,  récemment  élu  gouverneur  de  l’Ohio. 

Le  choix  entre  tous  ces  candidats  eut  lieu,  dans  la  séance  du 
15  juin  1876,  au  milieu  d’une  grande  agitation.  Rarement  scrutin 
fut  plus  laborieux  et  donna  des'  résultats  plus  inattendus.  La  majo- 
rité absolue  des  suffrages  que  devait  réunir  le  candidat  était  de  379. 
Aux  quatre  premiers  tours  de  scrutin,  M.  Blaine  avait  de  280  à 
292  voix,  et  M.  Bristo^v  120  : le  reste  des  voix  était  réparti  entre 
les  autres  candidats;  M.  Hayes  n’obtenait  que  68  suffrages.  Le 
cinquième  tour  ne  donna  pas  plus  de  résultats.  Au  sixième  tour, 
M.  Blaine  avait  308  suffrages,  et  M.  Hayes,  sur  lequel  plusieurs 
membres  de  la  Convention  avait  reporté  leurs  voix,  en  obtenait  113  ; 
une  coalition  se  forma  alors  contre  M.  Blaine,  et  tous  ses  compéti- 
teurs se  désistant  en  faveur  de  M.  Hayes,  ce  dernier  obtint  au  sep- 
tième tour  SSli  voix  contre  351  données  à M.  Blaine.  — M.  Wheeler, 
représentant  de  New-York,  fut  ensuite  désigné  comme  vice-président. 

Ainsi,  le  plus  obscur  des  candidats  avait  triomphé;  mais  à peine 
la  décision  de  la  convention  républicaine  était-elle  connue  que  le 
nom  de  M.  Hayes  était  dans  toutes  les  bouches  et  que  sa  biographie 
remplissait  tous  les  journaux.  M.  Hayes  est  âgé  de  cinquante-quatre 
ans  seulement  : pendant  la  guerre  il  se  battit  avec  courage  et  fut 
blessé.  Très-aimé  de  ses  compagnons  d’armes,  il  fut  élu,  grâce  à 
leurs  efforts,  représentant  de  l’Ohio  au  Congrès  et  devint  en  1867, 
gouverneur  de  cet  État.  Après  quelques  années  de  retraite,  consa- 
crées à l’éducation  de  ses  nombreux  enfants,  M.  Hayes,  sollicité  par 
ses  compatriotes,  dut  accepter  de  nouveau  la  candidature  au  poste 
de  gouverneur  de  l’Ohio  ; il  fut  réélu  et  cet  honneur  lui  avait  valu 
la  candidature  à la  présidence.  Dans  toutes  ces  fonctions,  M.  Hayes 
s’était  fait  remarquer  par  son  caractère  obligeant  et  ses  habitudes 
laborieuses  bien  plutôt  que  par  un  véritable  talent.  Le  candidat 
à la  vice-présidence,  M.  Wheeler,  plus  connu  que  M.  Hayes,  a été 
choisi  surtout  parce  qu’il  appartient  à l’Etat  de  New-York  dont  les 
républicains  espéraient,  par  ce  choix,  gagner  les  faveurs  électorales. 
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La  convention  nationale  démocratique  s’ouvrit  le  27  juin,  quinze 
Jours  après  celle  de  Cincinnati,  et  elle  se  tint  dans  une  ville  de 
l’Ouest,  à Saint -Louis  du  Missouri.  A la  différence  des  républi- 
cains, les  démocrates  n’avaient  à choisir  qu’entre  deux  candidats 
sérieux,  M.  Hendricks,  gouverneur  de  Fladiana,  et  M.  Tilden,  gou- 
verneur de  l’Etat  de  New~A''ork.  Ce  dernier,  né  dans  le  domaine 
patrimonial  de  New-Lebanon,  en  1814,  appartient  à une  des  plus 
vieilles  familles  de  FUnion.  Après  avoir  débuté  fort  jeune  dans  la 
politique,  il  y renonça,  en  1847,  pour  se  consacrer  au  barreau  où  il 
gagna  une  fortune  considérable.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  1872, 
le  motif  le  plus  honorable  le  ramenait  à la  politique.  On  a déjà  parlé 
des  vols  gigantesques  dont  se  rendait  coupable,  à New -York,  le 
T ammany -Society  avec  le  fameux  Tweed  à sa  tête.  Cette  redou- 
table association  s était  assuré  une  impunité  en  achetant  les  juges, 
en  même  temps  que  les  électeurs.  M.  Tilden  entreprit  la  lutte 
contre  Tweed  et  ses  complices  : après  une  guerre  acharnée  et  fort 
habilement  conduite,  il  réussit  à faire  condamner  la  T ammany- 
Society.  Elu  gouverneur  de  New-AYrk  en  récompense  de  ce  ser- 
vice, il  réduisit  les  dépenses  publiques,  remit  l’ordre  et  la  probité 
en  honneur  dans  toutes  les  branches  de  l’administration  et  parvint, 
après  peu  de  temps,  à alléger  les  taxes  municipales.  On  ne  pouvait 
se  recommander  par  de  meilleurs  titres  au  choix  des  électeurs,  sur- 
tout au  moment  où  des  scandales  financiers  éclataient  chaque  jour 
dans  le  camp  républicain  et  où  la  réforme  du  service  civil  était  ré- 
clamée de  toutes  parts.  Aussi  M.  Tilden  fut-il,  dès  le  second  tour  de 
scrutin,  choisi  par  une  grande  majorité  comme  candidat  démocratique 
à la  présidence.  La  convention  désigna  ensuite  comme  candidat  à la 
vice-présidence,  M.  Hendricks,  le  compétiteur  même  de  M.  Tilden. 

Il  reste  à connaître  le  programme  des  deux  partis,  programme 
qui  est  exposé  dans  la  Platform  de  chaque  convention  nationale  et 
dans  les  lettres  d’acceptation  des  deux  candidats. 

Quand  on  lit  ces  lettres  sans  prêter  attention  aux  reproches 
violents  que  chaque  candidat  adresse  au  parti  opposé,  on  est  frappé 
de  la  ressemblance  des  deux  programmes,  et  on  a peine  à com- 
prendre qu’ils  émanent  de  deux  adversaires.  N’est-ce  pas  la  preuve 
que  les  vœux  du  pays  étaient,  cette  fois,  bien  clairs  et  la  politique  à 
suivre  bien  nettement  indiquée?  On  avait  cru  un  instant  que  les 
démocrates,  pour  ne  pas  perdre  la  faveur  des  inflationistes  de 
l’Ouest,  condamneraient  la  reprise  des  payements  en  espèces.  Il 
n’en  a rien  été  : dans  sa  lettre,  M.  Tilden  expose,  aussi  bien 
que  M.  Hayes,  les  dangers  de  l’abondance  du  papier-monnaie. 
La  seule  concession  qu’il  fasse  aux  démocrates  de  l’Ouest  est  de 
blâmer  la  loi  de  1875  qui  a fixé  au  janvier  1879,  la  reprise 
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des  payements  en  espèces;  ce  délai,  dit-il,  sera  peut-être  trop 
court,  et  il  y aura  sans  doute  lieu  de  le  proroger  pour  éviter  une 
crise.  D’un  autre  côté,  on  craignait  que  le  candidat  républicain  ne 
demandât  la  prolongation  de  certaines  mesures  de  rigueur  contre  le 
Sud.  Au  contraire,  sur  ce  point,  M.  Hayes  parle  presque  comme 
M.  Tilden  : cimenter  l’Union  du  Nord  et  du  Sud  par  une  politique 
modérée  et  prudente,  voilà  le  vœu  des  deux  candidats.  Quant  aux 
scandales  financier:?  qui  ont  lait  tant  de  bruit,  M.  Hayes  les  con- 
damne aussi  sévèrement  que  M.  Tilden  et  demande,  comme  lui,  la 
réforme  du  service  civil,  c 11  y a,  dit-il,  plus  de  quarante  ans  que 
((  s’est  développé,  pour  la  nomination  aux  emplois,  un  système  basé 
« sur  la  maxime  que  les  dépouilles  appartiennent  au  vainqueur...  Ce 
((  système  doit  disparaître.  Il  faut  que  la  réforme  soit  générale,  radi- 
((  cale  et  complète...  )>  On  comprend  que  certains  radicaux  mécon- 
tents aient  dit  que  M.  Hayes  avait  tenu  le  langage  d’un  démocrate  : 
la  vérité  est  que  la  réforme  du  service  civil  est  réclamée  si  haut 
par  l’opinion  publique  que  M.  Hayes  ne  pouvait  guère  s’exprimer 
autrement.  Toute  l’a  question  est  de  savoir  si  le  parti  victorieux  aura 
la  force  de  tenir  ses  promesses  et  de  corriger  des  abus  si  invétérés. 
Les  deux  candidats  ont  cherché,  sur  ce  point,  à rassurer  le  public. 
Pour  montrer  qu’il  ne  se  laissera  pas  arrêter  dans  sa  tâche  par  le 
besoin  de  ménager  son  parti  et  sa  popularité,  M.  Hayes  annonce 
qu’il  n’acceptera  pas  une  deuxième  candidature,  et  M.  Tilden, 
allant  plus  loin  encore,  propose  d’interdire,  par  un  amendement  à 
la  constitution,  la  réélection  du  président  des  États-Unis. 


V 

On  connaît  maintenant  les  deux  candidats  en  présence.  Il  serait 
difficile  de  donner  une  idée  de  la  passion  avec  laquelle  la  campa- 
gne électorale  fut  menée  par  les  deux  partis.  La  presse  américaine, 
assez  familiarisée  cependant  avec  les  violences  de  tout  genre,  s’est, 
de  l’aveu  général,  surpassée  elle-même  ; chaque  jour,  pendant  quatre 
mois,  chacun  des  innombrables  journaux  publiés  aux  États-Unis  a 
prodigué  à son  candidat  les  éloges  les  plus  emphatiques,  et  au  can- 
didat de  l’autre  opinion  les  insultes  et  les  calomnies  de  la  pire 
espèce.  Les  politiciens  de  chaque  parti  ont  parcouru  l’Union  dans 
tous  les  sens,  se  sont  abattus  dans  toutes  les  villes,  dans  les  plus 
petites  communes,  tenant  partout  des  meetings^  prononçant  trois  à 
quatre  discours  par  jour,  multipliant  au  nom  de  leur  candidat  les 
assurances  de  réformes,  les  promesses  de  tous  genres,  en  ajoutant 
trop  souvent  à ces  promesses  les  espèces  sonnantes,  les  tout  puis- 
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sa7its  dollars.  Veut-on  un  exemple,  entre  mille,  de  cette  activité 
des  politiciens?  Un  correspondant  du  Times  s^était  rendu,  au  mois 
d’octobre  dernier,  dans  l’Etat  d’ïndiana  dont  l’opinion  politique 
était  douteuse  et  dont  le  vote  devait  avoir  une  grande  importance  ; 
il  voit  le  président  du  comité  républicain  qui  lui  dit  : « Je  suis 
« arrivé  à ïndianopolis  au  mois  de  février;  depuis  ce  temps,  un 
((  demi-million  de  journaux  ont  été,  sous  mes  ordres,  répandus  dans 
((  tout  le  pays.  Dans  une  seule  semaine,  les  membres  de  mon  co- 
((  mité  ont  fait,  à eux  tous,  au  moins  huit  cents  discours^  c’est-à- 
((  dire  près  d’un  discours  et  demi  par  jour,  dans  chacun  des  quatre- 
((  vingt-douze  comtés  qui  composent  l’Etat  d’Indiana.  Et,  bien 
((  entendu,  je  ne  fais  pas  entrer  dans  ce  chiffre,  les  innombrables 
((  discours  des  comités  locaux  organisés  partout,  même  dans  les 
((  plus  petites  bourgades  du  pays  b » 

n est  rare  que  les  meetings  ne  se  terminent  pas  par  des  proces- 
sions avec  torches  et  drapeaux  en  l’honneur  du  candidat  du  parti. 
Aux  Etats-Unis,  --  comme  dans  quelques  autres  pays,  — l’électeur 
veut  qu’on  l’amuse,  qu’on  lui  donne  des  fêtes  : il  a bien  droit  à cette 
distraction  après  toutes  les  réunions  publiques  et  les  discours 
auxquels  il  est  condamné.  A l’approche  des  élections,  il  n’y  avait  pas 
de  ville  qui  n’eût,  à des  intervalles  fréquents, ses  illuminations  démo- 
cratiques, puis  ses  illuminations  républicaines,  des  manifestations 
en  l’honneur  de  la  réforme  et  de  Tilden,  des  flag  raising  (planta- 
tions de  drapeaux)  en  l’honneur  d’Hayes,  etc.,  etc.  Au  commence- 
ment du  mois  de  novembre,  les  marchands  de  pétrole  de  Philadel- 
phie estimaient  que,  c depuis  plusieurs  semaines,  on  brûlait,  en 
((  moyenne,  400  barils  de  pétrole,  chaque  soir,  pour  les  démonstra- 
((  tiens  publiques 2 ».  On  a pu  dire,  sans  rien  exagérer,  que  les 
Etats-Unis  c ont  eu  la  fièvre  pendant  quatre  mois  ». 

Le  choix  des  électeurs  présidentiels  dans  chaque  Etat  était  fixé,  on 
le  sait,  au  4 novembre.  Plus  on  approchait  de  cette  date,  plus  l’ex- 
citation croissait.  Du  côté  des  républicains  tous  les  fonctionnaires 
publics,  usant  et  abusant  de  leurs  pouvoirs,  faisaient,  en  faveur  de 
leur  parti,  de  la  candidature  officielle  digne  des  beaux  jours  du 
second  Empire.  Les  démocrates  soutenaient  vigoureusement  la  lutte. 
Qui  finirait  par  remporter?  La  question  devenait  chaque  jour  plus 
douteuse  : depuis  1860,  on  n’avait  pas  vu  une  élection  mieux  dis- 
putée. Parmi  les  États  de  l’Union,  il  en  est  qui  sont  depuis  long- 
temps républicains,  comme  presque  tous  ceux  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre et  du  Nord-Ouest,  d’autres  qui  sont  ardemment  démocrates, 

^ Voir  le  Times  du  9 octobre  187G. 

^ Voir  le  Times,  du  15  décembre  1876. 
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comme  presque  tous  les  Etats  du  Sud.  Mais  un  certain  nombre 
d’Etats  sont  douteux  et  ont  voté  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre 
parti;  tels  sont  : l’Ohio,  l’Indiana,  le  New-Jersey,  le  New-Hampton, 
le  Connecticut,  le  Wisconsin,  etc.,  surtout  l’important  Etat  de  New- 
York.  Du  vote  de  ces  Etats  dépend,  comme  on  le  comprend,  le 
résultat  de  l’élection  présidentielle.  Les  derniers  scrutins  semblaient 
prouver  qidils  étaient  presque  également  partagés  entre  les  deux 
opinions.  Ainsi,  au  commencement  d’octobre  1876,  des  élections 
locales  avaient  donné  la  majorité  aux  républicains  dans  l’Ohio  et 
aux  démocrates  dans  l’Indiana.  Cependant  le  parti  démocrate  sem- 
blait gagner  tous  les  jours  du  terrain.  De  l’aveu  de  tous,  M.  Tilden 
montrait,  dans  la  direction  de  sa  campagne  électorale,  plus  d’habi- 
leté encore  que  ses  adversaires.  Ce  qui  venait  de  se  passer  dans 
le  Sud  prouvait  jusqu’où  allaient  parfois  sa  prudence  et  sa  modé- 
ration. 

On  sait  quelles  sont  les  haines  de  races  qui,  depuis  la  fin  de  la 
guerre  de  sécession,  divisent  les  noirs  et  les  blancs  dans  le  Sud; 
on  se  souvient  aussi  qu’après  avoir  été  longtemps  gouvernés  ou 
plutôt  exploités  par  les  noirs  et  les  carpet-haggers^  les  blancs  ont 
fini  par  reprendre  le  pouvoir  dans  tous  les  Etats  où  ils  ont  la  majo- 
rité numérique,  et  on  ne  peut  que  s’en  applaudir,  quand  on  songe 
à leur  supériorité  sur  les  nègres  au  point  de  vue  de  l’intelligence 
et  de  l’instruction.  Dans  les  Etats  tels  que  la  Caroline  du  Sud  et  la 
Louisiane,  où  les  nègres  sont  encore,  les  plus  nombreux  et  les  plus 
forts,  les  blancs  supportent  avec  une  impatience  assez  légitime  la 
domination  des  noirs  et  les  gaspillages  des  caipet-baggers  ; mais 
pour  secouer  ce  joug,  ils  ont  eu  recours  parfois  aux  moyens  les 
plus  coupables.  Personne  n’a  oubliée  les  cruautés  commises  par  les 
sociétés  secrètes,  telles  que  le  Ku-Kliix-Khlan^  contre  les  noirs 
affranchis.  Des  excès  de  ce  genre,  quoique  beaucoup  plus  rares, 
if  ont  malheureusement  pas  encore  cessé  de  se  produire.  Ainsi,  le 
8 juillet  dernier,  à Hamburg,  petite  ville  de  la  Caroline  du  Sud,  des 
miliciens  noirs  qui  paradaient  dans  une  grande  rue,  ayant  refusé 
de  se  ranger  pour  laisser  passer  une  voiture  où  se  trouvaient  deux 
ou  trois  blancs,  une  altercation  s’en  était  suivie,  et  le  lendemain, 
alors  que  l’incident  paraissait  oublié,  les  blancs  étaient  revenus  en 
force,  armés  jusqu’aux  dents,  avaient  cerné  les  miliciens  noirs  dans 
le  lieu  habituel  de  leurs  réunions,  les  avaient  sommés  de  se  rendre 
et  en  avaient  fusillé  plusieurs.  Le  souvenir  de  cet  horrible  attentat 
était  encore  présent  à tous  les  esprits  pendant  la  campagne  élec- 
torale ; il  servait  d’argument  aux  républicains  pour  affirmer  que  le 
triomphe  des  démocrates  amènerait  non-seulement  une  nouvelle 
guerre  civile,  mais  un  véritable  massacre  de  la  population  noire. 
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M.  Tiiclen  et  les  démocrates  du  Nord  comprenaient  le  tort  que 
la  moindre  violence  des  blancs  dans  le  sud  pourrait  causer  à leur 
parti.  Aussi  firent-ils  les  plus  grands  efforts  pour  les  contenir  et  les 
empêcher  même  de  répondre  aux  provocations.  Ils  y réussirent  dans 
une  circonstance  ou  le  gouverneur  républicain  de  la  Caroline  du 
Sud,  M.  Chamberlain,  ancien  carpet-hagger^  venu  du  Massachusetts, 
semblait  vouloir  mettre  leur  patience  à l’épreuve.  De  même  que 
leurs  adversaires,  les  démocrates  de  cet  Etat  avaient,  dans  plusieurs 
villes,  des  associations  armées  appelées  qui  appuyaient, 

en  même  temps  que  la  candidature  de  M.  ïilden  à la  présidence, 
celle  de  M.  Wade  Hampton  aux  fonctions  de  gouverneur  de  la 
Caroline.  Aucun  désordre  n’avait  signalé  les  réunions  de  ces  comités. 
Tout  à coup  M.  Gliamberlain  qui  se  présentait  de  nouveau,  avec 
l’appui  des  républicains,  au  poste  de  gouverneur,  intime  à tous 
ces  comités  l’ordre  de  se  dissoudre,  « attendu,  dit-il,  qu’ils  mena- 
çaient la  tranquillité  publique  w Les  démocrates  s^écrièrent,  non 
sans  apparence  de  raison,  que  c’était  là  une  manœuvre  du  concur- 
rent de  M.  Wade  Hampton.  « Comment,  dirent-ils,  peut-on  nous 
reprocher  de  troubler  la  sécurité  publique?  Le  seul  désordre  qui 
ait  eu  lieu  depuis  quelque  temps  s’est  produit  à Camboy  près  Char- 
lestown,  et  ne  saurait  être  imputé  aux  blancs,  puisque  les  nègres  les 
ont  attaqués,  ont  blessé  seize  blancs,  en  ont  tué  trois,  et  après  les 
avoir  dépouillés  de  tout,  ont  horriblement  mutilé  leurs  cadavres.  » 
Les  Rifles-Clubs  refusèrent  donc  de  se  dissoudre.  En  apprenant 
cette  décision,  Chamberlain  télégraphie  aussitôt  à Washington  pour 
requérir  l’aide  de  la  force  armée;  le  président  Grant  se  hâte  de  lui 
envoyer  des  troupes.  On  pouvait  craindre  la  guerre  civile  dans  la 
Caroline  du  Sud  ; elle  n’ éclata  pas  cependant.  Bien  qu’il  fût  injuste 
de  désarmer  un  seul  des  deux  partis,  et  que  cette  mesure  fût  dou- 
blement irritante  pour  les  démocrates,  par  cela  même  qu’elle  éma- 
nait du  concurrent  de  leur  candidat,  les  Rifles-Clubs  se  dispersè- 
rent sans  résistance.  Le  comité  démocratique  se  borna  à rédiger 
une  adresse  pour  déclarer  que  la  conduite  de  Chamberlain  était 
illégale  et  que  « l’intervention  de  la  force  armée  détruisait  à l’avance 
« la  liberté  et  la  sincérité  du  vote  qui  allait  avoir  lieu.  » La  con- 
duite des  blancs  en  cette  circonstance  était  une  réponse  excellente 
aux  accusations  quotidiennes  des  républicains  ; on  attribua  à l’in- 
fluence de  M.  Tilden  la  modération  dont  ils  firent  preuve. 

M.  Tilden  ne  montra  pas  une  moindre  habileté  à New-York  ; il 
réussit,  peu  de  jours  avant  les  élections,  à terminer  tous  les  diffé-' 
rends  qui  existaient  entre  les  démocrates  de  cet  Etat,  et  il  empêcha 
ainsi  toute  coalition  des  fractions  dissidentes  avec  les  républicains. 
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^ VI 

Le  h novembre,  jour  de  vote,  arriva  enfin.  Dès  le  surlendemain, 
le  télégraphe  annonçait  au  monde  entier  que  le  succès  des  démo- 
crates avait  dépassé  toute  attente,  et  que  les  électeurs  de  M.  Tilden 
avaient  triomphé  dans  tout  le  Sud  comme  dans  une  partie  des  Etats 
douteux  et  notamment  à New-York.  Mais  à peine  les  journaux 
d’Amérique  et  d’Europe  avaient-ils  eu  le  temps  de  commenter  cet 
événement  que  de  nouvelles  dépêches  apportaient  des  informations 
toutes  différentes.  Dans  trois  Etats,  la  Floride,  la  Louisiane  et  la 
Caroline  du  Sud,  de  graves  contestations  s’élevaient  au  sujet  du 
résultat  du  vote  et  les  deux  partis  s’attribuaient  réciproquement  la 
victoire.  Or  tant  qu’un  doute  subsisterait  au  sujet  du  vote  de  ces 
Etats  qui  nomment  dix-neuf  électeurs  présidentiels,  on  ne  pouvait 
savoir  lequel  des  deux  partis  l’emportait  définitivement  dans  la  lutte. 
En  effet  le  nombre  total  des  électeurs  présidentiels  nommés  dans 
toute  l’Union  étant  de  369,  un  candidat  à la  présidence  n’est  assuré 
de  triompher  que  si  au  moins  185  de  ses  partisans  sont  élus.  Or^ 
iSIi  seulement  des  électeurs  nommés  appartenaient  incontestable- 
ment à M.  Tilden;  166  étaient  accpiis  à M.  Hayes  : restaient  19  voix 
contestées:  si  on  les  accordait  à M.  Hayes,  il  était  assuré  de  185 
suffrages,  et  battait,  à une  voix  de  majorité,  M.  Tilden;  si  au  con- 
traire les  Etats  contestés,  ou  un  seul  d’entre  eux,  étaient  reconnus 
avoir  nommé  des  électeurs  démocratiques,  ou  même  un  seul  électeur 
de  ce  parti,  M.  Tilden  avait  la  majorité  requise  et  était  nommé.  Sans 
doute,  si  l’on  additionnait  le  nombre  total  des  votes  dans  toute 
l’Union,  la  victoire  du  parti  démocratique  était  complète,  car  M.  Til- 
den avait  réuni  près  de  300,  000  suffrages  de  plus  que  son  conçu- 
rent (1,290,187  contre  1,062,726)  ; maison  sait  qu’en  vertu  du 
système  électoral  adopté  pour  la  nomination  du  président,  il  n’est 
tenu  aucun  compte  du  plus  ou  moins  grand  nombre  d’électeurs  du 
premier  degré  que  chaque  électeur  présidentiel  représente;  seule,  la 
majorité  des  électeurs  du  second  degré  décide  du  résultat  définitif. 

On  juge  quelle  émotion  ce  résultat  incertain  du  vote  causa  dans 
un  pays  où,  depuis  trois  mois,  les  passions  politiques  avaient  été  si 
fortement  surexcitées.  Rendons  cette  justice  à la  population  des 
Etats-Unis  qu’il  n y eut  de  désordre  nulle  part.  Toutefois,  dans  les 
Etats  dont  le  vote  était  contesté,  la  fièvre  devint  plus  intense  que 
jamais.  Toute  l’Union  avait  les  yeux  sur  eux,  et  chaque  parti  s’em- 
pressait d’y  envoyer  des  délégués  pour  compter  de  nouveau  les 
votes  et  vérifier  les  résultats.  — Cette  vérification  ne  mit  pas  fin 
aux  débats.  Les  bureaux  de  recencement  {Returninrj-Boards)^ 
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chargés  de  compter  les  voix,  sont  nommés  à l’élection,  et  dans  les 
Etats  dont  nous  parlons,  ils  sont  presque  exclusivement  composés 
de  nègres  et  de  cmyet-baggers.  îl  est  inutile  de  dire  avec  quel  sans- 
gêne  procèdent  ces  bureaux  où  l’ignorance  et  la  fraude  sont  si  lar- 
gement représentées.  On  a dit  plusieurs  fois  que  la  maxime  des 
Returning-Boards^  en  Amérique,  était  : « Les  électeurs  voteront 
<(  comme  ils  voudront  ; nous  compterons  leurs  votes  comme  nous 
« voudrons.  » Cette  critique  ne  peut  sans  doute  être  adressée  à 
tous  les  bureaux  de  recensement,  mais  elle  est  pleinement  méritée 
par  ceux  de  la  Caroline  du  Nord,  de  la  Louisiane  et  de  la  Floride. 
Ces  bureaux  ne  sont-ils  pas  d’ailleurs  occupés,  aujourd’hui  encore, 
par  les  mêmes  hommes  dont  le  congrès  de  Washington  a flétri, 
en  1872,  les  fraudes  et  la  corruption?  Les  délégués  du  Nord  qui 
vinrent  dans  ces  Etats  pour  vérifier  les  votes,  s’aperçurent  bien  vite 
que  les  Retiirning-Boards  avaient  rejeté,  sous  prétexte  qu’ils  avaient 
été  arrachés  par  la  violence,  les  votes  démocratiques  de  plusieurs 
paroisses,  et  avaient  ensuite  donné  un  certificat  d’élection  aux  can- 
didats républicains.  L’enquête  mit  en  lumière  des  abus  de  pouvoirs 
qui  paraissent  à peine  vraisemblables.  Dans  la  Louisiane,  par 
exemple,  le  vote  de  neuf  paroisses  avait  été  purement  et  simple- 
ment annulé.  Dans  une  ville  importante  de  cet  Etat,  un  nègre  étant 
mort  subitement  d’une  attaque  d’apoplexie,  cette  mort  avait  été 
transformée  en  meurtre  politique  et  avait  servi  de  prétexte  pour 
ne  pas  compter  tous  les  votes  démocratiques  de  la  paroisse.  Les 
républicains  affirmaient,  il  est  vrai,  que  même  en  tenant  compte 
des  votes  annulés,  leur  parti  conservait  la  majorité  ; mais  les  preuves 
manquaient  à F appui  de  cette  assertion. 

L’indignation  des  démocrates  était  à son  comble.  A Washington, 
des  scènes  fort  orageuses  eurent  lieu  dans  la  Chambre  des  repré- 
sentants qui,  à la  dilférence  du  Sénat  est,  en  majorité  démocra- 
tique. Le  président  Grant  avait  envoyé  en  Louisiane  deux  délégués 
Sherman  et  Garfield,  chargés  de  surveiller  le  recensement  des 
votes  : dans  leur  rapport,  empreint  de  l'esprit  de  parti  le  plus  vio- 
lent, ces  délégués  s’élevaient  très-haut  contre  les  manœuvres  des 
démocrates,  et  ajoutaient  que  les  Retuming-Boards  avaient  annulé 
avec  raison  une  partie  de  leurs  votes.  Grant  ayant  adressé  à la 
Chambre  des  représentants  ce  rapport  revêtu  de  son  approbation, 
les  députés  de  la  majorité  proposèrent  et  firent  adopter  une  motion 
qui  censurait  le  président,  « pour  avoir  voulu  imposer  son  opinion, 
((  dans  une  question  dont  il  n’avait  pas  à connaître.  » 

Pendant  ce  temps,  les  démocrates  de  la  Caroline  du  sud,  de  la 
Louisiane  et  'de  la  Floride  déféraient  à la  cour  suprême  de  ces 
Etats,  les  décisions  des  Returning-Boards,  Notons,  en  passant, 


L’ÉLECTION  PRÉSIDENTIELLE  AUX  ÉTATS-UNIS  »05 

un  détail  qui  fait  connaître  l’opinion  des  républicains  sur  la  pro- 
bité des  membres  des  Returning-Boards . Les  radicaux  de  la  Loui- 
siane craignaient  tellement  que  les  nègres,  siégeant  dans  ces  bu- 
reaux de  recensement,  ne  fussent  achetés  par  les  démocrates,  que 
dans  certaines  villes,  ils  les  faisaient  garder  à vue  dans  des  bâti- 
ments ou  sur  les  bateaux  du  Mississipi  où  nul,  à moins  d’être  un 
républicain  éprouvé,  ne  pouvait  pénétrer  jusqu’à  eux  L 

Les  cours  suprêmes  des  Etats  du  Sud  jugèrent  que  les  opérations 
des  Returning-Boards  étaient  entachées  de  fraude,  et  ordonnèrent 
de  délivrer  le  certificat  d’élection  aux  candidats  démocratiques. 
Cette  décision  était  d’autant  plus  remarquable  que  la  plupart  des 
membres  de  ces  cours  suprêmes  passaient  pour  républicains.  Les 
radicaux  s’ écrièrent  aussitôt  que  les  juges  des  cours  suprêmes  avaient 
été  achetés  par  les  démocrates,  et  les  Returning-Boards  refusèrent 
d’obéir  à leur  injonction.  On  voit  alors  se  reproduire,  dans  la  Loui- 
siane et  la  Caroline  du  Sud,  des  scènes  dont  le  premier  de  ces  Etats 
avait  déjà  été  le  théâtre  deux  ans  auparavant.  Les  candidats  répu- 
blicains, munis  de  certificats  d’élection  par  les  Returning-Boards  et 
les  candidats  démocratiques,  munis  de  certificats  identiques  par  les 
cours  suprêmes  des  deux  Etats,  se  prétendent  les  uns  comme  les 
autres  régulièrement  nommés,  soit  aux  différentes  fonctions  de 
l’Etat,  soit  comme  électeurs  présidentiels.  Dans  la  Caroline  du  Sud, 
par  exemple,  les  radicaux  veulent  installer,  pour  gouverneur,  Cham- 
berlain, tandis  que  les  démocrates  prétendent  installer  Wade  Hamp- 
ton,  leur  candidat.  Chamberlain  télégraphie  à Washington,  en 
demandant  l’appui  armé  du  général  Grant.  Le  président  envoie  des 
troupes  qui  installent  Chamberlain  comme  gouverneur  de  la  Caro- 
line, et  soutiennent  en  même  temps  la  législature  républicaine.  Les 
démocrates  protestent  pacifiquement  contre  cet  abus  de  la  force  ar- 
mée, et  annoncent  l’intention  de  se  réunir  ailleurs.  Il  s’assemblent, 
en  effet,  dans  la  salle  d’un  autre  bâtiment,  déclarent  leurs  candidats 
aux  deux  Chambres  de  TEtat  régulièrement  élus,  et  installent 
M.  Wade  Hampton  comme  gouverneur.  Il  y a donc  désormais  deux 
gouverneurs  et  deux  législatures  rivales  ‘dans  la  Caroline  du  Sud: 
le  même  fait  se  reproduit  bientôt  dans  la  Louisiane,  et,  chaque  jour, 
on  craint  de  plus  en  plus  un  conflit  armé  qui  pourra  prendre  les 
proportions  les  plus  effrayantes  : le  comique  se  mêle  aussi  parfois 
au  tragique,  et  des  scènes  assez  burlesques  se  produisent.  Un  jour, 
les  législateurs  démocrates  tentent  de  s’emparer  de  la  salle  officielle 
des  séances,  à Colombia,  capitale  de  la  Caroline  du  Sud.  Ils  s’y 
établissent  à une  heure  où  les  républicains  ne  sont  pas  encore  en 

^ Voir  le  Times  Am  17  novembre  1876. 
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séance.  Bientôt  ces  derniers  arrivent,  prennent  place  sur  les  bancs 
opposés  à ceux  qu’occupent  les  démocrates;  le  président  radical 
s’assied  à côté  du  président  démocratique;  puis  les  deux  partis  se 
regardent  pendant  quelque  temps,  sans  savoir  ce  qu’ils  peuvent  dire 
ou  faire.  Aucun  d’eux  ne  voulant  se  retirer,  les  républicains  qui  sont 
tous  des  nègres,  sauf  deux  carpet-haggers^  se  mettent  à chanter  des 
hymnes  politiques  ; les  démocrates  rispostent,  et,  une  heure  durant, 
la  salle  retentit  d’un  tumulte  indescriptible  A — Une  autre  fois,  le 
Sénat  républicain  de  la  Caroline  tient  séance  dans  la  soirée.  On 
discute  avec  grand  bruit  sur  la  situation,  quand  subitement  tous  les 
becs  de  gaz  s’éteignent,  et  les  législateurs  radicaux  sont  plongés 
dans  la  plus  complète  obscurité.  Grand  émoi  parmi  eux  : ils  voient 
là  une  manœuvre  des  démocrates  qui  vont  sans  doute  profiter  des 
ténèbres  pour  s’emparer  de  la  salle.  Ils  se  trompaient  : c’était  la 
Compagnie  du  gaz,  fatiguée  de  faire  crédit  au  Sénat,  qui  avait,  ce 
soir-là,  fait  éteindre  le  gaz.  Après  un  quart  d’heure  de  désordre, 
on  alla  chercher  des  lumières  au  dehors,  et  les  sénateurs  purent 
continuer  leur  séance,  éclairés  par  quelques  bougies  enfoncées  dans 
des  bouteilles^.  Cette  pénurie  du  gouvernement  républicain,  réduit 
à ne  pouvoir  acquitter  ses  notes  de  gaz,  est  peu  surprenante  : les 
blancs,  c’est-à-dire  la  classe  la  plus  riche  de  l’Etat,  refusent  en 
effet  de  payer  la  moindre  contribution  aux  autorités  républicaines. 
Depuis  quelques  mois,  les  législateurs  radicaux  ne  reçoivent  que  fort  ir- 
régulièrement leur  indemnité  ; et  comme  ces  législateurs  sont  pour  la 
plupart  des  nègres  pauvres,  ivrognes  et  imprévoyants,  ils  sont  par- 
fois réduits  aux  expédients  pour  vivre,  et  pour  acheter  des  alcools. 
Quelques-uns  d’entre  eux  ont  trouvé  un  moyen  ingénieux  d’écono- 
miser les  frais  de  logement  pour  accroître  leur  consommation  de 
whisky  et  de  spiritueux.  Un  soir,  des  employés  de  la  gare  de  Co- 
lombia, en  ouvrant  des  wagons  qu’ils  voulaient  réparer,  y trouvèrent 
avec  surprise  des  nègres  couchés  sur  les  banquettes  et  profondé- 
ment endormis  ; c’étaient  des  législateurs  radicaux.  Ptéveillés  en 
sursaut,  ils  déclarèrent  qu’ayant  le  droit  de  voyager  gratuitement 
sur  les  chemins  de  fer  de  l’Etat,  ils  devaient  avoir  aussi  le  droit  de 
séjourner  gratuitement  dans  les  wagons,  et  qu’à  l’avenir,  ils  enten- 
daient n’avoir  aucun  autre  logement 

La  constitution  des  Etats-Unis  prescrit  que  les  électeurs  prési- 
dentiels, nommés  par  leurs  concitoyens,  se  réunissent  au  chef-lieu 
de  leur  Etat,  le  premier  mercredi  de  décembre,  afin  de  voter  pour 

^ Voir  le  New-  York  Herald^  du  15  décembre  et  le  Times  du  18  décembre. 

^ Voir  le  Times  du  7 décembre  1876. 

® Voir  la  Tribune  de  New-York,  et  une  correspondance  de  Gliarleston  dans 
le  Times  du  18  janvier. 
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leur  candidat  à la  présidence  ; leur  vote  est  ensuite  envoyé,  sous 
pli  cacheté,  à Washington,  et,  au  commencement  de  février,  toutes 
les  enveloppes  sont  ouvertes  par  le  président  du  Sénat  qui  fait  con- 
naître le  nombre  de  voix  obtenu  par  chaque  candidat.  Ce  vote  des 
électeurs  présidentiels  donna  naissance  à une  difficulté  déjà  prévue  : 
dans  la  Floride,  la  Louisiane  et  la  Caroline  du  Sud,  les  électeurs 
démocrates  et  les  électeurs  républicains,  se  prétendant  régulière- 
ment élus,  envoyèrent  tous  leur  vote  à Washington.  En  outre,  une 
contestation  d’un  autre  genre  surgit  dans  f Orégon.  Dans  cet  Etat, 
les  républicains  avaient  eu  la  majorité  et  avaient  choisi,  comme  Fun 
des  trois  électeurs  présidentiels,  un  citoyen  qui  était  fonctionnaire 
fédéral  et  par  conséquent  inéligible.  Le  gouverneur,  M.  Grever, 
lui  avait  refusé  son  certificat  d’élection,  et  avait  proclamé  élu  à sa 
place  le  candidat  qui  venait  le  quatrième  d’après  les  suffrages  ex- 
primés, c’est-à-dire  le  premier  des  trois  candidats  démocrates.  Les 
républicains  protestèrent  en  soutenant  que  le  gouverneur  devait 
seulement  constater  les  suifrages  obtenus,  et  n’était  pas  juge  de 
l’éligibilité  des  candidats.  Les  trois  électeurs  républicains  votèrent 
donc  et  envoyèrent  leurs  votes  à Washington  : le  démocrate  vota  de 
son  côté,  si  bien  que  le  Sénat  fédéral  reçut  quatre  suifrages  pour 
l’Orégon  qui  n’a  droit  qu’à  trois  voix.  On  affirmait,  en  outre,  que 
dans  plusieurs  autres  Etats,  des  électeurs  républicains,  inéligibles 
en  leur  qualité  de  fonctionnaires  fédéraux,  avaient  reçu  de  leur 
gouverneur  un  certificat  d’élection. 

A qui  appartiendrait-il  de  trancher  toutes  ces  difficultés,  de 
décider,  en  cas  de  double  vote,  quel  parti  il  convenait  de  prendre, 
s’il  fallait  annuler  les  deux  votes,  ou  admettre  celui  cfui  paraissait  le 
plus  valable?  La  constitution  n’avait  pas  tranché  ces  graves  ques- 
tions, et  comme  les  élections  présidentielles  avaient  rarement  donné 
lieu  à aucune  contestation  de  ce  genre,  on  avait  peu  de  précédents 
à invoquer  en  faveur  de  telle  ou  telle  solution.  Au  fond,  la  principale 
question  à résoudre  était  celle-ci  : Le  président  du  Sénat,  quand  il 
ouvre  les  votes  en  présence  du  Congrès  tout  entier , doit  - il  se 
borner  à compter  les  suffrages  exprimés,  ou  bien  peut-il  apprécier  ou 
faire  apprécier  par  les  Chambres  la  valeur  de  chaque  vote?  En  1872 
on  avait  admis  que  le  Congrès  avait  le  droit  d’apprécier  la  validité 
des  votes,  et  que  le  vote  d’un  Etat  contesté  ne  pouvait  être  rendu 
valable  que  par  une  décision  conforme  des  deux  Chambres;  c’est 
ainsi  que,  lors  de  la  seconde  élection  du  général  Grant,  le  sénat 
avait  refusé  d'accepter  les  votes  de  l’Arkansas.  Mais  alors,  la  majorité 
des  voix  en  faveur  de  Grant  était  assez  considérable  pour  que  l’ad- 
mission ou  le  rejet  de  quelques  suffrages  fut  insignifiant  et  l’on 
n’avait  attaché  autant  importance  à la  jurisprudence  du  Sénat.  Il 
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en  était  autrement  aujourd'hui,  puisqu’une  seule  voix  pouvait  dé- 
cider du  résultat  de  l’élection  ; aussi  les  deux  partis  étaient-ils  très- 
divisés  au  sujet  du  maintien  de  cette  jurisprudence.  Beaucoup  de 
bons  esprits  faisaient  d’ailleurs  une  observation  fort  sérieuse  : a Au- 
((  jourd’hui,  disaient-ils,  que  la  majorité  du  Sénat  est  républicaine, 
((  tandis  que  la  majorité  de  la  Chambre  est  démocrate,  on  pourra 
((  frapper  de  nullité  sous  des  prétextes  frivoles  les  votes  de  tous  les 
((  les  Etats,  les  deux  Chambres  ne  se  mettant  jamais  d’accord  sur  la 
« validité  d’un  seul  suffrage. 

Cette  situation  difficile  ne  pouvait  se  prolonger  pendant  long- 
temps. Bien  que  le  pays  conservât  pendant  cette  crise  si  aiguë  une 
patience,  un  respect  de  la  légalité  qui  lui  faisaient  le  plus  grand 
honneur,  l’inquiétude  croissait  sans  cesse,  les  affaires  étaient  sus- 
pendues de  tous  côtés,  et  les  négociants,  c’est-à-dire  l’immense  ma- 
jorité des  citoyens  de  r Union,  adressaient  des  pétitions  au  Congrès 
en  lui  demandant  d’apporter,  le  plus  tôt  possible,  un  remède  à une 
situation  qui  compromettait  gravement  tous  les  intérêts.  Après  avoir 
rejeté  plusieurs  moyens  proposés  par  quelques-uns  de  ses  membres, 
le  Congrès  entra  enfin  dans  la  voie  de  la  conciliation.  Une  clause 
de  la  constitution  américaine  porte  que  « le  Congrès  à le  pouvoir  de 
faire  toutes  les  lois  jugées  nécessaires  pour  assurer  l’exercice  des 
droits  attribués  par  la  constitution  au  gouvernement  des  Etats-Unis 
ou  à toute  partie  ou  à tout  employé  dudit  gouvernement.  » S’ap- 
puyant sur  cette  clause,  un  sénateur  républicain,  ancien  concurrent 
de  M.  Hayes,  M.  Conkling,  proposa  que  deux  commissions  de  sept 
membres,  nommées  respectivement  par  le  Sénat  et  la  Chambre  des 
représentants,  fussent  chargées,  d’abord  séparément,  puis  réunies 
en  une  seule  commission  mixte,  d’étudier  les  moyens  à employer 
pour  arriver  à une  entente.  Cette  proposition  fut  successivement 
adoptée  par  les  deux  Chambres  qui  nommèrent  chacune  une  com- 
mission de  sept  membres. 

L’entente  fut  assez  longue  à s’établir  entre  ces  deux  commissions; 
il  ne  pouvait  en  être  autrement,  puisque  la  commission  de  la 
Chambre  ne  comprenait  que  des  démocrates,  tandis  que  celle  du 
Sénat  était  exclusivement  composée  de  républicains.  A la  fin,  le 
souci  de  la  tranquillité  et  le  patriotisme  l’emportèrent  sur  les  senti- 
ments de  parti,  et  un  projet  préparé  par  M.  Conkling  fut  approuvé 
par  la  majorité  des  membres  de  la  commission  mixte. 

Ce  projet  peut  se  résumer  ainsi  : Le  jeudi,  l®""  février  1877,  le 
Sénat  et  la  Chambre  des  représentants  se  réuniront  en  congrès  dans 
une  seule  salle,  sous  la  présidence  du  président  du  Sénat.  Les  pièces 
ayant  rapport  aux  élections  seront  décachetées  par  le  président  qui 
les  fera  lire  et  soumettra  les  votes  à l’approbation  de  la  Chambre. 
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Si  une  protestation  s’élève  au  sujet  de  certains  résultats,  le  Sénat  se 
retirera  et  les  deux  Chambres  délibéreront  sur  cette  protestation  qui, 
pour  être  valable,  devra  avoir  obtenu  l’approbation  séparée  des  deux 
Chambres.  — Il  est  facile  de  voir  qu’avec  ce  système,  les  élections 
contestées  avaient  peu  de  chance  d’être  annulées;  car  il  n’était 
guère  probable  que  le  Sénat,  en  majorité  républicain,  et  la  Chambre 
des  représentants,  en  majorité  démocratique,  s’accordassent  jamais 
pour  admettre  une  protestation. 

Un  article  spécial  du  projet  réglait  le  cas  où  il  y avait  double  vote^ 
comme  dans  la  Louisiane,  la  Floride  et  la  Caroline  du  Sud.  Dans  ce 
cas,  les  procès-verbaux,  après  avoir  été  ouverts  par  le  président  du 
Sénat,  devaient  être  remis  par  lui  à un  comité  mixte  chargé  de 
statuer  sur  ce  différend.  Ce  comité  devait  être  composé  de  quinze 
membres,  dont  cinq  sénateurs  et  cinq  députés  choisis  par  leurs  col- 
lègues, et  enfin  cinq  juges  de  la  cour  suprême  des  Etats-Unis,  dont 
le  plus  ancien  présiderait  la  commission.  Le  projet  ajoutait  que  les 
délibérations  des  comités  seraient  secrètes,  et  que  ses  décisions, 
prises  à la  majorité  des  voix,  ne  seraient  obligatoires  qiUaprès  avoir 
été  acceptées  par  le  Congrès  qui,  d’ailleurs,  s’engagerait  d’avance 
à les  respecter. 

Soumis  successivement  aux  deux  Chambres  de  Washington,  qui 
sentaient  de  plus  en  plus  la  nécessité  de  terminer  promptement  la 
crise,  ce  projet  fut  approuvé,  au  Sénat,  par  kl  voix  contre  17  dont 
16  voix  de  républicains  ardents  et  une  voix  démocrate  ; il  fut  voté  à 
la  Chambre  des  députés  par  191  voix  contre  86  : la  plupart  de  ces 
86  opposants  appartenaient  au  parti  républicain.  Le  président  Grant 
se  hâta  à son  tour  d’adhérer  au  projet  : le  patriotisme  lui  com- 
mandait, disait-il,  d’approuver  une  solution  qui  tirait  le  pays  d’un 
grave  danger.  Malheureusement  pour  sa  gloire,  au  moment  où 
il  vantait  ainsi  son  patriotisme,  il  donnait  une  nouvelle  preuve  de 
rancune  étroite,  vraiment  indigne  d’un  homme  qui,  depuis  huit  ans, 
exerçait  la  magistrature  suprême  aux  Etats-Unis  : sous  prétexte  que 
M.  Tilden  avait  dissimulé  une  fraction  de  son  revenu  pour  dimi- 
nuer sa  part  de  Xincome-tax^  il  ordonna  des  poursuites  contre  lui. 
Cet  acte  de  mesquine  vengeance  fut  blâmé  par  les  hommes  mo- 
dérés de  tous  les  partis. 

L’institution  d’une  commission  électorale  pour  statuer  sur  les- 
doubles  votes  étant  décidée,  il  restait  à désigner  les  membres  de 
cette  commission  ; il  fut  convenu  que  le  Sénat  choisirait  trois  répu- 
blicains et  deux  démocrates,  tandis  que  la  Chambre  des  représen- 
tants élirait  trois  démocrates  et  deux  républicains.  Les  sénateurs 
choisis  furent  MM.  Edmunds,  Morton  et  Freylinghuisen,  du  parti 
républicain,  Thurman  et  Bayard,  du  parti  démocratique.  La  Chambre 
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des  députés  désigna,  parmi  les  démocrates,  MM.  Payne  Hunton  et 
Abbott,  et  parmi  les  républicains,  MM.  Hoar  et  Garfield.  Quant  aux 
membres  de  la  cour  suprême  qui  devaient  compléter  la  commission 
éleptorale,  quatre  d’entre  eux,  deux  démocrates  et  deux  républi- 
cains, étaient  nommés  dans  le  projet  voté  par  les  deux  Chambres  : 
c^étaient  MM.  Clifford,  Miller,  Field  et  Strong.  Le  cinquième  membre 
désigné  fut  M.  Bradley. 

On  a vu,  par  les  résultats  des  votes  dans  les  deux  Chambres,  que 
les  démocrates  s^étaient  ralliés,  avec  plus  d’empressement  encore 
que  leurs  adversaires,  à la  transaction  proposée.  Sans  doute,  il  y 
avait,  dans  le  projet  de  M.  Conkling,  certaines  dispositions  qui 
n’étaient  pas  conçues  en  leur  faveur.  Les  élections  contestées  étaient 
presque  toutes  des  élections  républicaines,  et  nous  avons  dit  pour 
quel  motif  les  démocrates  avaient  peu  de  chances  d’en  obtenir  l’an- 
nulation. Mais  ce  qui  préoccupait  avant  tout  les  partisans  de 
M.  Tilden,  c’étaient  les  doubles  élections  de  la  Floride,  de  la  Loui- 
siane et  de  la  Caroline  du  Sud,  élections  qui  devaient  être  soumises 
à l’examen  de  la  commission  électorale  ; bien  que  M.  Bradley,  le 
membre  de  la  cour  suprême  appelé  en  dernier  lieu  à faire  partie 
de  la  commission,  appartînt  à l’opinion  républicaine  et  donnât  ainsi 
une  majorité  d’une  voix  aux  républicains,  les  démocrates  avaient 
confiance  dans  son  impartialité,  comme  dans  celle  des  autres 
membres  de  la  cour  suprême.  Ils  se  considéraient  comme  certains 
que  les  élections  des  trois  États  dont  il  s’agit  seraient  annulées  à 
cause  des  abus  scandaleux  qui  en  détruisaient  la  sincérité,  et  alors, 
pensaient-ils,  aucun  des  candidats  n’ayant  les  185  voix  requises, 
le  président  sera,  en  vertu  de  la  constitution,  élu  par  la  Chambre 
des  représentants  qui  choisira  immédiatement  M.  Tilden  ; le  vice- 
président  sera  élu  par  le  Sénat  qui  nommera  M.  Wheeler.  Cette 
solution  était  généralement  envisagée  comme  la  plus  juste  et  la  plus 
sage,  et  on  était  convaincu  qu’elle  serait  ratifiée  par  la  commission 
électorale.  Comment  douter  de  l’invalidation  des  élections  de  la 
Floride  et  surtout  de  la  Louisiane,  en  présence  de  la  masse  de  preuves 
réunies  par  les  amis  de  M.  Tilden?  Ceux-ci  avaient  fait  compa- 
raître à la  barre  de  la  Chambre  certains  membres  des  Returning- 
Boards  de  ces  Etats,  et  établi,  par  la  confession  même  des  coupa- 
bles, que  des  falsifications  monstrueuses  avaient  été  commises.  Ils 
avaient  produit  le  télégramme  suivant,  adressé  au  ministère  de 
l’intérieur  : « Nous  ne  pouvons  pas  emporter  l’Etat  pour  Hayes, 
((  si  nous  n’avons  immédiatement  de  l’argent  et  des  troupes,  » 
et  ils  avaient  prouvé  que  le  gouvernement  avait  aussitôt  envoyé  de 
l’argent  et  des  troupes  dans  la  Louisiane;  ils  avaient  arraché  à l’un 
des  membres  du  Returnmg-Board  l’aveu  qu’un  million  de  dollars 
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lui  avait  été  promis,  à lui  et  à ses  collègues,  etc.,  etc.  Les  journaux 
démocrates  avaient,  ce  semble,  le  droit  d' écrire  « qu’après  de  pareilles 
révélations,  les  plus  républicains  eux-mêmes  parmi  les  commissaires, 
ne  pourraient  maintenir  la  décision  des  Returning-Boards  de  la 
Louisiane.  » 

La  confiance  des  démocrates  fut  trompée  : ils  avaient  eu  tort  de 
compter  sur  l’impartialité  des  membres  de  la  Cour  suprême.  Ceux- 
ci  se  sont  chargés  de  prouver  qu’aucun  fonctionnaire  américain, 
même  le  magistrat  le  plus  élevé,  ne  sait  se  soustraire  aux  passions 
politiques,  et  préférer  la  justice  aux  intérêts  de  son  parti.  Quand 
les  votes  des  Etats  contestés  arrivèrent  devant  la  commission  élec- 
torale, huit  voix  contre  sept,  — huit  voix  républicaines  bien  en- 
tendu, — déclarèrent  qu’ elles  n’avaient  point  à examiner  la  véracité, 
mais  seulement  la  légalité  des  certificats  d’élection  délivrés  par  les 
returning-hoards  \ en  conséquence  la  majorité  de  la  Commission, 
maigre  les  protestations  de  la  minorité,  décida  que  les  électeurs 
républicains  de  ces  Etats  étaient  en  possession  de  pouvoirs  régu- 
liers! Rien  de  plus  étrange  assurément  que  cette  façon  d’inter- 
prêter les  pouvoirs  de  la  commission  électorale.  Si  le  Congrès  avait 
voulu  s’assurer  seulement  que  les  pièces  émanées  des  bureaux  de 
recensement  avaient  été  dressées  conformément  à la  loi,  il  n’aurait 
pas  eu  besoin  de  confier  cette  tâche  à une  Commission  nommée 
avec  tant  de  solennité  ; un  simple  greffier  eût  pu  se  charger  de 
cette  besogne.  En  formant  une  sorte  de  haute-cour,  recrutée  à la 
fois  dans  le  parlement  et  la  magistrature,  le  Congrès  avait  voulu  évi- 
demment ordonner  une  enquête  approfondie  sur  les  opérations  élec- 
torales elle-mêmes.  La  commission  le  savait  ; mais  elle  n’a  pas  craint 
de  manquer  à son  devoir,  afin  d’assurer  le  triomphe  de  M.  Hayes. 

Ce  résultat  n’était  pas  encore  certain  cependant  : il  restait  la 
question  du  vote  de  l’Orégon  : on  se  souvient  que  le  gouverneur  de 
cet  Etat,  trouvant  qu’un  des  candidats  républicains  était  inéligible, 
avait  délivré  le  certificat  d’élection  au  candidat  qui,  après  lui,  avait 
obtenu  le  plus  de  voix  et  qui  était  démocrate.  Il  suffisait  que  la 
nomination  de  cet  électeur  démocrate  fût  confirmée,  pour  que 
M.  Tilden  eût  une  voix  de  majorité.  Si  la  commission  électorale  eût 
voulu  être  conséquente  avec  elle-même,  et  examiner  seulement  la 
légalité  du  certificat  délivré  au  candidat  démocrate,  elle  devait  sans 
hésitation  valider  cette  élection.  Mais  que  lui  importait  une  incon- 
séquence de  plus?  Les  huit  commissaires  républicains  ont  déclaré 
que  les  trois  suffrages  de  l’Orégon  appartenaient  aux  républicains; 
c’est  ainsi  que  M.  Hayes  s’est  trouvé  en  possession  de  185  voix 
dont  19  au  moins  sont  plus  que  douteuses,  et  triomphe  de  son  rival 
à une  voix  de  majorité  ! 
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Grande  a été,  comme  on  le  comprend,  l’indignation  des  démocrates. 
Les  plus  ardents  parmi  eux  proposaient  des  mesures  extrêmes  : les 
uns  voulaient  demander  qu’on  recommençât  l’élection  présidentielle, 
les  autres  voulaient  refuser  les  crédits  demandés  pour  l’armée.  La 
grande  majorité  du  parti  a compris  qu’elle  assumerait  une  grave 
responsabilité  aux  yeux  du  pays,  depuis  trop  longtemps  agité,  en 
prolongeant  la  crise  présidentielle  ; elle  a préféré  subir  patiemment 
l’injustice  dont  elle  est  victime  et  attendre,  sans  sortir  de  la  léga- 
lité, le  jour  — sans  doute  assez  prochain,  — de  la  revanche.  — On 
prétend  même  que  certains  démocrates  importants  du  Sud  seraient 
allés  plus  loin,  et  auraient  déclaré  aux  amis  de  M.  Hayes  qu’ils 
cesseraient  de  combattre  le  nouveau  Président,  si  celui-ci  s'enga- 
geait à mettre  fin  au  régime  militaire  dans  le  Sud  et  à reconnaître, 
comme  légitimement  élus,  les  gouverneurs  démocrates  de  la  Loui- 
siane et  de  la  Caroline  du  Sud.  Les  auteurs  de  ces  propositions 
estiment,  non  sans  raison,  qu’il  est  encore  plus  important,  pour  les 
hommes  du  Sud,  d’être  maîtres  chez  eux  et  de  reprendre  en  main 
l’administration  de  leurs  affaires,  que  d’avoir  un  homme  de  leur 
parti  installé  à la  Maison-Blanche.  A l’heure  où  nous  écrivons,  on 
ne  connaît  pas  la  réponse  précise  de  M.  Hayes  ; seulement  un  de 
ses  amis  vient  de  déclarer  à la  Chambre  que  le  nouveau  président 
regarderait  comme  un  devoir  d’assurer  aux  citoyens  du  Sud,  quelles 
que  soient  leurs  opinions,  la  puissance  de  leurs  droits  civils  et 
politiques  dans  toute  leur  plénitude. 


vn 

Tels  sont  les  principaux  incidents  qui  ont  signalé  la  récente  crise 
présidentielle,  aux  Etats-Lnis.  Les  conclusions  qui  se  dégagent  de 
cet  exposé  historique  sont  trop  évidentes  pour  qu’il  soit  besoin  de  les 
développer  longuement.  Tous  nos  lecteurs  comprennent  que  l’Union 
américaine  est  actuellement  dans  une  situation  grave  : un  pays  où 
la  corruption  a pénétré  dans  toutes  les  couches  du  monde  politique, 
où  la  plus  haute  magistrature  elle-même  sacrifie  la  justice  aux  inté- 
rêts de  son  parti,  un  tel  pays  est  assurément  fort  malade  et  a un 
besoin  urgent  de  remèdes,  c’est-à-dire  de  réformes  promptes  et 
radicales. 

Ces  réformes,  on  a vu  que  les  républicains  les  ont  promises 
comme  les  démocrates  : seront-ils  capables  de  les  accomplir  pen- 
dant les  quatre  années  de  pouvoir  qu’une  décision  inique  de  la 
commission  électorale  leur  a assurées  ? Il  serait  téméraire  de  l’es- 
pérer. Sans  doute,  si  l’on  s’en  rapporte  à son  passé  et  à ses  décla- 
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rations,  M.  Hayes  paraît  un  homme  honnête,  modéré,  désireux  de 
suivre  une  politique  d’apaisement  et  de  conciliation.  Mais  comment 
ne  serait-il  pas  dominé  par  le  parti  radical?  Son  faible  triomphe,  il 
le  doit  aux  républicains  de  la  pire  espèce,  aux  politiciens  nègres, 
aux  carpet-baggers  du  Sud,  et  surtout  à ces  membres  tarés  des 
Returning-Boards^  dont  le  nouveau  vice-président,  M.  Wheeler, 
flétrissait  si  énergiquement,  il  y a deux  ans,  les  fraudes  et  la  corrup- 
tion. Quelle  autorité  M.  Hayes  aura-t-il  pour  parler  de  réforme  à de 
pareils  hommes?  n’est-il  pas  à craindre  qu’il  soit  réduit  à subir  le 
joug  de  son  parti  sur  toutes  les  questions  politiques,  religieuses, 
administratives  et  financières,  et  à laisser  les  politiciens  radicaux 
libres,  comme  par  le  passé,  de  mettre  dans  leurs  poches  l’argent 
des  contribuables?  Sans  doute , les  abus  sont  si  enracinés  aux 
Etats-Unis,  que  les  démocrates  eux-mêmes,  sflls  fussent  arrivés  au 
pouvoir,  auraient  eu  peine  à les  détruire.  Cependant  on  avait,  ce 
semble,  le  droit  de  compter  sur  eux  plus  que  sur  les  républicains.  Avec 
les  300,000  voix  de  majorité  qu’il  a obtenues  dans  toute  l’Union, 
M.  Tilden  eût  été  plus  fort  que  M.  Hayes  pour  tenter  l’éxécution  de 
son  programme.  En  outre,  les  réformes  qu’il  a opérées,  depuis  quel- 
ques années,  dans  l’Etat  de  New-York,  donnent  la  mesure  de  son 
intelligence  comme  de  sa  bonne  volonté.  On  pouvait  espérer  qu’une 
fois  président  des  Etats-Unis,  il  s’attacherait  avec  la  même  résolution 
à accomplir  ses  promesses,  à supprimer  les  abus  les  plus  révoltants. 

Nous  n'avons  dissimulé,  on  le  voit,  aucun  des  côtés  fâcheux  de 
la  situation  présente  des  Etats-Unis,  aucun  des  vices  qu’y  produit 
la  démocratie  illimitée.  Faut-il  conclure  de  là  que  le  pays  est  con- 
damné à une  décadence  certaine?  Faut-il  prédire,  comme  on  le  fait 
souvent,  qu’ après  être  tombé  dans  une  anarchie  complète,  il  subira 
les  coups  d’Etat  et  la  dictature?  Telle  n’est  pas,  selon  nous,  sa 
destinée,  au  moins  dans  un  avenir  jjrocham.  H y a bien  des  Etats 
où  des  crises,  moins  fortes  que  celle  dont  l’Union  vient  d’être  le 
théâtre,  auraient  amené  des  émeutes,  puis  la  dictature  d’un  sau- 
veur ((  providentiel.  » Mais  les  faiseurs  de  coups  d’Etat  n’ont  jamais 
été  goûtés  par  les  Anglo-Saxons.  Les  peuples  appartenant  à cette 
forte  race  savent  par  leur  sang  froid,  leur  énergie  et  aussi  leur  pru- 
dence en  temps  de  crise,  sortir  plus  honorablement  des  situations 
difficiles.  Le  célèbre  Burke  disait  un  jour  au  parlement  anglais  : 
quand  la  nation  exprime  la  ferme  volonté  de  terminer  une  querelle, 
le  grand  mérite  des  hommes  politiques  anglais  est  de  savoir  se 
conformer  à son  vœu,  et  de  trouver  une  solution  à toutes  les  dif- 
ficultés... L’art  de  transiger  à propos,  ajoutait-il,  voilà  un  des  traits 
les  plus  excellents  du  caractère  britannique.  — Malgré  leur  cor- 
ruption actuelle,  les  Américains  ont  conservé  plusieurs  qualités  de 
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leurs  ancêtres.  Leurs  politiciens  ne  sauraient  sans  doute  être  com- 
parés aux  hommes  d’Etat  anglais,  et  la  meilleure  de  toutes  les 
réformes  — si  elle  était  possible,  — consisterait  à leur  enlever  le 
pouvoir,  pour  le  rendre,  comme  du  temps  de  Washington,  aux 
propriétaires  ruraux  et  aux  saines  influences  locales.  Mais,  quels 
que  soient  leurs  vices,  les  politiciens  américains  méritent  encore 
parfois  l’éloge  que  faisait  Burke  à ses  compatriotes.  Quand  la 
nation,  ordinairement  trop  indifférente  aux  affaires  politiques,  sort 
tout  d’un  coup  de  ses  préoccupations  commerciales  pour  indiquer 
sa  ferme  volonté  de  mettre  fin  à une  crise  qui  fatigue  le  pays,  les 
politiciens  obéissent  à cette  voix  et  savent  trouver  une  solution  tou- 
jours légale,  qui  ramène  la  paix.  C’est  sous  la  pression  de  l’opinion 
publique  qu’ils  ont,  à l’aide  d’un  compromis,  terminé  la  récente  et 
longue  crise  de  l’élection  présidentielle.  On  voit  qu’il  y a encore 
quelques  ressources  contre  l’anarchie  ou  la  dictature,  et  aussi  quel- 
ques moyens  de  réforme  aux  Etats-Unis;  la  masse  de  la  nation  qui  a 
su  imposer  ainsi  un  armistice  aux  partis  politiques,  pourrait,  le  jour  où 
elle  le  voudrait  résolument,  exiger  la  suppression  de  bien  des  abus. 

Si  le  compromis,  adopté  le  mois  dernier  par  les  partis,  a eu  l’avan- 
tage de  mettre  fm  à la  crise,  il  a eu,  on  le  sait,  un  grave  inconvé- 
nient : le  parti  le  plus  fort  dans  la  commission  électorale  a pu 
abuser  de  sa  supériorité  numérique  pour  écarter  du  pouvoir  ceux 
qui  semblaient  avoir  réellement  le  droit  d’y  arriver.  Jusqu’ici, 
avons-nous  dit,  les  démocrates  aiment  mieux  être  victimes  d’une 
injustice  que  de  recourir  à la  violence  pour  défendre  leurs  droits.  Ce 
sera  un  honneur  pour  eux  s’ils  persistent  dans  cette  attitude.  Pour- 
quoi d’ailleurs  perdraient-ils  patience  ? Quoique  vaincus,  ils  sont 
presque  aussi  forts  que  leurs  adversaires,  et,  pendant  les  quatre 
années  qui  vont  s’écouler,  ils  peuvent  remplir  un  rôle  aussi  impor- 
tant qu’utile.  Ils  ont  la  majorité  dans  la  Chambre  des  représen- 
tants ; qu’ils  s’en  servent  pour  appuyer  loyalement  toutes  les  mesu- 
res utiles,  comme  pour  faire  échouer  toutes  les  propositions 
dangereuses  de  leurs  adversaires.  Si  les  républicains  tentent  la 
réforme  des  services  civils,  qu’ils  votent  sans  hésiter  avec  eux. 
Si,  au  lieu  d’entrer  dans  cette  voie,  le  gouvernement  préfère  sui- 
vre les  traditions  de  Grant  et  soulever,  par  exemple,  les  passions 
religieuses,  en  entamant  une  lutte  contre  les  catholiques,  que  les 
démocrates  s’y  opposent  résolument,  et  ne  négligent  aucun  effort 
pour  maintenir  la  paix  religieuse  entre  leurs  concitoyens.  Par  cette 
conduite  à la  fois  sage  et  patriotique,  ils  grandiront  dans  l’estime  du 
pays,  et,  au  bout  de  quatre  ans,  une  victoire,  décisive  cette  fois, 
sera  leur  récompense. 

Anatole  Langlois. 
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VOYAGE  A TRAVERS  L’AFRIQUE  CENTRALE  L 


Poussée  par  la  soif  d'investigations  qui  lui  est  particulière,  notre 
époque  s’avance,  avec  une  ardeur  chaque  jour  plus  grande,  vers  la 
solution  des  problèmes  que  l’Afrique,  sphynx  mystérieux,  pose 
devant  l’Europe  depuis  tant  de  siècles.  Ce  vaste  continent,  placé  si 
près  de  nous,  était  cependant  la  partie  du  monde  que  naguère 
encore  nous  connaissions  le  moins.  Des  géographes  de  fantaisie 
distribuaient  au  hasard  sur  leurs  cartes  les  déserts  et  les  montagnes; 
mais  de  données  certaines,  on  n’en  avait  aucune.  Aujourd’hui, 
grâce  aux  explorateurs  courageux  qui  n’ont  pas  craint  de  braver  la 
fièvre  et  la  mort,  les  fatigues  les  plus  rudes,  les  privations  les  plus 
extrêmes,  la  réalité  commence  à prendre  la  place  de  la  fable.  On 
sait  que  l’Afrique,  véritable  Nouveau-Monde  offert  à notre  activité, 
forme  l’une  des  régions  les  plus  fécondes  du  globe.  A la  place  des 
fantastiques  montagnes  de  la  Lune  dont  les  sommets  arides  se  per- 
daient, disait-on,  dans  les  nues,  des  lacs  immenses,  véritables  mers 
intérieures,  servent  de  réservoirs  aux  grands  fleuves  qui  arrosent  ce 
riche  continent. 

L’Angleterre  comprenant,  mieux  que  nous  peut-être,  l’impor- 
tance de  ces  découvertes,  les  intérêts  de  civilisation  et  de  commerce 
qui  s’y  rattachent,  a témoigné  de  la  façon  la  plus  éclatante  sa  gra- 
titude aux  voyageurs  qui  élargissent  nos  horizons.  Hier,  elle  réser- 
vait au  maître  et  au  modèle  de  ces  hardis  pionniers,  à Livingstone, 
une  tombe  au  milieu  des  sépultures  de  ses  rois.  Aujourd’hui,  c’est 
Gameron  qui  entre  à son  tour  dans  la  pléiade  glorieuse  des  explora- 
teurs africains.  Depuis  longtemps,  l’intrépide  officier  brûlait  de 
prendre  part  aux  travaux  qui  ont  illustré  déjà  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes. L^occasion  tant  souhaitée  se  présenta  enfin. 

^ Across  Africa,  by  Verney  Lovett  Gameron.  Londres  1877. 
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C’était  avant  la  mort  de  Livingstone.  Le  grand  voyageur  consa- 
crait sa  profonde  expérience,  son  vaste  savoir,  toutes  ses  facultés  à 
explorer  la  région  des  lacs,  cette  région  qu’on  peut  appeler  le  cœur 
de  l’Afrique,  puisque  de  là  partent  les  artères  puissantes  qui  en 
fécondent  la  plus  grande  partie,  le  Zambèse,  le  Nil,  probablement 
aussi  le  Congo  et  TOgoué.  Tout  entier  à son  œuvre,  et  sentant  peut- 
être  que  les  heures  lui  étaient  comptées,  Livingstone  ne  revenait 
point  en  Europe.  Plusieurs  expéditions  furent  organisées  pour  aller 
à sa  recherche.  Ce  fut  la  gloire  de  l’Américain  Stanley  de  le  décou- 
vrir L Mais,  en  Angleterre,  des  souscriptions  avaient  été  organisées, 
des  fonds  réunis  pour  lui  porter  secours.  Son  fils,  M.  Oswell  Li- 
vingstone, se  disposait  à partir  pour  Zanzibar  quand  il  apprit  qu’un 
autre  l’avait  précédé.  Livingstone  n’avait  plus  besoin  d’assis- 
tance. 

L’entreprise  eût  été  abandonnée  sans  la  persévérante  énergie  du 
commandant  Cameron,  Il  se  présenta  devant  la  Société  géographi- 
que de  Londres  et  proposa  le  plan  hardi  de  visiter  la  région  lacus- 
tre, d’arriver  au  Loualaba,  cette  rivière  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, donne  lieu  à tant  d’hypothèses,  de  trouver  les  sources  du 
Congo,  et,  suivant  ce  fleuve  immense,  de  déboucher  sur  la  côte 
occidentale,  après  avoir  traversé  le  continent  dans  toute  sa  largeur. 
L’expédition  devait  être  placée  sous  les  ordres  de  Livingstone. 

Ce  projet  grandiose,  digne  de  celui  qui  l’avait  conçu  comme  de 
celui  qui  devait  le  mettre  à exécution,  fut  adopté  avec  enthousiasme. 
Le  30  novembre  1872,  Cameron  quittait  l’Angleterre. 


I 

Pour  l’assister  dans  ses  travaux,  notre  voyageur  emmenait  avec 
lui  deux  de  ses  compatriotes.  Le  premier,  appelé  Dillon,  était  un  de 
ses  amis  les  plus  chers,  le  second,  un  lieutenant  nommé  Cecil  Mur- 

phy. 

Après  les  lenteurs  inséparables  des  apprêts  d’une  pareille  expé- 
dition, les  explorateurs  quittèrent  Elle  de  Zanzibar  pour  se  rendre 
à Bagamoyo,  ville  de  la  côte  africaine  qui  sert  de  point  de  départ  à 
la  plus  grande  partie  des  caravanes.  Défendue  contre  les  vents  de 
la  mer  par  des  collines  sablonneuses,  cette  bourgade  chétive  n’ offri- 
rait absolument  rien  de  remarquable,  si  une  florissante  mission  fran- 
çaise ne  s’élevait  non  loin  de  l’amas  de  cabanes  grossières  qui  s’a- 
lignent le  long  de  son  unique  rue.  Rien  ne  saurait  être  plus  frappant 

’ Voir  dans  le  Correspondant  du  10  février  1873  la  relation  de  ce  voyage. 
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que  le  contraste  entre  la  petite  cité  musulmane  et  la  station  catho- 
lique. D’un  côté,  une  population  turbulente  et  farouche,  Hindous, 
Arabes,  trafiquants  d’Afrique  et  d’Asie,  avec  leur  escorte  de  merce- 
naires sauvages,  avec  les  malheureux  nègres  qui  leur  servent  de 
porteurs.  De  l’autre,  de  pieux  missionnaires,  des  filles  de  la  Charité 
qui  prenant,  au  nom  de  l’Evangile,  possession  de  cette  terre  vouée 
jusqu’ici  à l’esclavage,  ont  réuni  autour  d’eux  plusieurs  centaines 
d’enfants  indigènes  pour  leur  apprendre  les  arts  de  la  civilisation. 
Des  cultures  étendues  entourent  l’établissement  ; les  plantes  de  nos 
climats,  souvenirs  de  la  patrie  lointaine,  s’y  mêlent  aux  produits  de 
la  zone  tropicale  ; à l’ombre  de  la  chapelle  se  trouvent  les  bâtiments 
où  les  élèves  sont  initiés  aux  métiers  de  l’Europe.  Partout  régnent 
l’ordre,  le  travail  et  la  paix.  Gameron  ne  put  se  défendre  à cette 
vue  d’une  admiration  profonde.  « Les  Pères,  dit-il,  accomplissent 
une  œuvre  laborieuse.  Avec  une  simplicité  véritablement  évangéli- 
que, ils  se  réservent  toujours  la  tâche  la  plus  dure,  et  prêchent 
d’exemples  bien  plus  que  de  paroles.  Au  milieu  des  difficultés  qui  les 
assiègent,  ils  restent  confiants  et  paisibles,  et  leur  patience  finit  sou- 
vent par  aplanir  les  obstacles.  Je  ne  doute  pas  que  leur  zèle  ne  con- 
tribue puissamment  à civiliser  cette  partie  de  l’Afrique.  » Le  souve- 
nir des  missionnaires  de  Bagamoyo  suivit  Gameron  durant  son 
voyage.  Parvenu  dans  l’intérieur  et  témoin  des  misères  sans  nom- 
bre qui  accablent  les  races  nègres,  il  se  prit  plus  d’une  fois  à souhai- 
ter que  des  apôtres,  dévoués  comme  eux,  vinssent  panser  tant  de 
blessures,  et  dissiper  tant  de  ténèbres. 

Gameron  avait  rencontré  à Zanzibar  un  neveu  de  Livingstone, 
Robert  Moffat  qui,  jeune  et  aventureux,  s’était  joint  avec  enthou- 
siasme à l’expédition.  Pour  subvenir  aux  dépenses  d’un  semblable 
voyage,  il  n’avait  pas  hésité  à vendre  la  plantation  de  cannes  à 
sucre  qui  formait  à Natal  son  unique  héritage.  Quelqu’un  lui  ayant 
remontré  l’imprudence  de  cette  conduite. 

— Je  veux  comme  mon  oncle,  s’était -il  écrié,  consacrer  ma  vie 
jusqu’à  mon  dernier  souffle,  et  ma  fortune  jusqu’à  mon  dernier 
penny  à l’exploration  de  f Afrique.  G’est  la  cause  de  l’humanité 
comme  celle  de  la  science. 

Quand  il  sut  que  Gameron  acceptait  ses  offres  de  services,  sa 
joie  ne  connut  plus  de  bornes.  « Ge  jour  est  le  plus  beau  de  ma 
vie!  » dit-il  à celui  qui  en  apportait  la  nouvelle. 

L’expédition  commençait  donc  sous  les  plus  heureux  auspices. 
Nul  pressentiment  fâcheux,  nulle  crainte  secrète  ne  vint  attrister 
les  voyageurs  lorscpie,  quittant  Bagamoyo,  ils  se  dirigèrent  vers 
cette  Afrique  intérieure  qui,  pourtant,  avait  déjà  dévoré  tant  de 
victimes.  « Nous  avancions  au  milieu  des  prairies  verdoyantes, 
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dit  Gameron,  aussi  joyeux  qu’une  noce  de  village  qui,  au  son  des 
cloches,  s’achemine  vers  l’église.  » 

Moffat  était  resté  à Zanzibar.  Par  une  fortune  qui  semblait  des 
plus  heureuses,  on  avait  recruté  pour  l’expédition  le  chef  des  fidèles 
de  Speke,  le  guide  de  Stanley,  le  nègre  enfin  dont  le  nom  se  trouve 
lié  à tant  d’explorations  fameuses,  Bombay,  toujours  accompagné 
de  son  inséparable  Mabruki.  Gameron  s’aperçut  plus  tard  que  ce 
diamant  n’était  pas  sans  tache  ; mais  Theure  du  désenchantement 
n’avait  pas  sonnée.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  bien  d’autres, 
les  illusions  étaient  grandes,  la  confiance  sans  bornes.  L’escorte 
cependant  était  difficile  à réunir.  Moffat  dut  avec  Murphy  s’occuper 
à la  compléter,  tandis  que  Gameron,  impatient  de  ces  retards, 
s’engageait  le  premier  sur  la  route  qui  allait  le  conduire  à l’Oujiji, 
où  il  pensait  trouver  Livingstone.  On  choisit  le  lieu  où  les  deux 
parties  de  la  caravane  devaient  se  réunir,  et  l’on  se  sépara,  en  se 
promettant  une  prompte  réunion. 

Le  chemin  que  suivaient  les  voyageurs  était  celui-là  même  qui 
avait  été  parcouru  par  Stanley  deux  années  auparavant.  Devant 
eux  s’étendaient  de  vastes  plaines  parsemées  de  bouquets  d’arbres  ; 
çà  et  là,  de  petits  étangs,  sur  lesquels  Bottaient  des  nénuphars 
blancs  et  bleus,  variaient  ce  paisible  paysage  ; des  lys  splendides 
croissant  parmi  les  hautes  herbes,  emplissaient  F air  de  senteurs 
embaumées;  les  collines  de  Rosako  fermaient  au  loin  l’horizon  et 
confondaient  avec  l’azur  du  ciel  leurs  lignes  vaporeuses. 

L’agriculture  est  des  plus  primitives  ; le  manioc  et  le  maïs  sont  à 
peu  près  les  seules  céréales  que  les  indigènes  s’appliquent  à pro- 
duire. Des  huttes  en  miniature,  construites  au  milieu  .des  champs, 
excitèrent  la  curiosité  de  Gameron.  A quoi  pouvaient  servir  ces 
demeures  lilliputiennes  ? 

— A protéger  les  récoltes,  lui  fut-il  gravement  répondu.  G’est 
là  que  se  déposent  les  offrandes  faites  aux  mauvais  esprits  pour  les 
apaiser. 

Quant  aux  habitations,  elles  sont  à peine  visibles.  Pour  se  pré- 
server des  attaques,  les  villages  s’abritent  au  milieu  des  jungles; 
les  sentiers  qui  mènent  à ces  hameaux  sont  de  véritable  labyrinthes, 
étroits  et  tortueux,  faciles  à défendre  en  cas  de  surprise.  Mais  ces 
forteresses  naturelles  ne  servent  pas  seulement  à déconcerter  l’en- 
nemi ; sûrs  de  n’avoir  pas  de  représailles  à craindre,  les  habitants 
vont  de  là  tomber  sur  des  voisins  moins  prudents  et  moins  protégés 
qu’eux-mêmes  ; le  but  de  ces  agressions  est  de  faire  de  nombreux 
prisonniers,  qui  sont  vendus  comme  esclaves  aux  marchands  de 
la  côte. 

Malgré  sa  fertilité,  le  littoral  bas  et  plat  qui  longe  les  bords  de 
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la  mer,  est  particulièrement  insalubre  pour  les  Européens.  Dès  les 
premiers  jours  de  marche,  Cameron  se  trouva  pris  de  fièvre.  Il 
s’efforcait  pendant  la  route  de  faire  bonne  contenance.  Monté  sur 
son  ânesse  favorite,  Jenny  Lind,  il  continuait  de  se  tenir  à la  tête 
de  la  caravane  ; mais  dans  les  heures  de  halte,  il  expiait  par  un 
délire  continuel  cet  excès  de  courage.  Ces  accès  cependant  ne  lui 
causaient  encore  aucune  inquiétude.  On  approchait  de  la  région  des 
montagnes,  un  air  plus  salubre  allait  apporter  avec  lui  une  vigueur 
nouvelle.  Dillon  qui,  jusque-là,  n’avait  pas  éprouvé  les  atteintes 
du  mal,  suffisait  à tout,  et  son  inépuisable  bonne  humeur  éloignait 
l’abattement,  dissipait  les  prévisions  fâcheuses. 

On  arriva  de  la  sorte  à la  vallée  du  Lougérengéri,  site  admirable 
que  nous  ne  décrirons  pas,  car  déjà  il  a été  dépeint  par  Stanley. 
Le  lendemain,  la  caravane  passa  non  loin  des  murs  de  Simm- 
baouéni,  « l’antre  du  lion,  ))  la  redoutable  forteresse  d’où  le  chef 
Kisabenngo  portait  autrefois  la  terreur  dans  tout  le  district.  Mais  le 
sceptre  du  monarque  nègre  est  tombé  en  quenouille  ; ‘ sa  fille,  qui 
porte  le  titre  de  reine,  n’a  jamais  commandé  aucune  expédition 
guerrière;  aussi  les  caravanes  se  dispensent-elles  aujourd’hui  de 
payer  le  droit  de  passage.  L’escorte  de  Cameron,  bannières  dé- 
ployées, traversa  le  pays  au  bruit  des  fanfares,  et  notre  voyageur 
ferma  résolument  l’oreille  aux  timides  protestations  de  la  princesse 
africaine.  Un  tel  procédé  n’était  peut-être  pas  fort  chevaleresque. 
L’expédition,  en  pénétrant  dans  l’intérieur,  allait  se  trouver  en  pré- 
sence d’autres  prétentions,  plus  coûteuses  encore,  auxquelles  il 
faudrait  pourtant  se  soumettre.  Cameron  le  savait,  mais  il  n’en 
était  que  plus  décidé  à ménager  les  ressources  de  la  caravane,  afin 
d’arriver  auprès  de  Livingstone  avec  des  ravitaillements  capables 
defaciliter  son  œuvre. 

Entre  les  montagnes  de  Simmbaouéni  et  celles  de  l’Ousagara  se 
trouve  une  vaste  plaine  marécageuse,  dont  le  nom  est  devenu  l’effroi 
de  tous  les  explorateurs  de  cette  partie  de  l’Afrique.  Cameron  y 
arriva  le  26  avril  1873.  « La  Makata,  dit-il,  nous  apparut  sous  sa 
forme  la  plus  menaçante.  Les  pieds  des  éléphants,  des  girafes  et 
des  buffles  avaient  creusé  dans  la  boue  argileuse  des  trous,  profonds 
au  moins  d’un  demi-mètre,  qui  s’étaient  remplis  d’eau.  Nos  ânes 
tombèrent  en  grand  nombre  dans  cette  sorte  de  piège;  il  fallut 
presque  étrangler  les  malheureux  animaux  pour  les  tirer,  eux  et 
leurs  charges,  de  la  vase  glissante  où  ils  étaient  embourbés.  )) 

Pendant  cinq  heures,  sous  une  pluie  diluvienne,  qui  les  trem- 
pait jusqu’à  la  moelle  des  os,  les  hommes  s’efforcèrent  de  se  frayer 
un  chemin...  Hélas,  ils  n’avaient  pas  même,  en  cet  espace  de  temps, 
parcouru  deux  lieues.  Force  fut  de  s’arrêter  sur  une  éminence  un 
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peu  moins  boueuse  que  le  reste  du  marécage  et  d’y  passer  la  nuit. 
Cette  halte  devait  être  fatale.  La  .pluie  continua  de  tomber  sans 
interruption  jusqu’au  matin,  et  nos  voyageurs,  transis  sous  leurs 
vêtements  humides,  avaient  encore  à traverser  un  courant  large  et 
rapide  qui  s’en  allait  un  peu  plus  loin  joindre  la  rivière  Makata. 

Gameron  s’était  muni  d’un  bateau  de  gutta-percha  qui  devait 
lui  servir  en  pareille  occurrence.  Il  appela  le  pagazi  ou  porteur  à 
qui  le  précieux  canot  avait  été  confié. 

— Maître,  dit  l’un  des  hommes,  il  est  parti  depuis  déjà  longtemps 
avec  un  autre  détachement  de  la  caravane  pour  chercher  un  pas- 
sage moins  difficile. 

— Parti  ! sans  attendre  mes  ordres  ! 

— C’est  le  vakil  (chef  d’escorte)  qui  le  lui  a permis. 

— Et  quelle  direction  a-t-il  prise  ? )) 

Ici,  les  renseignements  devinrent  tellement  contradictoires  qu’il 
fallut  renoncer  à voir  la  lumière  jaillir  du  sein  de  ce  chaos.  Selon 
toute  apparence,  le  pagazi  qui  avait  pris  les  devants  avec  ses  com- 
pagnons ne  se  retrouverait  pas  avant  la  halte  du  soir. 

— Bah!  s’écria  Dillon,  le  mal  n’est  pas  si  grand.  Nous  passerons 
à la  nage  ! » 

Il  n’y  avait  en  effet  guère  autre  chose  à faire.  Cameron  et  son 
ami  donnèrent  l’exemple,  et  restèrent  dans  l’eau  jusqu’à  ce  que  la 
manœuvre  fut  achevée. 

L’ardeur  avec  laquelle  nos  deux  Européens  avaient  accompli  cette 
rude  besogne,  les  avait  empêchés  de  sentir  le  froid  et  la  fatigue. 
Avant  de  reprendre  la  marche,  Gameron  eut  toutefois  la  prudence 
de  changer  ses  habits  ruisselants.  Il  engagea  Dillon  à suivre  cet 
exemple,  mais  son  ami  répondit  en  riant  que  ce  serait  faire  injure 
au  soleil  d’Afrique.  Le  soir,  toujours  sous  des  torrents  d’eau,  on 
campa  près  d’un  petit  village.  Cameron  avait  les  pieds  enflés  et 
saignants.  Jenny  Lind,  par  un  de  ces  caprices  particuliers  aux  ânes, 
avait,  pendant  une  partie  de  la  route,  refusé  de  porter  son  maître. 
Les  chaussures  du  voyageur  ne  se  trouvant  pas  à l’épreuve  des 
épines  et  des  hautes  herbes,  il  s’était  formé  près  des  chevilles  des 
plaies  qui  le  faisaient  souffrir  cruellement.  Quant  à Dillon,  il  fut 
toute  la  nuit  en  proie  au  délire. 

Le  lendemain,  Gameron  était  incapable  de  marcher,  ou  même 
de  se  tenir  à cheval.  Il  n'en  avait  cependant  que  plus  de  hâte  d’ar- 
river à Réhenneko,  village  situé  à feutrée  de  l’une  des  gorges  de 
l’Ousagara,  et  qui  était  le  rendez-vous  convenu  avec  Robert  Moffat 
et  Cecil  Murphy.  Là,  on  aurait  le  temps  de  prendre  du  repos  et  des 
forces.  Cameron  fut  porté  dans  une  litière,  tandis  que  Dillon,  luttant 
contre  le  mal,  cheminait  à ses  côtés  sur  un  âne  auquel  il  avait  donné 
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le  surnom  caractéristique  de  Philosophe^  à cause  de  l’égalité  avec 
laquelle  il  envisageait  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  En  réalité, 
le  docile  animal  avait  une  sagesse  pratique  infiniment  plus  grande 
que  celle  d’une  foule  de  bipèdes. 

Les  habitants  de  l’Ousagara  sont  doux  et  paisibles.  Quand  ils 
furent  assurés  des  intentions  pacifiques  des  voyageurs,  ils  accouru- 
rent en  foule  au  campement,  poussés  par  le  désir  de  voir  ces  étran- 
gers au  pâle  visage,  frères  des  voyageurs  dont  ils  avaient  entendu 
déjà  raconter  tant  de  merveilles.  Leur  aspect  ne  causait  pas  à Ca- 
meron  moins  de  surprise.  Grâce  au  passage  fréquent  des  caravanes 
arabes,  ils  étaient  vêtus  à peu  près  comme  les  esclaves  de  la  côte. 
Mais,  pour  affirmer  peut-être  leur  qualité  d’hommes  libres,  ils  avaient 
joint  à ce  costume  un  ornement  des  plus  étranges.  Qu’on  se  figure 
un  plat  de  cuivre,  large  d’environ  deux  pieds,  et  percé  au  milieu 
d'un  trou  assez  grand  pour  laisser  passer  la  tête  ! Tel  était  le  collier 
que  ces  nègres  inventifs  avaient  imaginé  pour  ajouter  à l’élégance 
et  à la  dignité  de  leur  maintien  ; tant  la  vanité,  sous  toutes  les  la- 
titudes, rend  habile  à se  torturer  soi-même.  « Ils  me  remettaient 
en  mémoire,  dit  Gameron,  les  tableaux  représentant  la  décollation 
de  saint  Jean-Baptiste.  » Ces  curieux  et  peu  confortables  bijoux  sont, 
paraît-il,  en  usage  dans  tout  le  district  voisin  de  Réhenneko. 

Les  jours  cependant  s’écoulaient  pour  nos  deux  Européens  avec 
une  insupportable  lenteur.  Une  attaque  de  dyssenterie  était  venue 
compliquer  l'état  de  Dillon;  pour  comble  d’infortune,  F inflammation 
causée  à Gameron  par  la  marche  avait  déterminé  un  abcès.  Enfin, 
depuis  déjà  deux  semaines,  on  était  à Réhenneko  ; Moffat  et  Murphy 
n’arrivaient  point.  Quelle  cause  pouvait  les  retenir  si  longtemps? 

Le  26  mai,  des  hauteurs  où  le  camp  était  situé,  on  vit  au  loin  se 
dérouler  une  caravane.  Aussitôt  des  longues  vues  furent  placées  en 
observation.  En  tête  de  la  file  de  visages  noirs  ou  bronzés,  marchait 
un  homme  blanc  que  la  distance  ne  permettait  pas  de  reconnaître. 

— 11  n’y  en  a qu’un  seul  I s’écrièrent  à la  fois  Gameron  et  son  ami. 
Un  seul  ! Quel  est  celui  qui  manque  ? 

A mesure  que  les  voyageurs  approchaient,  l’impatience  et  l’anxiété 
de  Gameron  devenaient  plus  vives.  Incapable  enfin  de  supporter 
plus  longtemps  l’attente,  il  oublia  la  plaie  à peine  fermée  de  son  pied 
droit,  et  courut  au  devant  de  la  caravane. 

Ge  fut  Murphy  qu’il  rencontra. 

— Et  Moffat,  où  est-il?  demanda  Gameron. 

— Il  est  mort  ! 

— Est -il  possible  ! Où  cela?  depuis  quand? 

— Dès  le  jour  de  son  arrivée  à Bagaraoyo,  il  a commencé  à res- 
sentir les  atteintes  delà  fièvre,  mais  la  caravane  était  prête  â partir, 
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il  ne  voulut  pas  s’arrêter.  Les  jours  suivants,  le  délire  augmenta,  il 
fallut  faire  halte  près  du  village  de  Simmbo.  C’est  là  que  notre 
malheureux  ami  a rendu  le  dernier  soupir. 

Ainsi,  ses  forces  ni  sa  jeunesse  n’avaient  pu  le  préserver.  Entraîné 
par  sa  généreuse  ardeur,  il  était  tombé,  comme  tant  d’autres,  vic- 
time du  climat  meurtrier  de  l’Afrique,  avant  même  d’avoir  pu 
mettre  la  main  à l’œuvre  qu"il  voulait  entreprendre.  Un  palmier,  qui 
s’élève  non  loin  de  la  plaine  Makata,  marque  seul  aujourd’hui  la 
place  où  repose  ce  martyr  de  la  science. 

Cameron  et  Dillon  demeurèrent  attérés.  Ainsi  tant  de  projets  et 
d’espérances  avaient  été  moissonnés  en  quelques  jours  ! Cette  vie  qui 
semblait  devoir  être  remplie  de  tant  de  travaux  féconds,  se  termi- 
nait inconnue  dans  un  désert  de  l’Afrique  î Eux  aussi  avaient  quitté 
la  côte  remplis  de  joie  et  déjà  ils  subissaient  l’influence  délétère  de 
ces  régions,  qui  ont  dévoré  tant  d’Européens!  Arriveraient-ils  au 
bout  de  la  longue  route  qu’ils  avaient  entrepris  de  parcourir? 

Dillon  fut  le  premier  à surmonter  ces  impressions  pénibles.  Il 
n’était  plus  besoin  de  prolonger  le  séjour  à Réhenneko,  il  fallait 
reprendre  la  marche,  même  en  se  faisant  porter  en  litière,  afin 
d’arriver  au  plus  vite  auprès  de  Livingstone.  Les  hauts  plateaux  de 
l’Afrique  centrale  sont  fort  salubres,  on  avait  donc  tout  avantage  à 
se  hâter. 

Trois  caravanes  arabes  récemment  arrivées  se  joignirent  à nos 
Européens  pour  profiter  de  la  protection  du  nombre,  car  les  districts 
où  l’on  allait  entrer,  avaient  la  réputation  d’être  peu  sûrs. 


Il 

Au-delà  des  montagnes  de  l’Ousagara  s’étend  l’Ougogo,  pays 
habité  par  une  peuplade  fière  et  belliqueuse,  qui,  loin  de  se  laisser 
opprimer  par  les  trafiquants,  impose  au  contraire  un  tribut  à tous 
les  voyageurs  qui  passent  sur  son  territoire.  La  nature  même  de 
cette  région,  particulièrement  âpre  et  stérile,  défend  les  Vouagogo 
contre  les  agressions  des  marchands  d’esclaves,  en  même  temps 
quelle  donne  une  trempe  plus  énergique  au  caractère  des  indigènes. 
Il  y a quelques  années,  paraît-il,  un  Arabe,  plus  brave,  mais  non  pas 
plus  sage  que  ses  compatriotes,  résolut  de  ne  pas  subir  plus  long- 
temps l’obligation  humiliante  de  payer  un  trilDut  à de  misérables 
petits  hobereaux  nègres.  11  réunit  environ  neuf  cents  hommes  bien 
armés,  et  déclara  qu’il  allait  se  frayer  un  passage  par  la  force.  Les 
Vouagogo  n’attendirent  pas  sa  venue  ; ils  remplirent  leurs  étangs 
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d’herbes  et  de  vases,  brûlèrent  leurs  cabanes  avec  tous  les  approvi- 
sionnements qu’ils  ne  pouvaient  emporter,  puis  ils  se  retirèrent  au 
milieu  de  jungles  inaccessibles.  Les  Arabes  étaient  prêts  à combattre  : 
ils  avaient  de  la  poudre  et  des  balles  pour  exterminer  les  indigènes, 
mais  ils  n’étaient  pas  en  mesure  de  lutter  contre  la  soif  et  la  faim. 
Pas  un  d’eux  ne  franchit  l’Ougogo,  et  ce  fut  à peine  si  huit  ou  dix 
revirent  Zanzibar  ; le  reste  avait  péri  au  milieu  de  la  région  inhospi- 
talière que  les  habitants  leur  avait  abandonnée. 

Au  moment  où  Cameron  traversa  le  pays,  c’est-à-dire  au  mois  de 
juin  1873,  on  était  en  pleine  saison  sèche,  et  le  pays  présentait 
l’aspect  le  plus  désolé,  le  plus  aride  qu’on  puisse  imaginer;  mais 
grâce  au  géaéreux  mgongo  (droit  de  passage),  que  Cameron  paya 
aux  différents  chefs  dont  il  traversa  les  hameaux,  il  trouva  partout 
à s’approvisionner  d’eau,  de  grains,  et  même  de  miel.  Pendant  les 
jours  de  halte,  les  indigènes  se  pressaient  en  foule  autour  du  cam- 
pement ; quelques-uns,  qui  par  leurs  titres  avaient  droit  à cette 
faveur  toute  spéciale,  entraient  dans  la  tente  de  nos  Européens  et 
témoignaient  une  admiration  sans  bornes  à la  vue  des  merveilleux 
objets  offerts  à leur  curiosité;  montres,  livres,  fusils,  revolvers, 
boussoles,  etc. 

— Ohl  ces  hommes  blancs,  s’écria  l’un  d'eux,  que  de  choses  ils 
font  ! Et  penser  qu’ils  savent  se  servir  de  tout  cela  ! 

— Ce  sont  de  grands  magiciens,  reprit  un  autre  en  hochant  la 
tête  d’un  air  méditatif,  ils  doivent  sûrement  connaître  aussi  le 
secret  de  ne  jamais  mourir.  Ils  sont  si  habiles;  pourquoi  ne  fabri- 
queraient-ils pas  des  drogues  qui  les  garderaient  toujours  jeunes  et 
toujours  forts  ! 

— Le  vieillard  avait,  je  suppose,  dit  Cameron,  quelque  vague 
idée  que  nous  devions  être  vieux  de  deux  ou  trois  mille  ans,  et  que 
cette  longue  vie  nous  avait  probablement  rendus  capables  d’ac- 
quérir une  science  que  n’a  jamais  possédée  aucun  nègre.  )) 

Si  le  chef  qui  parlait  de  la  sorte  avait  pu  voir  nos  voyageurs  un 
mois  auparavant,  alors  que,  en  proie  eux-mêmes  à la  fièvre,  ils 
avaient  encore  à déplorer  la  mort  de  Moffat,  il  eût  conçu  une  moins 
bonne  idée  de  la  longévité  des  Européens.  Au  contraire,  les  explo- 
rateurs qui  ont  voyagé  en  Afrique  signalent  des  faits  dont  notre 
Europe  ne  saurait  donner  l’exemple.  Ainsi  le  chef  de  Kanyenyé,  le 
plus  important  district  de  l’Ougogo,  était,  lorsque  Burton  y passa 
en  1857,  un  vieillard  nommé  Magommba  dont  petits-fils  avaient 
à cette  époque  des  cheveux  grisonnants  et  le  visage  déjà  couvert 
de  rides.  Cameron,  en  1873,  trouva  le  patriarche  encore  au  pouvoir. 
Les  fables  les  plus  merveilleuses  couraient  sur  son  compte  parmi 
ses  sujets.  11  devait  avoir,  disait-on,  plus  de  trois  cents  ans.  Mais  les 
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siècles  n’avaient  pas  épuisé  en  lui  la  sève  de  la  vie,  on  ne  pouvait 
même  pas  dire  qu’il  fut  vieux,  car  il  était  à l’aurore  d’une  nouvelle 
jeunesse,  et,  pour  la  quatrième  fois,  ses  gencives,  veuves  de  leurs 
dents,  commençaient  à montrer  les  germes  d’une  dentition  plus 
parfaite  encore  que  les  précédentes.  Par  malheur  il  leur  fallait 
beaucoup  de  temps  pour  accomplir  cet  important  travail.  Depuis 
sept  ans  et  plus,  le  monarque  était  réduit  à vivre  uniquement  de 
pombé  (boisson  du  pays),  sa  haute  dignité  ne  lui  permettant  pas 
d’user  des  aliments  du  menu  peuple,  et  l’état  de  ses  mâchoires  lui 
interdisant  la  viande,  seule  nourriture  qui  convînt  à son  rang. 

Magommba  n’est  ni  le  seul,  ni  même  le  plus  étonnant  exemple  de 
cette  extraordinaire  longévité  des  races  africaines.  Lorsque  Livin- 
gstone visita  Makazembé  en  1871,  il  vit  un  homme,  appelé  Pem- 
berch,  qui  avait  des  fils  âgés  d’au  moins  trente  ans  à l’époque  où 
Lacerda  explora  le  pays,  c'est-à-dire  en  1796.  Et  ce  même  nègre, 
au  dire  des  Arabes,  était  encore  plein  de  vie  en  1871,  quoiqu’il  fut 
âgé  de  cent  trente  ou  peut-être  cent  quarante  ans. 

C’est  à la  magie  que  les  indigènes  attribuent  ce  qui  paraît  tant 
soit  peu  en  dehors  des  règles  de  la  nature,  la  longue  vieillesse  aussi 
bien  que  la  mort  prématurée,  a La  sorcellerie,  dit  Gameron,  est  une 
des  malédictions  et  des  plaies  de  l’Afrique.  » 

Toutes  les  maladies,  tous  les  événements  fâcheux  sont  dûs  à 
l’influence  de  quelque  esprit  du  mal.  Qu’il  s’agisse  de  recouvrer  la 
santé,  d’obtenir  la  pluie  après  une  longue  sécheresse,  de  remporter 
la  victoire  sur  un  ennemi,  c’est  le  sorcier  qu’on  appelle  aussitôt. 
Ces  tribus,  qui  n’ont  pas  l’idée  consolante  d’un  Dieu  de  miséricorde 
et  d’amour,  peuplent  l’espace  de  divinités  malfaisantes  devant 
lesquelles  ils  tremblent  sans  cesse,  et  qu'ils  cherchent  à pacifier  par 
de  larges  offrandes,  au  grand  profit  des  habiles  fripons  qui  se  pré- 
tendent les  intermédiaires  entre  l'homme  et  ces  funestes  génies.  Les 
sorciers  jouissent  donc  d’une  vie  des  plus  confortables;  mais  cette 
prospérité  n’est  pas  à fabri  de  terribles  retours;  Gameron  put  en 
juger. 

Il  visitait  non  loin  du  campement  le  lieu  où  les  habitants  de 
Ranyenyé  ont  coutume  d’accomplir  des  incantations  fréquentes  pour 
conjurer  l’avare  esprit  des  eaux  qui  laisse  leur  pays  si  souvent  aride. 

‘ — Quelle  est  donc  cette  place  toute  noircie,  et  d’où  vient  ce 
monceau  de  cendres  ? demanda  le  voyageur,  en  désignant  un  endroit 
un  peu  plus  écarté. 

— Oh  ! ce  n’est  rien,  répondit  l’indigène  à qui  s’adressait  cette 
question.  A force  de  fréquenter  les  méchants  esprits,  les  sorciers 
deviennent  quelquefois,  eux-mêmes,  très-mauvais  : le  fils  d’un  de 
nos  chefs  était  malade,  nos  champs  manquaient  de  pluie;  eh  bien, 
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tout  cela  était  arrivé  par  la  faute  d’un  magicien  nommé  Sambo. 

— Mais,  comment  avez-vous  pu  savoir? 

— Un  autre  sorcier,  un  bon  celui-là,  est  venu  nous  dire  que 
Sambo  avait  jeté  un  sort  sur  le  village  et  sur  la  tembé  (hutte)  du  chef. 

— ■ L’accusation  pouvait  être  fausse. 

— Oh  ! non,  et  la  preuve,  c’est  que  le  malade  est  mort. 

Bien  que  l’argument  ne  lui  parut  pas  sans  réplique,  Gameron  vit 
qu’il  serait  inutile  de  chercher  à ébranler  la  conviction  de  l’indigène. 

— Alors,  qu’avez- vous  fait?  reprit-il. 

— Nous  avons,  à l’endroit  que  vous  voyez  là,  planté  en  terre 
un  grand  pieu,  nous  y avons  attaché  Sambo,  et  nous  avons  allumé 
tout  autour  de  lui  un  feu  de  bois  et  de  feuilles  sèches.  Il  niait  d’a- 
bord, mais  quand  il  a senti  les  flammes  lui  griller  les  pieds  et  les 
jambes,  il  a changé  de  langage  : ((  Oui,  s’est -il  écrié,  c’est  moi  qui 
ai  fait  manquer  vos  récoltes!...  c’est  moi  qui  ai  tué  le  fils  du  chef, 
j’aurais  dù  vous  tuer  tous,  tous!...  » Alors,  saisis  de  terreur,  nous 
l’avons  empêché  d’en  dire  davantage  en  jetant  sur  lui  l’immense 
brasier  qui  formait  un  cercle  autour  du  poteau. 

Gameron  ne  put  s’empêcher  de  frémir. 

— Et  personne  n’a  pris  sa  défense?  demanda-t-il  encore. 

— Ses  fils  et  ses  frères  ont  essayé  ; il  y avait  là  tout  un  nid  de 
reptiles.  Pour  préserver  le  pays  de  la  vengeance  de  cette  race  mau- 
dite, nous  les  avons  tués  jusqu’au  dernier. 

Il  n’est  pas  rare  que  le  malheureux  sorcier  appelle  ainsi  sur  lui 
et  les  siens  les  colères  de  la  foule.  A force  de  tromper  les  autres, 
il  finit  par  se  tromper  lui-même,  et  par  croire,  presque  autant  que 
ses  dupes,  à l’étendue  de  sa  ténébreuse  puissance.  La  profession  de 
magicien  est  d’habitude  héréditaire;  les  femmes  mêmes  pratiquent 
la  sorcellerie;  elles  prédisent  l’avenir,  fabriquent  des  charmes, 
etc.,  mais  elles  se  bornent  à la  partie  la  plus  inoffensive  de  leur 
art.  La  magie  noire,  avec  ses  risques  et  ses  périls,  est  le  partage 
exclusif  des  hommes. 

La  caravane  poursuivit  sa  marche  à travers  un  pays  où  les  jungles 
et  les  bois  alternaient  avec  des  prairies  couvertes  de  hautes  herbes. 
S’y  frayer  un  chemin  était  déjà  une  tâche' assez  malaisée,  mais  sur 
plus  d’un  point  le  feu  avait  été  mis  à ces  plaines,  et  leur  végétation 
trop  luxuriante  se  trouvait  réduite  en  cendres  noires  et  grossières, 
on  pourrait  plutôt  dire  en  menu  charbon,  qui  tourbillonnait  au  souffle 
du  vent  et  remplissait  la  bouche,  les  oreilles,  la  gorge  des  voya- 
geurs, ajoutant  de  la  façon  la  plus  pénible  aux  tortures  de  la  soif 
qu’ils  éprouvaient  déjà. 

Ils  se  trouvèrent  toutefois  fort  heureux  d’atteindre  l’Ounya- 
nyembé  sans  autre  mésaventure,  car  le  pays  continuait  d’être  en 
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proie  à la  guerre  la  plus  acharnée.  Mirammbo,  ce  chef  nègre  contre 
lequel  Stanley  avait  prêté  son  aide  aux  trafiquants,  soutenait  la 
lutte  contre  les  forces  réunies  des  Arabes,  et,  d’un  côté  comme  de 
Fautre,  le  conflit  donnait  lieu  aux  barbaries  les  plus  odieuses. 

Mais  si  les  Arabes  sont  impuissants  à soumettre  Mirammbo,  ils  ont 
du  moins  réussi  à préserver  l’Ounyanyembé  de  ses  déprédations. 
Ce  district,  dont  le  nom  même  donne  l’idée  d’une  région  fertile  et 
cultivée  (Ounyanyembé,  pays  de  labour)  forme  leur  quartier-gé- 
néral. On  y voit  partout  de  florissants  villages  entourés  de  champs 
où  croissent  du  blé,  des  oignons,  des  fruits,  des  légumes,  des  con- 
combres, toutes  choses  dont  nos  voyageurs  étaient  privés  depuis 
longtemps,  et  qui  leur  parurent  d’un  inappréciable  avantage.  Les 
Arabes  de  ces  régions  mènent  une  vie  fort  douce;  ils  ont  des 
maisons  spacieuses  et  bien  bâties,  de  beaux  jardins  remplis  d’ar- 
bres et  de  fleurs,  enfin,  pour  ajouter  au  luxe  de  cette  existence 
confortable,  ils  entretiennent  avec  Zanzibar  des  communications 
constantes,  et  se  procurent  ainsi  du  café,  du  thé,  du  sucre,  et  une 
foule  d’autres  articles,  de  telle  sorte  qu’un  gastronome  ne  dédaigne- 
rait nullement  de  s’ asseoir  à leur  table. 

Le  gouverneur  de  f Ounyanyembé  mit  à la  disposition  de  nos 
voyageurs  l’habitation  même  qu’avaient  occupée  déjà  Livingstone  et 
Stanley.  Désireux  de  donner  à ses  hôtes  tout  le  bien-être  dont  ils 
avaient  besoin  après  tant  de  fatigues,  il  leur  envoyait  chaque  jour 
de  nouveaux  présents;  des  chèvres,  delà  volaille,  du  lait,  des  œufs, 
etc.  Il  semblerait  que  nos  Européens,  qui  retrouvaient  ainsi  au 
fond  de  l’Afrique  les  douceurs  de  la  vie  civilisée,  eussent  dû  repren- 
dre dans  rOunyanyembé  des  forces  pour  continuer  leur  voyage, 
malheureusement,  il  n’en  fut  rien. 

Gameron  et  Dillon  se  virent,  au  moment  où  ils  s’occupaient  à 
recruter  des  porteurs,  assaillis  une  fois  encore  par  la  fièvre.  Mur- 
phy ne  tarda  pas  à en  ressentir  également  les  symptômes.  Peut- 
être  le  mal  eùt-il  cédé  si  on  avait  pu  se  remettre  en  marche  et  ga- 
gner un  autre  district;  mais  les  indigènes  chargés  du  transport  des 
bagages  désertaient  les  uns  après  les  autres,  dès  qu’ils  avaient 
reçu,  selon  l’usage  du  pays,  l’avance  d’un  mois  de  paye.  Bombay 
qui,  dans  cette  difficulté,  aurait  dû  venir  en  aide  à ses  maîtres,  était 
pris  au  piège  de  la  Gapoue  nouvelle,  et  ne  cessait  guère  d’être 
ivre.  Pendant  ce  temps  les  ressources  de  l’expédition  s’épuisaient  ; la 
maladie  qui  minait  lentement  les  voyageurs  s’aggravait  chaque  jour  ; 
Dillon  lui-même  avait  perdu  son  entrain  et  commençait  à considé- 
rer les  choses  sous  l’aspect  le  plus  sombre. 

« Les  pages  qui  vont  suivre,  écrit-il  le  23  août,  ne  seront  que  le 
lugubre  récit  de  nos  maux  et  de  nos  tristesses.  Dans  les  environs 
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du  13,  (aucun  de  nous  ne  sait  exactement  les  dates),  Gameron  a 
commencé  à devenir  fort  malade.  Je  n’étais  pas  bien  du  tout,  Mur- 
phy non  plus  ; dans  la  soirée,  nous  nous  sentîmes  je  ne  sais  comment, 
mais  j’étais  décidé  à ne  pas  laisser  la  fièvre  prendre  le  dessus.  J’avalai 
un  morceau,  mais  il  me  semblait  voir  la  maison  tourner  sens 
dessus  dessous;  il  fallut  bien  me  mettre  au  lit...  Les  jours  sui- 
vants, nous  ne  pûmes  rien  prendre  que  de  l’eau  ou  bien  du  lait, 
pourtant  nous  continuâmes  de  sortir.  Nous  trébuchions  comme  des 
gens  ivres,  nos  jambes  flageolaient  à qui  mieux  mieux.  » 

Un  mois  plus  tard  Gameron  écrivait  à son  tour  : « Me  voici  une 
fois  encore  en  état  de  tenir  une  plume,  mais  je  viens  d’être  tout-- 
à-fait  aveugle  et  j’ai  eu  plusieurs  accès  de  fièvre.  Les  derniers  ont  été 
particulièrement  pénibles.  J’avais  en  dégoût  toutes  choses.  Le  suc- 
cès de  l’expédition  ne  me  touchait  plus;  j’aurais  donné  tout  au 
monde  pour  être  en  Angleterre  au  milieu  des  miens.  Grâces  à 
Dieu,  me  voici  debout,  Dillon  va  beaucoup  mieux  ; il  commence  à 
reprendre  sa  joyeuse  humeur.  Je  pense  que  bientôt  nous  allons 
partir  d’ici.  )) 

Get  espoir  ne  devait  malheureusement  pas  se  réaliser  si  vite. 
L’impossibilité  de  retenir  les  porteurs  retarda  le  départ  de  la  cara- 
vane. La  fièvre,  qui  avait  paru  leur  faire  grâce,  revînt  plus  mena- 
çante encore  ; les  accès  étaient  si  violents  que  Dillon  faillit  devenir 
aveugle.  Pden  n’est  plus  lugubre,  dans  sa  simplicité  navrante,  que 
le  journal  des  deux  voyageurs  pendant  ces  jours  de  détresse  : a Oh  ! 
s’écrie  Gameron,  si  nous  pouvions  seulement  sortir  de  ce  village 
empesté  par  la  fièvre  ! Si  nous  pouvions  faire  quelque  chose  au  lieu 
de  mourir  ici,  inutiles  à nous-mêmes  et  aux  autres!  Mon  Dieu, 
donnez-moi  de  quitter  ce  pays,  et  je  me  trouverai  heureux  comme 
un  roi!  Que  dis-je?  Bien  plus  heureux,  dussé-je  faire  nu-piéds  la 
route  entière!  » 

Le  20  octobre,  les  malheureux  voyageurs  étaient  encore  dans 
l’Ounyanyembé,  toujours  en  butte  aux  mêmes  difficultés,  en  proie 
au  même  mal,  quand  une  nouvelle  aussi  douloureuse  que  soudaine 
et  inattendue  vint  ajouter  à leur  découragement.  Gameron  était 
étendu  sur  son  lit,  incapable  d’agir  tant  il  était  affaibli  par  la  fièvre. 
Ses  pensées  vagues  et  confuses  le  reportaient  en  Angleterre,  au 
milieu  des  êtres  chéris  qu’il  y avait  laissés.  Tout  à coup  un  servi- 
teur entra  et  lui  remit  une  lettre,  Gameron  la  prit  machinalement. 
Elle  était  ainsi  conçue  : 

Oukhonongo,  octobre  1873 


Monsieur, 

Nous  avons  appris  dans  le  courant  d’août  que  vous  avez  quitté  Zan- 
zibar, et  nous  savons  que  vous  ôtes  maintenant  dans  l’Ounyanyembé. 
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Votre  père  a succombé  au  mal  dont  il  souffrait  depuis  longtemps  ; 
mais  nous  avons  emporté  son  corps  avec  nous.  Dix  de  nos  soldats  sont 
perdus  ; plusieurs  ont  péri.  Nous  nous  voyons  obligés  de  vous  demander 
quelques  pièces  d’étoffe  pour  acheter  les  approvisionnements  néces- 
saires à nos  hommes.  Nous  voudrions  aussi  savoir  si,  quand  nous 
arriverons,  nous  devons  nous  annoncer  par  une  décharge  de  mousque- 
terie  ; dans  ce  cas  envoyez-nous  de  la  poudre. 

Ecrit  en  la  résidence  du  roi  ou  sultan  Mowza,  par  le  secrétaire  de 

Jacob  Wainwrighx. 

Cameron  lut  et  relut  cette  lettre,  mais  son  cerveau  était  si  fatigué 
par  la  fièvre  qu^il  lui  fut  impossible  d’en  comprendre  le  sens.  Il  alla 
trouver  Dillon  qui,  tout  aussi  incapable  de  débrouiller  ses  idées, 
ne  lui  donna  aucun  éclaircissement.  « Votre  père  a succombé  : » ces 
mots  seuls  frappaient  leur  esprit  et  leur  causaient  une  terreur  con- 
fuse. Tandis  qu’ils  se  regardaient  l’un  l’autre,  se  demandant  com- 
ment la  lumière  sortirait  de  ce  chaos,  le  fidèle  serviteur  de  Living- 
stone, Chouma,  entra  dans  la  tente.  Comme  M.  Oswell  Livingstone 
avait,  à l’origine,  dû  prendre  part  à l’expédition,  il  croyait  parler 
au  fils  de  son  maître.  Il  apprit  à Cameron  la  mort  du  grand  explo- 
rateur, et  lui  annonça  qu’il  précédait  de  quelques  jours  seulement 
la  caravane  qui  amenait  ses  restes. 

Cet  événement  fut  un  coup  de  foudre  pour  nos  Européens.  L’es- 
pérance qui  les  avait  soutenus  à travers  leurs  épreuves  était  mainte- 
nant brisée.  Leur  ambition  était  de  secourir  Livingstone  et  partager 
ses  travaux;  ils  n’arrivaient,  hélas,  que  pour  recevoir  son  cercueil! 

Tous  les  Arabes  établis  dans  l’Ounyanyembé  vinrent  au-devant 
de  la  funèbre  caravane  pour  rendre  au  défunt  les  derniers  devoirs. 
Les  soldats  de  Cameron  formaient  le  cortège,  les  couleurs  de  l’An- 
gleterre avaient  été  arborées,  les  tambours  faisaient  entendre  des 
roulements  sourds  et  lugubres.  Tous  les  visages  étaient  recueillis, 
tous  les  cœurs  émus,  noble  et  touchant  témoignage  rendu  au  grand 
homme  qui  venait  de  quitter  ce  monde,  au  glorieux  martyr,  à l’il- 
lustre héros  de  la  science. 

— Il  ne  nous  reste  plus  rien  à faire  ici,  dit  Murphy  à ses  com- 
pagnons. Vous  allez,  je  pense,  revenir  comme  moi  en  Europe  ? 

Mais  la  mort  même  de  Livingstone  avait  réveillé  plus  ardent  au 
fond  du  cœmr  de  Cameron  le  désir  de  suivre  ses  traces,  de  com- 
pléter ses  découvertes. 

— Je  reste,  répondit-il.  Les  serviteurs  de  Livingstone  m’ont 
appris  qu’il  a laissé  dans  l’Oujiji  une  boîte  contenant  des  papiers 
et  des  livres.  Peu  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  leur  a recom- 
mandé ce  dépôt.  J’irai  le  chercher. 
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— Confiez  ce  soin  aux  Arabes.  Vous  souffrez  encore  de  la  fièvre, 
il  est  plus  sage  de  revenir. 

— Non.  Je  n’aurai  pas  pénétré  jusqu’ici  sans  avoir  rien  fait 
d’utile.  La  perte  de  Livingstone  est  irréparable;  je  le  sais,  je  le 
sens.  Mais  je  chercherai  du  moins  à résoudre  quelques-uns  des  pro- 
blèmes qu’il  voulait  éclaircir.  Je  verrai  la  Loualaba,  je  suivrai  son 
cours  ; je  ne  sortirai  d’Afrique,  que  par  la  côte  occidentale  ! 

En  vain  on  lui  représenta  que,  dans  l’état  de  faiblesse  où  il  était, 
une  telle  entreprise  était  téméraire,  impraticable  ; rien  ne  pouvant 
ébranler  sa  résolution^  Dillon  lui  déclara  que,  du  moins,  il  partage- 
rait ses  fatigues  et  ses  périls. 

Le  dévouement  d’un  tel  ami  eût  été  pour  Cameron  un  inappré- 
ciable bienfait;  mais  il  n’en  devait  pas  être  ainsi.  La  fatalité  qui, 
dès  le  début  de  l’expédition^  semblait  s’être  attachée  aux  pas  de  nos 
voyageurs,  continuait  à les  poursuivre.  Les  tortures  de  la  dyssen- 
terie  s’ajoutèrent  à la  fièvre  qui  épuisait  les  forces  de  Dillon.  Un 
prompt  changement  d’air  et  de  climat  était  le  seul  moyen  de  com- 
l3attre  cet  ennemi  nouveau.  Il  dut  se  séparer  de  l’expédition  et 
prendre  avec  Murphy  la  route  de  la  côte. 

((  La  soirée  qui  précéda  le  départ,  dit  Cameron,  fut  solennelle  pour 
Dillon  et  pour  moi.  Nous  parlâmes  du  foyer  natal,  du  jour  où  nous 
nous  retrouverions  en  Angleterre;  mais  je  sais  à peine  si  réellement 
nous  en  nourrissions  au  fond  du  cœur  l’espérance.  Nous  avions  l’un 
et  l’autre  les  plus  tristes  pressentiments.  Je  voyais  ma  santé  affai- 
blie, tout  était  devant  moi  sombre  et  incertain.  Cependant,  quoique 
f angoisse  de  la  séparation  fût  si  vive,  aucun  de  nous  ne  voulait 
l’exprimer  par  des  paroles.  » 

((  La  fièvre,  continue-t-il,  avait  fait  de  moi  un  vrai  squelette  ; 
roplîthalmie  m’avait  rendu  presque  aveugle.  Si  l’un  de  nous  devait 
revoir  jamais  l’Angleterre,  il  ne  paraissait  guère  probable  que  ce  fût 
moi.  J’étais  cependant  résolu  à poursuivre  ma  route^  me  confiant  à 
la  miséricorde  de  Dieu  pour  accomplir  l’œuvre  que  j’avais  entre- 
prise. Dillon,  de  son  côté,  parlait  joyeusement;  il  allait  vers  la 
santé,  vers  la  patrie...  Jamais  nous  n’avions  paru  plus  gais  que  pen- 
dant ces  tristes  heures.  » 

Quelque  jours  plus-  tard,  Cameron  partait  à son  tour,  se  dirigeant 
vers  rOujiji,  c’est-à-dire  vers  le  nord-ouest.  Il  avait  atteint  un 
village  nommé  Itoumvi,  situé  encore  dans  l’Oanyanyembé,  quand 
un  messager  vint,  de  la  part  de  Murphy,  lui  annoncer  un  malheur 
nouveau,  qui  allait  être  pour  lui  le  coup  le  plus  terrible.  Dillon 
était  mort  le  18  novembre.  Dans  le  délire  de  la  fièvre  et  dans  f exal- 
tation causée  par  ses  atroces  souffrances,  il  s’était  fait  sauter  la  cer- 
velle! Paix  cependant  soit  à sa  tombe!  Jamais  il  n’eût  commis  cet 
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attentat,  contraire  à toutes  les  lois  humaines  et  divines,  s’il  avait  eu 
conscience  de  lui-même.  Ceux-là  seulement  qui  ont  éprouvé  les  ter- 
ribles effets  de  la  fièvre  d’Afrique  peuvent  comprendre  jusqu’à  quel 
point  elle  obscurcit  le  cerveau,  et  nul  d’entre  eux  ne  se  lèvera  pour 
accuser  la  mémoire  de  Dillon. 

La  douleur  de  Cameron  fut  profonde.  « Ce  jour,  dit-il,  a été  le 
plus  triste  de  ma  vie  entière.  J’avais  perdu  un  de  mes  meilleurs,  de 
mes  plus  fidèles,  de  mes  plus  anciens  amis,  celui  dont  l’affection 
m’avait  si  souvent  soutenu  dans  les  heures  de  fatigues  et  de  souf- 
frances. Le  choc  fut  si  affreux  que,  pendant  la  semaine  qui  suivie 
je  crus  être  en  proie  au  plus  horrible  cauchemar.  Je  fus  quelque 
temps  incapable  d’ouvrir  mon  journal,  et  rien  que  mon  amer  cha- 
grin n’est  resté  dans  ma  mémoire.  » 


III 

Profitant  de  la  détresse  et  de  la  maladie  de  Cameron,  les  porteurs 
désertaient  fréquemment  ; les  hommes  d’escorte  commettaient  des 
vols  nombreux;  Bombay,  qui  aurait  dû  chercher  à maintenir  l’ordre 
au  milieu  de  cette  bande  de  mercenaires,  ne  savait  exercer  ni 
autorité,  ni  surveillance.  Un  jour,  les  soldats  refusaient  de  marcher  ; 
le  lendemain,  on  n’avait  pas  la  moitié  du  nombre  d’indigènes  indis- 
pensables pour  transporter  les  bagages  : il  en  résultait  des  lenteurs 
interminables,  et  les  ressources  de  l’expédition  s^épuisaient  en  délais 
inutiles.  Par  bonheur,  le  pays  était  salubre.  L’Ounyamouézi,  dont 
rOunyanyembé  forme  un  des  principaux  districts,  offre  presque 
partout  une  succession  de  forêts,  de  clairières  et  de  plaines  ver- 
doyantes. Décembre  est  pour  ces  régions  l’époque  de  la  saison  nou- 
velle; l’herbe  était  émaillée  de  fleurs;  les  bourgeons  gonflés  s’ou- 
vraient au  soleil,  les  arbres  offraient  les  nuances  fraîches  et  déli- 
cates du  printemps. 

Ce  réveil  de  la  nature  sembla  ranimer  en  Cameron  la  sève  de  la 
vie.  Pour  la  première  fois  depuis  qu’il  avait  quitté  Dillon,  il  put 
suivre  la  marche  sans  être  porté  sur  une  litière;  il  recommença 
aussi  à observer  les  mœurs  des  indigènes.  'Il  les  vit,  formant  de 
véritables  clubs,  se  réunir  dans  des  huttes  spacieuses  construites  à 
cet  effet,  pour  causer,  fumer,  discuter  les  affaires  de  la  tribu.  C’é- 
taient toutefois  seulement  les  notables  du  pays  qui  se  donnaient  le 
luxe  de  passer  ainsi  la  journée  tout  entière  ; la  plupart  des  indigènes, 
après  une  courte  station  dans  ce  lieu  de  plaisance,  s’en  allaient, 
comme  les  bons  paysans  de  nos  campagnes,  travailler  à leurs 
champs.  Ceux  qui  n’étaient  pas  trop  éloignés  revenaient  prendre 
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chez  eux  le  repas  de  midi  ; mais  tous  rentraient  le  soir  et  le  village 
ne  tardait  pas  à offrir  le  spectacle  le  plus  animé.  Tandis  que  les 
barbes  grises  fumaient  et  buvaient  autour  d’un  feu  pétillant,  la  jeu- 
nesse se  livrait  à des  amusements  moins  paisibles.  L’Africain  est  avide 
de  mouvement  et  de  bruit;  plus  assourdissant  est  le  vacarme,  plus 
grand  est  le  plaisir.  On  apportait  des  tambours,  sur  lesquels  des 
musiciens  improvisés  frappaient  à tour  de  bras  ; cette  symphonie 
était  accompagnée  de  chants  qui  montraient,  d’une  façon  indiscu- 
table, la  force,  de  poumons  de  l’assistance;  tout  en  répétant  le 
refrain,  les  jeunes  nègres  dansaient,  bondissaient,  tournaient  sur 
eux-mêmes  de  la  façon  la  plus  vertigineuse,  et  la  fête  bruyante  se 
prolongeait  bien  avant  dans  la  nuit. 

Les  femmes  ne  se  mêlent  point  aux  exercices  chorégraphiques 
des  hommes  ; mais  la  morale  gagne  peu  de  chose  à cette  absten- 
tion. Elles  ont  leurs  réunions  particulières,  et  Gameron,  qui  put 
en  être  témoin,  assure  que  l’on  se  tromperait  fort  si  l’on  croyait 
trouver  chez  le  beau  sexe  de  l’Ounyamouézi  l’innocence,  la  simpli- 
cité, la  candeur  primitives. 

Les  villages  que  la  caravane  rencontrait  sur  sa  route  étaient 
entourés  d’épaisses  palissades;  souvent,  grâce  à la  vigueur  de 
la  végétation,  les  branches  dont  elles  étaient  formées  avaient 
pris  racine  dans  le  sol,  et,  poussant  des  tiges  luxuriantes,  don- 
naient au  hameau  l’aspect  d’une  forêt  impénétrable.  jMais,  depuis 
quelques  années,  bien  des  changements  se  sont  faits  dans  le  pays  ; 
outre  ces  fortifications  végétales,  maint  village  est  aujourd’hui 
défendu  par  un  fossé  profond,  sur  les  bords  desquels  s’élève  une 
sorte  de  rempart  de  pisé  percé  de  meurtrières.  Au  temps  de  Burton, 
un  fusil  était  une  chose  rare  et  précieuse,  que  possédaient  seuls  les 
chefs  de  quelque  grand  district  ; aujourd’hui,  presque  toutes  les 
bourgades  que  Gameron  rencontrait  sur  sa  route  étaient  en  état  de 
pourvoir  d’armes  à feu  la  moitié  au  moins  de  leurs  guerriers. 

Ge  sont  les  conflits  des  Arabes  avec  les  indigènes,  particulière- 
ment avec  l’indomptable  Mirammbo,  qui  ont  amené  ces  modifications 
rapides.  L’origine  de  cette  guerre,  qui  met  à feu  et  à sang  la  ré- 
gion comprise  entre  l’Ounyanyembe  et  le  lac  Tanganîka,  est  due, 
comme  il  arrive  d^ordinaire,  à l’injustice  des  Arabes.  Mirammbo  était 
autrefois  le  chef  d’un  district  de  l’Ounyamouézi,  et  il  entretenait 
avec  ses  voisins  musulmans  les  plus  amicales  relations.  Généreux 
autant  que  brave,  il  récompensait  par  de  larges  présents  le  moindre 
service  ; mais  cette  libéralité,  qui  aurait  dû  lui  créer  des  alliés 
fidèles,  fut  la  cause  de  sa  perte.  Un  Arabe,  qui  lui  avait  acheté 
une  grande  quantité  d’ivoire,  demanda  pour  le  paiement  un  sursis. 
Mirambo  l’accorda  sans  peine.  Quand  vint  l’époque  de  l’échéance,  il 
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réclama  sa  dette.  Pour  toute  réponse,  l’Arabe  se  mit  à rire  et  railla 
sa  crédulité.  Le  chef  nègre  en  appela  au  gouverneur  de  l’Ounya- 
nyembé  qui,  ne  voulant  pas  donner  raison  à un  noir,  ferma  l’oreille 
à ses  plaintes.  Mirammbo  avait  inutilement  essayé  de  la  conciliation,  il 
prit  en  mains  sa  propre  cause  et  jura  de  se  faire  justice  à lui -même. 

Depuis  cette  époque,  fidèle  à sa  parole,  il  porte  sans  cesse  la 
dévastation  chez  les  Arabes  et  leurs  alliés.  Aussi  Cameron  rencon- 
trait-il à chaque  pas  des  champs  laissés  en  friche,  des  villages  dé- 
serts. Qu’étaient  devenus  les  habitants?  Ils  avaient  sans  doute  été 
emmenés  en  esclavage,  ou  bien  ils  étaient  morts  de  faim  dans  la 
jungle. 

« L’Afrique,  dit  Cameron,  verse  par  tous  les  pores  son  sang  et  sa 
vie.  Ce  riche  continent,  dont  le  travail  pourrait  aisément  faire  un 
des  grands  producteurs  du  monde,  voit  ses  habitants,  déjà  trop 
rares,  décimés  par  un  odieux  trafic  et  par  d’incessantes  guerres  inté- 
rieures. Si  un  tel  état  de  choses  devait  continuer,  le  pays  tout  entier 
redeviendrait  une  jungle,  habitée  seulement  par  les  bêtes  féroces  et 
complètement  inaccessible  aux  marchands  comme  aux  voyageurs,  w 

L’Ouvinnza,  qui  est  le  district  le  plus  voisin  de  l’Oujiji,  offrait  les 
mêmes  scènes  de  dévastation.  Ces  campagnes , que  la  main  de 
l’homme  a faites  si  désolées,  prenaient  un  aspect  plus  lugubre 
encore  sous  les  torrents  de  pluie  qui  tombaient  sans  interruption, 
La  violence  du  vent  était  telle,  les  éclairs  et  le  tonnerre  faisaient  si 
grande  rage,  que  le  malheureux  voyageur,  faible  encore  et  fatigué 
par  la  marche,  ne  pouvait,  la  nuit,  goûter  aucun  repos,  a Si  le  lac 
reçoit  toutes  ces  eaux-là,  se  disait-il  pendant  ses  heures  dûnsomnie, 
assurément  il  doit,  ou  déborder,  ou  se  déverser  dans  quelque  puis- 
sant fleuve;  cette  issue,  que  nul  ne  connaît  encore,  il  faut  que  je 
la  trouve  ! » Et  le  lendemain  il  reprenait,  avec  une  ardeur  nouvelle, 
sa  route  au  milieu  des  herbes,  souvent  d^une  hauteur  prodigieuse, 
et  toujours  dégouttantes  de  pluie. 

Une  autre  mésaventure  rendit  encore  sa  marche  plus  pénible  : son 
âne  mourut  faute  de  nourriture  convenable.  Il  essaya  d’aller  à pied; 
la  plaie  de  sa  cheville  se  rouvrit  et  il  dut  se  faire  porter  en  litière. 
Enfin,  comme  si  ce  long  et  difficile  voyage  devait  être  privé  pour  lui 
de  tout  adoucissement,  son  chien,  le  seul  être  qui  lui  témoignât 
affection  et  sympathie,  fut  mordu  par  un  serpent  et  il  expira  sous  ses 
yeux.  ((  On  imaginerait  difficilement,  dit  Cameron,  combien  la  perte 
du  fidèle  animal  vint  ajouter  à ma  solitude,  et  le  vide  qu’elle  laissa 
dans  ma  vie  journalière.  )> 

Mais  d^autres  préoccupations  allaient  bientôt  Uabsorber  tout  entier. 
Le  18  février  1874,  il  se  trouvait  sur  une  éminence  assez  escarpée, 
quand  il  aperçut  au  loin  un  espace  bleuâtre,  d’environ  un  mille  de 
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longueur,  qui  semblait  briller  sous  les  rayons  du  soleil.  Au-delà 
s'élevaient  quelques  arbres  et  enfin  une  grande  étendue  vaporeuse 
qui  lui  parut  être  le  ciel. 

— Maître,  s’écria  Bombay,  voilà  le  lacî  Voilà  le  Tanganîka! 

— Le  Tanganîka î ce  petit  étang?  répondit  avec  dédain  Ca- 
meron,  en  regardant  la  nappe  limpide  qui  scintillait  sous  ses 
pieds. 

Tout-à-coup  une  pensée  le  fit  tressaillir.  Ce  qu’il  avait  pris  pour 
le  ciel,  n'était-ce  pas  le  lac  immense?  Les  nuages,  qui  lui  semblaient 
flotter  au-dessus,  devaient  être  les  lointaines  montagnes  de  l’Ou- 
goma,  tandis  que  l’espace  plus  rapproché,  qu’il  avait  irrévérencieu- 
sement appelé  un  étang,  était  un  canal  formé  par  une  île.  Palpi- 
tant d’émotion,  il  arriva  sur  les  bords  du  lac.  Oui,  c’était  bien 
le  Tanganika,  et  un  panorama  grandiose  se  déroulait  devant  lui.  A 
l’ouest,  de  gigantesques  montagnes  se  dressaient  le  long  de  la  rive 
et  fermaient  l’horizon.  A l’est,  au  contraire,  s’étendaient  de  vastes 
plaines  d’un  vert  d’émeraude;  cà  et  là  des  villages,  abrités  par  de 
hauts  palmiers,  se  détachaient  sur  ce  fond  plantureux;  des  barques 
nombreuses  sillonnaient  les  eaux,  et  une  foule  d’oiseaux  aquatiques 
ajoutaient  encore  à l’animation  de  cette  scène. 

Notre  voyageur  était  arrivé  dans  l’Oujiji,  ce  district  que  les  tra- 
vaux de  Livingstone  ont  rendu  si  célèbre.  Les  habitants  lui  parurent 
intelligents  et  robustes;  les  races  de  l’Afrique  centrale  sont  ordi- 
nairement fort  supérieures  aux  nègres  de  la  côte.  Les  indigènes  de 
Kahouélé,  village  où  Cameron  demeura  quelques  jours,  sont  riches  et 
industrieux  ; ils  savent  forger  le  fer,  fabriquer  des  tissus  d’étoffe  qu’ils 
peignent  en  noir  et  en  jaune  de  façon  à imiter  la  peau  d’un  léo- 
pard ; en  outre,  ce  sont  des  pêcheurs  fort  adroits  et  leur  bourgade 
forme  un  des  rendez-vous  les  plus  fréquentés  par  les  caravanes. 

Deux  marchés  se  tiennent  chaque  jour  à Kahouélé.  Le  plus  impor- 
tant est  celui  du  matin,  qui  dure  depuis  sept  heures  et  demie  jus- 
qu'à dix  heures.  Les  marchands  prennent  place  sur  les  bords  du 
lac;  pour  se  défendre  des  rayons  du  soleil,  ils  se  fabriquent  avec 
des  feuilles  de  palmiers,  de  légers  abris.  Les  femmes  des  hameaux 
voisins  apportent  des  paniers  de  farine,  des  patates,  des  bananes, 
du  tabac,  des  concombres  et  autres  végétaux,  des  gourdes  de  pom- 
bé,  du  vin  de  palmier,  enfin  différents  articles  de  poterie.  Les 
hommes  vendent  du  poisson,  de  la  viande,  des  chèvres,  des  cannes 
à sucre,  des  arcs,  des  lances,  des  filets,  etc.  Les  tribus  riveraines 
viennent  de  fort  loin  à la  foire  de  Kahouélé.  Les  Vouarundi,  riches 
de  céréales  et  bateliers  habiles,  fournissent  des  rames  et  des  grains, 
les  V^ouavira,  différents  outils  et  des  instruments  d’agriculture;  les 
habitants  de  l’Ouvinnza,  du  sel  qui  est  regardé  comme  le  meilleur 
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de  ces  régions  ; d’autres  tribus  enfin  apportent  de  l’huile  de  palmier, 
des  tissus  d’écorces,  etc.  Rahouélé  ne  serait  pas  un  marché  africain 
s’il  ne  s’y  faisait  un  grand  trafic  d’esclaves  et  d’ivoire.  Les  chefs  des 
peuplades  de  l’intérieur  franchissent  souvent  de  très-grandes  dis- 
tances pour  venir  livrer  aux  Arabes  ces  produits  d’une  vente  si  fruc- 
tueuse; puis,  ils  retournent  dans  leur  pays  préparer  par  de  nou- 
velles violences  une  autre  cargaison. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  le  spectacle  offert  par  la  foule  des 
marchands  et  des  acheteurs.  Les  indigènes  des  différentes  tribus  se 
reconnaissent  par  des  tatouages  particuliers,  par  des  coiffures  d’une 
complication  impossible  à décrire;  l’édifice  de  leur  chevelure  de- 
mande souvent  plusieurs  jours,  et  même  plusieurs  semaines  de  soins 
assidus  ; il  est  vrai  que  cette  œuvre  de  haute  fantaisie  dure  ensuite 
des  mois  entiers  sans  que  son  heureux  possesseur  ait  la  peine  d’y 
mettre  la  main.  Quelques  peuplades  élargissent  d’une  façon  déme- 
surée les  lobes  de  l’oreille,  et  se  servent  de  cet  appendice  pour  sus- 
pendre une  foule  de  menus  objets.  Quant  au  costume,  il  est  des 
plus  élémentaires  qu’on  puisse  imaginer;  la  parcimonie  de  l’étoffe 
n’a  d’égale  que  la  profusion  d’ornements  dont  les  indigènes  se  cou- 
vrent le  cou,  les  bras  et  les  jambes.  Les  bracelets  de  fil  de  laiton 
s’échelonnent  depuis  le  poignet  jusqu’au  coude;  mais  Larticle  le 
plus  en  vogue  est  le  sambo.  Cet  indispensable  complément  de  toute 
toilette  fashionable  se  compose  de  cercles  fort  minces  faits  de  poils 
d’éléphants  tordus  autour  d’un  fil  de  laiton.  Les  nègres  les  plus 
riches  en  portent,  de  la  cheville  au  genou,  jusqu’à  trois  ou  quatre 
cents.  Le  suprême  bon  ton  consiste  à les  garnir  de  petites  clochettes 
que  le  moindre  mouvement  met  en  branle,  à la  grande  satisfaction 
de  leur  propriétaire,  dont  ce  tintamarre  annonce  l’opulence. 

A ces  sonneries,  déjà  passablement  énervantes  pour  des  oreilles 
européennes,  se  joint  le  vacarme  encore  bien  plus  assourdissant, 
causé  par  les  voix  des  vendeurs  et  des  acheteurs.  Arabes  et  indi- 
gènes s’évertuent  à qui  pourra  crier  le  plus  fort;  on  croirait  que  le 
commerce  est  une  lutte  dont  le  prix  doit  être  décerné  aux  poumons 
les  plus  vigoureux.  Aussi  notre  voyageur,  amusé  un  instant  par 
l’animation  du  tableau , ne  tarda-t-il  pas  à se  réfugier  dans  sa 
tente,  pour  échapper  à ce  concert,  que  l’accent  africain,  — un  des 
moins  mélodieux  qui  soient  au  monde  — rend  désagréable  au-delà 
de  toute  expression. 

Grâce  aux  Arabes  établis  à Kahouélé,  Cameron  put  se  procurer 
deux  canots  et  quelques  bateliers  indigènes.  Il  voulait,  non  pas 
seulement  traverser  le  Tanganîka,  opération  que  le  peu  de  largeur 
du  lac  rend  fort  aisée,  mais  parcourir  dans  toute  son  étendue  cette 
vaste  mer  intérieure  qui,  du  nord-ouest  au  sud-ouest,  n’embrasse 
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pas  une  longueur  moindre  de  cent  cinquante  lieues,  depuis  le 
3°  jusqu^au  9°  de  latitude  australe. 

Le  13  mai  1874,  favorisé  par  une  brise  légère,  il  partit  avec  une 
trentaine  d’hommes  sous  les  ordres  du  nègre  Bombay.  Le  long  de 
la  côte  se  déroulait  un  admirable  paysage.  Les  éminences  rocheuses 
dressaient  sous  les  feux  du  soleil  leurs  cimes  rougeâtres  ; la  lumière 
et  l’ombre  se  jouaient  dans  le  feuillage  des  arbres,  produisant  des 
teintes  d’une  indescriptible  harmonie  ; les  eaux  limpides  reflétaient 
l’azur  profond  du  ciel;  tout  cet  ensemble,  baigné  par  la  chaude 
clarté  des  régions  tropicales,  formait,  dit  Gameron,  « un  spectacle 
d’une  beauté  si  radieuse  qu’il  est  impossible  à qui  ne  l’a  point  vu 
de  s’en  faire  une  idée.  » 

Chose  singulière,  ces  sites  splendides  que  le  Créateur  a revêtus 
d’une  magnificence  idéale,  ont  été  peuplés  par  l’imagination  des 
indigènes  d’une  foule  de  démons  et  de  mauvais  génies.  Cameron 
avait  à peine  parcouru  quelques  lieues,  en  côtoyant  les  bords  du  lac, 
et  il  allait  doubler  un  cap  appelé  Ras  Kabogo,  lorsque  les  pilotes 
s’arrêtèrent  tout  à coup. 

— Eh  bien  ? demanda  Cameron. 

— Un  mauvais  esprit  habite  ici  avec  sa  femme  ; il  faut  lui  faire 
une  offrande,  si  nous  ne  voulons  pas  être  engloutis  dans  le  lac. 

En  vain  le  voyageur  essaya  de  rire  de  cette  superstition.  Son 
escorte  partageait  la  terreur  des  indigènes;  il  fallut  jeter  dans  les 
flots  quelques  verroteries,  tandis  que  les  hommes  récitaient  une  sorte 
de  prière  dont  voici  la  traduction  : a O vous,  grand  esprit,  démon 
terrible,  vous  qui  prenez  les  canots  et  qui  tuez  l’équipage,  épargnez- 
nous,  roi  des  eaux!  Faites  que  le  lac  nous  soit  propice;  n’envoyez 
pas  les  vents  et  la  tempête  ; que  nos  barques  glissent  sur  les  ondes 
et  nous  ramènent  bientôt  dans  nos  demeures  ! » 

Le  génie  étant  ainsi  apaisé,  Gameron  put  continuer  sa  route  ; mais 
des  cérémonies  semblables  se  renouvelèrent  maintes  fois,  car  le 
Tanganîka  semble  avoir  un  contingent  plus  qu’ordinaire  de  mal- 
faisants esprits. 

Au  sud  du  Ras  Kabogo,  le  lac  forme  une  baie  profonde  où  affluent 
de  nombreux  cours  d’eau.  De  grandes  chaînes  de  montagnes  s’élè- 
vent au  loin,  mais  Gameron  ne  put  alors  les  apercevoir  ; elles  étaient 
cachées  par  les  collines  pittoresques  dont  le  rivage  est  bordé. 
Obligé,  dès  le  moindre  vent,  à stationner  sur  la  côte,  il  cherchait 
à prendre  auprès  des  indigènes  quelques  informations  sur  ces 
districts,  où  nul  Européen  n’était  encore  parvenu.  Mais  les  ren- 
seignements qu’il  recueillit  étaient  des  plus  confus  et  des  plus  con- 
tradictoires ; le  pays  où  ils  demeuraient  semblait,  pour  ces  sau- 
vages, être  le  bout  du  monde;  au-delà,  ils  ne  connaissaient  rien. 
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Plus  souvent  encore,  les  naturels  s’enfuyaient  à rapproche  des 
étrangers,  a Ce  sont  les  soldats  de  Mirammbo,  » s’écriaient-ils  avec 
effroi,  en  apercevant  les  hommes  armés  de  fusils  qui  accompa- 
gnaient Gameron,  et  peu  s’en  fallait  qu’ils  n’abandonnassent  leurs 
villages,  tant  était  profonde  la  terreur  inspirée  par  le  nom  seul  du 
redoutable  partisan. 

Le  15  avril,  après  avoir  dépassé  les  hameaux  chétifs  des  Bafipa, 
et  vu  deux  importantes  rivières,  la  Mouamisa  et  la  Moundioulé, 
apporter  au  lac  le  tribut  de  leurs  eaux,  Gameron  arriva  devant  une 
île  couverte  de  la  plus  luxuriante  végétation.  Sur  la  côte  s’étageait 
un  fantastique  amphithéâtre  de  montagnes  abruptes  qui  semblaient 
dresser  jusqu’au  ciel  leurs  pics,  leurs  obélisques,  leurs  bastions  et 
leurs  remparts.  Des  arbres  gigantesques  s’élancaient  de  chaque 
crevasse  des  rochers;  des  plantes  grimpantes,  qui  n’avaient  trouvé 
à s’accrocher  nulle  part,  laissaient  pendre,  à une  longueur  de  cin- 
quante ou  soixante  pieds,  leurs  verdoyants  rameaux.  Les  indigènes 
que  Gameron  rencontra  dans  ces  parages  ne  sont  pas  craintifs 
comme  les  Bafipa.  Belliqueux  et  nomades,  toujours  armés  d’arcs, 
de  flèches,  de  lances  et  de  haches,  protégeant  leur  corps  à peu 
près  nu  et  noir  comme  l’ébène,  par  un  épais  bouclier,  ces  naturels, 
appelés  Vouatouta,  sont  l’épouvante  des  plages  méridionales  du  lac. 
Gomme  ils  vivent  uniquement  de  chasse  et  de  rapine,  quand  ils  ont 
pillé  les  villages  d’un  district  et  détruit  le  gibier,  ils  vont  porter 
leurs  déprédations  dans  un  autre.  Les  habitants  paisibles  prennent 
la  fuite  devant  eux,  sans  même  chercher  à leur  opposer  de  résis- 
tance ; ils  se  retirent  dans  les  jungles  et  reviennent  quand  le  flot 
dévastateur  a passé.  Mais  les  hameaux  où  s’élevaient  leurs  cabanes 
ne  sont  plus  que  des  ruines;  les  hautes  herbes  ont  envahi  leurs 
champs,  la  nature  sauvage  a repris  possession  de  son  empire. 

L’esclavage  étend  aussi  sur  ces  régions  sa  lèpre  hideuse.  Les 
marchands  arabes  qui,  naguère,  franchissaient  à peine  le  Tanganîka, 
ont  aujourd’hui  formé  des  établissements  considérables  dans  les 
districts  de  Touest,  particulièrement  à Nyanngoué,  qui  leur  sert  de 
point  de  départ  pour  des  expéditions  plus  lointaines  encore.  Le 
trafic  de  bétail  humain  se  répand  au  nord  et  au  sud,  à l’est  et  à 
l’ouest  ; il  continuera  ses  progrès  sinistres  jusqu’à  ce  qu’une  main 
puissante  vienne  l’arrêter,  ou  jusqu’à  ce  que,  la  population  étant 
détruite,  il  finisse  par  mourir  de  sa  mort  naturelle.  Malgré  les 
efforts  tentés  jusqu’ici  par  l’Europe,  c’est,  il  faut  bien  le  dire,  vers 
cette  dernière  alternative  que  semblent  se  précipiter  les  événements. 

Tandis  que  les  villages  abandonnés,  les  champs  laissés  en  friche 
se  succédaient  sur  la  côte,  Gameron  reportait  involontairement  sa 
pensée  vers  le  paisible  établissement  des  missionnaires  français 
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de  Bagamoyo.  « Des  maisons  de  ce  genre,  dit-il,  où  les  indigènes 
pourraient  apprendre  l’agriculture  et  les  arts  les  plus  indispen- 
sables, seraient  pour  le.pays  un  bienfait  immense!  ))  La  religion, 
le  travail  et  la  charité  sont  assurément  les  agents  les  plus  efficaces 
de  civilisation  et  de  progrès.  Ce  vœu,  qu’inspirait  à Cameron  la 
vue  des  plaies  de  la  malheureuse  Afrique,  sera  répété  par  tous  les 
cœurs  chrétiens. 

Quoique  retardé  par  des  pluies  fréquentes,  et  aussi  par  la  fièvre, 
qu’avait  ramenée  l’humidité  du  climat,  Cameron  poursuivait  ses 
travaux  avec  une  indomptable  énergie.  Dans  les  instants  de  répit 
que  lui  laissait  son  mal,  il  relevait  les  latitudes  et  les  longitudes, 
observait  la  configuration  du  sol  et  dessinait  sur  sa  carte  le  con- 
tour, jusqu’alors  inconnu,  du  Tanganîka.  La  largeur  du  lac  ne 
répond,  ni  au  nord,  ni  au  sud,  à son  immense  longueur  ; il  est  fort 
rare  que,  d’une  rive  à l’autre,  on  puisse  compter  plus  de  dix  ou 
quinze  lieues.  Mais,  ce  qui  causait  à Cameron  une  extrême  surprise 
c’est  que,  de  toutes  les  montagnes  qui  bordent  la  côte,  il  voyait  se 
jeter  dans  la  Tanganîka  une  innombrable  multitude  de  rivières,  et 
nulle  part  son  œil  ne  découvrait  pour  les  eaux  le  moindre  écoule- 
ment. « Qu’est-ce  que  le  lac,  bon  Dieu,  peut  faire  de  tout  cela? 
se  demandait-il.  Si  profondément  encaissé  qu’il  soit,  il  devrait, 
depuis  longtemps,  avoir  submergé  les  cimes  les  plus  hautes.  » 

Enfin,  un  jour,  les  deux  barques  arrivèrent  à un  endroit,  où  les 
montagnes  en  s’abaissant,  formaient  dans  la  direction  de  l’ouest  une 
vallée  profonde.  En  large  cours  d’eau,  appelé  par  les  indigènes 
Loukouga,  s’offrit  aux  yeux  de  Cameron.  Il  était  presque  entière- 
ment recouvert  par  une  épaisse  couche  de  plantes  aquatiques, 
mais  au  milieu  un  étroit  canal  restait  libre,  et  permettait  de  cons- 
tater la  direction  du  courant.  Notre  voyageur  poussa  un  cri  de 
joie  et  de  triomphe.  Le  problème  était  enfin  résolu.  Les  eaux  du 
fleuve,  quoique  endormies  et  profondes,  avaient  un  mouvement 
facile  à reconnaître  ; elles  sortaient  du  Tanganîka. 

Les  renseignements  fournis  par  le  chef  du  district  ouvrirent  une 
perspective  encore  plus  vaste.  Son  peuple  connaissait  depuis  long- 
temps le  Loukouga;  plusieurs  indigènes  avaient  suivi  ses  bords 
pendant  des  jours  et  des  jours  ; enfin,  après  avoir  marché  durant 
une  lune  entière,  ils  l’avaient  vu  joindre  ses  eaux  à celles  de  la 
Loualaba. 

Le  Loualaba  ! Ce  nom  produisit  sur  l’explorateur  l’effet  d’une  se- 
cousse électrique.  S’il  pouvait,  en  suivant  le  Loukouga,  atteindre 
ce  grand  fleuve  que  Livingstone,  son  maître  et  son  devancier,  iden- 
tifiait avec  le  Congo  1 Enfin,  si,  continuant  sa  marche,  il  réussissait 
à longer  l’immense  cours  d’eau  jusqu’à  l’Océan,  et  parvenait  de  la 
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sorte  à établir,  d’une  façon  indiscutable,  que  le  Tanganîka  est  le 
nourricier  de  la  puissante  artère  africaine  ? 

Enfiévré  par  cet  espoir,  il  fit  entrer  sa  barque  dans  le  Loukouga. 
Il  n’avait  pas  fait  deux  lieues  qu’il  lui  fut  impossible  d’aller  plus 
loin.  La  végétation  fluviale  devenait  si  exubérante  qu’elle  fermait 
complètement  le  passage.  Gameron  crut  un  instant  pouvoir,  avec 
l’aide  des  indigènes,  surmonter  cet  obstacle.  Mais  couper  un  canal 
au  milieu  de  ces  masses  de  plantes  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres  de  façon  à former  une  sorte  de  muraille,  n’est  nulle- 
ment une  entreprise  aisée.  Le  nombre  d’hommes  qu’il  aurait  fallu 
employer  à ce  travail  eût  causé  une  énorme  dépense,  et  Gameron, 
appauvri  par  les  vols  incessants  de  son  escorte,  n’était  pas  en  me- 
sure de  la  faire. 


IV 

Ge  fut  le  cœur  navré  qu’il  quitta  les  bords  du  Loukouga  pour 
aller  dans  l’Oujiji  chercher  le  reste  de  ses  bagages.  Toutefois,  une 
espérance  lui  restait.  Les  Arabes  lui  avaient  indiqué  une  route  plus 
facile  et  plus  courte  pour  rejoindre  le  Loualaba  près  d’une  bourgade 
appelée  Nyangoué,  dans  le  pays  de  Manuema.  Les  habitants, 
disait-on,  pourraient  lui  fournir  des  barques,  et  le  mettre  en  état 
d’accomplir  encore  la  plus  importante  partie  de  son  projet.  Il  sui- 
vrait la  Lualaba  et  aurait  le  dernier  mot  de  cette  énigme  qui  avait 
si  longtemps  arrêté  Livingstone. 

Mais  les  difficultés  naissent  en  Afrique  sous  les  pas  du  voyageur. 
Quand,  après  avoir  fait  près  d’une  centaine  de  lieues  au  milieu 
d’un  pays  splendide,  coupé  de  forêts  vierges,  et  fécondé  par  de 
nombreuses  rivières,  Gameron  arriva  enfin  à Nyanngoué,  il  y trouva 
la  plus  amère  désillusion.  Devant  lui,  le  Loualaba^  large  de  près 
d’une  demi-lieue,  roulait  ses  eaux  vaseuses  et  jaunâtres,  sur  les- 
quelles voguaient  une  foule  de  canots  indigènes.  Le  village,  mi- 
nègre,  mi-arabe,  a,  comme  Rahouélé,  un  marché  qui  attire  dans 
le  pays  un  flot  incessant  de  vendeurs  et  d’acheteurs.  Rien  n’aurait 
dû  être  plus  facile  que  de  se  procurer  des  canots;  mais  lorsque 
notre  voyageur  voulut  tenter  cette  transaction,  il  se  heurta  contre 
une  opposition  invincible. 

Vainement  ofîfit-il  le  double  de  la  valeur  des  canots  en  étoiles 
et  en  verroteries.  Tout  fut  inutile,  et  il  commençait  à désespérer 
de  l’entreprise,  quand,  le  17  août,  il  entendit  retentir  au  loin  le 
roulement  des  tambours  et  les  [décharges  de  la  mousqueterie.  G’é- 
tait  une  caravane  de  trafiquants  qui  arrivait  à Nyanngoué. 
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Le  chef  était  un  homme  appelé  Tipo-tipo,  qui  avait  dans  les  veines 
assez  de  sang  africain  pour  être  tout-à-fait  noir,  bien  qu’il  fût  Arabe 
par  les  idées,  la  religion  et  le  langage.  Il  accueillit  Gameron  avec  la 
courtoisie  la  plus  grande  et  lui  offrit  de  le  conduire  jusqu’à  un 
affluent  du  Loualaba,  nommé  le  Lomami.  De  cette  façon,  disait-il, 
l’explorateur  pourrait  se  passer  de  canots.  Il  trouverait  en  ce  lieu 
des  guides  indigènes,  qui  le  conduiraient  au  lac  Sankorra,  autre 
mer  intérieure  que  le  Loualaba  traverse  dans  sa  course  vers  l’Océan. 

Gameron  partit  donc  avec  l’Arabe.  Ghemin  faisant,  il  rencontrait 
plus  d’un  village  désert,  où  le  feu  avait  récemment  accompli  son 
œuvre.  D’autres  hameaux  étaient  au  contraire  entourés  de  cultures, 
et  abrités  par  des  bosquets  de  palmiers  ; les  hommes  s’occupaient 
à fabriquer  l’huile  ; les  femmes,  réunies  en  groupe,  riant  entre  elles 
et  chantant  de  joyeux  refrains,  pêchaient  dans  la  rivière.  Nulle 
part  les  habitants  ne  se  montrèrent  hostiles.  Les  Arabes  avaient 
pourtant  averti  Gameron  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  de  ne  pas 
laisser  les  hommes  s’éloigner,  car  ces  parages  ont  un  renom  sinistre  ; 
maintes  fois  ils  ont  été,  paraît-il,  le  théâtre  de  lugubres  aventures. 
Les  indigènes,  en  un  mot,  sont  cannibales,  et  cannibales  de  la  plus 
repoussante  espèce.  Non  contents  de  dévorer  les  ennemis  tombés 
dans  un  combat,  ils  prennent  pour  pâture,  ni  plus  ni  moins  que  s’ils 
étaient  des  corbeaux  ou  des  hyènes,  les  corps  de  ceux  qui  ont 
succombé  à une  maladie  quelconque.  Souvent,  près  de  leurs  vil- 
lages, on  aperçoit  des  cadavres  à demi-plongés  dans  la  rivière,  dé- 
composés, horribles  à voir.  G’ est  la  seule  préparation  qu’on  leur 
fasse  subir.  Le  feu  enlèverait  la  saveur  de  ce  mets  de  haut  goût. 
Quand  la  chair  entre  en  putréfaction,  les  naturels  se  repaissent, 
avec  une  atroce  volupté,  de  l’horrible  festin. 

Et  pourtant  ces  malheureux,  tombés  au  dernier  échelon  de  la 
sauvagerie,  n’ont  pas  les  mœurs  féroces^  qu’une  telle  coutume  devrait 
faire  supposer.  Pareils  aux  Niams-Niams  que  visita  Schweinfurth, 
ils  semblent  même  plus  unis  entre  eux,  plus  accessibles  aux  affec- 
tions de  la  famille  que  beaucoup  d’autres  indigènes.  Plusieurs 
avaient  vu  Livingstone  ; ils  en  parlaient  avec  une  admiration  pro- 
fonde, avec  un  respect  religieux  pour  ainsi  dire,  et  Gameron  ne 
put  voir  sans  attendrissement  le  souvenir  laissé  par  son  illustre 
compatriote  chez  ces  êtres  incultes. 

On  arriva,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  au  campement  de 
Tipo-tipo,  sur  les  bords  du  Lomai.  Là  les  deux  caravanes  devaient 
se  séparer.  Gameron  se  proposait  de  prendre  la  direction  du  nord, 
pour  retrouver,  à l’endroit  où  elle  débouche  dans  le  lac  Sankorra, 
la  puissante  rivière  dont  il  voulait  étudier  le  cours. 

Mais  il  fallait  auparavant  se  procurer  des  guides  ; il  fallait  aussi 


840 


CAMERON 


payer  le  mhongo,  ou  droit  de  passage,  au  chef  du  district  qu’on  allait 
traverser.  Quel  ne  fut  pas  le  désappointement  de  Gameron  quand 
le  prince  nègre  répondit  à ses  ouvertures  par  le  refus  le  plus  décisif  î 

— Aucun  de  ces  étrangers  armés  de  fusils  n’entrera  sur  mon  terri- 
toire, dit-il  à Bombay  ; s’il  veut  s’y  frayer  un  chemin  malgré  moi, 
nous  combattrons,  et  nous  défendrons  pied  à pied  le  pays. 

Gameron  eut  un  moment  d’angoisse  poignante.  Ainsi,  grâce  au 
mauvais  vouloir  d’un  nègre  ignorant,  il  allait  se  voir  frustré  du  prix 
de  tant  de  travaux  ! Gette  solution,  poursuivie  avec  une  si  persévé- 
rante ardeur,  lui  échappait  au  moment  où  il  croyait  la  saisir.  Et 
pourtant,  de  quelle  importance  n’était-il  pas,  au  point  de  vue  de  la 
civilisation  et  du  commerce,  d’éclaircir  le  système  fluvial  de 
l’Afrique.  S’il  s’ouvrait  une  route  de  vive  force?  La  chose  était 
aisée  ; Tipo-tipo  n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  lui  venir  en  aide 
dans  une  entreprise  de  ce  genre.  Gameron  repoussa  aussitôt  cette 
pensée  avec  horreur.  Ghargé  d’une  mission  essentiellement  pacifique, 
il  pouvait  risquer  sa  propre  vie,  mais  il  se  couvrirait  de  honte  en 
s’alliant  avec  un  marchand  d’esclaves  pour  porter  le  fer  et  le  feu 
chez  un  peuple  dont  le  seul  crime  était  de  craindre  des  étrangers 
qui,  à en  juger  par  les  Arabes,  étaient  les  pires  ennemis  de  sa 
race.  « Quelle  découverte  géographique,  s’écrie  Gameron,  peut 
valoir  une  goutte  de  sang  d’indigène!  » 

La  route  du  nord  se  trouvant  ainsi  fermée,  il  résolut  de  se  ren- 
dre dans  le  royaume  d’Ouroua,  vaste  région  qu’arrose  le  Lomami  et 
que  baignent  des  lacs  nombreux.  Des  trafiquants  portugais,  assurait- 
on,  se  trouvaient  dans  la  capitale  de  cette  contrée.  Gameron,  avec 
la  persévérance  indomptable  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves, 
voulait  leur  demander  assistance,  et  il  se  flattait  de  pouvoir,  grâce 
à eux,  rejoindre  le  Loualabapar  un  long  circuit. 

Après  s’être  procuré  des  guides  et  il  prit,  non  sans  un  inexpri- 
mable serrement  de  cœur,  la  route  du  sud.  Le  pays  offre  une 
succession  de  collines  abruptes  et  de  vallées,  au  milieu  desquelles 
serpentent  de  limpides  cours  d’eau,  affluents  du  Lomami  ; mais  ce 
riche  district  portait,  comme  tous  ceux  que  Gameron  avait  déjà 
traversés,  les  traces  trop  évidentes  du  passage  des  marchands  d’es- 
claves. Nombre  de  villages  avaient  été  détruits,  les  plantations  de 
bananiers  arrachées  du  sol,  les  hommes  égorgés  sans  merci,  les  fem- 
mes et  les  enfants  emmenés  pour  être  vendus  comme  des  bêtes  de 
somme.  Gette  fois  ce  n’étaient  pas  seulement  les  Arabes  qui  avaient 
semé  dans  ces  parages  la  dévastation.  Les  ruines  que  la  caravane 
rencontrait  sur  son  chemin,  avaient  été  faites,  hélas!  par  des  mains 
européennes.  Des  trafiquants  portugais,  alliés  du  chef  de  l’Ouroua, 
le  farouche  Rasongo,  s’étaient  répandus  dans  le  bassin  du  Lomami, 
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et  avaient  porté  la  terreur  au  milieu  des  populations  sans  défense 
qui  habitent  ces  régions. 

Cameron  allait  bientôt,  du  reste,  faire  connaissance  avec  les  aven- 
turiers qui  donnent  aux  naturels  une  opinion  si  fâcheuse  des  étran- 
gers de  race  européenne.  Vers  la  mi-octobre,  après  avoir  traversé 
de  vastes  marais  salants,  il  arrivait  à Kilemba,  capitale  du  royaume 
et  résidence  de  plusieurs  marchands  arabes  et  portugais. 

L’un  de  ces  derniers,  nommé  José  Antonio  Alvez,  se  présenta 
chez  Cameron  dès  le  lendemain  de  son  arrivée.  Cette  visite,  qui 
devait  donner  à notre  voyageur  une  haute  idée  de  l’importance  du 
trafiquant,  fut  faite  avec  le  plus  grand  apparat.  Deux  hommes,  aux 
ceintures  desquels  pendaient  de  grosses  clochettes  de  cuivre,  por- 
taient un  hamac  couvert  d’étoffes  aux  couleurs  éclatantes.  Puis  venait 
une  escorte,  composée  d’une  vingtaine  d’hommes  armés  de  vieux 
mousquets,  enfin  un  négrillon  fermait  la  marche,  portant  sur  son 
épaule  le  fusil  du  maître,  et  tenant  à la  main  le  siège  sur  lequel 
Alvez  devait  s’asseoir,  précaution  qui  n’est  pas  toujours  inutile  dans 
un  pays  où  les  chaises  sont  un  objet  de  luxe  à peu  près  inconnu. 

Debout  à l’entrée  de  sa  tente,  Cameron  attendait  avec  impatience 
que  son  visiteur  fût  descendu.  Il  lui  tardait  de  serrer  la  main  d’un 
Européen,  de  causer  avec  lui.  Quelle  ne  fut  pas  sa  déception  de  voir 
un  mulâtre  vieux  et  laid,  sortir  de  la  litière.  Il  portait  à la  vérité 
le  costume  de  drap  de  nos  pays,  et  parlait  Portugais;  mais  c’était 
là  les  seules  traces  de  civilisation  dont  il  pût  se  glorifier. 

Peut-être  lut-il  sur  le  visage  de  Cameron  l’impression  peu  flat- 
teuse qu’il  avait  produite  : 

— Malgré  ma  couleur,  dit-il,  après  les  compliments  d’usage,  je 

suis  Européen  jusqu’à  la  moelle,  ni  plus  ni  moins  que  vous.  Mon- 
sieur, je  vous  assure.  J’ai  les  goûts,  l’instruction,  les  habitudes 

— Je  vous  crois,  s’empressa  de  répondre  Cameron. 

— Et  vous  avez  raison.  Monsieur.  Je  n’ai  jamais  menti.  Franc 
comme  l’acier,  tel  est  Antonio  Alvez. 

Cameron  lui  fit  connaître  son  nom,  sa  nationalité,  le  motif  qui 
l’amenait  dans  le  pays. 

— Comment!  s’écria  Antonio  Alvez  avec  une  indicible  surprise, 
comment!  c’est  pour  voir  des  lacs  et  des  rivières  que  vous  avez 
entrepris  un  si  long  voyage!  Oh!  vous  trafiquez  bien  un  peu, 
pour  vous  payer  de  vos  peines. 

— Non  vraiment,  la  seule  récompense  que  j’attende,  c’est  la 
gloire  d'avoir  fait  une  chose  utile. 

Alvez  n’était  pas  en  état  de  comprendre  des  mobiles  de  ce  genre, 
il  toussa  légèrement  et  changea  d’entretien.  Cameron,  assura-t-il, 
devait  renoncer  à se  rendre  au  lac  Sankorra.  Il  en  était  séparé 
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maintenant  par  une  fort  grande  distance  et  des  districts  extrême- 
ment hostiles.  Avec  une  escorte  aussi  faible  que  la  sienne,  jamais 
il  ne  pourrait  triompher  de  ces  obstacles,  et  même,  si  par  impossible, 
il  y réussissait,  il  ne  reverrait  plus  son  pays,  car  il  serait  certaine- 
ment retenu  en  esclavage  par  les  indigènes.  > 

— Venez  plutôt  avec  moi,  conclut-il,  je  vous  conduirai  jusqu’à 
Bengonela  ; nous  sommes  nombreux,  nous  vous  protégerons  sur  la 
route,  et  vous  en  aurez  besoin,  car  il  faudra  traverser  des  pays  dia- 
blement dangereux,  foi  d’ Antonio  Alvez  ! vous  pouvez  m’en  croire, 
je  n’ai  jamais  trompé  personne,  c’est  connu. 

Cameron  soupira.  La  véracité  du  Portugais  ne  lui  inspirait  pas 
grande  confiance;  mais  il  avait  déjà  pris  des  renseignements  à diffé- 
rentes sources,  et  il  s’était  convaincu  de  l’impossibilité  d’accomplir 
son  plan.  Ses  ressources  commençaient  à s’épuiser;  outre  les  vols 
nombreux  dont  il  avait  été  victime,  il  lui  avait  fallu  payer  des  droits 
de  passage  beaucoup  plus  onéreux  qu’il  ne  l’avait  prévu.  Grâce  au 
nombre  toujours  croissant  des  caravanes,  les  cotonnades  et  les 
verroteries  ont  grandement  baissé  de  valeur  en  Afrique.  De  plus, 
lorsqu’il  discutait  le  mhongo,  avec  les  chefs  indigènes,  Bombay  ne 
manquait  pas  de  prendre  le  parti  de  ces  derniers,  ce  qui,  comme  on 
pense,  ne  facilitait  pas  pour  son  maître  la  transaction.  Dans  l’état  de 
pénurie  où  Cameron  se  trouvait,  séparé  encore  de  la  côte  par  une 
distance  de  près  de  trois  cents  lieues,  devait-il  repousser  l’offre 
d’ Alvez?  Après  avoir  anxieusement  calculé  ses  ressources,  et  sup- 
puté le  temps  que  l’exploration  devait  durer  encore,  même  en  la 
réduisant  aux  proportions  les  plus  restreintes,  force  lui  fut  de  s’a- 
vouer que  s’adjoindre  à un  trafiquant  était  à peu  près  la  seule  chance 
qui  lui  restât  de  gagner  la  côte.  Alvez  lui  inspirait  une  sympathie 
des  plus  médiocres,  mais,  après  tout,  autant  valait  lui  qu’un  autre. 

Le  Portugais  ne  devait  pas  quitter  le  pays  avant  plusieurs  se- 
maines. Une  partie  de  ses  hommes  accompagnait  le  roi  Kasongo  qui 
faisait  une  tournée  dans  ses  Etats  pour  prélever  lui-même  les  taxes. 
Le  monarque  nègre,  fort  rigoureux  sur  ce  point,  abandonnait  les 
villages  où  les  impôts  n’avaient  pas  été  payés,  à la  rapacité  des 
marchands  d’esclaves  qui,  pareils  à une  nuée  de  corbeaux,  mar- 
chaient sur  ses  pas. 

En  attendant  le  départ  d’ Alvez,  Cameron  résolut  d’explorer  le 
royaume  d’Ouroua.  Il  se  présenta  donc  chez  la  sultane  favorite, 
Fumé  a Kenna,  qui,  en  fabsence,  de  Kasongo,  exerçait  le  pouvoir, 
et  il  lui  demanda  l’autorisation  nécessaire  pour  visiter  le  pays.  La 
noire  princesse,  entourée  de  ses  femmes  et  assise  sur  une  peau  de 
lion,  reçut  l’étranger  avec  une  grande  bienveillance.  En  véritable 
fille  d’Eve,  elle  lui  adressa,  non  sans  rire  presque  à chaque  parole, 
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une  foule  de  questions.  La  couleur  de  sa  peau  lui  causait  surtout  un 
étonnement  inexprimable.  Cameron  dut  même  ôter  ses  bottes  afin 
de  montrer  que  les  pieds  et  les  jambes  avaient  la  même  blancheur. 
11  était  au  fond  peu  satisfait  de  poser  ainsi  en  bête  curieuse  : Thila- 
rité  de  la  princesse  et  de  ses  suivantes  n’avait  rien  d’admiratif  : mais 
au  bout  d’une  heure  d’entrevue,  Fumé  a Kenna  le  congédia  enfin, 
après  lui  avoir  octroyé  gracieusement  la  permission  demandée. 

L’Ouroua,  fort  vaste  pour  un  royaume  africain,  s’étend  depuis  le 
Lomami  jusqu’au  Tanganîka,  comprenant  de  la  sorte  une  grande 
partie  de  la  région  lacustre  que  traverse  le  Loiialaba  depuis  le 
Moëro  jusqu’au  Landji.  Cameron  aurait  voulu  visiter  au  moins  les 
grands  lacs  du  pays,  mais  Fumé  a Kenna,  qui  craignait  d’encourir 
par  une  facilité  trop  grande,  la  disgrâce  de  son  seigneur,  employa 
toute  sa  diplomatie  féminine  à reprendre  en  détail  l’autorisation 
qu’elle  se  repentait  d^avoir  accordée.  Le  voyageur  ne  put  explorer 
que  le  Mohrya,  nappe  d’eau  située  près  du  Lomami  et  fort  curieuse 
par  la  population  aquatique  pour  ainsi  dire,  qui  habite  ses  villages 
bâtis  sur  pilotis.  Ces  singuliers  indigènes  ne  sortent  guère,  paraît- 
il,  de  leurs  habitations  lacustres,  ils  vont  d’une  hutte  à l’autre,  na- 
geant comme  des  poissons,  et  n’abordent  au  rivage  que  pour  mener 
paître  leurs  chèvres.  Cameron  essaya  d’entrer  en  conversation  avec 
quelques-uns  d’entre  eux,  mais  ces  sauvages,  effarés  à son  appro- 
che, sautèrent  aussitôt  dans  le  léger  canot  qui  les  avait  amenés,  et 
disparurent  en  un  clin  d’œil. 

Le  pays  est  partagé  en  plusieurs  districts  administrés,  plus  ou 
moins  mal,  par  des  gouverneurs  que  nomme  Kasongo.  Ces  digni- 
taires, qui  relèvent  uniquement  de  l’autorité  royale,  peuvent  être 
révoqués  ou  bannis  selon  le  bon  plaisir  du  prince.  Mais  l’exil  n’est 
pas  le  seul  châtiment  qui  leur  soit  infligé  quand  ils  ont  eu  le  mal- 
heur d’offenser  l’autocrate  africain.  Cameron  s’étonnait  de  ren- 
contrer dans  rOuroua  un  nombre  prodigieux  de  gens  mutilés. 

— C’est  qu’ils  ont  encouru  la  disgrâce  du  roi  ou  de  quelque 
chef,  lui  fut-il  répondu.  Quand  la  faute  est  légère,  quand,  par 
exemple,  on  a eu  l’audace  de  s’asseoir  devant  un  supérieur,  on  est 
condamné  à perdre  un  doigt,  une  narine,  une  lèvre,  un  bout  d’o- 
reille. Si  l’offense  est  plus  grave,  il  en  coûte  parfois  un  membre, 
parfois  le  nez  ou  les  yeux. 

— Mais  ne  se  révolte- t-on  jamais  contre  de  si  cruels  châtiments? 

— Comment  le  pourrait-on  ? reprit  l’indigène,  que  la  seule  pen- 
sée d’une  telle  audace  parut  faire  frémir,  Kasongo  n^est-il  pas  un 
Dieu  ? 

— Un  Dieu  ! 

— Certainement.  Tout  le  monde  dans  fOuroua  lui  rend  les 
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honneurs  divins.  C’est  une  chose  bien  connue  qu’il  n’a  pas  besoin 
comme  les  hommes  de  boire  ni  de  manger  pour  vivre. 

— Alors  il  ne  prend  jamais  aucune  nourriture? 

— Oh  ! si  ! mais  uniquement  parce  qu’il  y trouve  du  plaisir. 

La  religion  des  Vouaroua  est  un  mélange  de  fétichisme  et  d’ido- 
lâtrie. Tous  les  villages  ont  des  huttes,  nous  ne  pouvons  pas  dire 
des  temples,  où  de  grossières  figurines,  placées  sur  un  piédestal, 
représentent  quelque  génie  malfaisant  ; du  pombé,  de  la  viande,  des 
graines  sont  offerts  chaque  jour  à ces  dieux  néfastes  pour  apaiser 
leur  colère.  Le  pays  a aussi  ses  oracles  ; ce  sont  des  magiciens  qui 
vont  d’un  village  à l’autre,  portant  de  petites  idoles  auxquelles  iis 
adressent  les  questions  posées  par  leurs  crédules  clients.  L’esprit 
interrogé  s^empresse  de  répondre  à la  grande  admiration  des  indi- 
gènes. On  devine  que  le  prétendu  sorcier  n’est  qu’un  adroit  ven- 
triloque. 

Mais  la  divinité  suprême,  celle  à qui  toute  puissance  est  attri- 
buée pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  c’est  une  idole  appelée 
Koungoué  a Banza  qui,  dit-on,  représente  le  fondateur  de  la  famille 
de  Rasongo.  Une  hutte,  placée  au  milieu  d’une  jungle  presque 
impénétrable,  renferme  ce  Dieu  terrible.  Une  sœur  du  prince  régnant 
lui  est  donnée  pour  épouse.  A part  cette  royale  prêtresse,  personne 
n’est  admis  à jeter  même  un  coup  d’œil  sur  la  mystérieuse  divinité, 
si  ce  n’est  Rasongo  lui-même  qui,  en  certaines  occasions,  rares  et 
importantes,  peut  consulter  son  redoutable  ancêtre.  Autour  de  la 
jungle  habitent  un  grand  nombre  de  prêtres,  qui  reçoivent  les 
offrandes  des  tremblants  adorateurs  de  Roungoué  a Banza  ; ils  sont 
chargés  aussi  de  défendre  le  bosquet  sacré  contre  les  intrusions 
profanes  ; mais,  sous  ce  dernier  rapport,  leur  emploi  doit  être  à peu 
près  une  sinécure,  tant  est  grande  la  terreur  inspirée  par  ce  Dieu. 

A quelques  lieues  de  la  jungle  sainte  se  trouve  une  autre 
demeure  presque  aussi  révérée  par  les  Vouaroua,  c’est  l’habitation 
de  l’épouse  favorite  du  prédécesseur  de  Rasongo,  son  père  Bam- 
barré.  De  sultane  en  titre,  la  veuve  du  prince  est  devenue  prophé- 
tesse,  ou  plutôt  medium,  pour  parler  un  langage  plus  en  harmonie 
avec  le  courant  des  idées  actuelles.  L’esprit  de  son  défunt  époux 
entretient  avec  elle  des  communications  incessantes,  et  ouvre 
devant  ses  yeux  les  mystérieuses  profondeurs  de  l’avenir.  Bien  que 
séparée  de  lui  par  la  mort,  elle  entend  sa  voix  et  recueille  ses  paro- 
les ; nul  n’a  le  droit  de  troubler  ce  tête-à-tête  auguste  ; la  seule 
visite  que  la  princesse  consente  à recevoir,  c’est  celle  d’un  magi- 
cien qui  vient  parfois,  de  la  part  de  Rasongo,  la  consulter  sur  des 
affaires  importantes. 

D’après  la  crainte  superstitieuse  qui  protège  les  rois  et  entoure 


CAMERON 


845 


leur  mémoire,  on  peut  supposer,  que  les  funérailles  de  ces  princes 
sont  accompagnées  des  solennités  les  plus  imposantes  ; mais  ce 
qu’on  ne  saurait  jamais  imaginer,  ce  sont  les  cruautés  inouies  dont 
elles  deviennent  l’occasion.  Si  les  faits  n^étaient  affirmés  par  les 
témoins  les  plus  dignes  de  foi,  on  se  refuserait  à croire  que  des 
créatures  humaines  soient  capables  d’atrocités  aussi  monstrueuses, 
et  cela  sous  prétexte  de  rendre  aux  morts  les  honneurs  qui  leur 
sont  dus. 

« Quand  Bambarré  eut  cessé  de  vivre,  on  commença,  rapporte 
Cameron,  par  détourner  le  cours  d’une  rivière,  et  par  creuser  dans 
son  lit  une  fosse  immense  au  fond  de  laquelle  on  plaça,  — chose 
horrible  à dire,  — une  couche  épaisse  de  créatures  vivantes,  les 
épouses  du  roi  défunt.  A l’extrémité  de  l’horrible  sépulcre,  une  de 
ces  malheureuses,  dut  s’accroupir  sur  les  mains  et  les  genoux; 
c’était  le  siège  destiné  à recevoir  le  cadavre  ; une  autre  femme,  assise 
auprès  de  lui,  tenait  les  perles  et  les  trésors  de  Bambarré;  enfin  une 
troisième  fut  contrainte  de  se  placer  à ses  pieds;  cette  dernière,  qui 
était  de  sang  royal,  et  l’une  des  épouses  favorites  du  despote,  eut 
le  privilège  de  recevoir  une  mort  pins  prompte  et  fut  tuée  d’un  coup 
de  lance.  Alors  on  recouvrit  de  terre  toutes  les  victimes  qui  furent 
ainsi  ensevelies  vivantes  avec  le  mort.  )> 

« Mais  la  barbare  cérémonie  n’était  pas  complète.  Cinquante 
esclaves  mâles  furent  amenés  sur  la  fosse,  puis  égorgés  jusqu’au 
dernier  ; leur  sang,  recueilli  par  les  féroces  exécuteurs,  arrosa  le  sol 
du  sépulcre,  affreuse  libation  offerte  aux  mânes  de  Bambarré.  ))  On 
laissa  ensuite  la  rivière  reprendre  son  cours  et  cacher  sous  ses  eaux 
le  lieu  de  tant  de  crimes. 

Le  successeur  de  ces  princes  farouches,  le  roi  Kasango,  fut  enfin 
de  retour  dans  son  palais  le  21  janvier  1875.  De  grandes  acclama- 
tions, de  bruyantes  fanfares,  mêlées  au  son  du  tambour,  annon- 
cèrent son  arrivée.  Cameron,  fort  curieux  de  voir  l’autocrate  afri- 
cain, se  joignit  à la  foule  qui  entourait  f enclos  où  s’élevaient  les 
huttes  du  harem,  et,  les  naturels  s’écartant  pour  lui  livrer  passage, 
il  aperçut  le  monarque  au  moment  où  il  entrait  dans  sa  demeure. 
Kasango  est  un  homme  encore  fort  jeune,  à la  physionomie  vive  et 
intelligente.  Il  est  bien  fait,  robuste  et  d’une  stature  si  haute  qu’il 
dépassait  de  la  tête  tous  les  hommes  de  son  escorte.  Il  tenait  à la 
main  une  courte  lance;  quelques-unes  de  ses  femmes,  qui  sans  doute 
l’avaient  accompagné  dans  son  expédition,  portaient  ses  boucliers. 

Le  mussumba,  ou  enclos  royal,  était  gardé  par  des  sentinelles 
armées  de  piques,  dont  la  consigne  était  d’interdire  à tout  intrus 
d’approcher;  la  plupart  des  hommes  qui  composaient  cette  garde 
d’honneur  avaient  perdu  qui  une  main,  qui  le  nez,  les  oreilles  ou 
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les  lèvres  par  suite  des  fréquents  accès  de  colère  de  Kasango  ; mais 
ils  ne  semblaient  pas  moins,  dit  Cameron,  « disposés  à baiser  le 
sol  qui  portait  l’empreinte  de  ses  pas.  » Il  n’est  donc  pas  étonnant 
qu’adoré  ainsi  comme  une  divinité,  Kasango  fut  enflé  d’orgueil. 

— Je  suis  le  plus  grand  roi  du  monde,  dit-il  modestement  à son 
visiteur  européen,  dès  la  première  audience  qu’il  daigna  lui  accor- 
der. Nulle  puissance  ne  peut  être  comparée  à la  mienne,  si  ce  n’est 
peut-être  celle  de  Mata  Yafa,  le  chef  du  Lunda,  qui,  comme  moi, 
est  issu  de  la  race  des  dieux. 

Il  s’informa  ensuite  du  pays  de  Cameron  et  de  la  route  qu^il  avait 
dû  parcourir  pour  se  rendre  dans  l’Ourona. 

— C’est  fâcheux  que  le  Tanganîka  soit  sur  le  chemin,  dit-il; 
j’aurais  aimé  à voir  l’Angleterre. 

— Le  Tanganîka,  repartit  Cameron,  n’est  qu’une  mare  insigni- 
fiante, comparée  aux  mers  qui  séparent  T Afrique  de  mon  pays. 

— Je  verrai  plus  tard  à faire  ce  voyage,  reprit  négligemment 
Kasango.  Mais  quand  vous  serez  de  retour  auprès  de  votre  chef, 
vous  lui  direz  d’avoir  à me  payer  tribut.  Il  faut  qu’il  m’envoie  des 
fusils,  des  canons,  des  bateaux  et  des  hommes  pour  apprendre  à 
mon  peuple  à manier  tout  cela. 

— Ne  vous  faites  pas  d’illusions,  prince.  Ceux  qui  savent  fabri- 
quer de  telles  choses  ne  se  soumettent  guère  à payer  des  tributs. 

— Votre  chef  ne  peut  cependant  pas  être  égal  à moi? 

— Il  est  bien  plus  puissant.  Combien  de  guerriers  avez- vous? 
Combien  chacun  de  vos  canots  contiendrait -il  d’hommes  si  vous 
veniez  en  Angleterre? 

— J’ai  une  armée  si  nombreuse  que  je  ne  saurais  la  compter; 
mais  chacune  de  mes  barques  est  capable  de  porter  cinq  ou  six 
Vouarona. 

— Oh  bien  î répliqua  en  riant  Cameron,  chacun  des  navires  de 
mon  pays  est  grand  comme  une  île  entière  ; plus  de  mille  hommes 
armés  de  fusils  peuvent  y prendre  place  et  y demeurer  pendant  des 
mois. 

La  vanité  de  Kasango  ne  lui  permit  pas  de  témoigner  la  moindre 
surprise.  Il  admit  bien  l’exactitude  des  paroles  de  Cameron,  mais 
il  n’en  demeura  pas  moins  convaincu  que  les  souverains  d’Angleterre 
étaient  fort  inférieurs  à Sa  noire  Majesté. 


V 

En  même  temps  que  Kasango,  les  hommes  de  la  bande  d’Alvez 
étaient  revenus,  sous  la  conduite  de  son  digne  lieutenant,  le  Por- 
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tugais  Lorenza  da  Suza  Coimbra.  Cet  homme,  qui  avait  capturé  un 
grand  nombre  d’esclaves,  est,  paraît-il,  le  plus  insigne  bandit  qu’on 
ait  jamais  pu  voir  sous  le  soleil.  Son  costume  et  tout  son  extérieur 
répondaient  à son  caractère.  Un  chapeau  fort  large  et  encore  plus 
sale,  si  gras,  si  déformé  qu’un  chiffonnier  n’en  aurait  pas  voulu, 
coiffait  cet  auguste  personnage.  Sa  chemise,  qui  n’avait  jamais 
connu  l’injure  de  l’eau  ni  du  savon,  était  d’une  couleur  des  plus 
équivoques.  Une  sorte  de  jupe,  faite  de  tissu  d’écorce,  s'attachait 
à sa  taille  et  traînait  jusqu’à  terre.  Il  avait  les  cheveux  coupés  fort 
court,  et  sa  figure,  presque  imberbe,  offrait,  dans  les  endroits  où 
elle  n’était  pas  recouverte  d’une  épaisse  couche  malpropre,  une 
teinte  jaune,  grisâtre,  indécise,  des  plus  désagréables  à voir  ; enfin, 
quand  il  n’aurait  pas  toujours  été  à peu  près  ivre,  ses  yeux,  injectés 
de  sang,  auraient  suffi  à dévoiler  l’histoire  peu  édifiante  d’une  vie 
de  débauches  et  de  brigandages. 

Ce  fut  en  cette  compagnie  suspecte  que  Gameron  quitta  l’Ouraua 
pour  se  rendre  au  pays  de  Mata-Yafa,  le  puissant  prince  que  Kasongo 
trouvait  seul  digne  d’entrer  en  parallèle  avec  lui.  Les  Portugais  traî- 
naient avec  eux  une  foule  d’esclaves,  particulièrement  des  femmes 
qui  étaient  liées  les  unes  aux  autres  par  bandes  de  dix-huit  ou  vingt. 
Plusieurs  portaient  des  enfants  dans  leurs  bras,  ce  qui  ne  les  empê- 
chait point  d’être,  comme  leurs  compagnes,  chargées  d’énormes 
fardeaux.  Les  pauvres  créatures,  brisées  de  fatigue  et  les  pieds 
ensanglantés  par  la  marche,  avaient  le  corps  couvert  de  plaies  ou 
de  cicatrices  qui  montraient,  d’une  façon  trop  évidente,  à quels 
barbares  traitements  les  avaient  soumises  ceux  qui  s’intitulaient 
leurs  propriétaires  et  leurs  maîtres. 

((  Pour  capturer  ces  femmes,  écrit  Gameron,  il  n’avait  pas  fallu 
détruire  moins  de  dix  villages,  habités  chacun  par  une  population 
de  cent  cinquante  à deux  cents  âmes.  En  vérité,  les  atrocités 
commises  en  Afrique,  par  des  hommes  qui  revendiquent  le  nom  de 
chrétiens,  et  s’abritent  sous  le  drapeau  portugais,  dépassent  tout  ce 
que  peut  se  représenter  l’imagination.  Si  le  gouvernement  de  Lis- 
bonne connaissait  les  actes  odieux  perpétrés  par  les  brigands  qui  se 
disent  ses  sujets,  il  voudrait  sûrement  mettre  fin  à un  état  de  choses 
qui  est  pour  lui  une  honte.  » 

Inutile  de  dire  que  le  christianisme  de  ces  misérables  est  une 
pure  question  de  forme  et  de  vanité  ; bien  loin  de  connaître  aucun 
des  dogmes  de  leur  religion,  ils  partagent  les  superstitions  gros- 
sières des  indigènes.  Ainsi  Goimbra  reçut  de  Kasongo  une  idole 
qu’il  garda  précieusement  comme  un  préservatif  contre  les  malignes 
influences.  Gette  divinité  là,  pour  lui,  n’en  valait-elle  pas  une  autre? 

Gameron,  en  plus  d’une  circonstance,  avait  élevé  la  voix  pour 
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protester  contre  les  barbaries  dont  les  marchands  d’esclaves  musul- 
mans se  rendent  coupables,  et  son  intervention  avait  souvent  réussi 
à protéger  les  indigènes  ; mais  aujourd’hui,  ses  réclamations  eussent 
été  inutiles  ; « les  Arabes,  d’après  son  témoignage,  sont  des  anges  de 
miséricorde  auprès  des  Portugais.  » Lui-même  n’était  pas  à l’abri 
des  insolences,  des  vols,  des  inqualifiables  procédés  de  Lorenzo 
Coimbra;  et  quand  il  se  plaignait  à son  maître,  Alvez  refusait  de 
rien  entendre. 

Pour  ne  pas  être  témoin  de  violences  qu’il  ne  pouvait  empêcher, 
Cameron  se  tenait  le  plus  possible  à distance  de  la  caravane  portu- 
gaise. Ce  fut  ainsi  qu’il  traversa  le  royaume  d’Oulunda,  région 
étroite  et  longue  qui  s’étend  depuis  de  5®  jusqu’au  12“  de  latitude 
sud.  Les  villages  y sont  chétifs  et  peu  nombreux.  Une  immense  forêt 
vierge  couvre  presque  toute  la  totalité  du  pays,  contrairement  à ce 
qu’attendait  Cameron  qui,  d’après  les  pompeuses  paroles  de  Kasongo, 
s’attendait  à rencontrer  de  populeuses  bourgades.  Il  ne  vit  pas  non 
plus  le  puissant  Mata-Yafa.  Une  révolution  de  palais  venait  de  le 
renverser  du  trône,  dans  des  circonstances  trop  caractéristiques 
pour  ne  pas  être  rapportées. 

Ce  prince,  qui  se  glorifiait,  comme  Kasongo,  de  descendre  d’une 
lignée  divine,  dédaignait  naturellement  de  se  soumettre  aux  pré- 
jugés communs  de  la  faible  humanité.  Il  ne  reconnaissait  d’autre 
loi  que  son  caprice.  Mais  les  dieux  terrestres,  paraît-il,  ne  possèdent 
pas  toute  science,  et  Mata  Yafa  aimait  à s’instruire.  Il  cultivait 
particulièrement  l’anatomie.  Tant  qu’il  se  contenta  d’arracher  un 
œil,  de  couper  un  bras  ou  une  jambe  aux  hommes  de  sa  garde, 
tout  marcha  bien  ; de  semblables  procédés  sont  choses  licites  dans 
rOulunda.  Mais  un  jour  il  s’avisa  de  prendre  une  de  ses  femmes 
pour  sujet  d’expérience.  La  malheureuse  créature  était  sur  le  point 
d’être  mère;  c’était  un  cas  de  vivisection  des  plus  intéressants.  La 
sœur  du  roi  trouva  la  chose  moins  à son  gré.  Elle  était  elle-même 
l’épouse  de  Mata  Yafa  ; l’instinct  de  la  conservation  lui  dit  qu’un 
jour  ou  l’autre,  dan-s  sa  soif  de  science,  il  pourrait  aussi  la  prendre 
pour  victime.  Elle  souleva  secrètement  plusieurs  chefs,  et  les  con- 
jurés formèrent  le  projet  d’égorger  le  prince  pendant  la  nuit. 

Mata  Yafa  fut  averti  du  complot.  Il  réussit  à s’échapper  avec  une 
poignée  d’hommes,  et  l’un  de  ses  frères  devint  à sa  place  roi  d’Ou- 
lunda. 

L’espace  nous  manque  pour  suivre  Cameron  à travers  toutes  les 
péripéties  de  son  immense  voyage.  Après  avoir  parcouru  les  dis- 
tricts de  Lovali  et  de  Kibokoué,  fertiles  régions  dans  lesquelles  se 
trouvent  les  sources  de  la  Louloua  et  celles  du  Zambèze,  il  arriva 
au  pays  de  Bihé,  sur  les  bords  de  la  Kouança.  Là  s'’arrêtaient 
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Alvez  et  ses  hommes.  Ce  lieu,  situé  sur  les  frontières  des  colonies 
portugaises,  est  la  résidence  de  plusieurs  mulâtres  de  la  même 
trempe  qui,  sous  prétexte  d’acheter  du  miel  et  de  l’ivoire,  exercent 
dans  ces  parages  un  trafic  à peu  près  semblable.  Il  ne  serait  peut- 
être  pas  bien  difficile  de  supprimer,  au  moins  en  grande  partie,  ce 
négoce  odieux.  Les  bâtiments  de  la  compagnie  du  Kouança  remon- 
tent le  fleuve  jusqu’aux  chutes  de  Dondo  ; mais  il  est  navigable  au- 
delà  même  de  Bihé  ; amener  en  ce  pays  des  bateaux  à vapeur  qui 
intercepteraient  à leur  profit  le  commerce  entre  Bengouela  et  l’inté- 
rieur serait  donc,  selon  toute  vraisemblance,  une  entreprise  peu 
coûteuse  et  fort  rémunératrice.  Le  trafic  des  esclaves  se  trouverait 
ainsi  supprimé  dans  ces  régions,  dont  les  vastes  ressources  ne  tar- 
deraient pas  à se  développer  rapidement. 

A mesure  qu’on  approche  de  la  côte,  les  caravanes  portugaises 
deviennent  plus  nombreuses.  Toutes  ne  sont  point,  hâtons-nous  de 
le  dire,  conduites  par  dés  gens  de  sac  et  de  corde  comme  Alvez  et 
Goimbra.  Il  est  même  quelques  négociants  dont  les  stations,  modèles 
d’ordre,  d’activité,  de  travail,  exercent  sur  les  indigènes  une  in- 
fluence véritablement  civilisatrice. 

Cette  partie  de  la  route  fut  cependant  pour  Gameron  la  plus 
pénible.  Ses  approvisionnements  étaient  épuisés  ; il  n’avait  plus  ni 
vivres,  ni  verroteries,  ni  ressources  d’aucune  espèce.  Les  gens  de  son 
escorte  avaient  depuis  longtemps  laissé  sur  les  chemins  de  l’Afri- 
que les  derniers  lambeaux  de  leur  costume  d’hommes  à peu  près 
civilisés  ; des  tissus  d’écorce,  achetés  dans  l’Ouroua,  couvraient  à 
peine  leurs  membres  demi-nus.  Gameron  lui-même  fut  obligé  de 
vendre  ses  habits,  à la  seule  exception  de  ceux  qu’il  avait  sur  le  dos. 
Ce  n’était  pas  encore  assez  de  tant  d’infortunes.  On  était  en  novem- 
bre, c’est-à-dire  au  plus  fort  de  la  saison  pluvieuse.  Des  torrents 
d’eau  transformaient  le  pays  en  un  vaste  marécage,  et  pourtant,  il 
était  impossible  de  s’arrêter,  car  les  hommes  devenaient  de  plus  en 
plus  faibles,  et  le  nombre  des  maladies  causées  par  les  privations 
augmentait  chaque  jour.  La  caravane  ressemblait  à une  marche 
funèbre.  La  côte  était  proche,  mais  l’escorte  épuisée  perdait  l’espoir 
d’y  jamais  atteindre.  Impuissant  à vaincre  ce  morne  décourage- 
ment, Gameron  résolut  de  prendre  avec  lui  deux  ou  trois  serviteurs 
fidèles,  et  de  gagner  à marches  forcées  Bengouela,  d’où  il  enverrait 
du  secours  au  reste  de  ses  hommes. 

Le  jour  même,  il  mettait  son  plan  à exécution.  Il  faut  entendre, 
de  la  bouche  même  de  Gameron,  le  récit  de  ces  heures  de  détresse. 
La  route  était  entrecoupée  de  roches  abruptes,  de  collines  et  de 
ravins.  Force  était  aux  voyageurs  affaiblis  et  brisés  de  fatigue  de 
se  traîner  sur  les  mains  et  les  pieds  pour  franchir  ces  difficiles  pas- 


850 


CAMERON 


sages.  Enfin,  le  21  novembre,  une  ligne  indécise  apparut  au  loin 
dans  l’azur  du  ciel.  Dire  l’émotion  de  notre  explorateur  serait  impos- 
sible. C’était  la  mer,  c’était  le  salut! 

Il  était  -temps.  Une  surexcitation  fiévreuse  bavait  jusque-là  sou- 
tenu ; mais  s’il  lui  avait  fallu  marcher  quelques  jours  encore,  jamais  il 
n’eut  atteint  Bengouela.  Il  souffrait  dans  la  tête  et  dans  tout  le  corps 
des  douleurs  atroces,  le  sang  s’échappait  de  sa  bouche  ; il  était  grave- 
ment atteint  de  scorbut.  Ce  fut  un  négociant  français,  M.  Gauchoix, 
qui,  le  premier,  le  rencontra  sur  la  plage.  Il  lui  ouvrit  sa  maison, 
le  soigna  pendant  sa  maladie  avec  cette  générosité,  ce  dévoûment 
dont  nos  compatriotes  trouvent  le  secret  dans  leurs  cœurs.  Ainsi  la 
France,  dans  la  personne  des  missionnaires  de  Bagamoyo,  avait 
salué,  de  sa  sympathie  et  de  ses  vœux,  ses  premiers  pas  sur  la  terre 
d’Afrique,  c’était  elle  qui  le  recueillait  lorsqu  après  avoir  terminé 
sa  courageuse  entreprise,  il  arrivait  presque  mourant  à Bengouella. 

Gameron  n’a  pas  sans  doute  rempli  le  gigantesque  programme  qu’il 
s’était  proposé.  La  mort  de  Livingstone  l’a  privé  de  précieuses 
lumières,  celles  de  Moffat  et  de  Dillon  lui  a enlevé  des  auxiliaires 
pleins  de  zèle  et  d’énergie,  enfin  la  maladie,  s’attaquant  à lui-même, 
lui  a créé  des  entraves  qui  eussent,  dès  les  débuts,  découragé  tout 
autre.  On  ne  peut  sans  admiration  le  voir,  couché  sur  une  litière 
et  brûlé  par  la  fièvre,  poursuivre  cependant  son  exploration  avec 
une  persévérance  invincible,  et  traverser,  de  l’est  à Eouest,  l’im- 
mense continent  africain.  Le  premier,  il  a réalisé  ce  dessein;  le 
premier  aussi,  l’éminent  voyageur  a relevé  le  contour  du  Tanganîka, 
compté  les  rivières  qui  l’alimentent,  découvert  l’issue  par  laquelle 
s’échappe  le  trop  plein  de  ses  eaux.  Il  a donc  bien  mérité  de  la 
science,  et  les  acclamations  dont  Londres  et  Paris  retentissent  en- 
core, sont  un  juste  hommge  rendu  à ses  services. 

Ge  qui  ne  nous  semble  pas  moins  important,  c’est  la  lumière 
qu’il  jette  sur  l’état  social  de  l’Afrique.  Ges  malheureux  peuples, 
dégradés,  ignorants,  barbares,  véritablement  assis  à l’ombre  de  la 
mort,  sont  encore  rongés  par  une  plaie  qui  chaque  jour  s’étend  da- 
vantage. Du  nord  au  midi,  de  l’est  à l’ouest,  l’esclavage  étreint  les 
populations  nègres,  enlève  leur  force  et  leur  vie.  Ges  tribus  dociles, 
qui  accepteraient  avec  joie  la  civilisation,  ne  la  connaissent  que 
par  les  cruautés  et  les  violences  de  trafiquants  arabes,  de  mulâtres 
portugais.  Mais  les  travaux  infatigables  des  explorateurs  européens 
préparent  une  ère  nouvelle.  Si  la  succession  de  « l’homme  ma- 
lade » est,  nous  l’espérons  pour  le  repos  de  l’Europe,  longuement 
ajournée,  celle  de  Ehomme  noir  paraît  près  de  s’ouvrir.  Déjà,  les 
steamers  anglais  naviguent  sur  les  lacs  Albert  et  Victoria.  Avec 
toute  la  véhémence  d’un  ardent  patriotisme,  Gameron  appelle  la 
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Grande-Bretagne  dans  les  riches  régions  qui,  d’une  côte  à l’autre, 
se  sont  déroulées  à ses  regards.  « Espérons,  dit-il,  que  la  race 
anglo-saxonne  ne  se  laissera  devancer  par  aucune  autre.  A elle  ap- 
partient l’honneur  d’arracher  l’Afrique  à la  misère  et  à la  dégra- 
dation qui  sont  son  partage.  )>  Loin  de  nous  la  pensée  de  blâmer 
cette  noble  émulation.  Le  champ  toutefois  est  assez  étendu  pour 
que  plus  d’une  ambition  légitime  puisse  y trouver  place.  Déjà  nos 
missionnaires  sont  à l’œuvre  ; nos  voyageurs  aussi  partagent  avec 
les  explorateurs  anglais  la  gloire  et  le  péril  des  découvertes  géogra- 
phiques ; peut-être  même  leur  est-il  réservé  d’éclaircir  les  hypothèses 
relatives  au  Loualaba  ; car,  d’après  des  informations  récentes,  cette 
grande  rivière  se  rattacherait,  non  pas  au  système  du  Congo,  mais 
à celui  de  l’Ogoué.  On  le  voit,  ce  n’est  pas  un  intérêt  dépuré  science 
ou  de  curiosité  que  soulèvent  ces  régions  lointaines.  La  question 
est  plus  haute.  Il  y a ici  une  œuvre  catholique,  française,  civilisa- 
trice. 


Pierre  du  Qüesnoy. 
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Quelques  jours  s’écoulèrent,  de  ces  jours  malins  qui  semblent 
prendre  plaisir  à contrecarrer  les  projets  des  faibles  mortels.  Il  fit 
un  temps  abominable,  puis  les  travaux  des  champs  nécessitèrent 
une  surveillance  particulière,  et  c’est  ce  moment-là  que  l’intendant 
de  Malissof  choisit  pour  tomber  malade  ; notre  ami  passa  de  tristes 
soirées  seul  dans  le  petit  salon  de  sa  mère,  à interroger  l’avenir  et 
à douter  du  bonheur.  Chacun  n’a-t-il  pas  fait  sur  lui-même  l’expé- 
rience que,  par  les  jours  de  pluie,  l’âme  est  spécialement  disposée 
aux  impressions  mélancoliques?  Enfin  le  soleil  sortit  des  nuages, 
et  Malissof  fit  atteler  pour  se  rendre  chez  Berlaguine. 

C’était  un  dimanche  soir,  vers  six  heures  ; la  terre  reposée  par 
les  pluies  reverdissait  de  toutes  parts;  le  regain  promettait  d’être 
superbe,  et  la  moisson  rentrée  mettait  aux  cœurs  des  paysans  une 
sécurité  qui  se  reflétait  sur  leurs  visages. 

Malissof  traversait  les  villages  prospères  où  les  enfants  barbot- 
taient  dans  les  flaques  d’eau,  vestiges  des  ondées  précédentes;  les 
vieillards,  assis  sur  les  bancs  de  bois,  devant  les  cabanes,  regar- 
daient s’ébattre  la  jeunesse  ; on  avait  accroché  aux  madriers  la  loitgue 
balançoire  sur  laquelle  s’entassent  les  fillettes  en  chantant  en  chœur, 
pendant  que  les  garçons  vêtus  de  chemises  rouges,  — le  chapeau  de 
feutre  rond  et  plat  couronné  de  plumes  de  paon,  fièrement  campé  sur 
l’oreille,  — les  balancent  doucement  en  mesure  des  heures  entières. 

Malissof  regardait  en  passant  ces  tableaux  de  la  vie  agreste,  et 
se  demandait  si  le  bonheur  de  ces  hommes  n’était  pas  supérieur  à 
celui  des  citadins  quand  ils  atteignent  à grand’peine  quelque  but 
d’ambition  ou  d’intérêt;  il  se  sentait  redevenir  simple,  lui  aussi,  au 
milieu  de  cette  simple  nature,  et  Eugénie  lui  parut  cent  fois  plus 
aimable  encore,  quand  elle  lui  apparut  à la  fenêtre  du  salon  de  sa 
mère,  au  milieu  des  arbustes  verts  qui  encadraient  la  façade. 


^ Voir  ]e  Correspondant  du  25  février. 
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A peine  descendu  de  voiture,  il  remarqua  sur  les  traits  de  la  jeune 
tille  un  ak  de  tristesse  qui  ne  lui  était  pas  habituel.  Elle  avait  pleuré, 
car  ses  yeux  étaient  légèrement  battus , et  quelques  rougeurs  mar- 
braient ses  joues  veloutées.  Après  les  questions  préliminaires,  Malis- 
sof  essaya  de  s’enquérir  discrètement  de  ce  qui  avait  pu  arriver  dans 
la  journée,  mais  M'"®  Berlaguine  ne  se  laissa  point  percer.  Elle  aussi 
avait  quelque  chose  d’insolite  dans  son  apparence;  sa  rudesse  na- 
turelle, ordinairement  cachée  sous  une  épaisse  couche  de  politesse 
affectueuse,  se  laissait  deviner  plus  qu’il  n’eût  fallu  ; de  plus,  au 
lieu  de  se  livrer,  comme  de  coutume,  à des  allées  et  venues  sans 
fin , pour  les  devoirs  de  l’hospitalité,  elle  ne  quittait  pas  le  salon, 
et  surveillait  attentivement  sa  fille  avec  des  yeux  sévères. 

Malissof  était  fort  intrigué,  mais  pour  cette  fois  toutes  ses  finesses 
diplomatiques  paraissaient  devoir  être  perdues.  Enfin  M™®  Berla- 
guine sortit  du  salon , et  avant  qu’il  eût  eu  le  temps  d’ouvrir  la 
bouche  elle  appela  sa  fille  au  dehors.  Eugénie  obéit,  s’excusant  d’un 
mot,  et  abandonna  le  diplomate  à ses  perplexités. 

Un  moment,  il  eut  envie  de  prendre  son  chapeau  et  de  s’en  aller, 
mais  la  vue  de  la  disgrâce  où  Eugénie  était  évidemment  tombée  lui 
inspira  la  pensée  qu’il  pourrait  être  utile,  et  il  resta.  Un  chuchote- 
ment irrité  dans  la  pièce  voisine  indiquait  que  M™®  Berlaguine  grondait 
sa  fille  : on  a beau  ne  pas  vouloir  écouter  en  de  pareils  cas,  l’oreille 
se  tend  d’elle-même  et  acquiert  une  acuité  prodigieuse,  tout  à fait 
involontaire.  Il  entendit  donc,  sans  préméditation  aucune,  cette 
phrase  qui  semblait  terminer  une  longue  admonestation  : 

— Je  ne  veux  pas  de  lui,  entendez-vous?  Et  vous  ferez  ce  que 
je  vous  ai  commandé , sans  quoi  je  vous  mettrai  en  pension  à l’étran- 
ger et  vous  ne  me  reverrez  jamais! 

Eugénie  rentra  presque  immédiatement  ; elle  était  devenue  très- 
pâle,  ses  yeux  semblaient  agrandis,  elle  marchait  péniblement,  les 
mains  pendantes...  Malissof  se  leva  pour  courir  à elle;  d’un  geste 
elle  l’arrêta,  et  levant  sur  lui  ses  yeux  pleins  d’un  feu  sombre  : 

— Voulez- vous  faire  un  tour  de  jardin.  Monsieur?  lui  dit-elle. 

Il  s’inclina  en  silence  et  la  suivit.  Elle  se  dirigea  vers  le  vieux 
bosquet,  entra  sous  le  couvert  des  grands  tilleuls  et  s’assit  sur  un 
banc  de  bois  vermoulu  qui  faisait  le  tour  de  la  rotonde. 

— Vous  avez  du  chagrin.  Mademoiselle?  dit  Malissof,  profondé- 
ment remué  à la  vue  de  ce  désespoir  digne  et  muet. 

— Oui,  répondit-elle,  et  ses  grands  yeux  se  fixèrent  un  ins- 
tant sur  lui , pour  retomber  ensuite  mornes  et  éteints  vers  la  terre. 

— Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  combien  je  vous  suis  attaché, 
reprit  Malissof;  parlez-moi  franchement,  dites-moi  si  je  puis  quelque 
chose  pour  vous  ? 
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Elle  le  regarda,  puis  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

— Je  vous  aime,  dit-il...  Il  se  reprit,  car  la  circonstarme  lui  pa- 
raissait peu  propre  à un  aveu  d’amour;  je  vous  aime  tendrement, 
je  serai  pour  vous  un  ami  véritable,  le  meilleur,  le  plus  sûr.. . 

— Est-ce  vrai?  fit-elle  avec  une  lueur  d’espoir  dans  ses  yeux  fa- 
tigués. 

Le  soleil  traversait  horizontalement  le  bosquet  ; ses  rayons  entraient 
par  la  porte  taillée  dans  la  verdure  et  jetaient  un  large  faisceau  lu- 
mineux sur  le  gravier  ; toute  la  nature  était  en  fête,  la  gaieté  des 
beaux  soirs  d’été  se  répandait  jusque  sur  l’herbe  où  bruissaient  les 
cigales...  Anton  Pétrovitch  se  leva  et  s’approcha  d’Eugénie. 

— Le  meilleur  ami,  reprit-il,  le  plus  sûr;  je  vous  aime  plus  que 
moi-même,  et  je  ne  peux  pas  vous  voir  souffrir.  Confiez-vous  à moi, 
mon  enfant... 

A mesure  qu’il  parlait,  il  sentait  une  douleur  amère  lui  mordre 
le  cœur  ; le  chagrin  d’Eugénie  n’était  pas  un  chagrin  puéril  ; quelle 
cause  alors  avait  altéré  si  profondément  ce  doux  visage?  Le  mot 
« mon  enfant  )>  vint  à ses  lèvres  naturellement,  mais  avec  un  arrière- 
goût  d’amertume. 

Eugénie  le  regarda  longuement,  scrutant  ses  traits;  il  était  de- 
bout devant  elle,  attendant  sa  réponse. . . elle  se  jeta  dans  ses  bras, 
blottit  sa  tête  sur  le  cœur  de  Malissof  et  se  mit  à pleurer. 

Il  la  tenait  serrée  contre  lui , c’était  elle  qu’il  avait  rêvé  de  nom- 
mer sa  femme,  elle  s’abandonnait  en  toute  confiance,  et  pourtant , 
non-seulement  il  ne  ressentait  pas  de  joie,  mais  il  éprouva  un  dé- 
chirement douloureux  qu’il  savoura  un  moment  avec  une  sorte  de 
volupté  amère. 

— C’est  donc  là  le  bonheur  qui  m’était  réservé  ! se  dit-il.  Il  fit 
asseoir  la  jeune  fille  auprès  de  lui,  sur  le  banc,  prit  une  de  ses  mains 
dans  les  deux  siennes  et  lui  parla  d’une  voix  douce  et  caressante. 

— Contez-moi  vos  peines,  lui  dit-il,  ayez  confiance... 

— Vous  m’aimez,  vous,  dit-elle  en  levant  vers  lui  son  visage 
inondé  de  larmes,  ma  mère  ne  m’aime  pas,  elle  n’aime  que  son  or- 
gueil et  son  ambition... 

— Calmez-vous,  interrompit  Malissof;  votre  mère  ne  vous  aime 
peut-être  pas  comme  vous  désirez  être  aimée,  et  pourtant  elle  a pour 
vous  une  grande  affection... 

— Elle  veut  me  voir  riche,  occupant  un  haut  rang...  Ces  choses 
ne  sont  pas  faites  pour  moi. . . je  ne  les  aime  pas  ! 

Malissof  soupira;  elle  était  bien  telle  qu’il  la  voulait;  fallait-il 
que  cette  fleur  des  champs  ne  s’ouvrît  pas  dans  son  jardin  ! 

— Depuis  que  vous  êtes  venu,  reprit  Eugénie,  ma  vie  a été  très- 
dure;  avant,  tout  allait  bien,  on  me  laissait  tranquille...  et  depuis... 
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Elle  rougit,  s’arrêta,  et  voulut  dégager  sa  main,  que  Malissof  retint 
doucement  en  lui  disant  : 

— On  m’a  considéré  dans  le  pays  comme  un  parti  convenable  et 
on  a voulu  vous  forcer  à m’envisager  de  même? 

— Oui,  répondit-elle  rassurée  en  se  voyant  comprise.  On  m’a 
ordonné  d’être  aimable  avec  vous...  Ce  n’était  pas  difficile,  ajouta- 
t-elle  avec  un  sourire  angélique  qui  toucha  Malissof  presque  jus- 
qu’aux larmes,  vous  êtes  si  bon  ! Mais  ce  n’était  pas  ce  qu’on  voulait 
de  moi,  on  voulait  me  voir  coquette,  on  me  reprochait  de  ne  pas 
chercher  à vous  plaire. . . 

— ; C’était  une  bien  plus  sûre  coquetterie,  dit  Malissof  à voix 
basse. 

Elle  le  regarda  étonnée,  il  sourit  et  lui  fit  signe  de  continuer. 

— Je  ne  voulais  pas  vous  plaire,  moi,  dit-elle  en  s’animant;  je 
trouve  que  c’est  mal  de  donner  des  espérances  que  l’on  ne  veut  pas 
réaliser,  — et  puis,  quand  bien  même  vous  m’auriez  préférée  aux 
autres...  ; elle  rougit  et  perdit  contenance,  puis  reprit  : — Moi,  je 
ne  pouvais  pas...  je  n’étais  pas... 

Elle  retira  vivement  ses  deux  mains  et  en  couvrit  son  visage. 

— Vous  aimez  quelqu’un  et  vous  lui  avez  promis  de  l’épouser? 
dit  Malissof  sans  émotion  apparente.  Depuis  le  commencement  de 
leur  entretien,  il  s’était  préparé  peu  à peu  à cet  aveu,  et  le  choc  lui 
fut  à peine  sensible. 

— Oui,  dit-elle  avec  feu,  j’aime  Nicolas  Markof;  vous  l’avez  vu, 
vous  avez  pu  vous  apercevoir  de  ce  qu’il  vaut. ..  ; mais  vous  ne  savez 
pas  quel  cœur  est  le  sien!  Personne  ne  le  sait  excepté  moi.  Depuis 
deux  ans  il  travaille  pour  moi,  il  se  prépare  une  position,  il  passe 
les  jours  et  les  nuits  au  travail...  A force  de  courage  et  de  patience, 
il  a obtenu  une  place  dans  l’administration  des  chemins  de  fer,  — 
une  petite  place,  c’est  vrai,  mais  enfin  de  quoi  vivre...  Il  n’a  rien, 
continua-t'elle  en  tournant  vers  Malissof  son  visage  ingénu,  resplen- 
dissant d’orgueil  féminin;  son  père  a vendu  son  bien  l’année  der- 
nière, c’était  Nicolas  qui  le  lui  avait  conseillé,  pour  payer  de  vieilles 
dettes,  des  dettes  du  temps  où  il  était  hussard.  Mon  père,  lui 
disait-il,  je  ne  pourrais  pas  manger  une  bouchée  du  pain  que  vous 
récoltez  sur  vos  terres  tant  que  vos  créanciers  ne  seront  pas  désin- 
téressés. Il  y en  avait,  de  ces  créanciers,  qui  avaient  depuis  long- 
temps renoncé  à leur  argent;  devenus  tout  à fait  pauvres,  ils  ne  se 
souvenaient  plus  du  vieux  Markof  que  pour  le  blâmer  comme  un 
malhonnête  homme;  Nicolas  n’a  pas  voulu  qu’une  âme  au  monde 
pût  dire  un  mot  contre  son  père;  on  a vendu  le  bien  et  tout  est 
payé;  le  vieillard  vit  d’une  petite  rente  qu’il  s’est  conservée  et  qui 
mourra  avec  lui,  mais  Nicolas  n’a  plus  rien,  rien  que  sa  grande 
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âme,  et  son  intelligence.  Et  quand  il  est  venu  tantôt  me  demander 
à ma  mère,  ma  mère  l’a  chassé,  oui,  Anton  Pétrovitch,  elle  l’a 
chassé,  parce  qu’il  est  pauvre.  Et  je  l’aime,  moi,  cet  homme  pauvre, 
et  je  serai  sa  femme,  ou  bien  je  mourrai! 

Elle  s’était  levée  et  l’indignation  la  grandissait  d’une  coudée. 
Malissoi  la  regarda  longtemps,  puis  l’attira  à lui  par  les  deux  mains 
et  déposa  un  baiser  paternel  sur  son  front. 

— Vous  serez  sa  femme,  je  vous  le  promets,  et  vous  vivrez  de 
longues  années. 

— Ah  ! s’écria-t-elle  en  lui  jetant  soudain  ses  deux  bras  autour 
du  cou,  comme  je  vous  aime  ! Je  vous  aime  comme  un  père  ! 

Gomme  un  père  I Hélas  ! Pendant  qu’il  lissait  .de  sa  main  paternelle 
les  beaux  cheveux  dérangés  dans  ce  brusque  mouvement,  une  larme 
unique  et  brûlante  tomba  sur  la  tête  inclinée  d’Eugénie.  Elle  ne  la 
sentit  pas  et  rien  ne  troubla  sa  joie. 

— Qu’esb-ce  que  nous  allons  dire  à ma  mère  ? reprit-elle  au  bout 
d’un  moment. 

— Dites-lui  que  je  vous  ai  témoigné  beaucoup  d’estime  et  d’affec- 
tion, et  que  j’ai  l’intention  de  revenir  bientôt  pour  parier  avec  elle 
d’affaires  sérieuses,  répondit  Malissof  redevenu  diplomate. 

Elle  le  regarda  d’abord  d’un  air  de  doute,  puis  comprit  et  sourit. 
Une  réflexion  lui  vint,  cependant,  et  la  rendit  sérieuse. 

— Mais  vous,  Anton  Pétrovitch,  dit-elle,  on  disait  que  vous 
vouliez  vous  marier... 

— Je  serai  parfaitement  heureux  si  vous  êtes  heureuse,  lui  dit-il 
en  toute  sincérité.  Et  maintenant,  rentrons. 

Le  cœur  maternel  de  Berlaguine  s’épanouit  ce  jour-là  d’une 
manière  inusitée.  L’entente  la  plus  cordiale  régnait  entre  la  hile  et 
le  riche  prétendu  ; ils  se  souriaient  à travers  la  table,  s’envoyaient 
des  regards  émus,  le  timbre  même  de  leurs  voix  avait  quelque  chose 
de  tendre  et  de  vibrant...  Quand  Malissof  fut  parti,  la  bonne  mère 
interrogea  sa  hile,  mais  celle-ci  n’avait  pas  l’habitude  de  faire  des 
réponses  détaillées,  et  elle  ne  put  obtenir  d’autres  renseignements 
que  les  phrases  convenues  avec  le  diplomate. 


X 

Anton  Pétrovitch  rentra  chez  lui  dans  un  état  d’esprit  tout 
particulier  ; pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  éprouvait  une  véritable 
jouissance  à se  sentir  souffrir  ; le  souvenir  d’un  premier  amour, 
d’une  coupe  brusquement  retirée  à ses  lèvres  vingt-deux  ans  au- 
paravant, lui  revint  avec  une  douceur  inusitée;  sa  situation  ac- 
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tuelle  n’était  pas  sans  analogie  avec  celle  où  il  s’était  trouvé  alors; 
alors  aussi,  il  avait  cru  toucher  de  la  main  son  rêve,  mais  les  années 
lui  avaient  apporté,  avec  la  sagesse  et  la  modération,  cette  profon- 
deur d’impressions  qu’ignore  la  jeunesse.  Il  aimait  maintenant 
comme  il  n’avait  jamais  cru  aimer,  et  voilà  qu’il  avait  renoncé  à son 
amour  sans  lutte,  sans  révolte,  à la  première  sommation  du  destin? 

Cette  période  de  stupeur  et  de  résignation  ne  fut  pas  longue; 
bientôt  une  voix  s’éleva  en  lui  et  cria  : Pourquoi  est-ce  moi  qui 
renonce  aux  joies  de  la  vie?  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle?  Serait- 
elle  la  première  à avoir  épousé  un  autre  homme  que  celui  qu’elle 
aimait?  Sa  destinée  avec  moi  ne  sera-t-elle  pas  plus  belle  et  plus 
enviable  qu’avec  son  pauvre  employé?  Je  puis  lui  donner  tous  les 
biens  qu’elle  ignore!  Haute  position,  toilettes,  bijoux,  chevaux,  ce 
que  procurent  la  fortune  et  le  dévouement  d’un  époux  bien  épris, 
elle  aura  tout,  et  nous  verrons  si,  ambassadrice  à Paris  ou  à Rome, 
elle  se  souviendra  encore  du  pauvre  gratte-papier,  Nicolas  Markof  ! 

Il  parcourait  sa  chambre  à grands  pas,  menaçant  du  geste  la 
destinée  ennemie. . . Son  agitation  tomba  et  il  s’assit. 

— Oui,  se  dit-il,  sa  mère  la  jette  dans  mes  bras,  le  monde  me  la 
donne,  mais  qu’adviendra-t-il  si  je  la  prends  malgré  elle?  Pendant 
que  je  dormirai  heureux  et  fier,  elle  passera  ses  nuits  à pleurer, 
étouffant  ses  sanglots  et  pensant  à l’humble  demeure  qu’elle  aurait 
partagée  avec  celui  qu’elle  aime...  Que  lui  importeront  alors  le 
luxe  dont  je  l’aurai  entourée,  les  jouissances  d’amour-propre  sur 
lesquelles  on  se  blase  si  vite,  les  triomphes  du  monde  pour  lesquels 
elle  ne  se  sent  pas  née...  Et  si  je  m’éveille  et  que  je  la  trouve  en 
larmes,  pleurant  son  rêve  brisé  par  moi,  est-ce  elle,  est-ce  lui,  est- 
ce  moi,  que  je  tuerai  pour  mettre  un  terme  à ce  supplice? 

J’ai  promis,  se  dit-il,  je  tiendrai.  Maintenant  que  je_connais  la 
vérité,  je  ne  puis  jamais  être  heureux  ; qu’elle  soit  heureuse,  elle,  à 
qui  la  vie  n’a  pas  encore  donné  de  trop  rudes  leçons  î 

Il  descendit  dans  le  jardin;  la  nuit  était  avancée  : déjà  une  raie 
plus  pâle  à l’orient  indiquait  l’aube;  il  marcha  quelque  temps  dans 
les  allées  humides  et  fraîches,  puis  rentra  chez  lui.  Il  écrivit  un  billet 
à Nicolas  Markof  pour  le  prier  de  passer  chez  lui  sur-le-champ, 
dépêcha  un  exprès  et  se  jeta  sur  son  lit  au  moment  où  le  soleil 
paraissait  au  bas  de  l’horizon. 

Le  messager  trouva  Markof  sur  pied , quoiqu’il  ne  fût  guère  plus 
de  sept  heures  du  matin.  Lui  non  plus  n’avait  pas  passé  une  bonne 
nuit.  Il  fit  seller  un  cheval,  laissa  un  mot  pour  M“®  Pajarof  avec 
l’ordre  de  le  lui  remettre  à son  réveil , et  partit  en  toute  hâte , fort 
étonné  et  un  peu  inquiet. 

Malissof  dormait  quand  il  arriva,  mais  le  bruit  léger  des  sabots 
10  MARS  1877.  55 
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du  cheval  dans  la  cour  le  réveilla.  Tl  fut  prêt  en  un  clin  d’œil  et  se 
rendit  dans  le  salon  pour  recevoir  son  hôte. 

— Vous  m’excuserez  de  vous  avoir  dérangé  de  si  bonne  heure, 
lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main , mais  l’affaire  qui  nous  occupe  est 
trop  grave  pour  admettre  des  délais. 

Markof  s’inclina  en  silence. 

— M™®  Berlaguine,  à ce  que  j’ai  appris,  continua  Malissof,  ne  vous 
voit  pas  d’un  bon  œil. 

— Permettez,  dit  le  jeune  homme  en  se  levant,  ceci  me  regarde. 

— C’est  Mademoiselle  Berlaguine  qui  me  l’a  confié... 

Markof  se  rassit  en  se  mordant  la  lèvre, 

— Mademoiselle  Eugénie  veut  bien  m’honorer  de  sa  confiance, 
je  crois  être  le  seul  à qui  elle  ait  jamais  mentionné  votre  nom.  D’ail- 
leurs je  serai  bref,  de  peur  de  malentendu.  En  deux  mots.  Monsieur, 
elle  vous  aime...  et  je  l’aime. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  fixement,  comme  deux  ennemis 
pendant  une  seconde , puis  le  regard  de  Markof  perdit  son  expres- 
sion menaçante  pour  devenir  triste  et  amer. 

— ■ L’avantage  est  de  votre  côté.  Monsieur,  dit-il , on  me  la  refuse 
et  on  vous  l’accorde...  Je  la  respecte  trop  pour  l’enlever...  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  vous  m’avez  fait  venir,  à moins  que  ce  ne  soit  pour 
jouir  de  votre  triomphe... 

— - Je  vous  ai  dit  quelle  vous  aime,  répéta  Malissof,  donc  l’avan- 
tage est  de  votre  côté,  non  du  mien.  Je  vous  ai  également  avoué 
que  je  l’aime,  mais  ce  n’était  pas  pour  le  motif  que  vous  m’attribuez  ; 
si  vous  l’aimez  véritablement,  si  vous  connaissez  son  caractère,  c’est 
à vous  de  juger  s’il  sera  meilleur  pour  elle  de  vous  choisir  à ma  place. 
Si  vous  vous  sentez  capable  de  supporter  avec  elle  une  \ie  de  lutte 
et  de  pauvreté,  si  vous  êtes  sûr  de  f aimer  assez  pour  qu'elle  ne  re- 
grette jamais  de  vous  avoir  choisi,  je  me  retirerai;  mais  avant  de 
vous  décider,  prenez  le  temps  de  vous  demander  si , pour  son  bon- 
heur à elle,  il  ne  serait  pas  préférable  qu’elle  fût  ma  femme. 

Markof  resta  silencieux  pendant  un  instant , puis  il  leva  son  beau 
regard  viril  sur  Malissof. 

— Vous  êtes  un  homme  de  bien , Monsieur,  lui  dit-il  ; nous  ne 
sommes  pas  accoutumés , dans  la  société,  à voir  les  hommes  se  préoc- 
cuper du  bonheur  de  leurs  femmes...  Mais  la  réponse  que  vous  me 
demandez  est  toute  faite  dans  mon  cœur  depuis  deux  ans.  Je  ne  puis 
pas  être  heureux  sans  Eugénie,  et  je  suis  également  persuadé  qu’elle 
ne  saurait  être  heureuse  sans  moi.  Un  cœur  comme  le  sien  ne  se 
donne  qu’une  fois,  et  ce  cœur  m’appartient  depuis  qu’il  s’est  senti 
battre.  Quant  à la  différence  de  nos  positions,  elle  est  grande,  mais 
Eugénie  n’a  jamais  élevé  ses  regards  au-dessus  de  ce  que  nous 
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pouvions  espérer  ensemble;  donc  les  biens  que  vous  pouvez  lui 
offrir  n’existent  pas  pour  elle,  qui  ne  doit  jamais  les  connaître. 

— Un  peu  trop  phraseur,  pensa  Malissof,  mais  le  sentiment  est  sin- 
cère. — Soit,  reprit-il  tout  haut  ; mais  vous,  n’aurez-vous  jamais  de 
regret  de  l’avoir  privée  de  ces  biens  réels,  quoiqu’ils  n’aient  aucune 
valeur  à ses  yeux  ? 

Un  sourire  éclaira  le  visage  de  Markof,  le  sourire  de  l’amour  jeune 
et  triomphant , qui  méprise  les  obstacles,  et  les  renverse,  par  cela 
même  qu’il  les  méprise.  Ce  sourire  vainqueur  acheva  de  charmer 
Malissof,  en  même  temps  qu’il  enfonçait  plus  avant  dans  son  cœur 
l’aiguillon  de  la  souffrance.  Ils  se  serrèrent  fortement  la  main. 

— C’est  bien,  dit  le  diplomate,  je  retire  ma  demande  ; désormais 
vous  avez  en  moi  un  ami.  Puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous? 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  Markof  avec  cette  franchise  qui  le 
rendait  si  sympathique.  Peut-être  ne  pouvez-vous  rien  du  tout. 

Malissof  pensa  qu’il  pouvait  toujours  lui  faire  avoir  une  bonne 
place,  mais  il  garda  sa  réflexion  pour  lui. 

— Où  en  êtes-vous,  dit-il,  avec  M""®  Berlaguine?  > 

— Dans  les  plus  mauvais  termes,  répondit  le  jeune  homme,  qui 
ne  put  réprimer  un  sourire.  A présent  que  j^ai  un  allié,  je  puis  me 
permettre  d’en  rire,  mais  je  ne  riais  pas  hier  soir;  elle  m’a  positive- 
ment défendu  de  me  montrer  chez  elle,  et  m’a  juré  que  tant  que  j’y 
serais,  elle  ne  mettrait  pas  les  pieds  chez  M“®  Pajarof. 

— C’est  net,  au  moins,  dit  Malissof.  Est-elle  entêtée? 

Markof  fit  un  geste  d’assentiment  très-énergique... 

— Alors,  il  n’y  a pas  à espérer  qu’elle  change  d’avis? 

— Ce  n’est  pas  probable;  mon  père  a vendu  son  bien  l’année 
dernière,  comme  vous  le  savez  peut-être.  Auparavant,  elle  me  rece- 
vait assez  volontiers,  et  je  crois  que  j’aurais  pu  être  agréé  alors; 
mais  depuis... 

Il  acheva  sa  phrase  avec  un  geste  de  la  main  plus  éloquent  que 
les  paroles. 

— De  sorte  que  si  vous  voulez  épouser  M'^"  Eugénie,  il  faudra 
l’enlever?  glissa  doucement  Malissof. 

Markof  resta  soucieux.  — C/est  une  grosse  affaire,  dit-il  enfin, 
mais  M""®  Pajarof  me  F avait  déjà  conseillé. 

— Ah!  fit  Malissof,  qui  ne  put  s’empêcher  de  rire,  c’est  qu’elle 
n’y  va  pas  par  quatre  chemins,  ma  vieille  amie  I 

Les  nouveaux  alliés  déjeunèrent  ensemble  et  combinèrent  un  plan 
qui  ne  pouvait  manquer  d’obtenir  le  plus  brillant  succès  ; après  le 
déjeûner,  Markof  retourna  chez  la  bonne  M""®  Pajarof,  pendant  que 
Malissof  s’en  allait  chez  les  Berlaguine. 

Bien  lui  prit  de  n’avoir  pas  eu  le  temps  de  s’apitoyer  sur  lui-même  ; 
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il  s’épargna  ainsi  une  foule  de  douleurs  inutiles  ; une  fois  sa  réso- 
lution prise,  d’ailleurs,  il  avait  l’habitude  de  ne  plus  revenir  sur  le 
passé. 


XI 

La  maison  Berlaguine  dormait  du  sommeil  de  l’après-midi;  les 
domestiques  aussi  bien  que  les  maîtres  s’étaient  étendus  n’importe 
où,  le  plus  possible  au  frais,  bien  entendu,  et  les  antichambres 
sonores  retentissaient  de  ronflements  mélodieux.  L’arrivée  d’Anton 
Pétrovitch  troubla  cette  quiétude,  et  la  valetaille  s’enfuit  de  tous 
côtés,  jusque  dans  la  pièce  réservée  aux  femmes  de  chambre,  où 
résonnèrent  bientôt  des  gloussements  de  poules  effarouchées. 

— Seigneur  mon  Dieu,  grommela  la  vieille  femme  de  charge  au 
cocher  de  Malissof  qui  conduisait  lentement  à l’ombre  ses  chevaux 
essoufflés,  qu’est-ce  qui  prend  votre  maître  de  se  promener  à 
travers  champs  à Fheure  où  tous  les  chrétiens  se  reposent  de  la 
chaleur  du  jour? 

— Ah  bien  oui!  répondit  le  cocher,  s’il  n’y  avait  que  cela  ! On 
dit  chez  nous  que  le  maître  a passé  la  nuit  à se  promener  soit 
dans  l’appartement,  soit  dans  le  jardin.  Il  faut  qu’il  soit  joliment 
amoureux  de  votre  demoiselle  pour  en  perdre  ainsi  le  sommeil  ! Vous 
aurez  bientôt  une  noce,  à ce  que  je  pense  î 

Pendant  que  ces  propos  et  d’autres  s’échangaient  dans  les  com- 
muns, Berlaguine,  les  yeux  encore  gonflés  de  sommeil,  mais 
le  cœur  encore  plus  gonflé  d’impatience  joyeuse,  entretenait  dans 
le  salon  une  conversation  aussi  décousue  que  peu  intéressante  avec 
Anton  Pétrovitch.  Celui-ci,  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  attendait 
l’entrée  d’Eugénie  pour  aborder  le  sujet  de  sa  visite.  La  mère  s’en 
aperçut,  et  sonna  deux  fois  pour  qu’on  prévint  sa  fille.  En  réalité 
elle  n’ignorait  pas  que  la  pauvre  enfant  était  livrée  aux  mains  d’un 
demi-quarteron  de  femmes  de  service,  qui  la  paraient  en  toute  hâte 
d’une  robe  blanche  fraîchement  repassée.  Elle  fit  enfin  son  appa- 
rition, et  sans  trouble  cette  fois,  marcha  droit  à Malissof,  qui  lui 
tendait  la  main.  Un  sourire  furtif  accompagné  d’un  léger  mouve- 
ment qui  signifiait  ((  déjà?  w récompensa  celui-ci  de  son  empres- 
sement. Elle  s’assit  et  tout  le  monde  attendit... 

— Madame,  dit  Malissof,  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner 
quelque  estime.  Mademoiselle  votre  fille  me  témoigne  de  son  côté 
un  peu  d’amitié...  voulez-vous  remettre  son  sort  entre  mes  mains? 

Mme  Berlaguine  porta  son  mouchoir  à ses  yeux  ; de  vraies  larmes 
d’orgueil  et  de  tendresse  débordèrent  sur  ses  joues. 
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— Ah  ! cher  Anton  Pétrovitch,  avec  quelle  joie!  Qui  plus  que 
vous  est  digne  de  ce  trésor. . . 

— Votre  confiance  en  moi  est  donc  absolue?  Vous  êtes  sûre  que 
je  ne  puis  rien  vouloir  que  ce  qui  est  bon  pour  votre  fille? 

— Est-ce^'que  cela  se  demande!  s’écria  la  mère  avec  transport; 
il  n’est  pas  difficile  de  voir  que  vous  l’aimez  à la  folie! 

Eugénie  pâlit  et  regarda  Malissof;  celui-ci  fit  bonne  contenance 
et  cacha  sa  blessure  sous  un  sourire  engageant. 

— Alors,  chère  Madame,  vous  me  donnez  plein  pouvoir  sur  elle; 

— Cela  va] de  soi!  dit  Berlaguine,  un  peu  étonnée  de  cette 
insistance. 

— En  ce|  cas,  continua  Malissof,  permettez-moi  de  l’accorder  en 
mariage  à l’homme  qu’elle  préfère,  à celui  qui  bien  mieux  que  moi, 
par  l’âge  et  les  goûts,  semble  fait  pour  elle,  à un  homme  que  j’estime 
et  que  je  traiterai  comme  mon  fils. . . , à Nicolas  Markof. 

— Lui  ! s’écria  M^*"  Berlaguine  en  bondissant,  vous  vous  moquez 
de  moi^  Monsieur  Malissof!  Et  vous,  fille  sans  pudeur,  qui  com- 
plotez avec  des  étrangers  contre  le  repos  de  votre  mère... 

Eugénie  s’était  levée  aussi,  instinctivement,  pour  éviter  le  bras 
menaçant  de  ^sa  mère  en  ce  moment  fort  rapproché  de  sa  joue;  elle 
se  serra  contre  Malissof,  qui  passa  un  bras  autour  d’elle. 

— Vous  me  mettez  dans  une  étrange  position.  Madame,  dit- il 
avec  calme,  veuillez  remarquer  que  c’est  moi  étranger,  comme  vous 
le  dites,  qui  protège  actuellement  votre  fille  contre  votre  fureur! 

— Vous  êtes  un  malhonnête  homme,  dit  entre  ses  dents  Berla- 
guine, ' dont  la  colère  venait  de  tomber  pour  faire  place  à une  rage 
concentrée.  Vous  avez  compromis  ma  fille  par  vos  visites,  tout  le 
district  parle  de  son  prochain  mariage  avec  vous... 

— Ce  n’est  toujours  pas  moi  qui  ait  fait  répandre  ce  bruit,  dit 
Malissof  avec  calme. 

— Le  bruit  en  court  cependant,  par  vous  ou  par  d’autres,  et 
aujourd’hui,  après  l’avoir  compromise,  vous  offrez  à votre  place  je 
ne  sais  quel  vaurien... 

— C’est  l’homme  que  j’aime,  ma  mère,  dit  Eugénie  le  front  haut 
en  avançant  d’un  pas;  cet  homme  vaut  mieux  que  nous... 

Elle  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase  : un  soufflet  retentis- 
sant lui  coupa  la  parole.  Malissof  replia  ses  deux  bras  sur  elle  et 
cacha  sur  son  épaule  la  joue  outragée. 

— Madame,  dit- il,  vos  droits  de  mère  vous  restent,  vous  pouvez  en 
faire  usage  ; mais  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  recouvré  la  possession  de 
votre  jugement,  je  crois  qu’il  est  opportun  de  mettre  votre  fille  à 
l’abri  de  vos  violences. 

Il  prit  son  chapeau,  et,  tenant  toujours  la  jeune  fille  embrassée, 
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il  remmena  jusque  sur  le  perron.  Le  cocher  attendait  à deux  pas  en 
arrière  ; sur  un  signe  de  son  maître  il  fit  avancer  la  calèche,  Malissof 
y monta,  y porta  presque  Eugénie  et  partit  sans  mot  dire,  au  grand 
ébahissement  de  la  valetaille. 

Au  bruit  des  roues,  Berlaguine,  qui  n’avait  pas  compris  la 
véritable  signification  des  paroles  du  diplomate,  arriva  en  courant  sur 
le  perron,  mais  pour  voir  la  calèche  disparaître  au  détour  du  che- 
min, dans  un  nuage  de  poussière. 

Pendant  la  route,  nos  deux  voyageurs  échangèrent  peu  d’idées  ; 
Eugénie  n^avait  pas  de  chapeau,  et  le  soleil  lui  brûlait  la  tête  ; Malis- 
sof fit  relever  la  capote,  et  tous  les  deux  souffrirent  grandement  de 
la  chaleur;  enfin,  grâce  aux  excellents  chevaux  du  diplomate,  la 
maison  de  Pajarof  apparut  au  bord  de  la  route  en  moins  de 
temps  qu’il  ne  F avait  supposé. 

A l’apparition  d’Eugénie,  sans  chapeau,  en  robe  blanche  avec  une 
ceinture  bleue,  une  joue  très-rouge,  et  l’autre  très-pâle,  Pajarof 
comprit  qu’il  s’était  passé  quelque  chose  d’extraordinaire,  et  sans 
pousser  d’oh  1 ni  d’ah  I elle  fit  entrer  ses  visiteurs  dans  le  salon,  dont 
elle  referma  la  porte  elle-même  ; mais  au  moment  où  ils  entraient  à 
gauche,  à droite  paraissait  Mar  ko  f,  qui  de  sa  fenêtre  avait  vu  arriver 
cette  étrange  compagnie. 

Ils  restèrent  tous  les  quatre  pétrifiés  ; le  premier  mouvement  des 
amants  avait  été  de  courir  l’un  à l’autre,  mais  la  présence  de  Malis- 
sof, arrêta  cette  impulsion  si  naturelle.  Il  les  embrassa  du  regard, 
et  refoulant  une  fois  de  plus  l’amertume  au  fond  de  son  âme,  il  prit 
Eugénie  par  la  main. 

— Je  vous  la  donne,  dit-il  à Markof;  soyez  heureux. 

Les  deux  jeunes  gens  se  touchèrent  timidement  la  main,  puis 
Markof  enhardi  saisit  celle  de  la  jeune  fille  et  tous  deux  d’un  même 
mouvement  se  mirent  à genoux  devant  Malissof,  comme  devant 
leur  père,  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Il  les  bénit  et  les  releva, 
puis  sans  parler  leur  indiqua  le  jardin.  Ils  sortirent  tous  deux, 
les  mains  toujours  entrelacées,  et  la  porte  se  referma  sur  leur  jeune 
ivresse.  Malissof,  toujours  muet,  s’assit  et  cacha  dans  ses  mains  son 
visage  décomposé.  Sa  vieille  amie  s’approcha  de  lui,  et,  muette 
aussi,  lui  posa  la  main  sur  l’épaule.  Il  se  retourna. 

— J’ai  eu  pendant  un  instant  la  pensée  de  l’emmener  chez  moi, 
dit-il  ; je  suis  heureux  d^avoir  résisté. 

— Dieu  vous  bénira,  dit  M“®  Pajarof,  vous  êtes  un  homme  de  bien. 

Malissof  lutta  un  moment  avec  une  émotion  insurmontable  ; puis 

il  refoula  les  larmes  jaillissantes,  pressa  sa  main  sur  son  cœur,  qui 
lui  faisait  cruellement  mal,  et  fit  deux  tours  dans  l’appartement. 

— Ce  n"est  pas  tout,  dit-il  quand  il  put  parler  ; qu’allons-nous 
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faire  ? sa  mère  Fa  frappée  ; si  elle  retourne  chez  elle,  ce  mariage  ne 
se  fera  jamais. 

— Naturellement,  dit  Pajarof;  aussi  elle  n’y  retournera  que 
mariée.  Je  prends  tout  sur  moi. 

Elle  sonna,  un  domestique  parut. 

— Va  me  chercher  le  prêtre,  dit-elle. 

Vingt  minutes  après  le  prêtre  entra.  C’était  un  bon  vieillard,  un 
peu  sourd,  débonnaire  au  point  qu’on  eût  inventé  l’adjectif  pour  lui 
s’il  n’avait  pas  existé.  11  entra,  salua  et  s’assit,  le  tout  avec  un  sou- 
rire qui  lui  eût  fait  des  amis  parmi  les  loups  des  forêts. 

— Ecoutez,  père  André,  dit  Pajarof,  qui  avait  repris  la 
rondeur  de  ses  allures  ; voici  qui  nous  arrive  quelque  chose  de  bien 
extraordinaire.  Ma  voisine  et  amie  Berlaguine  avait  l’intention 
de  marier  sa  fille  Eugénie... 

Le  père  André  sourit  et  cligna  de  Fœil  dans  la  direction  de  Malissof. 

— Non,  continua  la  bonne  dame,  pas  à Monsieur,  mais  au  jeune 
Markof  : c’est  pour  cela  que  j’ai  fait  venir  ce  jeune  homme  ici,  il  y 
a une  huitaine  de  jours.  La  noce  devait  avoir  lieu  à l’église  de 
M“®  Berlaguine,  et  le  jour  était  fixé  pour  dimanche,  mais  son  prêtre 
a été  obligé  de  partir  pour  un  petit  voyage  ; ces  jeunes  gens  sont 
impatients,  vous  comprenez,  et  nous  avons  pensé  que  vous  consen- 
tiriez à les  marier  chez  moi. 

— Parfaitement,  dit  le  père  André,  donnant  en  plein  dans  le 
panneau. 

— Mais  M“®  Berlaguine  me  charge  de  la  remplacer;  vous  con- 
naissez les  jeunes  gens,  vous  n’avez  pas  besoin  de  papiers,  je  suppose. 

— A quoi  bon  ? dit  le  vieillard  en  souriant,  des  enfants  que  j’ai 
vus  naître  ! 

— C’est  moi  qui  remplace  la  mère  ; Monsieur  Malissof  sera  le  père 
d’honneur  de  la  fiancée,  et  nous  les  marions  ce  soir  à sept  heures. 

— Ce  soir  ! fit  le  prêtre  un  peu  surpris. 

— Oui  ; Monsieur  Malissof  doit  partir  demain  pour  un  long  voyage, 
et,  comme  il  a promis  de  servir  de  père  à la  jeune  fille,  nous  sommes 
obligés  de  nous  presser. . . 

— Je  vous  serai  reconnaissant  de  ce  service,  mon  père,  dit  Malis- 
sof en  tendant  la  main  au  vieillard.  Dans  sa  main,  il  y avait  un  billet 
de  cent  roubles  qu’il  fit  passer  dans  celle  du  père  André. 

Celui-ci,  qui  connaissait  la  fortune  et  la  générosité  de  son  riche 
voisin,  n’eut  pas  un  soupçon,  se  confondit  en  remerciements,  en  sa- 
lutations, et  rentra  chez  lui  dire  à sa  femme  de  lui  préparer  ses  plus 
beaux  habits. 

Quand  il  fut  sorti,  malgré  la  gravité  de  la  circonstance,  les  deux 
complices  ne  purent  s’empêcher  de  rire. 
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— Bien  joué,  dit  M“®  Pajarof,  et  d’un.  Maintenant  M”®  Berlaguine 
pourrait  avoir  l’idée  de  venir  chercher  sa  fille  : je  ne  le  lui  conseille 
pas,  car,  ma  parole  d’honneur,  je  lui  rendrais  le  soufflet  qu’elle  a 
donné  à cette  pauvre  Eugénie  ! Mais  ça  ferait  peut-être  du  bruit. . . 

— Je  vais  lui  envoyer  Pélagie,  dit  Malissof,  avec  mes  chevaux, 
pour  perdre  moins  de  temps. . . 

— Non  pas,  interrompit  la  vieille  dame  ; Pélagie  raconterait  de- 
main que  vous  l’épousez  et  que  vos  chevaux  étaient  votre  cadeau 
de  fiançailles  ; avec  les  miens,  s’il  vous  plaît. 

En  moins  d’un  quart  d’heure  une  petite  calèche  attelée  d’une 
troïka  agile  emmena  Malissof  vers  la  demeure  de  l’aimable  demoiselle. 

— Anton  Pétrovitch!  s’écria  Pélagie  du  plus  haut  de  sa  voix. 

— Lui-même,  ma  chère  voisine  ; je  viens  à vous  comme  on  vient 
aux  saints  quand  on  a une  grâce  difficile  à obtenir  du  bon  Dieu. 

Enchantée  de  la  comparaison,  Pélagie  déploya  toutes  ses  dents 
dans  son  plus  beau  sourire. 

— Je  me  suis  un  peu  querellé  avec  M'"*'  Berlaguine,  continua  le 
diplomate...  — Pélagie  ouvrit  des  yeux  ronds  comme  ceux  d’un 
hibou,  — je  suis  persuadé  que  vous  seule  au  monde  pouvez  faire 
ma  paix  avec  elle  ; je  vous  supplie  de  lui  dire  que  je  suis  au  déses- 
poir de  ce  qui  s’est  passé  et  que  j’implore  son  pardon.  Mais  allez-y 
tout  de  suite,  je  vous  en  prie. 

— Sans  dîner?  fit  la  vieille  fille,  chez  laquelle  la  gourmandise  et 
la  curiosité  se  livraient  un  terrible  combat. 

— Oui,  chère  amie,  reprit  Malissof  en  lui  serrant  la  main;  vous 
dînerez  avec  elle,  vous  savez  quelle  dîne  à six  heures  ; mais  il  n’y  a 
pas  un  moment  à perdre.  M”"^  Pajarof  vous  envoie  ses  chevaux,  afin 
de  ménager  les  vôtres.... 

— Allons,  j’y  vais  ! soupira  Pélagie.  Mais  que  s’est-il  donc  passé? 

— M“®  Berlaguine  vous  le  dira,  hâtez-vous,  chère  demoiselle. 

— Vous  n’épousez  pas  Eugénie,  au  moins?  s’écria  tout  à coup  la 
jalouse  Pélagie. 

— Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  ne  fépouse  pas! 
mais  pour  l’amour  du  ciel,  par  charité  chrétienne,  hâtez- vous  de 
finir  mes  tourments! 

— Je  voudrais  bien  pouvoir  finir  de  même  tous  vos  tourments! 
lui  jeta  Pélagie  par-dessus  f épaule  avec  un  regard  de  coque-tterie 
consommée,  pendant  qu’il  la  mettait  en  voiture.  Où  faut-il  vous 
donner  la  réponse  ? 

— Chez  Pajarof,  dit  Malissof,  qui  avait  fait  ses  comptes. 
Pendant  qu’il  revenait  à pied  chez  sa  vieille  amie,  il  se  livra  encore 
une  fois  à cet  exercice  de  calcul  mental. 

— Il  est  cinq  heures,  se  dit-il;  Pélagie  sera  là-bas  dans  une 
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heure;  elles  se  chamailleront  pendant  vingt  minutes  faute  de  s’en- 
tendre; elles  s’expliqueront  pendant  vingt  autres  minutes,  ce  qui 
fait  quarante;  une  heure  pour  revenir,  cela  fait  deux  heures  trois 
quarts...  Si  elles  ne  perdent  pas  leur  temps  à manger,  elles  arrive- 
ront pour  la  fin  de  la  cérémonie. 


XII 

Après  un  dîner  auquel  personne  ne  toucha,  sauf  le  général,  qui, 
éveillé  en  sursaut  et  forcé  de  se  sangler  dans  son  uniforme,  essayait 
vainement  de  rétablir  par  l’exercice  de  la  table  le  courant  de  ses 
idées  encore  mal  débrouillées,  les  hôtes  de  la  maison  Pajarof  se  réu- 
nirent dans  le  salon.  Eugénie,  toujours  vêtue  de  sa  robe  blanche, 
un  peu  fripée,  à vrai  dire,  s’était  laissé  mettre  au  cou  et  aux  oreilles 
les  diamants  de  sa  vieille  amie.  « Je  ne  les  porterai  plus,  lui  avait 
dit  celle-ci,  je  suis  trop  vieille,  et  je  n’ai  pas  d’enfants  ; porte-les, 
ma  mignonne,  pour  l’amour  de  moi.  » On  avait  exhumé  de  quelque 
tiroir  mystérieux  un  voile  de  tulle,  — peut-être  celui  qui  avait  paré 
la  tête  de  la  vachère  achetée  à Pélagie,  et  de  véritables  fleurs  d’o- 
ranger avec  leurs  feuilles,  cueillies  en  hâte  dans  l’orangerie,  for- 
maient une  couronne  pittoresque,  mille  fois  plus  élégante  que  la 
guirlande  traditionnelle.  La  fiancée  avait  pleuré,  ses  yeux  étaient 
rouges,  — mais  toutes  les  fiancées  ne  pleurent-elles  pas  ? 

Le  fiancé  était  très-pâle,  mais  très-résolu  ; si  sa  belle-mère  avait 
essayé  de  s^opposer  au  mariage  il  l’aurait  très-probablement  jetée 
par  la  fenêtre,  — avec  le  seul  regret  de  penser  que  le  rez-de-chaussée 
n’était  pas  assez  élevé  pour  qu’elle  se  fît  sérieusement  mal. 

Les  voitures  roulèrent  devant  le  perron;  le  général  effrayé  se  pré- 
cipita au  dehors,  acquit  la  persuasion  que  ce  n’était  pas  M™®  Berla- 
guine,  et  fit  monter  tout  le  monde  dans  les  équipages.  L’église  était 
illuminée,  le  chœur  des  chantres  faisait  merveille,  la  fiancée  s’avança 
conduite  par  Malissof,  qui  mit  lui-même  sa  main  dans  celle  du 
fiancé.  Celui-ci  remmena  à l’autel , déjà  sienne  ; celui  qui  la  lui 
avait  donnée  venait  de  renoncer  à elle  à jamais. 

Pendant  la  cérémonie,  les  portes  se  fermèrent  bruyamment  à deux 
ou  trois  reprises,  et  toutes  les  têtes  se  tournèrent  aussitôt  vers  le 
fond  obscur  de  la  petite  église;  ce  n’était  qu’une  fausse  alerte. 

Dans  son  émotion  M™®  Pajarof  n’avait  cessé  de  pincer  fortement 
le  bras  de  Malissof,  qui  en  garda  un  bleu  pendant  plusieurs  se- 
maines : lorsque  les  époux , les  couronnes  d’or  en  tête,  eurent  fait 
le  tour  du  pupitre  consacré,  elle  relâcha  ses  doigts  crispés,  au  grand 
soulagement  du  diplomate. 
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— Elle  peut  venir  à présent,  dit  la  bonne  dame  presque  à haute 
voix;  ils  sont  mariés  irrévocablement! 

La  cérémonie  s’acheva  paisiblement  ; les  noms  des  époux  inscrits 
au  livre  de  la  paroisse,  les  salutations  d’usage  terminées,  on  se  remit 
dans  les  équipages.  L’usage  veut  que  les  jeunes  époux  partent  au 
grand  galop  et  arrivent  avant  les  autres  à la  maison  nuptiale,  où  les 
attend  la  parente  qui  doit  leur  souhaiter  la  bienvenue.  Craignant  la 
rencontre  de  Berlaguine,  Malissof  avait  accompagné  Pajarof  ; 
tous  deux  reçurent  les  mariés  et  leur  offrirent  le  pain  et  le  sel.  On 
apporta  du  vin  de  Champagne,  mais  au  moment  où  le  général 
portait  le  verre  à ses  lèvres,  la  voix  de  Pélagie  se  fit  entendre. 

— La  noce  est  finie!  finie?  une  noce?  sans  moi?... 

La  porte  s’ouvrit  toute  grande,  et  Berlaguine  parut  sur  le 
seuil  ; elle  jeta  autour  d’elle  un  regard  haineux,  et  apercevant  sa 
fille  dans  son  blanc  costume,  elle  s’avança  sur  elle  avec  tant  de  rapidité 
que  le  petit  domestique  porteur  du  plateau  de  vin  de  Champagne 
s’en  alla  rouler  contre  un  fauteuil  avec  sa  charge,  qui  se  brisa  à 
grand  fracas. 

Markof  se  précipita  au-devant  d’elle,  protégeant  sa  femme  de  son 
corps. 

— Vous  ne  la  frapperez  pas  une  seconde  fois,  Madame,  dit-il, 
je  viens  d’obtenir  le  droit  de  la  défendre,  — même  contre  vous. 

— Misérable  ! fit  la  belle-mère,  vous  me  l’avez  volée. 

— Je  vous  demande  pardon,  Madame,  dit  Malissof  en  s’avançant  ; 
vous  me  f aviez  donnée,  — mais  Monsieur  Markof  était  plus  digne 
que  moi... 

M^®  Berlaguine  dans  sa  rage  impuissante  se  tordit  les  mains, 
poussa  un  cri  et  s’abandonna  à une  véritable  attaque  de  nerfs. 

Les  attaques  de  nerfs  ont  la  précieuse  propriété,  quand  elles  ne 
sont  pas  jouées,  de  détendre  tout  l’organisme  et  d’amener  forcément 
une  réconciliation.  Après  avoir  bien  crié,  bien  battu  son  gendre  et  le 
général,  qui  tentaient  de  la  secourir,  la  mère  infortunée  finit  par 
s’adoucir  sous  l’influence  d’une  carafe  pleine  d^eau  que  M“®  Pajarof 
lui  versa  sur  le  visage  juqu’à  la  dernière  goutte.  Les  larmes  vinrent, 
puis  la  réconciliation  attendue.  Pélagie  au  fond  était  enchantée, 
Malissof  restait  disponible.  Aussi  se  hâta-t-elle  de  faire  demander 
d’autre  vin  de  Champagne. 

— Nous  n’en  avons  pas  bu,  dit-elle  ; il  faut  pourtant  boire  à la  santé 
des  mariés.  C’est  dommage  que  M™*^  Berlaguine  ait  renversé  la  pre- 
mière tournée,  ajouta-t-elle  en  contemplant  les  débris  avec  regret. 

— Tant  mieux,  lui  répondit  M“®  Pajarof,  le  verre  cassé  porte 
bonheur. 
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xin 

Pendant  que  la  famille  si  singulièrem'fent  formée  se  livrait  aux 
douceurs  de  la  réconciliation,  Malissof  s^en  retournait  chez  lui,  seul, 
dans  la  nuit  fraîche  et  étoilée.  Au  détour  de  l’avenue  il  se  retourna 
pour  regarder  la  maison  ; les  fenêtres  du  salon  vivement  éclairées 
faisaient  une  rangée  de  trous  lumineux  sur  la  façade,  et  plus  loin, 
dans  le  pavillon  détaché,  abrité  par  les  arbres  noirs  du  grand  jardin, 
une  lumière  allait  et  venait...  on  préparait  la  chambre  nuptiale. 
Malissof  s’abreuva  de  cette  amertume  tant  que  la  faible  lueur  brilla 
à travers  les  buissons  du  petit  bois,  puis  il  poussa  un  soupir  et  se 
laissa  aller  dans  le  fond  de  la  calèche. 

Rentré  chez  lui,  il  congédia  tous  ses  gens,  prit  une  lumière  et 
s’en  alla  dans  le  boudoir  de  sa  mère,  dont  il  ferma  la  porte. 

La  lueur  de  la  bougie  dansait  au  plafond  noirci  ; les  ombres  des 
objets  se  projetaient  longues,  démesurées,  sur  les  vieux  lambris,  sur 
le  vieux  papier  poussiéreux  et  triste  ; Malissof  s’assit  au  piano  ; la 
première  note  qu’il  effleura  du  doigt  lui  entra  dans  le  cerveau  comme 
un  coup  de  poignard;  il  se  leva,  ferma  l’instrument  et  ouvrit  la 
fenêtre.  La  grosse  branche  de  tilleul,  faisant  ressort,  le  frappa  au 
visage  ; il  recula  d’un  pas,  triste  au  fond  de  l’âme,  et  joignit  les 
mains  devant  cette  fenêtre  béante,  ouverte  sur  la  nuit  noire,  où  les 
arbres  lui  cachaient  les  étoiles,  où  tout  était  ténèbres  et  deuil. 

— Est-ce  là,  se  dit- il,  la  récompense  d’une  bonne  action?  Dois-je 
souffrir  comme  un  damné  pour  m’être  montré  honnête  homme?  Ne 
se  moquent-ils  pas  de  moi  là-bas,  pendant  que  je  suis  seul  ici,  et 
malheureux?...  Si  je  pomuis  oublier!  s’écria-t-il  en  pressant  ses 
mains  jointes  sur  son  front  brûlant. 

Une  idée  lui  vint,  il  sonna;  les  gens  endormis  ne  répondaient  pas; 
il  traversa  la  maison  d’un  pas  irrité  et  réveilla  le  sommelier. 

— Du  vin,  lui  dit-il  en  le  secouant  rudement.  Du  vin  de  Cham- 
pagne, des  liqueurs,  du  Porto  — tous  les  vins  que  nous  avons  à la 
cave.  Apporte-moi  des  bouteilles  et  des  verres. 

Le  vieux  sommelier  le  regardait  avec  étonnement. 

— Du  vin,  maître,  dit-il,  à cette  heure  de  la  nuit,  vous  qui  ne 
buvez  pas? 

— Fais  ce  que  je  t’ordonne!  répliqua  durement  Malissof. 

Le  vieillard  secoua  tristement  sa  tète  grise  et  descendit  à la  cave. 

Malissof  était  retourné  dans  le  boudoir  ; debout  devant  la  fenêtre, 
il  plongeait  ses  regards  désespérés  dans  la  nuit  noire  ; le  bruit  des 
verres  s’entrechoquant  sur  le  plateau  le  fit  retourner. 

— Où  faut-il  les  mettre.  Monsieur?  dit  le  sommelier.  Excusez- 
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moi,  je  n^étais  pas  entré  ici  depuis  la  mort  de  votre  digne  mère... 
C4’est  sur  cette  table  ronde  qu’on  a mis  les  images  pendant  ses  der- 
niers moments... 

— Emporte  tout  cela  dans  la  salle  à manger,  dit  Malissof  rede- 
venu maître  de  lui. 

Il  prit  la  lumière  et  montra  le  chemin  à son  vieux  serviteur, 
qui  se  retira  après  avoir  tout  arrangé  pour  la  commodité  de  son 
maître. 

Resté  seul  là  aussi,  Malissof  ouvrit  la  fenêtre  : il  étouffait  partout; 
prenant  un  couteau,  il  fit  sauter  le  goulot  d’une  bouteille  de  cham- 
pagne et  versa  la  mousse  pétillante  dans  un  verre. 

— A la  santé  des  nouveaux  mariés  ! s’écria-t-il  avec  un  rire  mo- 
queur. A peine  ses  lèvres  avaient-elles  effleuré  le  bord  du  verre 
qu’il  s’arrêta  ; sa  main  redescendit  lentement  vers  la  table  ; il  regarda 
autour  de  lui,  frissonna,  saisit  la  bouteille  et  le  verre  et  les  lança 
dans  le  jardin  par  la  fenêtre  ouverte. 

— Soyons  homme,  se  dit-il,  et  sachons  supporter  la  souffrance. 

Il  prit  la  bougie,  et  passa  dans  son  cabinet.  Des  livres  de  tout 

genre  gisaient  épars  sur  le  bureau;  il  en  prit  un,  — c’était  un  livre 
d’histoire,  — le  feuilleta,  et  le  reposa  en  hésitant;  un  traité  de  phy- 
sique se  trouva  sous  sa  main  ; il  l’ouvrit,  prit  une  feuille  de  papier, 
s’assit  devant  le  bureau  et  se  mit  à poser  des  chiffres. 

Il  travailla  ainsi  deux  heures,  puis  la  fatigue  se  fit  sentir.  Il  se 
leva,  s’étira  longuement  et  se  rendit  dans  sa  chambre  à coucher. 
Un  petit  portrait  de  sa  mère  était  suspendu  à la  muraille,  il  le  baisa 
pieusement  et  le  regarda  longtemps  d’un  air  satisfait. 

— Je  puis  embrasser  ma  mère  sans  rougir,  se  dit-il , je  suis 
sauvé  î 

Il  se  coucha  et  dormit  du  sommeil  qui  suit  les  grandes  fatigues. 


XIY 

Il  fallait  bien  revoir  le  jeune  couple,  cependant.  Après  quelques 
jours,  Malissof  se  rendit  chez  M""®  Pajarof,  porteur  de  bonnes  nou- 
velles. — Voici  mon  présent  de  noces,  dit-il  à la  jeune  femme  en 
lui  remettant  une  enveloppe. 

C’était  une  lettre  d’un  haut  fonctionnaire , ami  de  notre  diplo- 
mate. Plusieurs  places  étaient  vacantes,  et  Markof  avait  le  choix 
entre  deux  ou  trois  positions  également  faites  pour  lui  plaire. 

— Je  ne  rougis  pas  d’accepter,  dit-il  en  serrant  la  main  de  son 
bienfaiteur  ; après  la  première  obligation  que  je  vous  ai , les  autres 
ne  sont  que  peu  de  chose. 
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Eugénie  souriait  ; ses  regards  émus  allaient  de  l’un  à l’autre  de 
ces  deux  hommes  dont  l’un  lui  était  aussi  cher  qu’un  père,  et  dont 
l’autre  était  pour  elle  l’incarnation  du  bonheur  et  de  l’amour. 

Ils  partirent  pour  Pétersbourg  et  s’y  installèrent  modestement. 
L’hiver  venu,  Anton  Pétrovitch  ne  tarda  pas  à les  y rejoindre. 
M""®  Berlaguine,  un  peu  rancunière,  avait  lésiné;  le  jeune  ménage 
n’était  pas  bien  riche  ; bien  des  conforts  manquaient  dans  ce  pauvre 
nid.  Grâce  à Malissof,  un  piano  y fit  son  apparition  ; des  fleurs,  des 
arbustes  verts  ornèrent  les  fenêtres  ; une  chaise  longue  vint  s’offrir  à 
Eugénie  pour  y reposer  les  fatigues  de  sa  jeune  maternité.. . Malissof 
passait  là  une  ou  deux  bonnes  soirées  toutes  les  semaines  ; il  devait 
être  parrain  l’été  suivant,  et  déjà  les  cadeaux  de  toute  espèce  des- 
tinés au  filleul  attendu  s’entassaient  dans  les  armoires,  quand  il 
reçut  une  lettre  de  M'”'"  Pajarof. 

((  Je  vous  sais  assez  de  courage,  lui  disait-elle,  pour  envisager 
« avec  calme  une  éventualité  pénible.  On  parle  beaucoup  ici  de  vos 
((  assiduités  près  de  Markof.  Pélagie,  inconsolable  de  votre 
((  départ,  a tourné  à l’aigre  ; elle  raconte  que  vous  comblez  Eugénie 
((  d^attentions  délicates,  que  ce  bébé,  grâce  à vous,  sera  riche  avant 
((  de  naître,  que  vous  faites  bien,  d'ailleurs,  le  premier  de  tous  les 
{(  devoirs  étant  de  réparer  noblement  ses  fautes...  Je  vous  donne 
« ces  calomnies  pour  ce  qu’elles  valent,  mais  je  ne  crois  pas  qu’elles 
((  vous  laissent  indifférent;  vous  trouverez,  j’en  suis  persuadée,  un 
((  moyen  de  les  mettre  à néant.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  plongea  Malissof  dans  un  profond  cha- 
grin. L’amour  qu’il  avait  eu  pour  Eugénie  s’était  épuré  en  passant 
par  le  creuset  du  sacrifice;  certes,  il  l'aimait  mais  peut-être  plus 
comme  sa  fille  que  comme  une  jeune  femme  aimable.  La  maternité 
prochaine  la  rendait  encore  plus  inviolable  à ses  yeux;  c’était  une 
sorte  d’égide  faite  pour  arrêter  les  mauvaises  pensées.  Fallait-il  donc 
renoncer  à la  joie  de  voir  ce  bonheur  s'épanouir,  œuvre  de  ses  mains 
pieuses,  fallait-il  s’en  aller  seul,  à travers  la  vie,  tandis  qu’il  s’était 
fait  là  une  famille  dévouée,  qui  l’adorait? 

Il  hésita  quelque  temps,  puis  se  rendit  au  bureau  de  Markof,  afin 
de  le  trouver  seul,  et  lui  mit  la  lettre  dans  les  mains. 

Le  jeune  homme  la  lut,  pâlissant  de  colère,  et  la  froissa  avec 
fureur  sans  mot  dire.  Malissof  lui  tendit  la  main,  et  Markof  la  serra 
fortement  dans  les  siennes. 

— Vous  ne  le  croyez  pas?  dit  le  diplomate  à voix  basse. 

— Ah  ! Monsieur,  répondit  celui-ci , ne  me  faites  pas  injure  ! 

Malissof  lui  tendit  les  bras,  et  Markof  s’y  précipita  en  le  nom- 
mant : Mon  père  ! 

— Je  m’en  vais,  dit  Malissof,  quand  ils  eurent  repris  un  peu  de 
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calme,  je  ne  serai  pas  parrain  de  votre  fils,  — mais  il  n’en  sera  pas 
moins  mon  héritier... 

Markof  voulait  parler,  son  ami  lui  imposa  silence. 

— Je  n'ai  plus  que  cette  joie,  dit-il , ne  me  l’enlevez  pas.  Je  vien- 
di’ai  vous  voir  ce  soir,  — pour  la  dernière  fois.  Je  prétexterai  un 
petit  voyage,  et  quand  je  serai  parti,  vous  expliquerez  à Eugénie 
que  je  ne  dois  pas  revenir...  avant  que  je  ne  sois  tout  à fait  vieux, 
ajouta-t-il  avec  un  triste  sourire. 

Il  se  rendit  en  effet  le  soir  même  auprès  de  M“®  Markof  ; la  soirée 
se  passa  comme  à l’ordinaire  ; la  jeune  femme  gaie  et  confiante  cau- 
sait avec  abandon...  A l’heure  de  la  séparation  , Malissof  se  leva. 

— Je  pars  pour  un  petit  voyage,  dit-il.  Markof,  me  permettez- 
vous  d’embrasser  votre  femme  ? 

Celui-ci  prit  Eugénie  par  la  main  et  la  conduisit  à leur  bienfai- 
teur. Anton  Pétrovitch  serra  sur  son  cœur  la  tête  brune  de  la  jeune 
épouse,  déposa  sur  son  front  un  baiser  dont  l’amertume  dut  lui  être 
comptée  en  paradis,  serra  la  main  de  f époux,  et  se  retira.  Quand 
il  fut  parti,  Markof  prit  sa  femme  dans  ses  bras,  à son  tour,  — et 
c’est  lui  qui  pleura. 

Malissof  partit  le  lendemain  même.  L’enfant,  qui  s’appelait  Anton 
dès  avant  sa  naissance,  vint  au  monde...  Une  main  étrangère  le  porta 
au  baptême,  mais  à ses  anniversaires  c’est  le  véritable  parrain,  absent 
et  triste  ces  jours-là,  dans  les  cités  lointaines  de  l’étranger,  qui  lui 
envoyait  les  plus  riches  présents  et  les  lettres  les  plus  affectueuses. 

Mais  le  petit  Anton  ne  devait  pas  connaître  cet  ami  dévoué  ; avant 
qu’il  sût  écrire  son  nom , Malissof  s’était  endormi  du  sommeil  éternel 
et  reposait  sur  les  bords  d'un  beau  lac , dans  un  cimetière  étranger. 

Pélagie  est  restée  fille.  M“®  Pajarof  n’a  jamais  cessé  de  lui  repro- 
cher la  mort  de  Malissof. 

— Sans  votre  langue  infernale,  lui  dit-elle,  ils  seraient  tous  heu- 
reux et  vivants  à l’heure  qu’il  est. 

Pélagie  a raconté  à tout  le  district  et  a fini  par  persuader  que 
Malissof  est  mort. d’amour  pour  elle,  — faute  de  s’être  compris.  Le 
petit  Anton  est  déjà  grand,  mais  il  prie  soir  et  matin  pour  l’âme 
de  son  vrai  parrain,  Anton  Pétrovitch  Malissof. 


Genève,  8 août  1876. 


Henry  Gréville. 


MONTESQUIEU 

SA  VIE  ET  SES  OUVRAOES 

u’aurès  des  documents  nouveaux  et  inédits  ^ 


VII 

MONTESQUIEU  LIT  A l’ ACADÉMIE  DE  BORDEAUX  UN  Traité  deS  devoivs 

ET  UN  DISCOURS  SUR  LA  Considération.  — ses  relations  avec  sully. 

— IL  DEMANDE  UN  CONGÉ.  — AU  PARLEMENT  IL  INSTALLE  UN  PREMIER 

PRÉSIDENT;  s>kMercmdale\  il  vend  sa  charge. 

Après  cet  échec  à l’Académie,  la  grande  occupation  de  Montesquieu 
fut  de  chercher  les  moyens  d’habiter  Paris.  Au  contraire,  ses  amis  de 
Bordeaux,  surtout  ses  collègues  de  l’Académie  et  ceux  du  parlement 
luttèrent  pour  le  décider  à rester  en  province.  Les  uns  le  nommèrent 
président,  après  avoir  obtenu  de  lui  deux  opuscules  inédits  dont  la 
découverte  est  toute  récente  : un  Traité  général  des  devoirs  de 
ï homme.,  lu  le  V""  mai  1725,  et  un  Discoui^s  sur  la  différence  entre 
la  considération  et  la  réputation.,  prononcé  le  25  août  de  la  même 
année. 

M.  Despois  a trouvé  un  compte-rendu  de  ces  ouvrages,  rempli  de 
citations,  dans  un  journal  du  temps.  J’en  extrais  du  premier  les 
pensées  suivantes  de  Montesquieu. 

((  Il  est  utile  que  la  morale  soit  traitée  en  même  temps  par  les  chrétiens 
et  par  les  philosophes,  afin  que  les  esprits  attentifs  voient  dans  le 
rapport  de  ce  que  les  uns  et  les  autres  enseignent  combien  peu  de 
chemin  il  y a à faire  pour  aller  delà  philosophie  au  christianisme. 

((  Ceux  qui  ont  dit  qu’une  fatalité  aveugle  a produit  tous  les  effets  que 

^ Yoir  ic  Correspondant  des  10  et  25  février. 
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nous  voyons  clans  le  monde,  on  dit  une  grande  absurdité  ; car  quelle 
plus  grande  absurdité  qu’une  fatalité  aveugle  qui  produit  des  êtres  qui 
ne  le  sont  pas.  Si  Dieu  est  plus  puissant  que  nous,  il  faut  le  craindre; 
s’il  est  un  être  bienfaisant,  il  faut  l’aimer  ; et,  comme  il  ne  s’est  pas 
rendu  visible,  l’aimer  c’est  le  servir  avec  cette  satisfaction  intérieure 
que  l’on  sent,  lorsque  l’on  donne  à quelqu’un  des  marques  de  recon- 
naissance. 

((  Enfin  nos  devoirs  envers  Dieu  sont  d’autant  plus  indispensables 
qu’ils  ne  sont  pas  réciproques,  comme  ceux  que  les  hommes  se  ren- 
dent, car  nous  devons  tout  à Dieu  et  Dieu  ne  nous  doit  rien 

((  Nos  devoirs  envers  les  hommes  sont  de  deux  espèces  : ceux  qui  se 
rapportent  plus  aux  autres  hommes  qu’à  nous  et  ceux  qui  se  rap- 
portent plus  à nous  qu’aux  autres  hommes... 

((  Si  je  pouvais  un  moment  cesser  de  penser  que  je  suis  chrétien,  je 
ne  pourrais  m’empêcher  de  mettre  la  destruction  de  la  secte  de  Zénon 
au  nombre  des  malheurs  du  genre  humain  ; elle  n’ôctroit  que  les  choses 
dans  lesquelles  il  n’y  a que  de  la  grandeur  : le  mépris  des  plaisirs  et 
de  la  douleur...  Les  stoïciens,  nés  pour  la  société,  croyaient  tous  que 
leur  destin  était  de  travailler  pour  elle  ; d’autant  moins  à charge  que 
les  récompenses  étaient  toutes  dans  eux-mêmes  et  qu’heureux  par 
leur  philosophie  seule,  il  semblait  qu’ils  crussent  que  le  seul  bonheur 
des  autres  put  augmenter  le  leur. 

((  ...  La  plupart  des  vertus  ne  sont  que  des  rapports  particuliers,  mais 
la  justice  est  un  rapport  général  ; elle  concerne  l’homme  en  lui-même  ; 
elle  le  concerne  par  rapport  à tous  les  hommes. 

«...  Tous  les  devoirs  particuliers  cessent,  lorsqu’on  ne  peut  les  rem- 
plir, sans  choquer  les  devoirs  de  l’homme.  Doit-on  penser,  par  exemple^ 
au  bien  de  la  patrie,  lorsqu’il  est  question  de  celui  du  genre  humain? 
non,  le  devoir  du  citoyen  est  un  crime,  lorsqu’il  fait  oublier  le  devoir  de 
l’homme.  L’impossibilité  de  ranger  l’univers  sous  une  même  société  a 
rendu  les  hommes  étrangers  à des  hommes,  mais  cet  arrangement  n’a 
point  prescrit  contre  les  premiers  devoirs,  et  l’homme,  partout  raison- 
nable, n’est  ni  romain  ni  barbare. 

«...  Qui  aurait  dit  aux  huguenots,  qui  venaient  avec  une  armée  con- 
duire Henri  lY  sur  le  trône,  que  leur  secte  serait  abattue  par  son  fils 
et  anéantie  par  son  petit-fils.  Leur  ruine  totale  était  liée  à des  acci- 
dents qu’ils  ne  pouvaient  pas  prévoir  ; ce  qui  fait  que  la  politique  a si 
peu  de  succès,  c’est  que  ses  sectateurs  ne  connaissent  jamais  les 
hommes  : comme  ils  ont  des  vues  fines  et  adroites,  ils  croient  que  tous 
les  hommes  les  ont  de  même  ; mais  il  s’en  faut  bien  que  tous  les 
hommes  soient  fins  ; ils  agissent  au  contraire  presque  toujours  par 
caprice  ou  par  passion,  ou  agissent  seulement  pour  agir  ou  pour  qu’on 
ne  dise  pas  qu’ils  ne  font  rien.  Mais  ce  qui  ruine  les  plus  grands  poli- 
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tiques  c’est  que  la  réputation  qu’ils  ont  d’exceller  clans  leur  art, 
dégoûte  presque  tout  le  monde  de  traiter  avec  eux  et  qu’ils  se  trouvent 
par  là  privés  de  tous  les  avantages  des  conventions...  » 

Je  tire  de  l’analyse  du  second  opuscule  sur  la  réputation  et  la 
considération  les  passages  suivants  de  Montesquieu  : 

((  ...  Un  honnête  homme,  qui  est  considéré  dans  le  monde,  est  dans 
l’état  le  plus  heureux  où  l’on  puisse  être.  Il  jouit  à tous  les  instants  des 
égards  de  tous  ceux  qui  l’entourent;  il  trouve  dans  les  moindres  gestes, 
des  marques  de  l’estime  publique.  Son  âme  est  délicieusement  entre- 
tenue dans  cette  satisfaction  qui  fait  sentir  les  satisfactions  et  ce  plaisir 
qui  égaye  les  plaisirs  mêmes. 

((  La  considération  contribue  bien  plus  à notre  bonheur  que  la  nais- 
sance, les  richesses,  les  emplois,  les  honneurs.  Je  ne  sache  pas  dans 
le  monde  de  rôle  plus  triste  que  celui  d’un  grand  seigneur  sans  mérite, 
qui  n’est  jamais  traité  qu’avec  des  expressions  frappées  de  respect,  au 
lieu  de  ces  traits  naïfs  et  délicats  qui  font  sentir  la  considération. 

((  ...  Quoique  la  politesse  semble  être  faite  pour  mettre  au  même 
niveau,  pour  le  bien  de  la  paix,  le  mérite  de  tout  le  monde;  cependant 
il  est  impossible  que  les  hommes  veuillent  ou  puissent  se  déguiser  si 
fort,  qu’ils  ne  fassent  sentir  de  grandes  différences  entre  ceux  à qui 
leur  politesse  n’a  besoin  de  rien  accorder  et  ceux  à qui  il  faut  qu’elle 
accorde  tout.  11  est  si  facile  de  se  mettre  au  fait  de  cette  espèce  de 
tromperie,  le  jeu  est  si  fort  à découvert,  les  coups  reviennent  si  sou- 
vent, qu’il  est  rare  qu’il  y ait  beaucoup  de  dupes. 

((  ...  Nous  voulons  nous  distinguer  ; mais  il  ne  nous  suffit  pas  de  le 
faire  en  général,  nous  voulons  encore  nous  distinguer  à chaque  mo- 
ment, et  pour  ainsi  dire  en  détail  : et  c’est  ce  que  les  qualités  réelles, 
la  probité,  la  bonne  foi,  la  modestie  ne  donnent  pas  ; elles  font  seule- 
ment un  mérite  général,  mais  il  nous  faut  une  distinction  pour  le 
moment  présent.  Yoilà  d’où  vient  que  nous  disons  souvent  un  bon  mot 
qui  nous  déshonorera  demain  ; que,  pour  réussir  dans  une  société, 
nous  nous  perdons  dans  quatre,  et  que  nous  copions  sans  cesse  des 
originaux  que  nous  méprisons. 

((  Une  chose  qui  nous  ôte  plus  la  considération  que  les  vices  ce  sont 
les  ridicules.  Un  certain  air  gauche  déshonore  bien  plus  une  femme 
qu’une  galanterie.  Gomme  les  vices  sont  presque  généraux,  on  est  con- 
venu de  se  faire  bonne  guerre,  mais  chaque  ridicule  étant  personnel, 
on  les  traite  sans  quartier. 

((  ...  La  considération  est  le  résultat  de  toute  une  vie,  au  lieu  qu’il  ne 
faut  souvent  qu’une  sottise  pour  nous  donner  delà  réputation. 

« ...  De  toutes  les  vertus,  celle  qui  contribue  le  plus  à nous  donner  une 
réputation  invariable,  c’est  l’amour  de  nos  concitovens.  Le  peuple,  qui 
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croit  toujours  qu’on  raime  feu  et  qu’on  le  méprise  beaucoup,  n’est 
jamais  ingrat  de  l’amour  et  de  l’estime  qu’on  lui  accorde.  Dans  les  répu- 
bliques, où  chaque  citoyen  partage  l’empire,  l’esprit  populaire  le  rend 
odieux  ; mais  dans  les  monarchies  où  l’on  ne  va  à l’ambition  que  par 
l’obéissance,  et  où  par  rapport  au  pouvoir,  la  faveur  du  peuple  n’accorde 
rien  lorsqu’elle  n’accorde  pas  tout,  elle  donne  une  réputation  sûre  ; 
parce  qu’elle  ne  peut  être  soupçonnée  d’aucun  motif  qui  ne  soit 
vertueux. 

((  ...  Pour  acquérir  la  réputation,  il  ne  faut  qu’un  grand  jour,  et  le 
hasard  peut  donner  ce  jour  ; mnis  pour  la  conserver,  il  faut  payer  de  sa 
personne  à tous  les  instants.  Quelquefois ^on  y réussit  par  sa  modestie; 
d’autrefois  on  se  soutient  par  son  audace.  Souvent  l’envie  s’élève  contre 
un  audacieux  et  souvent  elle  s’irrite  de  voir  un  homme  modeste  couvert 
de  gloire. 

■((  Cependant  le  meilleur  de  tous  les  moyens  que  l’on  puisse  employer 
pour  conserver  la  réputation,  c’est  celui  de  la  modestie  qui  empêche 
les  hommes  de  se  repentir  de  leurs  suffrages,  en  lem^  faisant  voir  que 
l’on  ne  s’en  sert  pas  contre  eux. 

((  Il  n’y  a luen  qui  conserve  et  qui  fixe  mieux  la  réputation  que  la  dis- 
grâce. Il  n’y  a point  de  vertus  que  le  peuple  n’imagine  en  faveur  de  celui 
qu’il  plaint  ou  qu’il  regrette  ; mais  comme  la  plupart  des  hom-mes  ne 
sont  pas  dans  un  état  assez  élevé  pour  être  outragés  de  la  fortune,  ils 
ont  la  retraile,  qui  souvent  fait  en  eux  l’effet  de  la  disgrâce. 

(( ...  Il  y a eu  des  fautes  faites  par  d’illustres  personnages  qui  faisaient 
bien  voir  qu’ils  ne  savaient  avec  quels  hommes  ils  vivaient  et  qu’ils 
ignoraient  les  Français  comme  les  Japonais.  Dans  chaque  siècle,  il  y a 
de  certains  préjugés  dominants  dans  lesquels  la  vanité  se  trouve  mêlée 
avec  la  politique  ou  la  supertition,  et  ces  préjugés  sont  toujours  em- 
brassés par  des  gens  qui  veulent  avoir  de  la  réputation  par  des  voies 
plus  faciles  que  celle  de  la  vertu. 

((  On  s’impatiente,  dans  la  recherche  des  causes  morales,  de  trouver 
toujours  r amour-propre  sur  son  chemin  et  d’avoir  toujours  la  même 
chose  à redire. 

((  Gel  orgueil  qui  entre  dans  tous  nos  jugements  met  une  certaine 
compensation  dans  les  choses  d’ici-has,  et  venge  bien  des  gens  des 
injures  de  la  fortune. 

« Un  homme  est  d’une  noblesse  distinguée  : s’il  n’a  pas  de  bien,  on 
lui  laissera  sa  noldesse,  on  se  plaira  même  à la  relever  ; mais  si  la  for- 
tune donne  de  l’envie,  on  examinera  sa  naissance  avec  les  yeux  de 
l’envie  ; non- seulement  on  lui  disputera  la  chimère,  mais  on  lui  ôtera 
du  réel. 

«...  Les  richesses  contribuent  aussi  quelquefois  à nous  ôter  l’estime 
puLliqiie,  à moins  que  l’on  n’ail  acquis  auparavant  tant  d’honneur  et 
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tant  de  gloire,  que  les  richesses  soient,  pour  ainsi  dire,  venues  d’elles- 
mêmes,  comme  un  accessoire  qui  est  presque  inséparable.  Pour  lors 
on  jouit  de  ces  richesses  comme  d’un  vil  prix  de  sa  vertu.  Qui  est-ce 
qui  a jamais  été  choqué  des  grands  biens  du  prince  Eugène.  Ils  ne  sont 
pas  plus  enviés  que  l’or  que  l’on  voit  dans  les  temples  des  dieux...  » 

Le  discours  que  Montesquieu  prononça,  comme  président  de 
l’Académie  de  Bordeaux,  le  25  août  1726,  contient  l’éloge  du  pro- 
tecteur de  cette  société,  le  duc  de  la  Force.  Il  se  monira  habile  et 
même  ému  dans  la  tâche  de  panégyriste  de  ce  grand  concussion- 
naire, devenu  son  ami  depuis  qu’il  était  rendu  à la  vie  privée. 

Un  autre  motif  prolongea  son  séjour  en  province.  Henry  Sully, 
anglais  qui  s’était  fait  estimer  de  Newton  dans  son  pays  pour  ses 
recherches  astronomiques,  et  que  le  duc  d’Orléans  avait  chargé  de 
créer  la  manufacture  d’horlogerie  de  Versailles,  venait  d’arriver 
avec  une  nouvelle  invention  scientifique.  Il  s’agissait  d’une  pen- 
dule à levier  pour  mesurer  le  temps  en  mer  : ce  qui  permettait  de 
parvenir  à la  connaissance  exacte  des  longitudes.  Le  seul  mo^mn 
de  vérifier  cet  instrument  était  de  faire  des  expériences  sur  un 
navire.  Sully  avait  choisi  Bordeaux  à cause  de  son  port  et  surtout 
de  son  Académie,  où  les  sciences  étaient  mieux  connues  et  appré- 
ciées qu’en  aucune  ville  de  province.  La  compagnie  l’admit  en 
séance,  délégua  des  membres  pour  assister  à ses  essais  et  lui  en 
rendre  compte.  Montesquieu  qui  était,  comme  on  l’a  \ii,  président, 
traita  Sully  avec  la  plus  cordiale  affabilité.  Aussi,  un  jour,  ce 
grand  c liorlogeur  »,  venant  d’éprouver  des  pertes  considérables 
comme  il  en  arrive  à tous  les  inventeurs,  écrivit  à Montesquieu 
cette  lettre  qui  est  bien  anglaise  et  bien  naïve  : ((  J’ai  envie  de  me 
pendre,  mais  je  crois  que  je  ne  me  pendrais  pas,  si  j’avais  cent 
écus.  ))  — Je  vous  envoie  cent  écus,  répondit  aussitôt  le  corres- 
pondant. Ne  vous  pendez  pas,  mon  cher  Sully,  et  venez  me  voir.  » 

Cette  bonne  action,  qui  honore  tant  son  auteur,  n’a  été  révélée 
qu’ après  sa  mort  par  sa  fille.  Vous  demandez  d’où  vient  une  telle 
discrétion  de  la  part  de  Montesquieu  ? La  réponse  est  peut-être  dans 
cette  observation  de  lui  : a La  timidité  a été  le  fléau  de  ma  vie.  » 

On  aimerait  à savoir  que  cette  générosité  a sauvé  Sully,  mais 
rien  ne  préserve  un  inventeur  de  son  sort  ; celui-là  mourut,  deux 
ans  après,  dans  la  mhsère,  selon  l’usage. 

Cependant  Montesquieu  demmnda  et  obtint  un  congé  de  l’Aca- 
démie. Les  difficultés  furent  plus  grandes  au  parlement.  Ses  collè- 
gues, pour  le  retenir  sans  doute,  le  chargèrent,  comune  on  l’a  vu, 
du  discours  de  rentrée;  ils  le  prièrent  de  plus  de  remplir  momen- 
tanément la  place  de  premier  président,  vacante  par  la  mort  du 
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titulaire.  A quoi  il  obtempéra.  Mais  l’intérim  ne  pouvait  être  long. 
Voici  la  mercuriale  inédite  qu’il  prononça  en  installant  son  succes- 
seur défmtif.  Elle  fait  partie  de  la  bibliothèque  Cousin  et  m’est 
donnée  par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 

((  Monsieur,  le  choix  que  le  roi  vient  de  faire  de  votre  personne  pour 
remplir  la  première  place  de  ce  parlement,  nous  est  d’autant  plus 
agréable  qu’il  répond  fidèlement  à tous  les  sentiments  d’estime  que 
nous  avons  toujours  eus  pour  vous. 

((  Nous  sommes  persuadés  que  cette  estime  ne  fera  qu’augmenter  par 
votre  attachement  inviolable  à tous  les  intérêts  de  la  Compagnie  qui 
sont,  Monsieur,  présentement  les  vôtres.  Toute  sa  gloire  devant  être 
à l’avenir  l’unique  objet  de  vos  réflexions  les  plus  sérieuses,  votre 
nouvelle  dignité  vous  fournira  de  plus  grandes  occasions  à faire  bril- 
ler avec  plus  d’éclat  le  zèle  que  vous  avez  toujours  marqué  pour  l’hon- 
neur de  la  magistrature.  Ces  occasions  serviront  aussi  à mettre  dans 
un  plus  grand  jour  votre  fidélité  à toute  épreuve  pour  le  service  du 
souverain  qui  nous  gouverne,  votre  amour  sans  relâche  pour  la  pureté 
de  la  justice,  votre  attention  aussi  vive  que  constante  à maintenir  ou 
à rétablir  le  bon  ordre,  votre  fermeté  à soutenir  l’ancienne  et  naturelle 
dignité  de  ce  parlement,  et  cette  autorité  supérieure  qui  ne  doit  jamais 
reconnaître  d’autre  modérateur  que  le  monarque  qui  nous  l’a  confiée, 
ni  d’autre  grandeur  que  celle  de  nos  charges. 

((  Nous  savons,  Monsieur,  que  les  lumières  et  les  meilleures  inten- 
tions d’un  chef  de  compagnie  deviennent  souvent  inutiles  si  l’union  et 
la  subordination  ne  régnent  pas  parmi  les  officiers  qui  la  composent. 
Je  puis  être  garant  de  ces  heureuses  dispositions  par  l’expérience  que 
j’en  ai  fait  durant  le  peu  de  temps  que  j’ai  eu  l’honneur  d’exercer  par 
ordre  du  roi  les  fonctions  de  cette  première  place.  Je  n’aurai  plus  rien 
à désirer  si  cette  illustre  Compagnie  paraissait  aussi  satisfaite  de  mon 
ministère,  que  le  public  a raison  de  se  louer  de  son  application  con- 
tinuelle à remplir  exactement  tous  ses  devoirs. 

((  Vos  paroles.  Monsieur,  et  votre  exemple  nous  y confirmeront  davan- 
tage. C’est  à présent  que  nous  allons  voir  refleurir  cet  éclat  solide,  cet 
ordre  constant  et  cette  sage  dignité  qui  doivent  rendre  un  parlement 
aussi  auguste  que  celui-ci  : digne  dans  tous  les  temps  de  la  véné- 
ration des  peuples,  de  la  plus  haute  estime  des  grands  et  de  l’entière 
confiance  de  son  roi.  )) 

Alors  rien  ne  put  empêcher  Montesquieu  de  se  retirer,  ni  les 
traditions  de  sa  famille,  ni  son  opinion  sur  la  faiblesse  de  « ceux 
qui,  se  trouvant  au-dessous  de  leur  état,  le  quittent  par  une  espèce 
de  désertion.  » Il  céda,  pour  la  vie  de  l’acquéreur,  sa  charge  de 


MONTESQUIEU 


877 


président  à mortier,  afin  qu’elle  retournât  plus  tard  à son  fils,  qui 
n’avait  encore  que  dix  ans. 

Le  motif  qu’il  allégua  au  ministère  fut  qu’il  voulait  consacrer  son 
temps  à un  ouvrage  sur  la  législation.  Ses  amis  rappelèrent  que 
« quand  Lycurgue  voulut  donner  des  lois  à sa  patrie^  il  commença 
par  abdiquer  la  royauté.  » Ses  ennemis  dirent  de  lui  et  du  président 
Hénault  qui  venait  de  l’imiter  : « Ces  messieurs  quittent  leur  métier 
pour  aller  l’apprendre.  » 

La  vérité  est  que  Montesquieu  s’occupait  depuis  longtemps  de 
son  grand  ouvrage.  Dès  sa  sortie  du  collège,  il  avait  cherché  l’es- 
prit des  livres  de  droit  qu’on  mit  entre  ses  mains;  depuis  il  écrivit 
sur  ce  sujet  toutes  ses  pensées  ; il  faisait  des  extraits  de  ses  lectures 
et  accumulait  ses  réflexions  et  ses  idées  à cet  égard,  cherchant  un 
lien  qui  les  rattachât. 

Les  dix  premiers  livres  de  ï Esprit  des  Lois  étaient  en  train,  sinon 
achevés.  M.  Paul  Janet  l’a  fort  bien  remarqué,  on  les  dirait  contem- 
porains des  Lettres  Persanes  : même  idéal , môme  doctrine,  même 
ignorance  du  gouvernement  parlementaire,  même  médisance  de 
la  monarchie.  Montesquieu  les  a nécessairement  écrits  avant  son 
voyage  en  Angleterre,  puisqu’il  y parle  vaguement  des  libertés  de 
ce  pays  et  qu’il  n’a  pas  l’air  d’y  comprendre  le  mécanisme  de  sa 
constitution,  dont  il  devait  faire  une  analyse  si  admirablement  pré- 
cise dans  les  onzième  et  douzième  livres.  Du  reste  l’auteur  dit 
deux  fois  dans  sa  préface  : « C’est  un  livre  de  vingt  ans...  « C’est  le 
résultat  de  vingt  ans  d’études...  » Ce  qui  indique  bien  que  l'Esprit 
des  Lois^  publié  en  1748  , a été  commencé  avant  1730,  date  du 
passage  de  Montesquieu  en  Angleterre,  où  il  devait  trouver  son  che- 
min de  Damas. 

J’oubliais  de  dire  que  vers  cette  époque,  un  dernier  enfant,  son 
benjamin,  nommée  Denise,  lui  était  né. 

Donc,  après  avoir  dénoué  ses  liens  (son  Académie,  son  Parle- 
ment et  sa  femme),  qui  le  retenaient  à Bordeaux,  il  s’en  alla  à 
Paris. 


VIII 

m”®  de  CLERMONT  : Voyacje  à Paphos.  — entresol  : Richesses 
de  l'Espagne.  — de  lambert  : Pensées  sur  le  bonheur. 

Les  sociétés  galantes  et  les  salons  littéraires  avaient  toujours 
attiré  Montesquieu.  Son  but  me  fait  croire  qu’il  les  fréquenta  davan- 
tage encore,  comme  on  recherche  des  protecteurs. 

de  Clermont,  son  ancienne  amie,  logée  au  petit  Luxem- 
bourg avec  la  princesse  sa  grand’mère,  vivait  aussi  retirée  que  le 
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lui  permettait  sa  charge  de  surintendante  de  la  reine,  depuis  l’exil 
de  son  frère  en  1726,  et  la  mort  du  comte  de  Melun  en  1724. 
Montesquieu  voyant  que  la  perte  de  cet  amant  paraissait  l’avoir 
fait  renoncer  à plaire,  résolut  de  faire  revivre  un  moment  le  cher 
défunt. 

Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Le  nouveau  poème  s’appelait  le  Voyage  à Paphos.  Je  l’attribue 
à Montesquieu  d’après  sa  famille  et  d’après  la  France  littéraire  de 
1778  ; quelques  extraits  convaincront  les  plus  hésitants. 

Les  dieux,  ainsi  que  les  mortels,  ne  flattent  que  pour  obtenir  ce 
qu’ils  désirent...  Pour  réussir  dans  ce  qu’on  projette,  il  faut  aller  par 
degrés  au  bonheur  qu’on  attend. . . Que  de  belles  seraient  aimables,  si  elles 
savaient  ignorer  que  la  beauté  sert  à se  faire  aimer I...  Chaque  dieu  à 
ses  autels,  et  chaque  autel  a ses  faux  prêtres  ; la  politique,  l’ignorance 
et  la  corruption  en  forment  tous  les  jours;  peut-être  ne  connaîtrait-on 
point  de  vices,  sans  le  pernicieux  exemple  de  ceux  que  les  dieux  choi- 
sissent pour  les  bannir...  Mais  j’oublie  un  disciple  de  Thémis,  qui  n’a 
jamais  aimé  que  la  parure?  — Ah!  s’écria  Ténus,  qu’on  le  frise  tous 
les  quarts  d’heure  du  jour;  et  dès  qu’il  paraîtra  content  de  son  ajuste- 
ment, on  le  fera  promener  au  grand  vent.  Le  supplice  est  cruel,  mais 
l’olfense  est  trop  forte...  Souvenez-vous  que  les  précautions  qu’on 
prend  pour  cacher  ses  feux  ne  servent  qu’à  les  faire  plus  tôt  paraître... 
Ceux  qui  affectent  des  dehors  sevères  s’offensent  aisément  et  ne  par- 
donnent jamais...  Chez  les  morts,  sa  distraction  passerait  aisément 
pour  fierté;  car  souvent  ceux  qu’on  en  accuse  y sont  les  moins  sujets. 
Ne  vous  y trompez  pas,  tel  ne  vous  paraît  méprisant  que  parce  qu’il  ne 
comprend  pas  qu’on  puisse  l’être  ; il  s’abandonne  à sa  pensée,  ou  à sa 
nonchalance  naturelle  et  s’il  croyait  qu’on  put  soupçonner  quelqu’un 
de  fiecté,  il  s’appliquerait  à détromper  ceux  qui  l’en  soupçonnent... 
L’amour-propre  fait  souvent  naître  les  sentiments  de  jalousie  qu’on 
attribue  à l’amour...  Ainsi  l’on  croit  aimer  et  l’on  n’est  que  jaloux...  On 
aime  aussi  quelquefois  sans  croire  aimer...  Nous  arrivâmes  dans  un  bois 
de  lauriers,  où  le  soleil  donne  un  jour  si  tendre, qu’on  dirait  qu’il  recon- 
naît encore  Daphné  sous  l’écorce  de  cet  arbre...  Quand  il  s’agit  de  sou- 
tenir ses  droits,  la  plus  forte  amitié  n’est  pas  exempte  de  froideur. 

Ce  Voyage  à Paphos  célèbre  le  cynisme  de  l’amour  et  du  vîn,  et 
raille  l’hypocrisie  du  plaisir,  représentée  par  Diane  courant  après 
Endymion  dans  les  bois.  La  principale  scène  montre  Vénus  avec 
Adonis,  et  Bacchus  avec  Ariane  à table,  unissant  la  volupté  à 
l’ivresse.  Montesquieu  semble  s’appliquer  surtout  à faire  voir  que 
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les  dieux  viennent  quelquefois  sur  la  terre  goûter  les  plaisirs  des 
mortels  et  qu’Adonis,  tué  à la  cûasse  par  une  bête  fauve,  comme 
M.  de  Melun,  a été  changé,  à la  demande  de  sa  maîtresse,  en  uno 
fleur  qui  reprend  sa  première  forme  à Paplios  : telle  l’image  d’une 
personne  se  ravive  quand  on  y pense  de  tout  cœur. 

Ce  poëme,  d’une' exécution  supérieure  au  Temple  de  Gnide^ 
Darut  dans  le  Mercure  de  France  de  décembre  1727,  et  dut  con- 
ciller  à Fauteur  les  amis  puissants  dont  disposait  de  Clermont. 

Le  club  de  ÏFjiiîresol  durait  encore  en  1728,  mais  il  commen- 
çait à s’occuper  de  politique  active.  ïl  n’en  était  encore  qu’aux 
allusions,  et  le  cardinal  xle  Fleury  le  surveillait  avant  de  l’interdire 
en  1739.  Je  suppose  que  Moiitesquleu  écrivit  pour  cette  société  un 
mémoire  d’une  quarantaine  de  pages  « sur  les  flnaiices  de  l’Espa- 
gne, ))  qu’il  a fondu  dans  XEsjjrit  des  Lois  (1,  XXI,  ch.  xvm,) 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  l’édition  de  i7Zi9-  Le  inanuscrit  est- 
entre  les  mains  d'un  amateur  inconnu.  En  voici  le-  commencement 
et  la  fin  : 

((  Il  existe  deux  espèces  de  richesses,  la  richesse  réelle  et  la  richesse  de 
fiction.  La  première  tient  à la  terre,  à riiidiistrie,  à ia  production  ; elle  se 
détruit  et  se  renouvelle  sans  cesse;  la  seconde,  celle  de  Fargent,  ne  se 
détruit  pas;  et  commie  chaque  jour  elle  augmente  dans  sa  représenta- 
tion, elle  va  sans  cesse  en  se  détériorant  dans  sa  valeur  réelle.  Lors  de 
la  découverte  des  Iqdes  occidentales,  l’Espagne....  se  trouvant  tout  à 
coup  en  possession  d’une  plus  grande  quantité  d’or  et  d’argent,  a été  un 
moment  riche  ; mais  la  mulliplication  du  numéraire  a fait  hausser  le 
prix  des  objets  d’échange,  et  la  production  d’argent  a suivi  à peine  ce 
renchérissement.  Mais  la  main  d’œuvre  a augmenté  dans  la  même  pro- 
portion ; le  prix  des  métaux  précieux  a doublé,  triplé,  quadruplé,  et 
pareille  quantité  d’or  et  d’argent  a bientôt  coûté,  pour  l’extraction  et  le* 
transport,  deux,  trois,  quatre  fois  plus  qu’au  début  de  la  possession,  et 
a représenté  dans  les  échanges  une  valeur  graduellement  décroissante, 
à imesure  que  le  numéraire  métallique  se  multipliait..... 

((  Il  n’est  pas  bon  que  la  richesse  d’un  prince  lui  vienne  immédiate- 
ment et  par  voie  accidentelle;  elle  doit  lui  arriver  par  la  voie  des 
impôts  qui  doivent  toujours  être  l’expression  de  l’aisance  des  sujets... 

((  Jouissons  donc  de  notre  terre  et  de  notre  soleil,  nos  richesses  en 
seront  plus  solides,  parce  qu’une  abondance  toujours  nouvelle  viendra 
satisfaire  des  besoins  toujours  nouveaux.  » 

Montesquieu  avait  trouvé  une  de  ses  voles  : Féconomie  politi- 
que. Ce  morceau  le  fit  remarquer  du  club  de  l'Entresol,  et  lui 
attira  l’estimm  de  beaucoup  de  membres.  Comme  on  le  voit,  c’était 
un  siège  en  règle.  Il  avait  déjà  les  gens  de  lettres  par  le  moyen  que 
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je  viens  de  dire,  et  la  cour  par  de  Clermont;  il  ne  lui  restait 
plus  qu’a  faire  partie  du  salon  où  se  faisaient  les  élections  de  l’Aca- 
démie, car  il  y en  a toujours  un. 

La  marquise  de  Lambert  était  la  fille  d’un  maître>  en  la  cour  des 
Comptes  de  Paris,  la  bru  de  Bachaumont,  le  joli  voyageur,  la  cor- 
respondante de  Fénelon,  l’auteur  anonyme  des  Avis  d’une  mère^  et 
la  veuve  d’un  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  gouverneur  du 
Luxembourg.  A la  mort  de  son  mari,  après  avoir  bien  élevé  ses 
enfants,  l’idée  lui  vint,  pour  lutter  contre  l’introduction  du  café  et  la 
passion  du  jeu,  d’offrir  J’hospitalité  à la  causerie  bienséante,  fine, 
ingénieuse,  délicate,  moraliste  et  littéraire.  Elle  était  noble,  riche, 
âgée,  instruite.  Son  salon  fut  composé  de  gens  de  condition,  gou- 
verné avec  le  tact  le  plus  expérimenté,  enfin  ouvert  à quelques  lettrés 
de  marque,  tels  que  Fontenelle,  Mairan,  les  abbés  de  Mongault, 
de  Choisy  et  de  Bragelonne,  le  Père  Buffier,  le  président  Hénaut, 
l’avocat  Sacy,  la  duchesse  du  Maine  et  le  marquis  de  Saint-Aulaire. 

Peu  à peu  on  ne  fut  guère  reçu  à l’Académie  que  l’on  n’eût  été 
présenté  chez  elle,  et  par  elle  : « Il  est  certain,  dit  d’Argenson, 
((  qu’elle  a bien  fait  la  moitié  des  académiciens  actuels.  )>  Aussi 
était-il  très-recherché,  très-difficile  et  très-précieux  d’être  admis 
dans  cette  maison. 

Montesquieu  y parvint  sans  doute  sur  la  présentation  de  Fonte- 
nelle, et  y conquit  tous  les  suffrages,  surtout  celui  de  la  marquise 
de  Lambert  elle-même;  car  cette  aimable  douairière  avait  fait  de 
sa  propre  main  un  extrait  du  discours  de  son  hôte  sur  la  différence 
de  la  considération  et  la  réputation-^  à preuve  que  ses  éditeurs 
Font  inséré  dans  ses  œuvres  où  il  est  resté. 

Je  soupçonne  que  le  gascon,  après  avoir  pris  Pair  de  cette  société, 
y lut  un  morceau  sur  le  honheui\  dont  voici  quelques  passages  : 

((  Le  bonheur  ou  le  malheur  consistent  dans  une  certaine  disposition 
d’organes  favorables  ou  défavorables. 

((  Les  lins  ont  une  certaine  défaillance  d’âme  qui  fait  que  rien  ne  les 
remue  ; elle  n’a  la  force  de  rien  désirer,  et  tout  ce  qui  la  touche  n’excite 
que  des  sentiments  sourds.  Le  propriétaire  de  cette  âme  est  toujours 
dans  la  langueur,  la  vie  lui  est  à charge,  tous  ses  moments  lui  pèsent; 
il  n’aime  pas  la  vie,  mais  il  craint  la  mort. 

((  L’autre  espèce  de  gens  malheureux  opposés  à ceux-ci  est  de  ceux  qui 
désirent  impatiemment  tout  ce  qu’ils  ne  peuvent  pas  avoir,  et  qui  sèchent 
sur  l’espérance  d’un  bien  qui  recule  toujours...  Je  ne  parle  ici  que  d’une 
frénésie  de  l’âme  et  non  pas  d’un  simple  mouvement.  Ainsi  un  homme 
n’est  pas  malheureux  parce  qu’il  a de  l’ambition,  mais  parce  qu’il  en 
est  dévoré... 
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Il  y a aussi  deux  sortes  de  gens  heureux  : les  uns  sont  vivement 
excités  parles  objets  accessibles  à leur  âme  et  qu’il  peuvent  facilement 
acquérir.  Ils  désirent  vivement,  ils  espèrent,  ils  jouissent  et  bientôt  ils 
recommencent  à désirer.  Les  autres  ont  leur  machine  tellement  cons- 
truite qu’elle  est  doucement  et  continuellement  ébranlée.  Elle  est 
entretenue  et  non  pas  agitée  : une  lecture,  une  conversation  leur  suffit. 

Il  me  semble  que  la  nature  a travaillé  pour  des  ingrats.  Nous  sommes 
heureux. ..)) 

Ces  mesures  ainsi  prises,  Montesquieu  attendit  l’occasion. 

« 

X 

RÉCEPTION  DE  MONTESQUIEU  A l’ ACADÉMIE  FRANÇAISE.  — Espvit  dcS 
lois.  DÉPART  POUR  SES  VOYAGES. 

L’Académie  française  se  composait  alors  de  trois  cardinaux,  six 
évêques,  neuf  abbés,  deux  maréchaux,  six  ducs  et  pairs,  cinq  fonc- 
tionnaires, trois  magistrats  et  quelques  gens  de  lettres.  L’un  de  ces 
derniers,  hôte  de  prédilection  de  la  marquise  de  Lambert,  avocat 
distingué  au  parlement  de  Paris,  élégant  traducteur  de  Pline,  Louis 
de  Sacy  mourut  le  26  octobre  1727. 

L’abbé  Dubos,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie,  en  prévint 
immédiatement  le  premier  ministre  de  Louis  XV.  C’était  alors  le 
cardinal  de  Fleury,  homme  facile  à séduire  comme  parvenu,  éco- 
nome comme  successeur  de  Law  et  comme  prêtre,  doux,  modéré, 
prudent  même,  « d’humeur  si  pacifique,  qu’il  aimait  mieux  feindre 
((  d’ignorer  les  torts  que  d’en  poursuivre  la  réparation.  Il  ré- 
pondit : 

((  Je  n’ai,  monsieur,  aucune  vue  particulière  pour  remplir  la  place  de 
M.  de  Sacy  dont  vous  m’apprenez  la  mort;  je  me  rangerai  au  plus 
grand  nombre  de  voix  de  l’Académie  et  tout  ce  j’ai  à désirer  est  que  la 
compagnie  s’arrête  à faire  le  meilleur  choix. 

« Je  crois  que  le  président  de  Montesquieu  s’est  déjà  présenté,  mais 
je  n’ai  pris  aucun  engagement  avec  lui,  et  n’en  prendrai  pour  personne 
en  cette  occasion.  » 

En  effet,  comme  nous  l’avons  vu,  Montesquieu  avait  déjà  posé  sa 
candidature,  en  1725,  et  se  mettait  encore  sur  les  rangs.  On  sait 
que  ses  titres  étaient  ses  dissertations  à l’Académie  de  Bordeaux,  le 
Temple  de  Gnide^  Fébauche  du  Traité  des  devoirs.,  le  discours  sur 
la  C onsidération^  le  Voyage  d Paphos.,  le  Mémoire  sur  les  richesses 
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de  r Espagne  Dialogue  de  Sylla  et  dEucrate^  sans  compter 

les  Lettres  Persanes  : le  tout,  il  est  vrai,  sous  l’anonyme,  mais  c’était 
Fusage.  La  candidature  de  Montesquieu  était  patronnée  au  deiiors  par 
la  marquise  de  Lambert  et  au-dedans  par  un  de  ses  hôtes,  F abbé  de 
Mongault,  ancien  précepteur  du  duc  d’Orléans.  Elle  avait  même  si 
fort  prévalu  qu’il  n’y  avait  qu’elle.  Du  moins  ses  seuls  concurrents 
étaient  le  garde  des  sceaux  Cliauvelin  et  surtout  un  avocat  distin- 
gué, bon  humaniste,  nommé  Mathieu  Marais.  Il  s’était  déjà  présenté 
plusieurs  fois  et  avait  été  repoussé  autant,  faute  d’être  connu  des 
académiciens  ou  de  faire  partie  d’un  salon. 

Le  succès  de  Montesquieu  paraissait  assurée  lorsqu’un  incident 
survint  tout  à coup.  On  se  l'appelle  qu’il  avait  cessé  de  fréquenter 
la  société  de  l’hôtel  de  Soubise,  à cause  du  père  Tournemine.  Le 
directeur  du  Journal  de  Trévoux  avait  une  revanche  à prendre. 
L’occasion  était  belle  : Fleury  n’avait  peut-être  jamais  parcouru  les 
Lettres  Persanes^  ni  à leur  apparition,  ni  depuis  six  ans  qu’il  ne  s’en 
publiait  plus.  On  peut  penser  s’il  lui  en  fut  rapidement  soumis  un 
extrait.  Aussi  le  jeudi  il  décembre,  jour  de  réunion  pour  la  proposi- 
tion, les  membres  apprirent  que  les  Lettres  Persanes  déplaisaient  au 
cardinal  ministre  et  qu’il  avait  dit  la  veille,  en  propres  termes,  à 
l’un  d’eux,  l’abbé  Bignon  : « Le  choix  que  l’Académie  veut  faire  sera 
((  désapprouvé  de  tous  les  honnêtes  gens.  » 

Il  paraît  que  ce  qui  avait  indigné  Son  Eminence  c’était  la 
lettre  XXO,  sur  h le  Pape  et  le  roi,  » qui  y sont  nommés  les  deux 
magiciens.  Quelques  m'unbres  étaient  encore  plus  mécontents  des 
traits  dirigés  contre  leur  corps. 

Dans  une  telle  conjecture,  le  maréchal  d'Estrées,  grand  biblio- 
phile, alors  directeur  de  l’Académie  ei  ami  de  Montesquieu,  obtint 
qu’on  rédigeât  le  procès-verbal  dans  les  termes  suivants  : 

((  La  compagnie,  convoquée  par  billets  pour  la  proposition  d’un  aca- 
démicien, à la  place  de  M.  de  Sacy,  ne  s’étant  trouvé  qu’au  nombre  de 
dix -huit,  et  un  des  académiciens  ayant  demandé  que  le  statut  qui  con- 
cerne les  élections  fût  observé  suivant  sa  teneur,  la  proposition  a été 
remise  au  samedi,  vingtième  de  ce  mois.  » 

Nous  tenons  ces  renseignements  de  l’abbé  d’Olivet  qui  accepta 
d’être  du  dîner  de  condoléance  donné  par  la  marquise  de  Lambert 
à Montesquieu,  et  qui  le  raconta,  le  même  soir,  dans  une  lettre  où 
il  appelle  l’une  « la  Vieille  » et  l’autre  « le  Gascon.  » 

Le  maréchal  d’Estrées  entreprit  de  raccommoder  tout.  Montes- 
quieu lui  déclara  d’abord  qu’ après  l’outrage  qu’on  lui  faisait,  il  irait 
chercher  à l’étranger  les  récompenses  qu’il  ne  pouvait  espérer  dans 
son  pays.  Le  prince  Eugène,  comblé  d’honneurs  en  Autriche  pour 
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des  talents  militaires  que  Louis  XIV  avait,  hélas!  tournés  contre  la 
la  France  en  les  dédaignant,  était  un  exemple  vivant,  capable  de 
faire  réfléchir.  Le  négociateur  s’effraya,  et  crut  pouvoir  s’adresser 
aux  sentiments  d’économie  bien  connus  du  candidat.  Voici  com- 
ment Montesquieu  a noté  le  fait  dans  ses  papiers  : a N..?,  qui  avait 
t(  de  certaines  fins,  me  fit  entendre  qu’on  me  donnerait  une  pension. 
((  Je  dis  que  n’ayant  pas  fait  de  bassesses,  je  n’avais  pas  besoin 
K d’être  consolé  par  des  grâces.  » Il  restait  un  dernier  moyen  à 
tenter  : une  entrevue  entre  le  cardinal  ministre  et  le  gentilhomme- 
lettré.  Elle  eut  lieu.  Que  s’y  passa-t-il  ? 

M.  de  Secondât  écrit  : « M.  de  Montesquieu  déclara  qu’il  ne  se 
((  disait  point  auteur  des  Lettres  Persanes^  mais  qu’il  ne  donnerait 
((  pas  de  désaveu  qu’il  les  eût  faites,  qu’il  renonçait  à la  place 
« d’académicien,  s’il  fallait  l’acheter  à ce  prix.  M.  le  Cardinal  de 
« Fleury  fut  content  de  ce  procédé;  il  lut  les  Lettres  Persanes^  et 
U la  paix  fut  faite.  » Cette  version  est  d’un  bon  fils;  elle  a eu 
trois  échos.  Selon  le  premier,  Fleimy  parcourut  le  livre  et  le  trouva 
plus  agréable  que  dangereux.  Le  deuxième  raconte  que  Montesquieu 
le  lut  lui-même  au  ministre  et  le  séduisit  par  son  talent  de  lecteur  : 
recueillez  ce  tour  de  gascon.  D’Alembert  raisonne  d’une  façon  encore 
plus  compromettante  : « Panni  les  véritables  lettres,  Fimprimeur 
« étranger  en  avait  inséré  quelques-unes  d’une  autre  main,  et  il 
((  eut  fallu  du  moins,  avant  que  de  condamner  l’auteur,  démêler  ce 
((  qui  lui  appartenait  en  propre.  » 

Le  récit  de  Voltaire  est  plus  vraisemblable  : « M.  de  Montesquieu 
((  fit  faire  en  peu  de  jours  une  nouvelle  édition  de  son  livre,  dans 
« lequel  on  retrancha  ou  on  adoucit  tout  ce  qui  pouvait  être  con- 
((  damné  par  un  cardinal  ou  par  un  ministre.  » 

Des  critiques  fort  compétents,  tels  que  Landrin,  Sainte-Beuve, 
Lefèbre  et  Laboulaye  ont  hier,  par  des  raisons  très-habiles,  nié 
cette  version.  Mais,  si  elle  n^eût  pas  été  exacte,  LaBeaumelle,  Fré- 
ron.  Pli  cher  et  Secondât  l’eussent  démentie,  lorsqu’elle  parut  en 
176/i  : au  palais,  ce  qui  n’est  pas  contesté  est  acquis. 

Du  reste  Voltaire  n’avait  qu’un  souvenir  vague.  La  vérité  me 
semble  être  dans  le  fumier  de  Seulavie  : a Montesquieu  fit  imprimer 
((  furtivement  des  cartons  et  présenta  son  livre  à Fleury  pour  le 
« lire...  Le  cardinal  n'ignora  pas  la  ruse,  » mais  le  ministre  devina 
l’homme  de  génie  et  eut  l’habileté  de  conserver  à la  France  le  futur 
auteru’  de  V Esprit  des  Lois.  A l’issue  de  cette  audience,  il  écrivit 
au  maréchal  d’Estrées  que  « après  les  éclaircissements  que  le  pré- 
ci  sident  lui  avait  donnés,  il  n’empêcherait  pas  facadémie  de  l’élire.  » 
Cependant,  le  surlendemain  20  décembre,  la  lutte  fut  très-vive,, 
quoique  ce  fût  le  premier  scrutin  et  qu’il  en  fallût  deux  : l’un  pour 
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la  proposition  au  roi,  l’autre  pour  l’élection  du  candidat.  « M.  de 
((  Montesquieu,  ci-devant  président  à mortier  au  parlement  de 
« Guyenne,  réunit  la  pluralité  des  suffrages.  » Mais  il  y eut  des 
boules  noires,  entre  autres,  celles  de  d’Olivet  et  de  Bouhier  qui 
votèrent  pour  ce  pauvre  Mathieu  Marais,  naturellement. 

Cette  opposition  eut  du  retentissement  au  dehors.  Les  adversaires 
de  Montesquieu  ne  désespérèrent  pas  jusqu’au  dernier  moment  de 
faire  revenir  le  ministre  sur  l’agrément  qu’il  avait  donné.  Ils  y tra- 
vaillaient encore  la  veille  du  scrutin  définitif,  fixé  au  5 janvier  1728. 
On  se  figure  avec  plaisir  leur  dépit  lorsqu’arriva,  le  matin  même, 
au  secrétaire  perpétuel  la  lettre  suivante,  qui  est  un  chef-d’œuvre 
du  genre  : 

((  Marly,  5 janyier  1728. 

((  Il  me  paraît,  monsieur,  que  la  manière  dont  vous  avez  dressé  le 
registre,  le  11  décembre,  est  très-sage  et  très-mesurée.  Il  y a certaines 
choses  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  approfondir  par  les  suites  qu’elles  pour- 
raient avoir,  et,  si  on  voulait  aller  plus  loin,  on  ne  diroit  pas  assez  ou 
on  dirait  trop.  La  soumission  de  M.  le  président  de  Montesquieu  a été 
si  entière,  qu’il  ne  mérite  pas  qu’on  laisse  aucun  vestige  de  ce  qui  pour- 
roit  porter  préjudice  à sa  réputation;  et  tout  le  monde  est  si  instruit  de 
ce  qui  s’est  passé,  qu’il  n’y  a aucun  inconvénient  k craindre  du  silence 
que  gardera  l’Académie. 

((  Yoilà  mon  sentiment,  et  je  ne  prétends  pourtant  point  le  donner 
comme  une  décision.  Je  serais  bien  fâché  de  vouloir  jamais  m’ériger  en 
juge  de  ce  que  pourra  faire  la  Compagnie.  En  général  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  penser  que  le  parti  de  prévenir  les  tracasseries  est  toujours 
le  plus  prudent. 

((  Cardinal  de  Fleury.  » 

Après  cette  lettre,  « l’Académie,  assemblée  au  nombre  de  seize, 
((  a procédé  au  second  tour  de  scrutin  pour  l’élection  d’un  acadé- 
((  micien  à la  place  de  M.  de  Sacy,  et  M.  de  Montesquieu  y a eu  la 
« pluralité  des  suffrages.  )> 

Enfin  Montesquieu  était  de  l’Académie  ; il  ne  s’en  fallait  plus  que 
de  la  séance  de  réception  qui  fut  fixée  au  24  janvier. 

Son  discours  fut  un  véritable  panégyrique  de  M.  de  Sacy,  de 
Richelieu  a qui  tira  du  chaos  les  règles  de  la  monarchie,  qui  apprit 
« à la  France  le  secret  de  ses  forces,  à l’Espagne  celui  de  sa  fai- 
« blesse,  ôta  à l’Allemagne  ses  chaînes,  lui  en  donna  de  nouvelles, 
« brisa  tour  à tour  toutes  les  puissances  ; » du  cardinal  de  Fleury 
« toujours  prêt  à faire  le  bien  qu’on  lui  propose  ou  à réparer  le 
((  mal  qu’il  n’a  point  fait  et  que  le  temps  a produit.  » Mais,  bien 
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entendu,  l’éloge  de  Louis  XIV  fut  ce  qui  frappa  le  plus  chez^  Fauteur 
de  la  XXIP  Lettre  persane. 

Le  discours  du  directeur,  Mallet,  qui  avait  succédé  au  maréchal 
d’Estrées,  fut  plein  de  sous-entendus  incisifs.  Oubliant  de  quelle 
façon  le  récipiendiaire  avait  traité  la  Compagnie,  il  le  loua  du  talent 
((  de  faire  des  portraits  ressemblants  ; » il  lui  dit  en  outre  : 

((  Né  dans  une  province  où  l’esprit,  l’éloquence  et  la  politesse  sont  des 
talents  naturels  ; connu  par  plusieurs  dissertations  savantes  que  vous 
avez  prononcées  dans  l’Académie  de  Bordeaux,  vous  serez  prévenu  par 
le  public  si  vous  ne  le  prévenez.  Le  génie  qu’il  remarquera  en  vous  le 
déterminera  à vous  attribuer  les  ouvrages  anonymes  où  il  trouvera  de 
l’imagination,  de  la  vivacité  et  des  traits  hardis;  et  pour  faire  honneur 
à votre  esprit,  il  vous  les  donnera  malgré  les  précautions  que  vous 
suggérera  votre  prudence.  Rendez  donc  au  plus  tôt  vos  ouvrages  pu- 
blics... notre  ambition  est  d’écrire  des  choses  dignes  d’être  lues.  Pour 
être  académicien,  ne  craignez  point  d’être  obligé  de  louer  ce  qui  ne 
sera  pas  digne  de  l’être;  assidu  à nos  exercices,  vous  travaillerez  avec 
nous  à faire  connaître  Futilité  de  Fétablissemeut  de  l’Académie.  Venez 
nous  aider  à célébrer  la  mémoire  du  plus  grand  des  rois,  » et...  ce  car- 
dinal ((  également  judicieux  et  actif  qui  pénètre  avec  facilité  le  fond 
des  affaires  les  plus  importantes,  en  démêle  toutes  les  circonstances, 
en  prévoit  toutes  les  suites,  et  prend  les  moyens  les  plus  sages  et  les 
plus  doux  pour  les  concilier.  » 

La  première  phrase  de  Mallet  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte 
imprimé.  Elle  avait  été  si  remarquée  à la  lecture  publique  qu’il  Fa 
supprimée.  Il  en  adoucit  quelques  autres  qui  étaient  vives  et  à bout 
portant,  mais  le  fonds  y resta  toujours,  comme  on  le  voit.  Aussi 
Montesquieu  donna-t-il  son  discours  à part,  ne  voulant  pas  le 
joindre  avec  celui  du  directeur,  selon  F usage. 

Du  reste,  il  ne  vint  que  trois  fois  à l’Académie,  où  l’abbé  d’Olivet 
lisait  des  morceaux  de  son  histoire  et  n’ouvrit  pas  la  bouche.  Ses 
amis  même  ne  lui  firent  pas  grand  accueil  et  d’Argenson  a écrit  ; 

((  On  a justement  reproché  à M.  le  cardinal  de  Fleury,  si  sage 
« d’ailleurs,  d’avoir  montré,  en  cette  occasion,  une  mollesse  qui 
« pourra  avoir  de  grandes  conséquences.  » 

Le  lecteur  s’étonne  sans  doute  que  Montesquieu  n’ait  pas  fait 
expier  à ses  adversaires  la  peine  qu’il  venait  d’éprouver.  Je  vais  le 
satisfaire.  La  vengeance  fut  aussi  fine  que  cruelle  pour  le  dénon- 
ciateur des  Lettres  persanes.  Tout  le  monde  savait  que  le  P.  Tour- 
nemine  aimait  passionnément  la  célébrité.  Dès  lors  chaque  fois  que 
l’on  prononça  devant  Montesquieu  le  nom  de  ce  jésuite,  il  prit  soin 
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de  dire  : « Le  P.  Toiirnemine  ! Qu’est-ce  que  le  P.  Tournemine?  Je 
((  n’en  ai  jamais  entendu  parler,  a 
Tous  ces  dégoûts,  ajoutés  à son  projet  de  voyager  pour  son 
grand  ouvrage,  le  décidèrent  à accepter  la  chaise  de  poste  d’un  de 
ses  amis,  qui  s’en  allait  à Vienne. 


X 


VOYAGES  EN  ALLE?MGNE,  EN  HONGRIE,  EN  ITALIE,  EN  HOLLANDE, 

ET  EN  ANGLETERRE  : .LEUR  INFLUENCE.  RETOUR. 

Montesquieu  aimait  infiniment  les  Amyages  et  parlait  avec  élo- 
quence de  leur  irtilité.  Aussi  son  dernier  mot  était  toujours  : « Il  y 
((  a beaucoup  de  personnes  qui  payent  les  chevaux  de  poste,  mais 
((  il  y a peu  de  voyageurs.  » Les  seuls,  pour  lui,  avaient  été  Platon, 
Démocrite,  Aristote  ou  Cicéron,  s’expatriant  afm  d’étudier  un  pays 
étranger,  le  physique  et  le  moral  des  habitants,  leurs  mœurs  et  leurs 
lois,  les  causes  de  lenr  grandeur  ou  de  leur  décadence,  et  de  visiter 
les  célébrités  dont  l’entretien  vaut  des  années  d^observation.  C’est 
que  son  but,  comme  le  leur,  était  de  rectifier  par  la  pratique  des 
hommes  et  par  l’évidence  des  choses,  les  préjugés  nationaux  et 
les  systèmes  préconçus,  enfin  de  tirer  de  la  comparaison  entre  les 
peuples  et  leurs  institutions  des  idées  générales,  capables  de  servir 
d’instruction  aux  diplomates  et  de  méditation  aux  législateurs. 

Une  si  haute  théorie,  mise  en  œiwre  par  un  si  grand  génie,  fait 
bien  regretter  la  non  publication  de  son  journal  de  voyage. 

Montesquieu  se  mettait  en  roiUe  dans  des  conditions  exception- 
nelles. Son  compagnon  était  le  comte  de  AValdegrave,  neveu  du  maré- 
chal de  Berwick,  homme  fort  distingué,  ministre  plénipotentiaire 
qui  avait  été  envoyé  d’Angleterre  en  France  en  1725,  et  qui  allait 
de  là  à Vienne,  d’où  il  devait  revenir  à Versailles  en  1730. 

Le  titre  d’académicien  assurait  alors  la  considération  et  les  avan- 
tages d’un  ambassadeur;  la  gloire  des  Lettres  persanes  le  précédait 
et  la  bienveillance  de  son  caractère  l’accompagnait.  « Quand  j’ai 
((  voyagé  dans  les  pays  étrangers,  disait-il,  je  m’y  suis  attaché 
« comme  au  mien  propre;  j’ai  pris  part  à leur  fortune,  et  j’aurais 
((  souhaité  qu’ils  fussent  dans  un  état  plus  florissant.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  emportait  beaucoup  d’argent;  du  moins 
il  sVst  plaint  d’en  avoir  beaucoup  dépensé  ainsi;  mais  c’est  partout 
le  seul  moyen  de  liien  voir  et  d’être  bien  vu.  Les  deux  amis  partiient 
de  Paris,  le  5 avril  1728.  Le  trajet  avait  lieu  à petites  étapes.  Les 
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voyages,  moins  rapides,  étaient  plus  instructifs  ; on  observait  et  on 
causait  le  long  du  chemin. 

Un  jour,  Montesquieu,  découragé  par  les  déboires  qu’il  avait 
éprouvés  en  France,  écrivit  au  cardinal  de  Fleury  et  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  son  ancien  concurrent  à l’académie,  afin  d’être 
nommé  à quelque  poste  diplomatique.  Il  fit  même  renouveler  sa  de- 
mande par  l’abbé  d’Olivet,  auquel  il  mandait:  a Les  raisons  pour 
« qu’on  jette  les  yeux  sur  moi  sont  que  je  ne  suis  pas  plus  bête  qu’un 
((  autre  ; que  j’ai  ma  fortune  faite,  et  que  je  travaille  pour  l’honneur, 
« et  non  pas  pour  vivre  ; que  je  suis  assez  sociable,  que  j’ai  beaucoup 
(f  travaillé  pour  m’en  rendre  capable...  » On  ne  lui  répondit  pas. 
Tant  mieux  I Le  plus  habile  traité  diplomatique  vaut-il  le  moindre 
chapitre  de  ÏEspnt  des  lois? 

Montesquieu  fut,  le  iO  mai  1725,  à Vienne.  La  cour  de 
Charles  VI  était  alors  la  seule  de  F Allemagne  qui  eût  des  goûts 
artistiques  et  littéraires  Le  nouvel  arrivant  y fut  reçu  comme  il  le 
méritait  et  s’y  plut  comme  il  le  devait.  Ses  principales  relations 
furent  les  marquis  de  Breil  et  de  Prie,  les  comtes  d’Harrach,  de 
Staremberg  et  Kinski,  le  prince  de  Lichteinstein,  le  duc  Charles- 
Emmanuel,  héritier  présomptif  du  trône  de  Savoie,  qui  trouva  peut- 
être  dans  ses  entretiens  avec  notre  voyageur  l’idée  de  ses  constitu- 
tions, et  le  médecin  belge  Van  Swieten,  censeur  des  livres  de 
l’Autriche,  qui  devait  empêcher  Y Esp?dl  de  lois  d’être  défendu  à 
Vienne.  L’oracle  du  pays  était  le  prince  Eugène,  ancien  français, 
aussi  grand  capitaine  que  grand  politique.  Montesquieu  lui  était 
recommandé  par  le  duc  de  Bouillon  et  avait  écrit  autrefois  de  lui 
dans  un  journal  important  : « îl  y a des  mérites  qui  portent  à 
((  fémiilation  et  qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  l’exemple. ..  Le  prince 
((  Eugène  a fait  des  généraux  en  Europe...  ); 

Les  entrevues  de  ces  deux  hommes  supérieurs  furent  fré- 
quentes. Le  Coriolan  sans  pitié  demanda,  un  jour,  à son  interlocu- 
teur, en  cpiel  état  étaient  les  affaires  de  la  Constitution  en  France. 

((  Le  ministère  prend  des  mesures  pour  éteindre  peu  à peu  le  Jan- 
<{  sénisme.  — Vous  n’en  sortirez  jamais.  Le  feu  roi  s’est  laissé 
((  engager  clans  une  affaire  dont  son  arrière  petit-liis  ne  verra  pas  la 
U fin.  )) 

De  Vienne,  Montesquieu  passa  en  Hongrie,  contrée  riche  et  fertile, 
habitée  par  une  noblesse  ((  qui,  dit-il,  s’indigna  contre  l’Autriche, 
« oublia  tout  pour  la  dépendre  et  crut  qu’il  était  de  son  devoir  de 
((  périr  et  de  pardonner,  et  par  une  population  frappée  de  servitude 
<(  réelle  comme  la  Germanie  de  Tacite,  c’est-à-dire  obligée  de 
« rendre  à leur  maître  une  certaine  quantité  de  blé,  de  bétail  ou 
<(  d’étoffe.  C’était  la  vie  féodale  du  moyen  âge  avec  son  dévoue- 
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ment  au  souverain  et  sa  langue  latine.  Il  a écrit  avec  soin  cette 
partie  de  ses  voyages. 

Les  événements  politiques  l’obligèrent  de  s’arrêter  à Belgrade  en 
route  pour  la  Turquie.  Il  rebroussa  chemin  et  traversa  l’Illyrie. 

A peine  en  Italie,  le  hasard  mit  sur  ses  pas  un  homme  qu’il  avait 
peut-être  connu  au  club  de  \EntresoU  mylord  Chesterfield.  Ils 
convinrent  de  voyager  ensemble»  Quoi  de  plus  naturel  ? Ils  étaient 
nobles,  riches,  à peine  mariés,  d’une  érudition  étendue,  d’une 
conversation  agréable,  d’une  politesse  charmante,  d’un  caractère 
solide,  plaisant  et  curieux.  Leur  différence  était  dans  leur  natio- 
nalité, dont  ils  parlaient  sans  cesse.  L’un  vantant  avec  vivacité  l’es- 
prit de  ses  compatriotes  ; l’autre,  avec  flegme,  le  bon  sens  des  siens. 

On  arrive  à Venise,  le  lundi  16  août  1728.  Montesquieu,  pour 
tout  voir  et  tout  approfondir,  dès  le  matin,  visitait  les  monuments, 
les  bibliothèques,  les  cabinets,  les  cafés,  et  les  galeries^  liait  con- 
versation avec  chacun,  s'informait  des  moindres  détails  de  la  poli- 
tique et  de  la  société  ; et  le  soir,  rentré  chez  lui,  il  écrivait  ses 
remarques  et  ses  réflexions.  Après  sa  provision  faite,  rien  ne  le 
retint  de  partir.  Tout  à coup,  vers  le  milieu  de  la  traversée  de 
Venise  à Fucina,  des  gondoles  qui  lui  paraissaient  suspectes,  vinrent 
rôder  autour  de  la  sienne.  La  peur  le  prit  ; il  tira  de  son  sac  de 
nuit  toutes  ses  notes  sur  le  pays,  et  les  jeta  à la  mer. 

Chesterfield  a raconté  que  le  tour  était  de  lui,  que  Montesquieu 
n’aurait  pas  dû  anéantir  son  ouvrage  sur  une  crainte  aussi  chimé- 
rique : ((  Ce  que,  dit-il,  un  Anglais  n’aurait  pas  fait.  » Chesterfield 
s’est  vanté  d’avoir  joué  un  rôle  dont  il  est  innocent  : ce  qu’un  Fran- 
çais n’aurait  pas  fait  non  plus.  Depuis  lors,  le  gouvernement  de  Ve- 
nise a assuré  « qu’on  ne  voulait  que  tâter  Montesquieu  et  qu’il  eût 
((  passé,  s’il  eût  attendu  f abordage,  pour  lequel  on  n’avait  point  donné 
((  d’ordre.  » Notre  homme  s’est-il  vengé,  dans  X Esprit  des  Lois^  de 
((  cet  Etat  et  de  sa  bouche  de  pierre^  ouverte  à toutes  les  délations  ? » 

Deux  monuments  ont  survécu  à cette  aventure.  C’est  d’abord  une 
lettre,  adressée  à lord  Waldegrave,  dont  les  plaisanteries  grivoises 
ne  pourront  passer  que  dans  des  Œuvres  complètes.  Cette  réflexion 
est  plus  précieuse  : « J’ai  vu  les  galères  de  Venise;  je  n’y  ai  pas  vu 
((  un  seul  homme  triste.  Cherchez  à présent  à vous  mettre  au  cou 
((  un  morceau  de  ruban  bleu  pour  être  heureux.  » 

Des  notes  bien  curieuses  devaient  lui  avoir  été  fournies  par  les 
deux  hôtes  les  plus  originaux  de  cette  ville,  les  hommes  qui  con- 
naissaient tous  les  secrets  économiques  et  militaires  de  l’Europe. 

On  sait  que  Law  a créé  le  crédit  dans  le  monde  et  qu’il  a été  mi- 
nistre des  finances  dans  notre  pays.  11  ne  lui  restait  de  ce  passé  que 
le  goût  des  spéculations  et  un  diamant  assez  beau.  Sa  vie  se  passait 
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à faire  des  combinaisons  aux  jeux  de  hasard,  engageant  son  bijou 
en  cas  de  perte  et  le  retirant  en  cas  de  gain.  Il  accueillit,  avec  l’in- 
dulgence d’un  inventeur.  Fauteur  des  Lettres  persanes^  qui  avait 
été  sévère  pour  lui,  mais  il  ne  convainquit  pas  le  futur  écrivain  de 
V Esprit  des  Lois  qui  devait  le  traiter  encore  plus  sévèrement.  Mon- 
tescpiieu  lui  demanda  un  jour  « pourquoi  il  n’avait  pas,  comme  le 
((  ministère  anglais  agit  à l’égard  des  Chambres,  songé  à séduire 
((  les  membres  du  Parlement  de  Paris.  » Law  lui  répondit  : c Ce 
((  ne  sont  pas  de  si  grands  génies,  mais  ils  sont  beaucoup  plus 
((  incorruptibles.  ))  Le  voyageur  vit  davantage  Bonneval,  ce  gen- 
tilhomme français  qui  fut  aide  de  camp  d’un  maréchal  dans  sa  patrie, 
qui  l’abandonna  pour  devenir  général  en  Autriche,  et  qui  devait 
combattre  son  pays  d’adoption  et  mourir  pacha  turc  : espèce  mal 
équilibrée,  qui  à la  plus  folle  conduite  mêlait  les  talents  les  plus 
séduisants.  Le  comte  de  Bonneval,  heureux  de  trouver  un  audi- 
teur choisi,  et  de  tromper  son  repos  momentané,  lui  raconta,  à 
cœur  ouvert,  son  histoire  héroïque  et  aventureuse,  lui  parla  de 
toutes  les  batailles  auxquelles  il  avait  pris  part  et  lui  fit  le  portrait 
de  tous  les  officiers  et  de  tous  les  ministres  qull  avait  connus. 

De  Venise,  Montesquieu  se  rendit  à Borne  pour  passer  les  quatre 
derniers  mois  de  l’année  dans  un  hôtel  garni,  où  il  rencontra  le 
pasteur  protestant  Jacob  Vernet,  qui  devait  être  l’éditeur  de  VEsp?-it 
des  Lois.  Le  centre  de  sa  vie  fut  le  salon  du  cardinal  de  Polignac, 
un  des  plus  fins  ambassadeurs  que  la  France  ait  eus,  et  auteur  inédit 
de  V Anti-Lucrèce.  Il  connut,  chez  cette  Eminence,  le  cardinal 
Corsini  qui  devint  le  pape  Cléntent  XII  ; le  Père  Fouquet  qui  avait 
été  missionnaire  en  Chine  et  le  P.  Vitry  qui  ((  faisait,  dit-il,  des 
{(  médailles  antiques  et  des  articles  de  foi.  » 

La  Rome  ancienne,  celle  des  rois,  de  la  République  et  des  empe- 
reurs, avec  ses  monuments,  frappèrent  vivement  son  imagination  et 
lui  donnèrent  l’idée  des  Considérations. 

La  Pvome  moderne  le  fixa  aussi.  Il  en  disait  plus  tard  à Duclos  : 
if  C’est  une  des  villes  où  je  me  serais  retiré  le  plus  volontiers.  » Il 
ajoutait  : ((  Si  j’avais  des  yeux,  je  l’aimerais  autant  que  Paris.  Mais, 

((  comme  elle  est  toute  extérieure,  on  y a continuellement  des 
((  privations,  lorsqu’on  est  aveugle.  » 

Avant  de  la  quitter,  il  alla  faire  ses  adieux  au  Saint-Père. 
Benoît  XIII  lui  dit  : <<  Mon  cher  président,  je  veux  que  vous  empor- 
tiez  quelque  souvenir  de  mon  amitié.  Je  vous  donne  la  permis- 
sion  de  faire  gras  pour  toute  votre  vie  à vous  et  à toute  votre 
((  famille.  ))  Montesquieu  remercie  le  pontife  et  prend  congé.  Le 
lendemain  on  lui  apporta  les  bulles  de  dispense  et  le  chiffre  des 
droits  de  daterie.  Le  Gascon  toujours  économe,  rendit  le  brevet  et 
10  MARS  1877.  57 
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ajouta  : « Le  pape  est  un  très-honnête  homme;. sa  parole  me  suffit, 

« et  j’espère  que  Dieu  en  fera  autant.  » 

Après  Rome,  Naples  et  Pise  furent  les  objets  de  ses  visites,  sans 
laisser  de  traces  connues. 

On  trouve  dans  mie  lettre  inédite,  du  26  octobre  1728^  des  détails 
intéressants  sur  la  suite  de  son  séjour  dans  la  péninsule  : « J’ai 
» oublié  de  vous  dire  que  j’ai  été  huit  jours  à Gênes  et  je  m’y  suis 
((  ennuyé  à la  mort  : c’est  la  Narbonne  de  l’Italie.  Il  n’y  a rien  à y 
('  voir  qu’un  très-mauvais  port,  des  maisons  bâties  de  marbre, 

((  parce  que  la  pierre  est  trop  chère,  et  des  juifs  qui  vont  à la  messe. . » 
L’humeur  qu’il  en  conçut  s’exhala  dans  une  petite  pièce  de  vers  mé- 
diocres et  cyniques. 

Voici,  tirée  de  la  même  lettre  inédite,  son  opinion  sur  Florence  : 

((  C’est  une  belle  ville.  On  n’y  parle  du  prince  ni  en  blanc,  ni  en  noir. 
Les  ministres  vont  A pied,  et,  quand  il  pleut  ils  ont  un  parapluie  bien 
ciré  ; il  n’y  a que  les  dames  qui  ont  un  bon  carrosse,  parce  que  tout 
honneur  leur  est  dû...  Nous  allons  dans  des  maisons  où  nous  trouvons 
deux  lampes  d’argent  sur  la  table  et  tout  autour  des  dames  très-jolies, 
très-gaies  et  qui  ont  beaucoup  d’esprit... 

((  Les  femmes  y sont  aussi  libres  qu’en  France,  mais  il  ne  paraît  pas 
qu’elles  le  soient  tant,  et  elles  n’ont  point  acquis  cet  air  de  mépris  pour 
leur  état,  qui  n’est  bon  à rien.  » 

On  sait  que  Montesquieu  fut  fort  attaché  pendant  son  séjour  à 
Florence  à la  marquise  de  Ferroni,  spirituelle  et  belle  personne  qui 
recevait  la  meilleure  société.  « Il  y a ici  bien  de  la  politesse,  de 
l’esprit  et  même  du  savoir.  » Ces  mots  s’appliquent  au  marquis  de 
Nicoîini  et  surtout  au  chevalier  Venuti  qui  le  présenta  à l’Académie 
de  Cortone  où  il  fut  reçu  le  17  mars  1729. 

((  Les  mœurs  y sont  très-simples.  On  a peine  à distinguer  un  homme 
d’un  autre  qui  a cinquante  mille  livres  de  rente  de  plus.  Une  perruque  , 
mal  mise  ne  met  personne  mal  avec  le  public;  on  fait  grâce  des  petits 
ridicules  et  on  n’est  puni  que  des  grands...  Tout  le  monde  vit  dans 
l’aisance  : comme  la  misère  est  peu  de  chose,  le  superflu  est  beau- 
coup; cela  met  dans  la  maison  une  paix  et  une  joie  continuelles. 

((  On  ne  peut lexerles yeux  sans  voir  quelque  chef-d’œuvre  de  peinture, 
sculpture  ou  architecture  : il  y a eu  ici  en  même  temps  de  grands  ouvriers 
et  des  princes  qui  aimaient  les  arts.  On  voit  partout  le  grand  goût  de 
Michel-Ange  naître  peu  à pou  dans  ceux  qui  l’ont  précédé  et  se  soutenir 
dans  ceux  qui  l’ont  suivi.  La  galerie  du  grand-duc  est  non-seulement 
une  belle  chose  mais  une  chose  unique.  Depuis  un  mois  j’y  vais  tous 
les  matins  et  je  n’en  ai  vu  qu’une  partie;  là  et  au  palais  Pitti,  est  un 
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amas  immense  de  tableaux  des  plus  grands  maîtres  et  de  statues  anti- 
ques et  modernes  ; et  dans  cette  quantité  il  n’y  a rien  qae  d’exquis  : il  y a 
une  chambre  qui  contient  tous  les  portraits  des  peintres  qui  ont  quelque 
réputation,  faits  par  eux-mêmes.  Outre  le  plaisir  devoir  une  chose  qui 
ne  se  trouve  que  là,  on  a encore  celui  de  comparer  les  manières. 

((  Depuis  que  je  suis  en  Italie,  j’ai  ouvert  les  yeux  sur  les  arts  dont  je 
n’avais  absolument  aucune  idée.  )) 

Cette  dernière  phrase  fait  croire  que  c’est  à Florence  que  Montes- 
quieu conçut  son  Essai  sur  le  goût. 

Sa  réputation  Favait  devancé  à Turin.  Mais  sa  bienveillance  ordi- 
naire contribua  autant  à le  lier  avec  le  comte  de  Breil,  qui  a été 
depuis  gouverneur  du  prince  de  Piémont,  avec  son  frère  le  comman- 
deur de  Solar  et  avec  le  marquis  de  Saint-Germain  qui  ont  été 
ambassadeurs  de  Sardaigne  en  France  et  qui  le  présentèrent  à la 
Cour.  Le  roi  Victor  lui  dit  ; c Monsieur,  vous  êtes  parent  de  M.  Fabbé 
c(  de  Montesquieu,  que  j’ai  vu  ici  avec  M.  Fabbé  d’Estrades.  — Sire, 
c(  répliqua-t-il.  Sa  Majesté  est  comme  César,  qui  n’avait  jamais  on- 
ce blié  aucun  nom. 

Les  pays  qui  s’étendent  des  deux  côtés  du  Pihin  attirèrent  vive- 
ment son  attention.  A Luxembourg,  dans  la  salle  où  dînait  l’empe- 
reur, le  prince  Rinski  lui  dit  : « Vous,  Monsieur,  qui  venez  de 
c(  France,  vous  êtes  bien  étonné  de  voir  l’empereur  si  mal  logé  » 
— Monsieur,  répondit-il,  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  un  pays  où 
((  les  sujets  sont  mieux  logés  que  le  maître.  » 

Dans  le  Hanovre,  le  ministre  Michel  et  d’Ayrolles  accueillirent 
Montesquieu  avec  distinction. 

Il  arriva  en  Hollande,  cette  admirable  conquête  du  travail  sur  les 
éléments,  où  le  commerce  a donné  au  peuple  la  liberté,  mais  c la 
((  liberté  de  la  canaille  : c’est  son  expression.  » ChesteiTield  y était 
alors  ambassadeur  d’Angleterre.  Ils  partirent  ensemble  de  La  Haye, 
le  31  octobre  1729,  sur  le  yacht  du  noble  lord  qui  le  logea  chez 
lui,  à Londres,  tout  le  temps  de  son  séjour  en  Angleterre  « le  pays 
le  plus  Utile  à visiter  » selon  Montesquieu. 

La  réforme  de  Henri  Vllî  et  la  révolution  de  1688  y avaient  dé- 
chaîné les  passions,  les  intérêts  et  les  appétits,  ébranlé  les  âmes 
faibles,  encouragé  les  esprits  faux  et  donné  le  pouvoir  à la  force.  Ces 
crises  avaient  laissé  derrière  elles  le  rationalisme  religieux  et  le 
scepticisme  politique,  ou  plutôt  un  doute  universel,  comme  la  cendre 
du  double  incendie  qui  avait  embrasé  la  nation.  C’était  un  spectacle 
curieux  et  nouveau.  Le  peuple  ne  croyait  plus  qu’au  gin  qu’on  venait 
de  découvrir  et  les  grands  étaient  traîtres  ou  concussionnaires.  Les 
savants  renouvelaient  les  sciences,  les  philosophes  ouvraient  des 
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carrières  inconnues  à la  métaphysique  et  aux  connaissances  gouver- 
nementales; Athènes  au  temps  de  Cicéron. 

Montesquieu,  selon  son  habitude,  s’appliqua  à fréquenter  les  per- 
sonnages de  marque,  qui  sont  comme  les  résumés  des  autres.  Son 
hôte,  qu’on  nommait  le  bel  esprit  des  lords  ou  le  lord  des  beaux 
esprits,  voyait  une  société  fort  variée.  Le  plus  singulier  était  un 
gendre  du  fameux  Malboroug.  Il  l’invita  un  jour  avenir  le  voir  et,  à 
son  arrivée,  lui  jeta  une  cuvette  d’eau  à la  figure.  Montesquieu,  vingt- 
cinq  ans  après,  en  racontant  le  fait  sans  aigreur,  ajoutait  : « Les 
« voyageurs  doivent  prendre  les  gens  comme  ils  sont.  La  liberté  est 
« la  plus  belle  chose  du  monde.  Il  n’y  a quelle  qui  permette  à 
« chaque  individualité  de  se  produire,  et  qui,  à côté  des  quelques 
« excentricités,  donne  de  bons  et  utiles  résultats.  » Le  salon  de 
Chesterfield  lui  facilita  de  voir  encore  les  ministres  Walpoole,  les 
poètes  Swift  et  Pope,  sans  compter  Forthis,  savant  professeur 
d’Edimbourg,  qui  l’entretint  d’instruction  publique,  et  le  naturaliste 
génevois  Tremblay  qu’il  invita  à venir  le  voir.  Il  forma  des  rela- 
tions avec  tous  les  savants,  tous  les  politiques,  tous  les  hommes 
enfin  que  l’étude  et  les  événements  avaient  fait  réfléchir. 

La  société  royale  le  reçut,  le  26  février  1730,  sur  la  réputation 
des  Mémoires  qu’il  avait  lus  à l’académie  de  Bordeaux,  sur  son  goût 
pour  les  sciences  et  son  aptitude  pour  les  questions  sociales.  Nous 
verrons  qu’il  lui  envoya  des  Mémoires  à son  retour  à la  Brède. 

Les  ressorts  de  la  constitution  attirèrent  surtout  son  attention 
et  lui  dévoilèrent  leurs  secrets  dans  les  discussions  parlementaires. 
Il  assistait,  *le  28  janvier  1730,  à la  séance  de  la  Chambre  des 
communes,  où  lord  Bolingbroke  reprocha  au  ministère  Walpoole 
d’avoir  négligé,  conformément  au  traité  d’Ltrecht,  de  faire  démolir 
le  port  de  Dunkerque  et  où,  après  quatorze  heures  de  discussion,  le 
gouvernement  obtint  la  majorité.  Une  de  ses  notes  mentionne  que 
les  membres  criaient  a aux  voix  » pour  empêcher  le  débat  d’une 
question  délicate  et  que  u les  ministres  ne  songeaient  qu’à  triom- 
((  plier  de  leurs  adversaires,  et,  pourvu  qu’ils  y réussissent,  ven- 
((  draient  leur  pays.  ))  Il  approfondit  les  hommes  et  les  institutions 
et  les  jugea,  sans  se  préoccuper  de  la  corruption  des  mœurs  poli- 
tiques, de  la  vénalité  des  consciences,  de  Taoïsme  des  grands  et 
du  mercantilisme  du  peuple. 

Enfin  le  désir  lui  vint  d’être  jirésenté  à la  cour.  Ce  fut  le  5 octobre 
1730,  à Rinsington,  pour  la  première  fois.  La  reine,  Charlotte  de 
Brandebourg,  qui  avait  conversé  avec  Locke  et  Newton,  voulut  jouir 
souvent  de  son  entretien.  A défaut  du  fameux  chapitre  de  X Esprit 
des  Lois^  on  connaîtrait  son  admiration  pour  l’Angleterre  par  une 
anecdote  qu’il  ri  racontée  lui-même. 
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((  Je  dînais  chez  le  duc  de  Richemond,  gentilhomme  ordinaire.  La 
Boine,  qui  était  un  fat,  quoique  envoyé  de  France,  soutint  que  l’An- 
gleterre n’était  pas  plus  grande  que  la  Guienne.  Je  tançai  mon  envoyé. 
Le  soir  la  reine  me  dit  : a Je  sais  que  vous  m’avez  défendue  contre 
votre  M.  de  la  Boine.  — Madame,  je  n’ai  pu  m’imaginer  qu’un  pays 
où  vous  régnez  ne  fût  pas  un  grand  pays.  » 

La  dernière  remarque,  qui  le  frappa  par-dessus  les  autres,  c’est 
que  l’avènement  de  Guillaume  d’Orange  était  Fère  de  la  liberté  cons- 
titutionnelle, c’est-à-dire  l’union  complète  du  prince  et  delà  nation. 

Ensuite  il  partit  satisfait  d’avoir  trouvé  la  conclusion  de  son 
livre.  C’était  dans  le  premier  mois  de  1731  ; la  date  précise  en  est 
inconnue,  je  vois  seulmnent  qu’il  venait  de  partir,  quand  une 
actrice,  exilée  de  l’Opéra,  apporta  pour  lui  chez  Chesterfield,  une 
lettre  de  Fontenelle  : 

((  On  dit  que  vous  êtes  fort  bien  auprès  delà  reine,  et  je  l’eusse 

presque  deviné,  car  il  y a longtemps  que  je  sais  combien  elle  a de 
goût  pour  les  gens  d’esprit  et  combien  elle  est  accoutumée  à ceux  du 
premier  ordre...  Si  la  reine  voulait  faire  apprendre  à danser  aux  prin- 
cesses ses  filles...  elle  serait  trop  heureuse  que  la  fortune  lui  eût 
envoyé  Sallé.  Enfin  je  vous  demande  votre  protection  pour  elle  en 
toute  occasion,  ou  plutôt  je  ne  vous  demande  que  de  la  voir  un  peu, 
après  quoi  le  reste  viendra  tout  seul » 

Montesquieu  avait  passé  environ  un  an  et  demi  dans  ce  pays,  où 
les  idées  que  les  Anglais  ont  proposées  en  religion,  en  politique  et 
en  science,  attendaient,  selon  l’usage,  des  Français  pour  les  vul- 
gariser. 

Son  séjour  eut  une  influence  considérable  sur  lui,  comme  il 
avait  fait  sur  Voltaire  et  comme  il  devait  faire  sur  Buffon. 

Le  futur  auteur  de  Y Esprit  des  Lois  en  rapporta  l’intelligence  du 
régime  aristocratique,  le  respect  du  pouvoir  héréditaire  et  la  défé- 
rence pour  le  culte  établi. 

Pareil  voyage  jeta  l’écrivain  des  Lettres  philosophiques  dans  un 
scepticisme  universel  ou  dans  la  négation  railleuse  des  institutions 
et  des  problèmes  les  plus  intimes  de  la  destinée  humaine. 

Buffon  n’avait  donné  que  des  Mémoires  sur  la  géométrie,  la 
physique  et  l’agriculture  avant  1738.  Depuis  il  porta  le  premier, 
dans  Y Histoire  naturelle^  la  critique  qui  édifie  et  non  celle  qui 
renverse.  En  un  mot,  celui-ci  fut  frappé  de  la  liberté  scientifique, 
celui-là  de  la  liberté  religieuse  et  l’autre  de  la  liberté  politique. 

Les  voyages  avaient  beaucoup  profité  à Montesquieu,  parce  qu’il 
s’était  plié  aux  mœurs  de  chaque  pays.  C’était  sa  méthode  : 
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« Quand  je  suis  en  France,  clisait-il,  je  fais  amitié  à tous;  en  An- 
((  gleterre,  je  n’en  fais  à personne  ; en  Italie,  je  fais  des  compliments 
« à tout  le  monde;  en  Allemagne,  je  bois  avec  tout  le  monde.  » 

Le  résumé  de  ces  observations  fut,  suivant  d’Alembert,  « que 
{(  LAllemagne  était  faite  pour  y voyager,  Fltalie  pour  y séjourner, 
((  l’Angleterre  pour  y penser  et  la  France  pour  y vivre.  ))  Le  mot 
est  sans  doute  un  badinage,  mais  il  a de  l’importance  parce  qu’il 
est  sensible  dans  ]a  conduite  et  dans  les  jugements  de  Montesquieu. 

Il  alla  se  reposera  La  Brède. 


XI 

MONTESQUIEU  DISTRIBUE  LE  PARC  DE  LA  BRÈDE  A lXnGLAISE,  FAIT  DRESSER 

SA  GÉNÉALOGIE;  CRÉE  UNE  SUBSTITUTION;  SOLLICITE  L ERECTION  DE  SA 

TERRE  EN  MARQUISAT;  EXERCE  LES  DROITS  FÉODAUX. 

il  y avait  trois  ans  que  Montesquieu  avait  quitté  sa  femme,  ses 
enfants,  ses  affaires  et  son  château.  Ses  enfants  avaient  grandi  ; 
l’ainé  avait  quinze  ans,  ses  deux  filles  en  avait  onze  et  quatre.  Ses 
affaires  n’avaient  point  dépéri  : il  avait  en  voyage,  par  lettre,  indi- 
qué les  arbres  qu’il  voulait  faire  planter  à tel  ou  tel  endroit  de  sa 
terre.  Pour  la  baronne,  elle  avait  j3ien  soigné  les  uns  et  bien  élevé 
les  auti’es.  Mais  son  attention  fut  attii’ée  ailleurs. 

J’ai  rappelé  que  Buffon  visita  l’Angleterre  en  1738  et  qu’il  rap- 
porta de  ses  savants  la  critique  scientifique.  La  fréquentation  de 
son  aristocratie  lui  donna  cette  dignité  dans  la  démarche,  cette 
recherche  dans  les  vêtements,  ces  grandes  manières  cju’il  posséda 
à un  si  haut  degré  par  la  suite. 

Montesquieu  de  même  n’emprunta  pas  seulement  à ce  pays  le 
système  parlementaire.  Quand  il  y arriva,  une  révolution  spéciale 
venait  d’avoir  lieu.  La  mode  des  parterres  en  arabesques,  des  grottes 
et  des  fontaines  de  rocailles,  des  cabinets  de  verdure,  des  arbres 
découpés  avait  bientôt  atteint  les  dernières  limites  de  la  puérilité. 
L’excès,  qui  corrompt  les  meilleures  choses,  ne  s’était  pas  fait 
attendre;  la  tyrannie  de  la  règle  du  compas  avait  poussé  à la  ré- 
volte. Le  Nôtre  avait  été  détrôné  par  Kent  ; l’architecte  français  par 
le  paysagiste  anglais.  Montesquieu  visita  les  parcs  de  Carlton- 
house,  de  Boustham,  de  Claremont,  d’Esthe.r  et  de  Kinsington. 
((  Là,  dit  Walpole,  on  repoussait  f exactitude  des  formes  carrées  de 
((  l’âge  précédent.  On  étendait  les  places;  on  dédaignait  la  symétrie 
((  et  ses  compartiments.  Ce  n’étaient  cjne  grandes  lignes.  Le  surplus 
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((  était  varié  par  des  sites  agrestes,  par  des  petites  futaies  de  chênes 
plantés  par  sans  ordre,  mais  entourés  de  palissades.  » 

La  vue  de  ces  parcs  et  de  ces  paysages  frappa  beaucoup  Montes- 
quieu. Aussi,  de  retour  en  Fi-ance,  la  majestueuse  simplicité  de  La 
Brède  et  la  régularité  de  son  domaine  lui  sembla  monotone.  Il  le  fit 
bouleverser  par  U Eveillé^  le  chef  de  ses  manœuvres,  qui  le  mit, 
d’après  ses  souvenirs,  dans  l’état  actuel. 

On  se  souvient  du  château,  sévère  comme  un  cloître  et  fortifié 
comme  une  citadelle.  Des  arbres  noirs  l’enveloppent  au  sud  et  à 
r ouest  ; au  nord  et  au  levant,  il  est  environné  de  pelouses  vertes. 
De  ses  fossés  partent  des  eaux  qui,  soit  en  cascades,  soit  en  pièces, 
soit  en  ruisseaux,  serpentent  dans  le  domaine  en  y recueillant  les 
sources  sur  leur  passage.  A travers  des  accidents  de  terrain  s’é- 
tendent des  prairies  grasses  et  des  massifs  touffus,  coupés  par  des 
allées  à ciel  ouvert  ou  en  berceau,  à lignes  courbes,  qui  sont  bor- 
dées par  des  rideaux  de  jeunes  peupliers  ou  par  de  vieux  chênes. 
L’horizon  est  formé  par  une  forêt  de  sapins  percée  de  routes 
aux  bords  desquelles  gisent  des  roches  contemporaines  du  déluge. 

Le  premier  aspect  de  ce  parc  est  un  peu  mêlé,  mais,  lorsque  pas- 
sant cl’un  détail  à un  autre,  l’œil  embrasse  toute  l’étendue,  peu  à 
peu  la  confusion  se  dissipe,  on  éprouve  un  plaisir  vif  qui  loin  d’em- 
brouiller r esprit,  le  classe  dans  l’intelligence  et  fagrandit.  La  va- 
riété, l’élégance,  la  profondeur,  f impré  vu,  la  netteté,  la  vigueur, 
toutes  les  qualités  de  Montesquieu  sont  là.  C’est  qu’il  les  y a placées 
avant  de  les  mettre  dans  ses  grands  ouvrages. 

Î1  a du  reste  écrit  à Guasco  le  août  1744  : 

« Je  me  fais  une  fête  de  vous  mener  à ma  campagne  de  la  Brède, 
où  vous  trouverez  un  château  orné  de  dehors  charmants,  dont  j’ai 
pris  l’idée  en  Angleterre...  A votre  retour  d’Italie,  pourquoi  ne  passe- 
riez-vous pas  par  Bordeaux  et  ne  voudriez-vous  pas  voir  vos  amis  et 
le  château  de  la  Brède,  que  j’ai  si  fort  embelli  depuis  que  vous  ne 
l’avez  vu.  C’est  le  plus  beau  lieu  champêtre  que  je  connaisse  : 

((  Sunt  mihi  cœlicolæ,  sunt  cætera  numina  fauni.  )> 

Enfin  ce  n’était  pas  tout  ce  que  Montesquieu  avait  rapporté  de 
ce  pays.  Là,  comme  chacun  peut,  par  ses  services  publics,  aspirer 
à la  noblesse,  non-seulement  l’aristocratie,  mais  tous  ceux  qui 
exercent  des  professions  libérales,  connaissent  les  grandes  maisons, 
leurs  annoiries,  et  leurs  alliances.  C’est  chez  elle  que  les  questions 
nobiliaires  sont  discutées  avec  le  plus  de  compétence.  Elle  a des 
collèges  héraldiques,  despeerar/es  annuels  et  des  rois  d’armes  nommés 
par  le  gouvernement.  Les  majorats  y maintiennent  la  stabilité  des 
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familles  et  de  l’Etat;  grâce  à eux,  le  foyer  paternel  n’est  ni  aban- 
donné, ni  vendu,  ni  partagé.  Les  enfants  trouvent  dans  ce  sanc- 
tuaire perpétuel,  sous  les  arbres  plantés  par  les  ancêtres,  des  tra- 
ditions de  vertu,  de  respect  et  d’indépendance.  Les  cadets,  ne  comp- 
tant point  sur  une  part  d’héritage,  ont  plus  d’émulation  au  travail 
et,  au  lieu  de  végéter  avec  leur  frère  dans  une  égale  médiocrité, 
s’enrichissent  dans  l’industrie  ou  dans  le  commerce,  aidés  par  l’aîné 
qui  a succédé  à son  père  dans  sa  fortune  et  dans  ces  devoirs,  con- 
try  gentleman. 

On  se  rappelle  ces  deux  passages  des  Lettres  persanes  : 

a C’est  un  esprit  de  vanité  qui  a établi  chez  les  Européens  l’injuste 
droit  d’aînesse,  si  défavorable  à la  propagation,  en  ce  qu’il  porte 
l’attention  d’un  père  sur  un  seul  de  ses  enfants  et  détourne  ses  yeux 
de  tous  les  autres  ; en  ce  qu’il  l’oblige,  pour  rendre  solide  la  fortune 
d’un  seul,  de  s’opposer  à l’établissement  de  plusieurs  ; enfin  en  ce  qu’il 
détruit  l’égalité  des  citoyens,  qui  en  fait  toute  l’opulence. 

((  Tout  près  de  là  était  un  homme  très-mal  vêtu  qui  élevant  les  yeux 
au  ciel,  disait  : a Dieu  bénisse  les  projets  de  nos  ministres  ! Puissé-je 
voir  les  actions  à deux  mille  et  tous  les  laquais  de  Paris  plus  riches 
que  leurs  maîtres.  » J’eus  la  curiosité  de  demander  son  nom.  a C’est 
un  homme  extrêmement  pauvre,  me  dit-on  ; aussi  a-t-il  un  pauvre 
métier  : il  est  généalogiste  ; et  il  espère  que  son  art  rendra,  si  les 
fortunes  continuent,  et  que  tous  ces  nouveaux  riches  auront  besoin  de 
lui  pour  réformer  leur  nom,  décrasser  leurs  ancêtres  et  orner  leurs 
carrosses  ; il  s’imagine  qu’il  va  faire  autant  de  gens  de  qualité  qu’il 
voudra,  et  il  tressaille  de  joie  de  voir  se  multiplier  ses  pratiques.  » 

Nous  allons  voir  comment,  après  son  retour  de  Londres,  Montes- 
quieu mit  sa  conduite  d’accord  avec  ses  anciennes  opinions.  D’a- 
bord il  commanda  l’histoire  sommaire  de  ses  aïeux,  tant  en  ligne 
directe  que  collatérale.  Mais  le  jour  même,  pour  s’excuser,  il  écrivit 
sur  ses  tablettes  : « Je  fais  faire  une  assez  sotte  chose,  c’est  ma 
généalogie  ! )> 

Secondât  était  son  nom  patronymique  et  Montesquieu  son  nom 
féodal.  On  trouve  pour  la  première  fois  ses  ancêtres  dans  le  Registre 
des  finances  des  rois  et  reines  de  Islavarre.,  où  Jehan  Secondât, 
panetier  de  la  maison  de  Marguerite  d’Angoulême,  est  porté  pour 
une  gratification  de  deux  cents  livres,  en  1542.  Son  fils  Jacob 
obtint  en  février  1606,  de  Henri  IV,  a voulant  reconnaître  les  bons, 
((  fidèles  et  signalés  services  qui  nous  ont  été  faits  par  lui  et  les 
((  siens,  )>  l’érection  en  baronnie  de  la  terre  de  Montesquieu. 

Cette  désignation  venait  d’une  ancienne  forteresse,  située  entre 
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l’Agenais  et  le  Condomois,  dans  un  petit  pays  appelé  le  Bmhlois. 
Aucune  n’avait  été  si  bien  placée:  au  sommet  de  la  colline  escarpée, 
où  elle  était  bâtie,  sur  la  rive  gauche  de  la  Garonne,  elle  dominait,  à 
égale  distance  à peu  près  d’Agen  et  de  Nérac,  une  plaine  magnifique. 
Tout  porte  à croire  quelle  a été  détruite  pendant  les  guerres  de 
religion  qui  furent  si  ardentes  dans  ces  contrées  au  seizième  siècle. 

Le  fils  de  Jacob  Secondât  s’appelait  Jean-Baptiste  Gaston,  né  en 
1652.  On  croit  qu’il  vint  d’Agen  à Bordeaux  avec  le  bureau  des 
finances  dont  il  était  titulaire.  Il  acheta  une  charge  de  conseiller 
du  roi  en  ses  conseils,  président  à mortier  au  parlement  de  Guyenne, 
et  mourut  en  1678. 

De  ses  neuls  enfants,  l’aîné  messire  Jean-Baptiste,  baron  de 
Montesquieu,  qui  succéda  à son  père  dans  son  office  de  magistrat, 
s’éteignit  sans  postérité,  en  1716,  laissant  pour  héritier,  comme  nous 
l’avons  dit,  son  neveu  Charles-Louis,  le  sujet  de  ce  livre. 

Le  cadet  de  Jean-Baptiste,  né  en  165 A,  baron  de  La  Brède  du  chef 
de  sa  femme,  élu  jurat-gentilhomme  de  Bordeaux  en  1689,  mourut 
en  1713,  laissant  six  enfants,  dont  l’aîné  est  le  même  Charles-Louis, 
écuyer,  baron  de  la  Brède  et  de  Montesquieu  et  seigneur  de  Baron 
dans  r Entre-deux-Mers. 

La  généalogie  s’arrêtait  à la  naissance  de  ses  enfants  : Jean- 
Baptiste,  venu  au  monde  à Martillac,  en  1716;  Marie,  en  1720  et 
Marie-Josephe  Denise,  en  1727,  à Bordeaux. 

C’est  sans  doute  après  cette  lecture  qu’il  écrivit  sur  son  porte- 
feuille : a Quoique  mon  nom  ne  soit  ni  bon,  ni  mauvais,  n’a,yant 
« guère  que  deux  cent  cinquante  ans  de  noblesse  prouvée,  cepen- 
« dant  j’y  suis  attaché  et  je  serais  homme  à faire  des  substitutions.  » 

Ensuite  sa  résolution  fut  de  conserver  ses  titres  nobiliaires  et 
même  de  les  augmenter.  Lue  lettre  à son  adresse,  conservée  aux 
archives  de  la  Gironde,  prouve  qu’il  avait  fait  des  démarches  à ce 
sujet. 

« Du  15  décembre  1733. 

«...  J’ai  appris,  monsieur,  avec  bien  du  plaisir  cpie  vous  faisiez  ériger 
Montesquieu  en  marquisat.  Je  souhaite  que  ce  soit  bientôt  et  que  vous 
puissiez  faire  ce  que  vous  souhaitez,  et  que  je  puisse  vous  rendre  mon 
hommage  en  cette  qualité... 

« Redon  de  Saixt-Fort.  n 

Mes  recherches  ne  m'ont  pas  permis  de  savoir  si  son  instance  fut 
couronnée  de  succès;  toutefois  dans  un  inventaire  de  production, 
le  syndic  de  Bordeaux,  l’appelle,  à la  date  du  9 juin  173â  : « Mes- 
« sire  Charles-Louis  de  Secondât,  chevalier,  seigneur,  marquis  de 
((  Montesquieu.  » 
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Le  grand  soin  des  nobles  doit  être  surtout  de  ne  pas  se  mésallier. 
Il  maria  donc  son  fils  aîné  « à dame  Marie- Catherine-Tbérèse  de  la 
Tour  de  Mons,  baronne  de  Soussans.  )>  Marie,  sa  première  fille, 
épousa  ((  messire  Joseph-Vincent  de  Guiclianères  d’Armajan,  a con- 
seiller du  roi,  chevalier  d’honneur  à la  cour  des  aydes  de  Guyenne. 
Enfin  ce  fut  à messire  Godefroy  de  Secondât,  qu’il  donna  sa  seconde 
fille,  Denise,  avec  les  baronnies  de  Montesquieu  et  de  Montagnac. 
Cette  dernière  union  paraît  avoir  fort  excité  sa  sollicitude,  si  on  en 
juge  par  plusieurs  lettres  inédites,  où  il  dit  entre  autre  : « Il  y a 
a furieusement  de  la  baronnie  dans  notre  famille,  a 

Pour  faire  voir  jusqu’où  allaient  ses  idées  nobiliaires,  il  faut 
détacher  quelques  lignes  de  son  testament  ^ daté  du  26  novembre 
1750  : 

((  ...  Je  déclare...  que  clans  ces  mariages  (ceux  de  ses  enfants),  outre 
mon  devoir,  j’ai  eu  principalement  en  vue  d’avoir  des  héritiers  de  mon 
nom.  C’est  dans  ce  même  objet  que  j’ai  fait  mon  testament. 

((  Je  déclare  que,  dans  le  contrat  de  mariage  de  mon  fils,  je  lui  ai 
constitué  la  somme  de  210,000  livres. 

((  J’institue  mon  dit  fils  mon  héritier  général  et  universel.  Je  substitue 
ma  terre  de  la  Brède  à son  fils,  mon  petit-fils  et  à ses  autres  enfants 
mâles,  s’il  venait  à en  avoir,  suivant  l’ordre  de  primogéniture.  Ety  en 
cas  que  mon  fils  mourût  sans  enfants  mâles,  je  substitue  ladite  terre 
aux  enfants  mâles  de  ma  fille  puînée,  Denise  de  Secondât,  suivant 
l’ordre  de  primogéniture,  ma  quelle  fille  puînée  est  mariée  avec  M.  de 
Secondât,  mon  cousin.  Et  je  veux  que  cette  substitution  soit  graduelle 
de  mâle  en  mâle...  )> 

C’est  alors,  je  le  soupçonne,  que  fut  composé  un  morceau  inédit 
les  successions^  où  il  propose  d’établir  l’égalité  des  partages, 
de  conserver  dans  la  classe  noble  seulement  les  droits  d’aînesse  et 
de  transmettre  dans  cette  classe  tout  fhéritage  à l’aîné  des  mâles, 
à l’exclusion  des  autres  enfants. 

Ces  détails  de  généalogie  et  de  noblesse  paraissaient  déplacés 
à d’Alembert,  enfant  naturel  non  reconnu  de  ses  père  et  mère. 
Dédain  du  renard  qui  a la  queue  coupée  î D’ailleurs,  puisque  les 
ouvrages  et  la  conduite  de  Montesquieu  ont  montré  qu’il  tenait  aux 
privilèges  de  la  naissance,  j’ai  traité  sa  mémoire,  comme  il  voulait 
qu’on  fit  de  sa  personne. 

Cependant  je  me  flatte  de  me  joindre  aux  observations  qu’a  faites 
M.  de  Baynal,  de  la  Cour  de  cassation,  sur  ï Esp?it  des  lois  .'Mon- 

^ Archivf's  départemcntides  de  la  Gironde,  série  B.  Registre  contenant  l’in- 
sinuation des  substitutions  apposées  dans  les  testaments. 
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tesquieii,  dit-il,  passe  sous  silence  les  institutions  municipales.  Il 
semble  ignorer  la  place  qii^eiles  tenaient  dans  le  monde  romain  et 
celle  qu  elles  ont  eu  dans  notre  histoire.  Il  ne  parle  qu’en  passant 
des  affranchissements  des  communes,  pour  indiquer  que  les  chartes 
qui  les  consacraient  formèrent  une  partie  de  nos  coutumes.  Le  ca- 
ractère et  la  portée  de  la  grande  révolution  communale  des  douzième 
et  treizième  siècles  lui  échappent;  il  ne  tient  pas  compte  des 
garanties  que  les  citoyens  peuvent  trouver  dans  une  forte  organi- 
sation de  la  commune. 

De  tels  oublis  s’expliquent  par  la  position  léodale  de  l’auteur. 
Qui  est-ce  qui  n^a  pas  les  opinions  de  sa  profession?  Quelques 
mauvaises  langues  de  son  temps  ont  raconté  à Ghamfort,  qui  l’a 
répété,  que  Montesquieu  était  un  seigneur  fort  jaloux  de  ses  droits. 
Elles  auraient  pu  citer  ce  passage  féroce  d’une  de  ses  lettres  médites 
au  président  Barbot  du  8 mars  1752  : 

((  Les  braconniers  chassent  sur  nos  terres.  Ges  vagabonds  sont  sans 
respect  pour  les  propriétés.  Ils  font  cent  fois  pins  de  . mal  à nos  mois- 
sons que  les  'renards  et  les  blaireaux.  On  sera  obligé  de  tendre  des 
pièges  pour  diminuer. l’espèce  de  ces  animaux  bipèdes...  )) 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  répondre  à ces  accusations  vagues  et 
à ces  fanfaronnades,  par  la  manière  dont  il  jouissait  de  ces  privilèges 
principaux,  le  droit  de  justice  et  celui  de  chasse  : mes  documents 
émanent  d’un  Bordelais  qui  l’avait  connu. 

Le  président  de  Péchard,  son  voisin  de  campagne,  allait  à la  Brède. 
Il  trouva  une  pauvre  femme  qui,  ne  le  connaissant  pas,  lui  proposa 
d’acheter  une  paire  de  perdrix.  Il  la  fit  mettre  derrière  sa  voiture  et  la 
força  de  le  suivre  jusqu’au  château.  Il  la  présente  à Montesquieu  : 
« Vous  voyez,  lui  dit-il,  à quoi  aboutit  votre  indulgence  : les  bracon- 
((  niers  dévastent  votre  terre.  — Point  du  tout,  répondit  Montesquieu. 
))  Je  suis  moins  rigoureux  que  vous  pour  la  chasse,  et  j’ai  plus  de 
« gibier.  )>  Alors  se  tournant  vers  la  pauvre  femme,  il  lui  dit  : « Voilà 
« six  francs  pour  vos  perdrix.  Allez  boire  à la  cuisine.  » 

LMutre  citation  d’un  de  ses  contemporains  est  plus  instructive 
encore  : 

((  Il  chérit  toujours  ses  tenanciers,  et  (je  lui  ai  ouï  dire  quelquefois) 
qu’une  de  ses  jouissances  les  plus  pures  était  deles  revoir.  On  le  devinait 
aisément  à l’air  de  satisfaction  qui  se  peignait  sur  son  visage  chaque 
fois  qu’il  revenait  de  Paris...  Il  n’allait  jamais  dans  ses  terres  sans  en 
visiter  les  habitants  de  toutes  les  classes.  Il  parcourait  chaque  jour 
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tantôt  un  village,  tantôt  un  autre,  et  savait  le  nom  et  les  plus  petites 
possessions  de  tous  ses  paysans,  auxquels  il  ne  parlait  jamais  qu’en 
gascon.  Il  se  plaisait  à s’occuper  de  leurs  intérêts  : pour  mieux  les 
connaître,  il  s’informait  aux  enfants  des  facultés  de  leurs  parents.  On 
l’a  vu  souvent  aller  vers  ces  derniers  leur  proposer  les  moyens  de  paci- 
fier leurs  querelles  domestiques,  pour  arranger  leurs  affaires  particu- 
lières et  même  pour  leur  porter  des  secours  pécuniaires,  sans  que  ces 
bonnes  gens  puissent  savoir  comment  il  avait  pu  être  instruit  de  leur 
position.  )) 

Après  avoir  ainsi  mis  ses  jardins  à l’anglaise,  dressé  sa  généa- 
logie, fait  une  substitution,  exercé,  à sa  manière,  ses  droits  sei- 
gneuriaux et  mis  son  fils  au  collège,  Montesquieu  songea  à faire  une 
œuvre  digne  de  la  postérité. 

On  a justement  remarqué  que  les  quatre  grands  novateurs  du 
dix-huitième  siècle  avaient  travaillé  dans  la  solitude,  Buffon  à 
Montbard,  Voltaire  à Girey,  Rousseau  à Montmorency  et  Montes- 
quieu à la  Brède.  Ce  n’est  que  dans  la  retraite  que  l’on  peut  écrire, 
parce  que  la  composition  d’un  livre  exige  une  plénitude  d’esprit  et 
d^âme  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  silence,  si  das  pacem,  erit  anima 
plena  modulatione.  Du  moins,  il  n’y  a d’œuvres  influentes  que  celles 
qui  ont  été  faites  loin  du  monde  : les  Provinciales  de  Pascal  sont 
démodées,  ses  Pensées  dureront  éternellement. 


Louis  Vian, 


La  suite  prochainement. 
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Dans  son  Anahjse  de  la  beauté,  Hogarth  préconise  la  ligne  ser- 
pentine. Cette  sorte  d’esthétique  est  particulièrement  goûtée,  non- 
seulement  en  politique  où  elle  est  devenue  aujourd’hui  la  loi  domi- 
nante, mais  encore  en  littérature,  et  l’illustre  critique  dont  nous 
allons  un  moment  entretenir  le  lecteur  en  a fait  une  application 
aussi  adroite  que  profitable.  Interprète  fidèle  d’une  période  de  doute, 
dont  l’enthousiasme  s’est  retiré  et  qui  substitue  à l’admiration  pour 
les  gloires  traditionnelles  la  critique  et  l’examen  soupçonneux,  il 
a voyagé  à travers  toutes  les  doctrines,  parfois  peut-être  un  peu 
convaincu,  mais  surtout  curieux,  en  faisant  scrupuleusement  le 
tour  sans  jamais  s’y  asseoir.  Lui-même  aussi  intéressant  à étudier, 
que  ses  modèles  les  plus  compliqués,  il  n’a  reculé  devant  aucun 
moyen  d’information  et  d’analyse.  D’abord  doctrinaire  au  Globe, 
saint-simonien  ensuite,  puis  mystique  et  presque  croyant,  passant 
par  la  porte  étroite  du  jansénisme  pour  aboutir  à la  libre  pensée; 
mené  du  romantisme  qui  lui  confère  sa  première  renommée,  à 
l’éclectisme  dédaigneux,  à l’âcreté  corrosive  de  Ghamfort,  le  dernier 
type  dans  lequel  il  a essayé  de  s’incarner,  il  a abordé  chaque  école 
dans  sa  ferveur  et  sa  nouveauté  et,  l’expérience  une  fois  terminée, 
s’est  hâté  de  l’abandonner.  Pour  peu  qu’il  eût  espéré  conquérir 
quelque  renseignement  nouveau,  nul  doute  qu’il  ne  se  fût  fait 
recevoir  Rose-croix  ou  glissé  en  adepte  dans  les  assemblées  de 
Convulsionnaires,  à l’exemple  de  la  Condamine,  ce  dilettante  en 
toutes  choses,  auquel  le  bourreau  réservait  sa  place  les  jours  de 
grande  exécution. 

Sainte-Beuve  fut  du  groupe  de  ceux  que,  sans  détriment  pour  soi, 
la  médecine  a abandonnés  aux  lettres  2.  Interne  d’hôpital,  il  se  pré- 
pare par  la  table  de  dissection  aux  autopsies  savantes  qu’il  a pra- 
tiquées avec  tant  d’éclat  pendant  quarante  ans,  où  son  scapel  impi- 
toyable autant  qu’habile  a fouillé  jusqu’au  plus  profond  les  person- 

Les  CahitTs  de  Sainte-Beuve. 

- Peisse,  Eugène  Sue,  etc. 
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nalités  littéraires.  Si  la  nature  ne  l’avait  pas  créé  pour  être  un  de 
ces  écrivains  de  premier  jet,  qui  éclatent  et  bouillonnent  sans  effort 
comme  les  geysers  d’Islande  ; si  elle  ne  l’avait  pas  destiné  aux  vastes 
horizons  où  planent  les  orateurs  puissants,  les  grands  historiens, 
les  poètes  sublimes,  il  suppléait  à l’absence  des  dons  spontanés  et 
primordiaux  par  une  sagacité  merveilleuse , par  une  patiente  ana- 
lyse, qui  ne  s’est  jamais  ralentie.  Ainsi  il  sut  refaire  et  refondre 
son  style  rétif,  obscur  et  embarrassé,  où  le  travail  se  trahissait  trop 
et  la  recherche  aussi.  Doué  de  la  faculté  d’assimilation  et  préparé, 
comme  Courier,  par  de  fortes  études  classiques,  il  est  arrivé,  ainsi 
que  lui,  mais  dans  un  goût  moins  archaïque,  à se  construire  une 
langue  technique  avec  ses  formes  propres,  ses  idiotismes,  élargis- 
sant le  cadre  en  multipliant  les  effets.  Mais,  forcé  d’écrire  au  courant 
du  jour  et  cédant  aux  exigences  du  labeur  incessant  du  journaliste, 
peut-être  creusait-il  moins  que  dans  les  premières  études.  Ses 
défauts  mêmes  Font  servi  : sa  perspicacité  singulière  à démêler  les 
travers  et  les  faiblesses  des  illustres,  en  aiguisant  la  finesse  de  son 
observation,  lui  fait  reconnaître  et  attaquer  les  points  vulnérables. 
L’helléniste,  l’humaniste,  l’érudit,  le  sophiste  parfois  s’enveloppent  et 
se  dérobent  avec  un  art  infini  sous  les  nuances  perpétuellemeot  variées 
du  causeur  souple , incisif,  entraînant,  n’oubliant  jamais  de  déco- 
cher à propos,  au  milieu  de  ses  admirations  apparentes,  la  flèche 
barbelée  qui  déchire.  Plus  avisé  et  plus  heureux  que  d’autres  mieux 
doués,  qui  n’ont  eu  qu’un  éclat  éphémère,  en  expliquant  et  complé- 
tant l’écrivain  par  l’homme,  il  s’est  ouvert  une  voie  nouvelle  et  a 
chance  d être  parmi  les  rares  auteurs  contemporains  qui  survivront. 
Tandis  que  chez  lui  le  poète  et  le  romancier  ne  sont  que  des  jalons 
— à peu  près  abattus  — et  des  dates  dans  le  mouvement  roman- 
tique, le  critique,  resté  debout,  n’a  pas  été  jusqu’ici  surpassé.  Son 
immense  répertoire  forme  un  musée  de  photographies  aussi  frap- 
pantes que  peu  flattées,  dont  un  petit  nombre  seulement  aura  besoin 
de  retouches. 

Malheureusement,  et  c’était  presque  inévitable  dans  la  spécialité 
qu’il  s’était  faite,  le  caractère  de  Sainte-Beuve  ne  fut  pas  à la  hau- 
teur de  son  talent.  Toujours  froissé  de  son  contact  avec  les  hommes, 
de  chaque  excursion  dans  un  nouveau  groupe  littéraire  il  retenait 
des  rancunes  indélébiles  contre  ses  collaborateurs  et  ses  commen- 
saux successifs.  Le  regretté  Nettement*.écrivait  de  lui  : ((  Ce  n’est 
pas  seulement  un  esprit  sceptique,  c’est  quelque  chose  de  plus  : 
c’est  un  cœur  sceptique.  Point  d’enthousiasme,  point  d’amitié.  Il  fait 
vanité  de  n’aimer  qui  que  ce  soit  au  monde  b..  » 11  a beau  se  regim- 

^ Union  du  1"  juin  1855. 
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ber  contre  cet  arrêt  trop  juste.  ■<  Dans  mes  portraits,  avoue-t-il,  le 
pins  souvent  la  louange  est  extérieure  et  la  critique  intestine...  » 
((  Savez-vous  la  véritable  supériorité  de  Mérimée  sur  Sainte-Beuve, 
disait  un  jour  Cousin?  Je  vais  vous  la  dire  : Mérimée  est  gentil- 
homme, Sainte-Beuve  n’est  pas  gentilhomme  h » Cousin  connaissait 
bien  son  personnage,  qui  du  reste  ne  craint  pas  do  professer  qu’entre 
le  critique  et  lo  chevalier  il  ne  doit  y avoir  rien  de  commun  2.  Evi- 
demment, progressant  avec  son  siècle,  son  idéal  serait  plutôt  le  vivi- 
secteur. 

Emporté  par  cette  rage  aveugle  de  vanité,  déjà  si  fatale  aux  célé- 
brités du  temps,  en  les  induisant  trop  à poser  en  pied  devant  la 
postérité  qu’ils  pensent  éblouir,  il  semble  qu’il  ait  eu  à cœur  de 
justifier,  article  par  article,  pièces  en  main,  les  imputations  de  ses 
adversaires.  Dans  ses  dernières  années,  il  semait  à travers  ses 
causeries  quelques-unes  des  vivacités  amassées  depuis  longtemps. 
Garanti  par  la  tombe,  il  lui  a plu  de  laisser  répandre  en  une  fois 
toute  la  poche  au  fiel.  En  nous  donnant  les  Cahiers  de  Sainte- 
Beuve,  M.  Jules  Troubat,  son  secrétaire,  qui  paraît  être  un  homme 
d’esprit,  entend  bien  dégager  sa  responsabilité  ^ et  s’abriter  derrière 
la  volonté  expresse  du  maître,  qui  avait  lui-même  préparé  cette 
singulière  et  compromettante  publication,  où  parmi  les  intimes  et 
les  gens  un  peu  en  vue,  personne  n’échappe  à une  véritable  ivresse 
de  dénigrement.  C’est  triste  à dire  pour,  nous  qui  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  rester  les  admirateurs  de  cet  incomparable  talent,  le 
réel  fond  de  Sainte-Beuve  est  là,  dans  cette  noirceur  préméditée. 
Entrons  donc  dans  cette  exposition  ouverte  au  public,  sans  aucun 
scrupule  de  respect  pour  l’écrivain  éminent,  qui  a entendu  se 
livrer  ainsi. 

M.  de  Pontmartin  et  M.  Othenin  d’Haussonville,  le  dernier  et  ex- 
cellent biographe  du  grand  critique,  ont  touché,  avec  la  réserve  qui 
convenait,  aux  côtés  féminins  de  sa  vie.  On  sait  qu’enfermée  dans 
un  extérieur  ingrat  et  vulgaire,  sa  jeunesse  sans  épanouissement, 
où  brûlaient  sans  flamme  les  désirs  inassouvis  dont  le  roman  de 
Volupté  a trahi  le  secret,  n’arriva  pas  au  succès  rêvé,  que  son 
amour-propre  réclamait  peut-être  plus  impérieusement  encore  que 
son  cœur.  Parvenu  trop  tard  à être  du  monde,  les  délicates  flatteries 
des  patriciennes,  s’adressant  au  littérateur  déjà  mûr,  ne  purent  guérir 
la  blessure  toujours  saignan^  de  cette  tenace  vanité.  De  là  ces 


■*  Le  Yicomie  d’Haussonville,  C.-A.  Sainte-Beuve,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Il 
n’est  pas  nécessaire  de  rappeler  que  gentilhomme  est  employé  ici  dans  le 
sens  anglais  de  gimt'eman. 

- Les  nouveaux  Lundis,  t.  II,  article  Pontmartin. 

^ Sainte-Beuve  a usé  presque  autant  de  secrétaires  que  Voltaire  lui-mème. 
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odieuses  paroles,  que  l’on  ne  devrait  pas  avoir  la  maladresse  d’é- 
crire, même  en  des  œuvres  posthumes  : c Une  des  plus  vraies  satis- 
factions de  l’homme,  c’est  quand  la  femme  qu’il  a passionnément 
désirée  et  qui  s’est  refusée  opiniâtrement  à lui  cesse  d’être  belle.  » 
Ce  lakiste  émérite  n’a  donc  su  retrouver,  aux  approches  de  la  vieil- 
lesse, dans  le  fond  de  son  cœur  flétri,  d’autres  souvenirs  des  Laure  et 
des  Béatrix  glorifiées  autrefois  sur  tous  les  modes  de  sa  lyre,  que 
ces  sentiments  d’injuste  et  basse  rancune.  « Pour  exprimer  ici  toute 
ma  pensée,  disait,  en  lui  succédant  à l’Académie  française,  celui 
que  la  foule  prévenue  nommait  le  prince  de  la  critique,  une  chose  a 
manqué  à M.  Sainte-Beuve,  l’exemple  et  le  conseil  de  l’épouse.  Il  a 
dû  souvent  se  répéter  cette  parole  du  livre  saint  : « Malheur  à qui 
vit  seul  h » 

Chez  ce  fils  du  ciel  brumeux  de  Boulogne-sur-Mer,  il  y a du  Corse, 
mais  du  Corse  sournois  2.  Il  se  pique  de  ne  rien  oublier.  Selon  une 
énergique  expression  populaire  il  a la  mauvaise  habitude  et  le  vilain 
penchant  de  manger  froide  l’injure  réelle  ou  supposée.  Ceux  qu’il  a 
fréquentés,  à une  époque  quelconque,  sont  des  imbéciles  ou  des 
charlatans,  l’un  et  l’autre  quelquefois.  Voyez  plutôt  Pierre  Leroux: 
((  J’ai  connu  Pierre  Leroux,  homme  distingué,  mais  depuis  il  s’est 
fort  gâté.  Je  l’ai  perdu  de  vue  ou  plutôt  nous  avons  rompu.  Il  est 
devenu  dieu,  et  je  suis  devenu  bibliothécaire.  Nous  avons  pris  des 
carrières  différentes...  Il  n’a  jamais  su  écrire...  En  1830  nous  fîmes  le 
Globe  ensemble,  et  je  lui  servais  de  plume,  car  alors  la  sienne  n’était 
guère  plus  taillée  qu’un  sabot.  Mais  il  était  plein  d’idées  et  avait  ce 
que  j’appelais  un  cerveau  ubéreiix,  il  ne  s’agissait  que  de  le  traire. .. . 
Quand  il  se  fit  saint-simonien,  c’est  moi  qui  lui  rédigeai  sa  profession 
de  foi  : il  n’a  fait  qu’y  mettre  deux  ou  trois  pâtés  en  y touchant.  Je 
l’aimais  et  faisais  grand  cas  de  lui,  mais  non  comme  d’un  dieu,  ni 
d’un  révélateur.  » Ailleurs  il  revient  sur  le  malheureux  philosophe 
pour  lui  donner  le  coup  de  grâce  : « Il  m’a  fait  comprendre  ce  que 
la  jeunesse  ne  soupçonnerait  pas  d’elle-même,  qu’il  y a chez  les 
systématiques  convaincus  une  heure  mauvaise,  où  le  charlatanisme 
se  glisse  aisément  et  où,  si  l’on  n’y  prend  pas  garde,  l’indifférence 
sur  le  choix  des  moyens  commence.  C’est  là  une  amère  et  utile  école 
et  je  la  lui  dois.  » Comme  ces  protestations  de  bienveillance  si 
bizarrement  encadrées  ajoutent  à la  pittoresque  cruauté  de  l’exé- 
cution ! ^ 

On  sait  que  sa  réputation  commença  par  le  camp  des  romanti- 

^ J.  Janin,  Discours  de  réception  à l’Académie,  9 novembre  1871. 

“ A propos  de  ce  coin  railleur,  que  Ton  prétend  être  l’apanage  de  la  race 
picarde,  Sainte-Beuve  disait  quelquefois  : « A Boulogne  on  aime  à se  mo- 
quer. » {Nouveaux  Lundis,  t.  XIII,  p.  48.) 
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ques.  Aussi,  quand  on  a la  clé  de  son  caractère,  n’est-on  pas 
étonné  de  le  voir  là  également  impitoyable.  « Je  n’ai  jamais  vu 
d’homme  aussi  dépourvu  de  jugement  proprement  dit  et  ayant 
aussi  peu  la  juste  mesure  des  choses,  que  Charles  Nodier.  Et,  en 
général,  dans  cette  école  dont  j’ai  été  depuis  la  fin  de  1827  jusqu’à 
juillet  1830,  iis  n’avaient  de  jugement,  personne,  ni  Hugo,  ni 
Vigny,  ni  les  deux  Deschamps  ; je  fis  un  peu  comme  eux,  durant 
ce  temps  ; je  mis  mon  jugement  dans  ma  poche  et  me  livrai  à la 
fantaisie.  Au  sortir  d’une  école  toute  rationaliste  et  critique,  comme 
l’était  le  Glohe , au  sortir  d’un  commerce  étroit  avec  M.  Daunou, 
ce  m’était  un  monde  tout  nouveau  et  je  m’y  oubliai,  savourant  les 

douceurs  de  la  louange  qu’ils  ne  ménageaient  pas Je  sentais 

bien  par  moment  le  faux  d’alentour  ; aucun  ridicule,  aucune  exagé- 
ration ne  m’échappait;  mais  le  talent  que  je  voyais  à côté  me  ren- 
dait le  courage  et  je  me  flattais  que  ces  défauts  resteraient  le  secret 
de  la  famille.  Hélas  ! ils  n’ont  que  trop  éclaté  depuis  à la  face  de 
tous.  )) 

Si  dans  les  beaux  jours  écoulés  du  Cénacle,  un  souvenir  devait 
lui  demeurer  sacré,  c’était  celui  du  salon  de  l’auteur  de  Notice- 
Dame  de  Paris,  où  le  jeune  poète  encore  inconnu,  Joseph  Delorme, 
avait  été  accueilli  comme  un  frère  et  mis  sur  la  voie  de  cette 
rénommée  qu’il  ambitionnait.  Là  où  tous  ont  le  droit  de  reprocher 
au  génie  égaré  ses  déviations  et  ses  chutes,  les  convenances  élé- 
mentaires obligeaient  lui  seul  à se  taire. "Mais  n’est-ce  pas  à Victor 
Hugo,  ce  bâtard  de  Corneille  en  ses  rodomontades  castillanes,  que 
s’applique  ce  passage  où  personne  pourtant  n’est  nommé?  «Quand 
il  unit  une  sorte  de  génie  à un  grand  orgueil,  l'homme  grossier 
devient  irrassasiable  de  louanges.  Quand  vous  lui  en  serviriez  tous 
les  matins  une  tranche  aussi  forte  et  aussi  épaisse  que  l’était  la 
fameuse  table  de  marbre  sur  laquelle  on  jouait  les  comédies  au 
Palais,  il  l’aurait  bientôt  digérée,  et  avant  le  soir,  à demi  baillant, 
il  vous  en  demanderait  encore...  » 

Passons  d’Oiympio  à une  gloire  plus  intacte  et  plus  pure,  mais 
qui  a eu  aussi  ses  travers.  Humble  familier  de  l’Abbaye-aux-Bois, 
thuriféraire  de  Chateaubriand,  dont  l’ombre  tutélaire  l’abrita  un 
moment,  Sainte-Beuve  ne  tarda  pas,  dans  son  cours  de  Liège,  à se 
venger,  en  esclave  révolté,  des  obséquiosités  passées,  utiles  à leur 
heure.  Il  se  vantait  lui-même  de  ne  s’être  jamais  donné,  mais  prêté: 
il  eut  pu  ajouter  à gros  intérêts.  D’ailleurs  il  s’empressait  de  repren- 
dre le  capital,  dès  qu’il  cessait  de  rester  productif.  Dans  les  Cau- 
series du  Lundi  (t.  P’’)  il  écrivait  à propos  des  Mémoires  d' outre- 
tombe,  ces  singulières  paroles  si  faciles  à retourner  contre  lui- 
même  : « Si  l’on  va  au  fond,  le  public  n’a  pas  été  trompé  sur  un 
10  MARS  1877.  58 
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point  capital:  il  n’a  pas,  je  crois,  été  assez  frappé  du  talent;  mais 
il  a senti,  à travers  ce  récit,  où  tant  de  tons  se  croisent  et  se  heur- 
tent, une  opiniâtre  personnalité,  une  vanité  résistante  et  amère» 
qui,  à la  longue,  devient  presque  un  tic.  S’il  est  des  vanités  qu’on 
excuse  et  qui  trouvent  grâce  par  leur  air  bienveillant  et  naturel, 
celle-ci  était  trop  peu  indulgente  et  trop  aiguë  pour  se  faire  par- 
donner insensiblement;  et,  comme  dans  ces  sortes  d’ouvrages  c’est 
bien  plutôt  le  caractère  et  la  personne  qu’on  juge  que  le  talent  de 
l’artiste,  le  public  a reçu,  au  total,  une  impression  désagréable.  )> 
Et  pour  justifier  ses  palinodies  et  ses  louanges  ardentes  de  jadis,  le 
critique  se  rejetait  sur  une  influence  toute-puissante  : « Réca- 
mier  nous  demandait  d’être  gracieux,  et  en  vous  le  demandant  elle 
vous  prêtait  de  sa  grâce,  w Sans  doute  cette  excuse  pourrait  être 
admise -jusqu’à  un  certain  point,  à la  condition  d’être  parfaitement 
sincère.  Mais  aujourd’hui  l’universeile  enchanteresse  n’est  pas  plus 
ménagée  que  les  simples  mortels.  « Tout  grand  talent,  tout  per- 
sonnage en  vue,  en  même  temps  qu’il  a ses  admirateurs  et  ses 
enthousiastes,  a ses  ennemis  naturels,  ses  adversaires  ou  ses  anti- 
pathiques, qui  saisissent  le  point  faible  et  piquent  le  défaut.  Ré- 
camier,  avec  ce  don  merveilleux  de  plaire,  n’échappait  point  à cette 
loi.  La  spirituelle  Hamelin,  femme  pleine  de  montant  et  de  verve, 
par  moment  éloquente  et  qu’on  appelait  la  jolie  laide ^ une  rivale 
à sa  manière,  avait  de  piquantes  railleries  sur  ce  charme  universel 
et  cette  faculté  d’enchantement  qu’on  accordait  à Récamier. 
Elle  avait  une  histoire,  à mourir  de  rire  dans  sa  bouche,  d’un  serin 
privé,  l’heureux  captif  de  M“*"  Récamier,  qui  s’était  envolé  un  jour 
et  qui  revenait  par  ennui  frapper  du  bec  au  marteau  ou  à la  vitre 
pour  redemander  sentimentalement  son  servage.  Gela  ne  s’écrit 
pas,  il  fallait  l’entendre.  C’était  la  parodie  des  adorations  excitées  par 
Récamier.  » 

La  bienveillance  faisait  absolument  défaut  à notre  écrivain.  On 
ne  rencontre  jamais  en  lui  ces  élans  généreux  et  spontanés  que  la 
correspondance  de  Balzac,  récemment  publiée^  nous  montre  chez 
l’auteur  de  la  F eau  de  chagrin^  pourtant  si  naïvement  infatué  de  sa 
personnalité  et  qui,  ayant  plus  eu  à lutter  contre  la  fortune,  est 
descendu  plus  bas  dans  la  peinture  des  infirmités  et  difformités 
humaines,  aurait  été  autrement  excusable  de  se  livrer  à l’amertume 
de  la  misanthropie.  Sainte-Beuve  obéissait-il  en  ceci  à l’inspiration 
d’une  triste  muse?  Du  moins  son  langage  a l’imprudence  de  nous 
le  laisser  supposer,  c L’envie,  dit-il,  est  un  sentiment  petit  et  qui 
agit  surtout  à de  petites  distances.  On  envie  particulièrement  ses 
égaux,  ses  camarades,  ses  voisins  : Villemain  envie  Cousin,  Nisard 
envie  Saint-Marc.  Le  potier  envie  le  potier.  » Et  il  se  hâte  de  nous 


SAINTE-BEUVE  POSTHUME 


907 


fournir  d'abondantes  démonstrations  à ce  vilain  axiome.  Vivants  et 
morts,  tous,  surtout  les  chers  collègues  de  l’Académie  française, 
passent  à leur  tour  devant  le  miroir  morose,  qui  grime  les  traits  et 
les  fait  tourner  à la  caricature.  Il  y a un  instinct  de  haine,  une 
entente  des  points  faibles  ou  ridicules,  qui,  en  de  telles  mains,  ne 
manque  jamais  son  but.  « Cousin  est  un  perpétuel  Phédon  de  haute 
comédie,  ou  même  de  comédie  italienne,  un  Phédon  Scapin.  Il 
porte  dans  tout  ce  qu’il  écrit  une  personnalité,  qui  serait  vraiment 
outrageante,  si  elle  n’était  toujours  un  peu  plaisante.  Son  allure 
ordinaire  est  celle  d’un  vainqueur  : Veni^  vidi^  vici  ; il  court,  il  triom- 
phe, il  se  glorifie,  il  monte  continuellement  au  Capitole.  Ce  qui 
lui  manque,  c’est  rentière  franchise;  il  fait  de  la  politique  en  tout  ; 
il  a du  manège.  En  philosophie,  il  ne  dit  pas  son  .dernier  mot.  )>  — 
((  On  peut  dire  quelquefois  de  Viennet  qu’il  a la  sottise  spirituelle.  » — 
« On  a beau  faire,  on  ne  peut  se  purger  de  tout  son  christianisme  : 
Mérimée  ne  croit  pas  que  Dieu  existe,  mais  il  n’est  pas  bien  sûr  que 
le  diable  n’existe  pas.  — « Depuis  son  accident,  Villemain  dit  du  bien 
de  tout  le  monde,  lui  qui  auparavant  était  le  plus  méchant  singe. 
Ainsi  M.  de  Forbin,  quand  il  fut  devenu  idiot,  disait  chaque  fois 
qu’on  nommait  quelqu’un  devant  lui  : Brave  homme  l et  Forbin  était 
également  un  homme  à épi  grammes  malignes.  Mais  se  sentant 
désarmés  et  à la  merci  des  autres,  ils  demandent  grâce.  — Villemain 
a une  flûte  admirable,  il  en  joue  à ravir  ; c’est  toujours  surprise  de 
l’entendre,  par  moment,  même  lorsqu’on  y est  accoutumé.  A l’Aca- 
démie, l’autre  jour,  il  a parlé  durant  une  heure  un  quart  à propos 
du  Dictionnaire  et  devant  treize  personnes  que  nous  étions,  avec  un 
talent,  une  fertilité,  une  effusion,  dont  rien  ne  saurait  donner  une 
idée  à qui  ne  l’a  pas  entendu.  Etait-ce  faire  preuve  d’un  esprit  bien 
solide?  non  pas;  mais  il  avait  besoin  de  jouer  de  son  instrument  et 
il  en  a joué.  » Quelquefois,  afin  de  lui  donner  plus  de  crédit  et  comme 
un  passeport,  l’épigramme,  chez  Sainte-Beuve,  est  placée  dans  la 
bouche  d’une  personne  réputée  pour  son  esprit  et  d’une  haute  situa- 
tion : « M“®  de  Broglie  disait  de  M.  Guizot  : Ce  qu’il  sait  de  ce 
matin,  il  a l’air  de  le  savoir  de  toute  éternité.  O légèreté,  suffi- 
sance et  faux  semblant!  Voilà  tout  l’homme.  » — « On  a parlé  de 
Béranger  ; Thiers,  qui  l’a  bien  connu  et  qui  a vécu  avec  durant  de 
longues  années,  dans  les  moments  les  plus  décisifs  de  son  exis- 
tence, le  juge  comme  moi  : un  homme  calculé^  faux  bonhomme, 
comédien  qui  ne  fait  rien  que  par  rapport  à son  rôle^  dans  les  plus 
petites  choses  comme  dans  les  plus  importantes;  d’une  vanité  qui 
n’a  de  comparable  que  celle  de  M.  de  La  Fayette.  » Que  de  juge- 
ments des  Lundis  refaits  et  envenimés  ! Ainsi  derrière  Ptenan,  Pelletan 
et  Pontmartin,  Sainte-Beuve  marchait  à la  charge  contre  le  fameux 
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chansonnier  qui,  par  bien  des  côtés,  devait  cependant  lui  aller.  Que 
voulez-vous!  c’était  une  manière  de  rival.  En  tout  cas,  on  n’eùt  pas 
osé  dire  tout  haut  devant  la  jeunesse  des  écoles,  dont  on  recherchait 
les  applaudissements,  ce  qui  s’écrivait  ici  dans  l’ombre. 

Sainte-Beuve  a surtout  une  antipathie  et  comme  une  jalousie 
de  métier  vis-à-vis  de  ceux  qui  savent  jouer  de  toutes  les  cordes. 
Son  attitude  avec  M.  Thiers  dont  il  apprécie  les  pantalonnades  est 
curieuse  à étudier.  Cet  esprit  à ressorts  et  à facettes,  souple,  iné- 
puisable en  ressources,  prêt  aux  évolutions  les  plus  inattendues, 
défiant  toutes  les  définitions  et  les  comparaisons,  met  par  moment 
sous  le  charme  notre  véritable  et  fin  connaisseur  ; mais  il  ne  néglige 
pas  de  nous  apprendre  qu’en  1847  l’éminent  homme  d’Etat  prophé- 
tisait que  le  vole  de  l’Allemagne  était  fini.  A la  date  de  1836, 
lorsque  le  petit  grand  homme  devient  premier  ministre,  Sainte- 
Beuve  lui  décoche  ce  couplet  un  peu  vif,  qui  a conservé  encore 
aujourd’hui  une  certaine  actualité.  « Allez,  triomphez,  tirez-vous 
des  mauvais  pas  et  des  mauvaises  paroles  ! Que  Mercure  vous  porte 
de  ses  six  ailes;  croyez-vous  le  génie  de  votre  temps.  Mettez  dehors 
les  maréchaux  de  France  et  ces  autres  aussi  qui  passaient,  hélas! 
pour  trop  philosophes.  Soyez  seul  et  faites-vous,  pour  vous  croire 
plus  grand,  un  piédestal,  une  colonne  de  tout  ce  qui  se  peut  de 
monuments  d’art,  d’obélisques  à grands  frais  rapportés,  de  vases 
étrusques,  depots  cassés...  Que  vos  complaisants  s’y  ajoutent,  que 
les  convives  de  vos  villas  et  de  vos  folies  (sans  doute  l’orgie  de 
Grandvaux)  s’empressent,  le  dos  voûté,  et  y servent,  aux  quatre 
faces,  de  cariatides...  Allez,  allez  au  bout  et  vous  ne  ferez  jamais 
qu’il  y ait  sur  votre  colonne  autre  chose  que  la  statue  du  plus  spiri- 
tuel des  marmousets.  » On  le  voit,  rien  n’est  oublié,  pas  même  les 
prétentions  artistiques.  Le  bon  sens  à la  Molière  flagelle  tout  dou- 
cement ce  petit  homme  preste  et  remuant,  ce  bouillant  Ajax  myr- 
midon , si  drôlement  surnommé  depuis  « le  sinistre  vieillard.  » 
Encore  un  trait,  qu’il  serait  regrettable  d’oublier  : « Guizot  dit  de 
Thiers,  qui  voit  de  loin  et  qui  de  près  s’engoue  et  n’y  voit  goutte  : 
((  Mon  cher,  vous  devinez  et  vous  ne  voyez  pas.  » 

Sainte-Beuve  tenait  du  gouvernement  de  Juillet  la  place,  disons 
mieux,  la  sinécure  de  conservateur  à la  bibliothèque  Mazarine  ; natu- 
rellement il  témoigne  au  pouvoir  tombé  la  même  sorte  de  recon- 
naissance, dont  il  a fait  preuve  vis-à-vis  de  ses  anciens  patrons  et 
initiateurs  littéraires  : « En  voyant  cette  chute  ignominieuse  d’un  roi 
qui  avait  pris  la  place  d’un  autre,  et  dont  la  race  depuis  la  régence 
n’avait  reculé  devant  aucun  crime,  ni  devant  aucune  bassesse  pour 
se  substituer  à la  branche  aînée,  en  voyant  cette  chute  merveilleuse 
et  facile  enlevée  en  un  tour  de  main,  quelqu’un  disait  : « C’est  le 
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doigt  de  Dieu  ! — Le  doigt  de  Dieu  ! dites  plutôt  qu’il  y a mis  les 
quatre  doigts  et  le  pouce  « répartit  la  spirituelle  M™*"  deV.  » Un  tel 
langage  ne  se  fût  compris  que  chez  un  légitimiste  exalté  : l’obligé 
de  Louis-Philippe  n’avait  pas  ce  droit.  En  réalité,  il  n’aimait  pas  les 
révolutions,  qui  dérangeaient  la  quiétude  de  son  train  ordinaire  de 
vie.  L’homme  politique  ne  s’épanouit  en  lui  que  sous  Uempire, 
quand  il  poursuivit,  par  des  manifestations  antireligieuses,  une 
popularité  qu’il  n’avait  pu  atteindre  jusque-là.  Cet  investigateur 
infatigable,  ne  rencontra  pas  la  perle  d’une  valeur  inestimable  que 
le  hardi  plongeur  rapporte  du  fond  des  mers.  En  s’approchant  de 
l’éternité,  il  sentait  s’éteindre  le  sentiment  des  choses  éternelles. 
N’est-ce  pas  l’inévitable  châtiment  de  quiconque  a abusé  en  se  jouant 
des  systèmes  religieux,  politiques,  philosophiques,  auxquels  il  ne 
prétend  demander  que  des  sujets  d’expérience  et  des  émotions  litté- 
raires, que  de  retomber  à la  fin  dégoûté  et  désabusé  en  face  de 
l’implacable  néant. 

Ses  jugements  se  ressentent  de  ce  dernier  et  triste  parti  pris.  A 
Montalembert  trop  grand  et  trop  droit,  il  préfère  les  infmiments  petits 
de  la  presse  libre-penseuse,  Sarcey-Suttières  par  exemple,  ce  démo- 
crate de  même  espèce  que  lui,  qu’il  a dû  rencontrer  sous  les  frais 
ombrages  de  Saint- Gratien.  Les  amateurs  de  gauloiseries  rabelai- 
siennes peuvent  voir  ce  qui  l’attire  et  ce  qu’il  loue  chez  le  futur 
auteur  du  Piano  de  Jeanne^  dont  la  renommée  n’était  point  alors 
assez  éclatante  pour  lui  porter  ombrage.  Devenu,  en  sa  dernière 
manière,  du  dix-huitième  siècle,  par  la  tournure  de  son  esprit,  le 
plus  ordinairement  cependant  il  resta  de  notre  temps  par  l’ampleur 
des  aperçus  et  aussi  par  un  réel  fonds  d’indifférence. 

Le  penseur,  nous  l’avons  dit,  l’emportait  de  beaucoup  sur  l’individu 
privé  ; si  amoureux  qu’il  fût  de  son  repos,  si  attaché  au  terre  à terre 
et  au  confort  vulgaire,  un  merveilleux  sentiment  d’analyse  et  d’ob- 
servation, le  rendant  meilleur  prophète  que  le  futur  président  de  la 
Pvépublique  de  1871,  lui  faisait  pressentir  les  catastrophes  : « Le 
jour  viendra,  écrivait-il,  où  la  nation  corrompue  au  dedans,  énervée 
par  les  mœurs  pacifiques  et  gorgée  de  sophismes  philanthropiques, 
se  trouvera  en  face  d\m  ennemi  armé,  puissant,  égoïste.  Comment 
soutiendra- t-elle  alors  la  lutte  formidable?  » Dans  la  révolution 
du  K septembre,  il  eût  vu  avec  douleur  la  perte  de  son  siège  au 
Sénat,  qu’il  appelait  plaisamment  « le  droit  à être  malade  » ; mais 
opportuniste  de  nature  et  préparé  à cette  nouvelle  transformation 
par  la  passion  antireligieuse  de  ses  derniers  jours,  il  l’eût  prompte- 
ment reconquis  grâce  à la  coalition  des  gauches.  Après  avoir  flatté 
le  prince  Napoléon  et  loué  il  écrirait  aujourd’hui  dans 

la  République  française^  courtiserait  Gambetta  et  ferait  ressortir 
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avec  complaisance  le  relief  brutal  de  Y Assommoir  d’Emile  Zola. 

J’avoue  n’être  pas  de  ceux  qui  regrettent  qu’il  n’ait  pas  coor- 
donné ses  chapitres  épars  en  un  livre  selon  les  règles.  La  liberté,  la 
variété  de  son  œuvre  empreinte  d’émotions  changeantes,  lui  a per- 
mis, au  contraire,  d’ouvrir  des  jours  plus  intimes  et  plus  profonds 
sur  les  hommes,  les  époques,  les  choses.  Moins  systématique,  il 
est  par  là  supérieur  à M.  Taine  et  a su  se  tenir  mieux  que  lui  à 
l’abri  du  fâcheux  abus  de  la  généralisation,  épidémique  dans  le 
camp  des  libres  penseurs.  Mais  fallait-il  grossir  le  nombre  des  mor- 
ceaux? 

De  notre  temps,  une  des  nouvelles  misères  s’attachant  inévita- 
blement aux  notabilités,  c’est,  une  fois  disparues  de  la  scène  du 
monde,  le  soin  jaloux,  l’avidité  insatiable  avec  lesquels  on  va  recueillir 
leurs  premiers  articles,  leurs  juvenilia.  Sans  doute  quelques  puis- 
santes et  pures  figures  n’ont  rien  à redouter  de  cette  sorte  d’enquête 
familière.  Les  fouilles  récentes  pratiquées  autour  de  la  statue  de 
M“®  de  Sévigné  ne  lui  ont  rien  fait  perdre  de  cette  distinction 
suprême,  de  ce  charme  vainqueur  qui  rayonne,  comme  le  sourire 
d’une  jeunesse  éternelle,  dans  la  physionomie  de  ses  nobles  traits; 
chaque  fragment  retrouvé  ou  pieusement  reconstruit  est  venu  con- 
firmer l’impression  d’admiration  presque  passionnée , que  cette 
grâce  si  originale  et  si  vraie,  que  cette  plume  de  grande  dame 
à part,  comme  celle  de  Saint-Simon,  ont  su  inspirer  aux  généra- 
tions qui  se  succèdent  depuis  deux  siècles.  Dans  un  autre  temps 
et  avec  des  conditions  différentes,  il  a été  donné  à Joseph  de 
Maistre  d’éprouver  une  plus  rare  fortune  : ses  lettres  à sa  fille,  ainsi 
que  les  volumes  de  sa  correspondance  diplomatique,  en  nous  livrant 
les  pénétrantes  effusions  de  l’amour  paternel,  en  nous  faisant  as- 
sister aux  causeries  de  cet  homme  du  monde,  de  cet  homme  de 
cour  accompli,  où  se  rencontrent  à la  fois  l’habileté  et  la  bonho- 
mie, la  tolérance  et  l’esprit  sous  sa  forme  la  plus  éblouissante,  com- 
plètent par  les  côtés  humains,  par  la  séduction  et  l’attrait  ines- 
pérés, le  gentilhomme  chevaleresque,  l’écrivain  sublime,  le  philo- 
sophe austère,  le  grand  chrétien,  dont  la  voix  inspirée  tonnait 
dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg^  comme  sur  un  autre  Sinaï. 
Ce  genre  de  bonheur  est  toujours  mérité;  les  organisations  vail- 
lantes et  primesautières,  où  la  droiture  de  la  pensée  répond  à l’éclat 
du  talent,  n’ont  qu’à  gagner  à être  éclairées  d’une  lumière  vive 
dans  leurs  derniers  recoins. 

Il  en  est  tout  autrement  lorsqu’une  mosaïque  assemblée  avec  art, 
lorsqu’un  vernis  brillant  et  factice  recouvrent  le  fonds  que  l’on  a 
quelque  raison  de  dissimuler.  En  quoi  ont  pu  servir  à la  mémoire  de 
Sainte-Beuve,  ces  froides  Lettres  à la  princesse^  où  ce  singulier  cour- 
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tisan,  tantôt  familier,  tantôt  obséquieux,  n’aboutit  qu’à  nous  montrer 
combien  il  est  loin  du  grand  ton,  auquel  il  a toujours  aspiré,  et  du 
grand  siècle,  dont  pourtant  ailleurs,  dans  Port-Royal  par  exemple, 
il  a fait  habilement  revivre  quelques-uns  des  côtés  importants. 
L’attrait  littéraire  manque  tout  à fait  cette  fois,  et  l’on  chercherait 
vainement  les  portraits  à la  La  Bruyère. imprudemment  annoncés 
par  le  trop  complaisant  éditeur.  Dans  ces  billets  secs  et  décolorés, 
étrangers  à la  manière  ordinaire  du  maître;  dans  cette  sorte  de 
journal  de  Dangeau  écrit  par  le  malade  lui-même,  où  s’aperçoivent 
l’égoïsme  sénile  et  des  préoccupations  mesquines,  la  véritable 
pensée  qui  domine,  c’est  le  cheminement  opiniâtre  sous  un  voile 
d’indifférence  et  de  désintéressement , vers  ce  Sénat  d’autant  plus 
ardemment  convoité  qu’il  semble  se  dérober  sans  cesse.  Rien  de 
vif  dans  cette  chasse  au  panache  : 1^  patience  de  la  fourmi  tourne 
autour  du  grain  de  sable  résistant  aux  chocs  lents  et  multipliés. 
L’entreprise,  qui  finit  par  réussir,  est  en  effet  capitale.  Outre  le 
repos  permis  après  un  labeur  incessant  de  tant  d’années,  l’entrée 
au  Sénat  lournit,  à dix  années  d’intervalle,  les  moyens  d’une 
revanche  aux  effroyables  huées  accueillant,  en  1855,  le  professeur 
au  discours  d^ouverture  du  cours  de  poésie  latine  du  Collège  de 
France,  blessure  cruelle  et  jamais  oubliée  pour  cette  organisation 
portée  au  souvenir.  Du  haut  de  cette  nouvelle  chaire  autrement 
en  vue,  on  pourra  prononcer  des  harangues  qui  plairont  aux  foules 
et  ramener,  par  une  démonstration  triomphale,  les  étudiants  en 
médecine  autour  de  « Werther  carabin,  » assez  adroit  pour  se 
réclamer  de  cette  confraternité  prise  d’un  peu  loin  K 

Cependant,  pour  être  juste,  les  Lettres  à la  princesse  ont  rendu  à 
Sainte-Beuve  le  service  de  le  montrer  sous  un  jour  inattendu  et 
plus  favorable.  Il  est  inutile  de  le  répéter  : il  n’y  a pas  à espérer,  de 
sa  susceptibilité  soupçonneuse,  quelque  équité  pour  ses  pairs;  il 
louera  plus  volontiers  ceux  qui  ont  dominé  sur  un  point  où  il  ne  pré- 
tendait pas,  un  excellent  scholiaste  et  correcteur  de  textes  comme 
Dübner,  dont  il  fait  ressortir  les  mérites  avec  une  aigreur  provocante 
pour  l’Académie  des  inscriptions  ; un  homme  de  guerre  comme  le  ma- 
réchal de  Saxe;  un  écrivain  stratégiste  delà  valeur  de  Jomini,  auquel 
il  a consacré  un  de  ses  meilleurs  volumes.  Dans  les  placets  adres- 
sés à la  princesse  Mathilde,  il  demande  — ce  dont  on  doit  lui  savoir 
gré  quand  on  le  connaît  — aussi  fréquemment  pour  autrui  que  pour 
soi.  On  est  heureux  de  voir,  à l’honneur  de  la  nature  humaine,  où 
malgré  tout  se  cache  presque  toujours  un  coin  de  bienveillance, 
qu’il  eut  ses  protégés,  même  ses  amis;  il  apportait  à les  servir  une 

^ Voyez  le  discours  de  Sainte-Beuve  aux  étudiants,  p.  335  des  Lettres  à Iv 
'princesse* 
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sorte  de  délicatesse  qui  surprend  agréablement.  Ses  biographes 
ajoutent  qu’il  ne  thésaurisait  pas  et  que,  sans  ostentation,  sa  main 
s’ouvrit  maintes  fois  aux  misérables.  D’ailleurs  il  ne  fut  pas  insen- 
sible à r honneur  professionnel  des  gens  de  lettres  : longues  années 
il  vécut  fièrement  de  son  travail,  visant  à la  perfection  de  son  art 
et  ne  voulant  pas  se  laisser  aller  aux  entraînements  du  métier  facile  ; 
à tort  ou  à raison,  il  sut  se  refuser  ou  se  défendre  en  certaines 
occurrences,  et  l’argent  ne  fut  pas  tout  pour  lui.  L’hermine  et  le 
porc-épic  n’entendent  peut-être  pas  la  dignité  absolument  de  la 
même  façon,  mais  c’est  quelque  chose  que  de  se  garder  et  de  con- 
server un  idéal  tel  quel  en  pareille  question.  Arrêtons-nous  sur  cette 
note  consolante,  espérant  que  celui  qui  ne  laisse  pas  sans  récom- 
pense un  simple  verre  d’eau  donné  au  pauvre,  aura  trouvé,  dans 
les  replis  de  ce  cœur,  obstinément  fermé  en  apparence,  des  motifs 
suffisants  de  pardonner  bien  des  injustices  volontaires  et  le  cynique 
étalage  de  pernicieuses  doctrines. 


Anatole  de  Gallier. 
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La  maVaria.  Epidémies  de  scandales  et  de  crimes.  Exhumation  clandestine 
des  gendarmes  de  la  rue  Haxo.  Inauguration  du  monument  d’Auber. 
Yente  de  la  bibliothèque  de  Jules  Janin  ; excursion  à travers  le  catalogue. 
Vente  de  l’atelier  de  Fromentin.  — Le  vieux  modèle  Dubosc  et  son  testa- 
ment. Après  M.  Buloz,  M.  Amédée  Pichot.  Les  apprêts  de  l’Exposition 
universelle.  La  rue  des  Tuileries.  Le  grand  bal  de  bienfaisance  de  l’Opéra 
et  la  ligue  des  robes  de  soie.  — Les  caprices  de  la  mode  : Cendrillon  et  la 
Damnation  de  Faust.  M.  Saint-Saëns  et  le  Timbre  d^rgent.  UHetman  de 
M.  Déroulède.  Rentrée  de  Gefïroy  et  retraite  de  Bressant.  Reprise  de 
Chatterton.  Autrefois  et  aujourd’hui.  La  nouvelle  série  de  la  Légende  des 
siècles  de  M.  Victor  Hugo.  Mort  de  M.  Autran. 


I 

L’épidémie  morale  que  je  signalais,  dans  l’une  de  mes  dernières 
causeries,  a pris  depuis  deux  ou  trois  mois  les  proportions  d’un  vé- 
ritable fléau.  Nous  sommes  en  proie  à une  sorte  de  maFario  dont 
les  ravages  se  font  chaque  jour  plus  meurtriers.  Il  est  devenu  im- 
possible d^ouvrir  un  journal  sans  tomber  sur  un  crime  horrible  ou 
sur  un  scandale  pire  encore.  Rien  n’est  plus  commun  que  de  ren- 
contrer dans  un  seul  numéro  une  demi-douzaine  d’assassinats,  au- 
tant de  suicides  et  deux  ou  trois  attentats  aux  mœurs,  sans  compter, 
bien  entendu,  le  menu  fretin  des  vols  et  autres  bagatelles  de  la 
sorte,  bonnes  tout  au  plus  à amuser  les  badauds  en  attendant  le 
drame.  De  grands  noms,  jusque-là  respectés,  ont  servi  de  pâture  à la 
malignité  publique  et  aux  commentaires  déshonorants  de  la  presse 
radicale  et  athée,  heureuse  d’une  telle  aubaine  ; des  personnages 
que  leur  caractère  et  leur  position  sociale  semblaient  devoir  suffi- 
samment garantir,  ont  compromis  dans  leur  chute  et  éclaboussé  de 
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leur  honte  des  causes  dont  les  passions  haineuses  des  gens  acharnés 
à pervertir,  à démoraliser,  à empoisonner  l’opinion  publique,  s’em- 
pressent de  proclamer  bien  haut  la  solidarité.  A la  première  série  de 
^interminable  procès  Bauffremont,  qui  dure  depuis  des  années  et 
se  prolongera  sans  doute  pendant  des  années  encore,  va  succéder  le 
procès  de  Càux-Patti,  — un  dénouement  que  les  expertsattendaient 
avec  patience,  comme  cet  Anglais  qui  suivait  le  dompteur  Van  Am- 
burg  de  ville  en  ville,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  été  dévoré  par  ses  lions. 

/L’affaire  Godefroy,  où  l’assassinat  soumis  au  verdict  du  jury  s’est 
vu,  pour  ainsi  dire,  relégué  au  dernier  plan,  devant  l’horreur  de 
révélations  inattendues,  qu’on  eût  cru  empruntées  à quelque  roman 
malsain  de  M.  Adolphe  Belot,  a ouvert  d’effrayantes  perspectives 
sur  les  mœurs  d’une  certaine  bourgeoisie  riche,  et  dévoilé  tout  à coup 
ce  qui  se  cache  souvent  de  troubles  profonds  et  d’inavouables  secrets 
sous  la  surface  en  apparence  la  plus  claire  et  la  plus  paisible.  On 
a vu  le  même  jour  ces  deux  choses  navrantes,  devant  lesquelles 
l’esprit  demeure  épouvanté,  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  se 
tuant  chez  l’  une  de  ces  créatures  qu’on  ne  nomme  pas,  après  avoir 
tiré  sur  elle  un  coup  de  pistolet  ; une  enfant  de  treize  ans,  nourrie 
de  la  lecture  des  romans  à un  sou,  se  précipiter  par  la  fenêtre  et 
venir  s’écraser  sur  le  pavé  de  la  rue,  les  yeux  bandés  d’un  mou- 
choir de  couleur  noire  ; car  elle  avait  eu  soin  d’arranger  en  petite 
fille  qui  a fréquenté  l’Ambigu  la  mise  en  scène  de  sa  mort. 

Billoir  et  la  femme  coupée  en  morceaux  ont  été  détrônés  dans  la 
prose  des  reporters  et  dans  la  curiosité  publique  par  Moyaux  et  l’en- 
fant jeté  dans  le  puits  de  Bagneux.  Tout  le  Paris  populaire  est  allé 
en  procession  voir  le  puits.  Pendant  trois  semaines,  les  recettes 
des  tramways  qui  conduisent  de  la  place  Saint-Germain  des 
Prés  à Châtillon  en  ont  triplé.  L’insaisissable  Moyaux,  qui  met  la 
police  sur  les  dents  et  semble  se  jouer  du  service  de  sûreté  comme 
un  renard  déroutant  les  chasseurs,  qui  reparaît  tout  à coup  à son 
domicile  quand  on  le  cherche  en  Belgique  et  se  signale  par  de 
nouveaux  crimes,  puis  s’évanouit  comme  par  une  trappe  anglaise 
aux  yeux  des  agents  abasourdis,  est  en  train  de  renouveler  la  légende 
de  Jud.  On  oublie  sa  scélératesse  pour  applaudir  à son  habileté. 
On  s’intéresse  à cette  poursuite  absolument  comme  à une  partie  de 
barres  ou  de  cache-cache.  Il  s’en  faut  de  peu  qu’on  ne  siffle  les  agents 
et  qu’on  n’applaudisse  Moyaux,  de  la  même  façon  que  les  Espagnols, 
dans  leurs  corridas^  huent  le  torero  maladroit  et  couvrent  de  bravos 
l’animal  qui  tient  tête  aux  chiens  et  aux  hommes.  Le.  bourgeois 
émerveillé  trouve  ce  gaillard  très-fort,  s’amuse  des  bons  tours 
qu’il  joue  à la  police  et  rit  des  mots  qu’on  lui  prête.  Cette  gaieté, 
qui  éclate  et  déborde  dans  toute  une  catégorie  de  journaux  fort  ré- 
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pan  dus,  passant  pour  représenter  spécialement  Fesprit  français,  est 
peut-être  le  plus  significatif  et  le  plus  fâcheux  des  symptômes  qui 
dénoncent  à l’heure  présente  un  véritable  abaissement,  une  sorte 
d’altération  du  sens  moral.  Ce  qu’on  peut  espérer  de  mieux,  c’est 
qu’il  s’agit  d’une  crise  passagère  et  quelle  est  arrivée  à sa  période 
aiguë.  Nous  voulons  l’espérer  du  moins,  car  il  ne  sied  pas  à un  chro- 
niqueur d’être  trop  pessimiste,  et  il  ne  saurait  non  plus  avoir  l’am- 
bition de  se  poser  en  moraliste  austère  et  de  chercher  philosophi- 
quement à creuser  le  mal  jusque  dans  ses  racines. 

Tandis  que  cette  averse  de  crimes  s’abattait  sur  Paris,  les  vic- 
times d’un  crime  ancien,  le  plus  grand  de  ce  siècle  peut-être,  mais 
déjà  presque  oublié  au  bout  de  cinq  à six  ans,  les  gardes  républi- 
cains et  gendarmes  fusillés  rue  Haxo,  le  26  mai  1871,  étaient  exhu- 
més du  cimetière  de  Belleville  et  transportés  au  Père-Lachaise,  où 
lés  attendait  le  monument  bien  simple  voté  par  l’Assemblée  natio- 
nale. C’était  le  13  février,  jour  du  mardi  gras.  Il  pleuvait.  On  n’a- 
vait convoqué  personne,  ni  les  représentants  de  la  presse,  ni  même 
les  membres  des  familles.  Avec  les  maçons  et  les  fossoyeurs,  les 
seuls  spectateurs  présents  étaient,  dit-on,  un  inspecteur  et  deux  ou 
trois  agents.  Les  obscurs  héros  du  devoir  dont  la  postérité  ne  saura 
même  pas  les  noms  méritaient  mieux  que  cette  cérémonie  clandes- 
tine, qui,  sous  prétexte  sans  doute  de  ne  pas  raviver  les  souvenirs 
de  la  guerre  civile,  leur  a ravi  l’hommage  légitime  et  salutaire  dû 
aux  humbles  vertus  dont  ils  avaient  donné  l’exemple.  Il  ne  fut 
jamais  plus  nécessaire  d’honorer  hautement  l’obéissance,  la  disci- 
pline, le  respect  de  l’ordre  et  de  la  loi;  et,  en  les  privant  de  l’hon- 
neur qu’ils  méritaient,  c’est  Paris  et  la  France  qu’on  a privés  d’une 
éloquente  leçon. 

Quinze  jours  auparavant,  dans  le  même  cimetière,  une  autre 
cérémonie  funèbre  rassemblait  autour  du  monument  d’Auber,  enfin 
achevé,  une  foule  considérable.  Les  restes  d’Auber,  mort  aux  derniers 
jours  de  la  Commune,  étaient  restés  longtemps  délaissés  à Mont- 
martre, dans  un  caveau  provisoire,  d’où  on  les  avait  exhumés  sans 
aucune  pompe,  il  y a quelques  mois.  La  commission  nommée  au 
lendemain  de  la  mort  a mis  plus  de  cinq  ans  à recueillir  les  sous- 
criptions et  à faire  élever  à l’auteur  de  la  Muette^  par  M.  Lefueî, 
la  tombe  d’assez  maigre  aspect  qui  fait  vis-à-vis,  dans  la  grande 
allée  centrale,  à celle  des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas. 
Un  soubassement  entouré  de  grilles,  au-dessus  duquel  s’ouvre  l’en- 
trée du  caveau,  supporte  à l’arrière  une  pyramide  de  marbre  noir, 
dont  le  piédestal  présente,  gravés  en  relief,  les  attributs  de  la  mu- 
sique. Sur  le  fond  noir  de  la  pyramide  se  détache  le  buste  d’Auber. 
On  avait  voulu  donner  du  moins  une  certaine  solennité  à l’inaugu- 
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ration.  Ni  l’éloquence,  ni  la  musique  n’y  ont  fait  défaut;  le  recueil- 
lement seul  y manquait.  Le  soir,  nos  trois  théâtres  lyriques  ont 
célébré  à leur  tour  la  mémoire  du  maître  par  des  représentations 
trop  visiblement  improvisées,  qui  ne  méritaient  leur  titre  ^exti^aor- 
dinaires  que  par  une  extraordinaire  insignifiance,  et  par  l’idée, 
assez  extraordinaire  également,  de  composer  cet  hommage  posthume 
avec  des  éléments  empruntés  à une  foule  de  musiciens  étrangers, 
de  Mozart  à Gounod,  d’Adolphe  Adam  à M.  de  Flotow,  mais  un  peu 
aussi,  il  est  vrai,  à Auber  lui-même. 

Le  nom  d’un  autre  homme  célèbre,  mort  depuis  quelques  années, 
a été  également  rappelé  à ses  contemporains  par  une  cérémonie 
d’un  genre  différent.  Les  bibliophiles  sont  venus  de  tous  les  points 
de  l’horizon  rendre  hommage  à la  mémoire  de  Jules  Janin  dans  l’une 
des  salles  de  l’hôtel  Drouot.  Le  talent  de  Janin,  aimable,  gracieux,  sé- 
duisant, plus  en  surface  qu^en  profondeur,  et  sa  vie  toute  couronnée  de 
roses  n’ont  pas  été  sans  analogie  avec  le  talent  et  la  carrière  d'Auber. 
Janin  fut  un  homme  heureux,  à la  manière  de  son  grand  ami  Ho- 
race, et  il  a retrouvé  après  sa  mort  quelque  chose  de  ce  bonheur 
proverbial  dont,  en  dépit  de  la  goutte,  sa  seule  ennemie,  il  portait 
l’expression  sur  sa  face  souriante  et  largement  épanouie.  On  l’a 
gâté,  défunt,  comme  on  le  gâtait,  vivant.  La  critique  et  la  chronique 
ont  fait  un  grand  bruit  d’anecdotes,  de  souvenirs,  de  descriptions 
complaisantes,  autour  de  la  vente  de  sa  bibliothèque,  et  les  ama- 
teurs sont  accourus  pour  se  disputer,  à coups  d’enchères,  cette 
brillante  collection  qu’il  avait  formée  à son  image. 

La  bibliothèque  de  Jules  Janin  n’était  guère  moins  connue  que 
son  maître.  Il  lui  avait  réservé,  dans  son  châlet  de  Passy,  une  salle 
qu’égayaient  à l’envi  les  chants  des  oiseaux,  les  parfums  des  fleurs 
et  les  rayons  de  soleil  entrant  de  toutes  parts.  Il  n’est  guère  d’é- 
crivain qui  n’ait  vu  au  moins  une  fois,  dans  ce  cadre  lumineux  et 
riant,  assis  sur  le  fauteuil  de  cuir  où  était  mort  Béranger  et  que  lui 
avait  légué  le  chansonnier,  celui  qu’on  appela  si  longtemps  le  prince 
de  la  critique.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  on  le  trouvait 
tous  les  jours  et  tout  le  jour,  comme  il  aimait  à le  dire.  Il  avait 
l’accueil  hospitalier  et  cordial,  le  rire  sonore,  le  cœur  ouvert,  la 
main  facilement  tendue,  la  conversation  colorée,  abondante  en 
traits  gaulois,  en  citations  latines  et  aussi  en  jurons  français.  Les 
livres  apparaissaient  dans  un  beau  corps  de  bibliothèque,  avec  d'é- 
légantes et  riches  reliures  qui  charmaient  l’œil  tout  d’abord  ; et,  si 
on  les  ouvrait,  les  vignettes,  les  grandes  marges,  le  papier,  l’impres- 
sion continuaient  la  séduction  commencée.  On  connaissait  sa  passion 
pour  les  beaux  livres,  et  ses  amis  la  flattaient  à l’envi,  ses  justiciables 
aussi,  éditeurs  ou  écrivains.  Le  meilleur  moyen  de  se  concilier  la  bien- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


917 


veillance  un  peu  capricieuse  du  critique  influent  était  de  lui  envoyer 
un  exemplaire  de  choix,  tiré  sur  papier  de  Hollande  ou  de  Chine, 
sur  vélin,  sur  papier  rose,  bleu  ou  jonquille,  car  son  goût  n’était  pas 
dépourvu  d’une  sorte  d’aimable  enfantillage.  On  le  savait  et  on  en 
usait. 

Gomment  n’eût-il  pas  été  le  bien  venu,  l’auteur  qui  se  présentait 
à son  juge  en  si  pimpant  équipage,  tout  habillé  de  neuf  par  Duru, 
Capé  ou  Bauzonnet?  On  peut  dire  que  le  plus  clair  de  la  bibliothèque 
de  Janin  provenait  de  cadeaux,  mais  qui  n’étaient  pas  tous  inté- 
ressés. de  Gasparin  lui  envoyait  une  belle  Bible  protestante; 
M™"  Hélène  Fould  une  Histoire  du  vieux  et  du  nouveau  Testament 
en  deux  volumes  in-folio  enrichis  de  quatre  cents  figures,  publiée 
chez  Pierre  Mortier,  l’an  1700;  Ponsard,  Catulle,  Tibulle  et  Pro- 
perce, première  édition  aldine,  avec  cette  suscription  : « De  la  part 
de  Catulle,  de  Tibulle  et  de  Properce  à l’ami  d’Horace,  hommage 
confraternel,  » et  Roger  de  Beauvoir  le  Caton  de  Cicéron,  ex  typis 
Darbou^  1758,  avec  le  quatrain  suivant  : 

A toi  cet  orateur  romain. 

Philosophe  au  brillant  plumage. 

Accepte  Caton  de  ma  main  : 

C’est  un  fou  qui  te  donne  un  sage. 

Le  bibliophile  Jacob,  qui  fut,  avec  Charles  Nodier,  Aimé  Martin, 
Pixérécourt,  l’un  de  ses  premiers  initiateurs,  lui  faisait  cadeau,  pour 
stimuler  son  ardeur  naissante,  du  Démon  travesti^  découvert  et 
confus,  et  du  Faut  mourir,  par  M.  Jacques- Jacques  ; M^*'  Rachel, 
d’un  manuscrit  donnant  jour  par  jour,  dans  des  tableaux  admira- 
blement calligraphiés,  les  ouvrages  représentes  à la  Comédie  fran- 
çaise avec  le  concours  de  la  grande  tragédienne  depuis  son  début 
jusqu’en  1855,  et  le  chiffre  des  recettes.  M”’®  Doche  lui  adressait 
une  édition  originale  de  Pmnsard  : « offert  à J.  Janin  par  la  Dame 
aux  camélias  » ; la  reine  Marié-Amélie  un  exemplaire  non  rogné  de 
la  précieuse  édition  du  Regnier-Elzévir  (1652),  et  un  superbe  exem- 
plaire des  Marguerites  de  la  Marguerite  des  princesses,  provenant 
de  la  bibliothèque  du  duc  d’Aumale,  — un  livre  qui  s’est  vendu 
1,050  francs  à la  vente  Solar,  et  qui  est  monté  à 2,800  à la  vente 
Janin  ; enfin,  car  il  faut  se  borner,  et  nous  voulons  finir  par  cet 
exemple,  qui  n’est  pas  le  moins  étonnant  de  tous,  M*'’’  Suzanne 
Lagier  lui  donnait  un  Plautus,  in-4%  sorti  des  presses  d’Alde  en 
1572,  en  écrivant  sur  la  garde  : Ex  munificentia  equidem  nostra, 
anno  J.-C.  iSti7,  On  voit  que  princes  et  journalistes,  reines  et 
comédiennes  s’accordaient  à gâter  Janin. 


918 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Les  éditeurs,  Ladvocat,  Urbain  Canel,  Gosselin,  Jouaust,  Plon, 
Didot  tiraient  pour  lui  des  exemplaires  uniques,  qu’ils  venaient  sus- 
pendre en  ex-voto  dans  sa  chapelle.  Les  auteurs  s’ingéniaient  de 
leur  côté  ; mais  si  nous  voulions  aborder  le  chapitre  des  offrandes 
d’auteurs,  le  défilé  ne  finirait  pas.  Nous  noterons  seulement  trois  ou 
quatre  cas  qui  sortent  du  commun  : un  drame  de  M.  Adolphe  Dumas, 
en  tête  duquel  l’auteur  a écrit  une  quarantaine  de  vers,  suivis  de 
cette  note  : 

Janin,  cette  année-là,  était  le  plus  heureux  des  hommes,  et  il  le 
méritait  bien,  car  il  était  le  meilleur  des  hommes.  Il  eut  pour  moi  un 
duel  à l’épée,  une  bataille  rangée  à la  plume,  et  me  fit  une  pension  de 
2,000  francs. 

Les  œuvres  de  Victor  Hugo,  enrichis  de  dessins  originaux,  de 
portraits,  de  lettres,  de  variantes  autographes  et  de  dédicaces  comme 
celle-ci  : 

A celui  qui,  comme  poëte  et  comme  ami,  est  inépuisable, 

A la  plume  vaillante  et  ailée. 

Au  noble  cœur  qui  comprend  et  qui  célèbre  la  victoire  des  vaincus, 

A l’homme  qui,  depuis  trente  ans,  est  un  des  éblouissements  de 
Paris. 

A JULES  JANIN. 

Sur  Y Invitation  à la  valse ^ manuscrit  autographe,  Dumas  père  a 
écrit  à la  dernière  page  : ((  Non  corrigé  et  tel  qu’il  doit  être  offert  à un 
bibliophile,  pour  lequel  les  fautes  sont  des  preuves  d’authenticité  : » 
Le  manuscrit  du  Père  prodigue^  d’Alexandre  Dumas  fils,  « le 
dernier  survivant  de  sept,  » dit  une  note  de  l’auteur,  s’est  vendu 
325  francs,  — un  peu  moins  que  Y Honneur  et  I argent^  de  Pon- 
sard,  dont  le  manuscrit  a atteint  400  francs,  tandis  que  ses  Œuvres 
complètes  en  2 volumes,  exemplaire  sur  grand  papier  de  Hollande, 
relié  par  Trautz-Bauzonnet,  avec  une  pièce  autographe  de  qua- 
rante vers,  montaient  à 1,000  francs,  — ceci  soit  dit  à la  louange 
de  la  littérature  classique.  Citons  enfin  les  manuscrits  des  Petits 
hommes  et  des  Petites  femmes  de  M.  Louis  Batisbonne,  dont  les 
soixante  dessins  originaux  de  M.  Ed.  de  Beaumont  ont  élevé  le  prix 
à 750  francs. 

M.  Louis  Batisbonne  était  l’un  des. assidus  visiteurs  du  châlet  de 
Passy  ; il  a écrit  la  notice  qui  ouvre  le  catalogue  de  sa  bibliothèque. 
Ponsard,  qu’il  avait  mis  en  lumière,  s’en  était  venu  mourir  chez  lui. 
Mais  il  n’avait  pas  toujours  été  l’ami  d’Alexandre  Dumas,  ni  de  Victor 
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Hugo,  non  plus  que  de  M**®  Piachel  : « Rachel,  disait  jadis  un 
admirateur  d’Hermione,  a été  mauvaise  dans  cent  cinquante  feuille- 
tons de  M.  Jules  Janin,  pour  avoir  oublié  de  lui  donner  des  bonbons 
le  jour  de  sa  fête.  » A la  suite  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr^  que 
Dumas  avait  fait  jouer  en  1843  à la  Comédie  française,  il  s’était 
engagé  entre  le  dramaturge  et  le  critique  une  grande  bataille  qui 
ne  présageait  guère  leur  liaison  future.  Janin  avait  exécuté  dans 
son  feuilleton  la  pièce  et  l’auteur.  Dumas  répondit  en  relevant  les 
bévues  de  son  adversaire,  en  le  traitant  d’ignorant,  de  Fréron  (ce 
qu’il  croyait  une  grosse  injure),  d’homme  qui  mord  tout  le  monde. 
La  polémique  alla  si  loin  qu’elle  aboutit  même  à un  duel,  qui  a 
laissé  des  souvenirs  homériques  dans  l’histoire  des  combats  sin- 
guliers. Les  adversaires  ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  s’exter- 
miner et  de  s’anéantir.  Ces  deux  vaillants  sortirent  pourtant  sains  et 
saufs  de  la  terrible  rencontre  qui  devait  faire  pâlir  celle  de  Roland 
et  d’Olivier,  et  ils  se  tendirent  la  main;  on  assure  même  que  ce 
fut  avant  de  s^être  battus,  tant  chacun  d’eux,  au  moment  décisif, 
craignit  de  priver  la  littérature  française  d’une  de  ses  gloires  ! Ils 
avaient  l’amitié  aussi  facile  l’un  que  l’autre,  et  à partir  de  ce  grand 
jour  ils  se  tutoyèrent. 

((  Ne  pouvant  mordre  notre  grand  poète  dans  le  Journal  des 
Débats^  écrivait  Dumas,  vous  avez  été  l’attendre  dans  quelque 
feuilleton  obscur  de  quelque  journal  ignoré,  pour  le  mordillonner 
lorsqu’il  passait,  espérant  que,  s’il  ne  mourait  pas  de  la  blessure, 
il  mourrait  du  venin.  » Ce  n’est  pas  seulement  dans  un  journal 
ignoré  que  le  critique  avait  mordillonné  M.  Victor  Hugo.  Ouvrez 
le  Dictionnaire  de  la  Conversation^  vous  y lirez,  dans  une  notice 
signée  Jules  Janin,  des  phrases  comme  celle-ci  : « M.  Hugo  est 
de  bonne  heure  un  novateur  pédant  et  entêté...  Qui  de  nous  n’a 
été  affligé  par  la  préface  de  cette  longue  tragédie  de  Cromwell^  où 
M.  Victor  Hugo  se  mettait  sans  façon  à la  place  de  Racine  et  du  vieux 
Corneille?  Il  se  nommait  de  son  plein  droit  le  chef  d’une  secte  qu’il 
annonçait  devoir  remplacer  tout  à fait  le  dix-septième  siècle,  la  grande 
époque  de  la  vérité,  du  talent  et  du  génie.  M.  Victor  Hugo  démolis- 
sait tout  notre  passé  poétique  en  vrai  jeune  homme  et,  qui  plus 
est,  il  démolissait  Racine  comme  un  homme  qui  ne  comprend  pas 
Shakespeare...  Cromwell  a été  enterré  sous  la  préface  et  ne  s’en 
est  pas  relevé  depuis...  Sa  tragédie  ^Eernani  était  longue,  invrai- 
semblable, mal  arrangée;  le  dénouement  en  était  impossible.  Et 
pourtant  Hernani  est  encore  le  meilleur  drame  de  Victor  Hugo. 
Tout  ce  qu’il  a fait  depuis  pour  le  théâtre  nous  paraît  chose  misé- 
rable...  Comme  dramaturge,  M.  Victor  Hugo  est  bien  loin,  mais 
bien  loin  de  Victor  Ducange  et  de  Guilbert  de  Pixérécourt.  A force 
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d’imiter  Shakespeare,  dont  il  n’a  jamais  connu  la  portée  poétique, 
M.  Victor  Hugo  nous  a tout  à fait  rejetés  dans  l’enfance  de  l’art.  » 
Mais  ce  n’est  pas  une  contradiction  de  plus  qui  a jamais  effrayé  Jules 
Janin.  Sa  critique  au  jour  le  jour,  légère  comme  l’oiseau,  allait  où  elle 
était  poussée  par  la  fantaisie,  cédant  à tous  les  souffles  et  ne  relevant 
que  de  son  caprice.  Puis,  avec  la  générosité  qui  était  le  fond  de  sa 
nature,  il  a toujours  eu  un  faible  pour  les  vaincus.  Lorsque  Victor 
Hugo  fut  exilé,  Jules  Janin  lui  envoya,  dans  son  feuilleton  des 
Débats  et  son  Histowe  de  la  littérature  dramatique^  un  chaleureux 
hommage,  auquel  répondit  la  voix  de  Jersey  : 

Merci,  toi  dont  le  cœur  aima,  sentit,  comprit! 

Merci,  divin  I merci,  frère,  poète,  esprit. 

Qui  viens  chanter  cet  hymne  à côté  de  ma  vie!... 

Tu  changes  en  blancheur  la  nuit  de  ma  géhenne. 

Et  tu  fais  un  autel  de  lumière  inondé 
Du  tas  de  pierres  noir  dont  on  m’a  lapidé... 

Le  ciel  s’est  éclairci  sur  mon  île  sonore 
Et  ton  livre,  en  venant,  à fait  venir  l’aurore. 

Voyez  que  de  choses  il  peut  tenir  dans  un  catalogue  ! Et  il  faut 
nous  arrêter  dans  les  souvenirs  que  nous  suggère  à chaque  pas 
celui-ci.  Dans  sa  partie  moderne,  qui  est  la  plus  importante,  c’est 
comme  une  revue,  incomplète  sans  doute  et  irrégulière,  mais  pleine 
de  rencontres  imprévues  et  piquantes,  de  la  littérature  et  des  écri- 
vains depuis  quarante  ans.  On  dit  quelquefois  : a Ennuyeux  et  aride 
comme  un  catalogue.  » Quelle  erreur!  Un  catalogue  bien  fait, 
comme  celui  où  M.  Labitte  a dressé  l’inventaire  vivant  de  cette  bi- 
bliothèque, en  le  rehaussant  de  notes  qui  prennent  la  fleur  de 
chaque  article,  je  ne  sais  rien  de  plus  amusant,  rien  de  plus 
varié  ! A chaque  ligne  une  idée  s’éveille  et  une  figure  se  lève. 
Celui-ci  restera  dans  les  archives  des  amateurs.  J’y  dois  signaler 
pourtant  une  bévue  analogue  à celles  de  ces  bibliographes  qui  ont 
rangé  le  Pastor  fido  de  Guarini  parmi  les  ouvrages  ecclésiastiques; 
la  Sauce  au  verjus^  pamphlet  contre  M.  de  Verjus,  ambassadeur 
de  France,  avec  les  livres  de  cuisine,  et  l’opuscule  en  vers  de 
Pierre  Gringore  contre  la  papauté  : la  Chasse  du  cerf  des  cerfs^  — 
allusion  épigrammatique  au  servus  servorum  Dei,  — au  nombre 
des  traités  de  vénerie.  Le  libraire,  trompé  par  le  titre,  a classé 
sous  l’étiquette  Jurisprudence  le  Plaidoyer  pour  ma  maison,  de 
Facteur  Tisserant,  qui  est  une  apologie  du  théâtre  sous  un  titre 
suggéré  par  Jules  Janin  lui-même,  grand  latiniste  et  grand  cicéro- 
nien. 
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La  voilà  donc  dispersée  maintenant  à tous  les  points  de  l’horizon, 
cette  bibliothèque  amassée  avec  tant  d’amour  et  pour  laquelle  son 
maître  rêvait  l’immortalité!  L’intention  formelle  de  Jules  Janin  était 
qu’elle  fut  léguée  à un  corps  savant  ou  à un  établissement  public. 
Sa  veuve  l’offrit  d’abord  à l’Académie,  qui  dut  décliner  poliment  le 
don  à cause  des  conditions  onéreuses  qu’y  mettait  la  piété  conjugale 
de  la  donatrice.  L’Institut  l’avait  refusée  ; la  ville  natale  du  critique, 
Saint-Etienne,  ne  put  l’obtenir.  Eh  ! qu’auraient  fait,  je  vous  le 
demande,  tous  ces  poètes  imprimés  sur  papier  rose  et  magnifique- 
ment habillés  de  maroquin  rouge  ou  de  cuir  de  Russie,  dans  ce 
royaume  de  la  houille,  dans  cette  capitale  des  hauts-fourneaux? 
Puis  ce  fut  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal  qui  devait  s’annexer  cette 
attrayante  collection,  en  lui  faisant  les  honneurs  d’une  salle  parti- 
culière, où  l’on  eût  réuni  aux  livres  les  tableaux,  les  bustes  et  les 
médailles.  La  veuve,  bientôt  surprise  elle-même  par  la  mort,  n’a 
pas  eu  le  temps  d’assurer  l’exécution  de  sa  volonté,  et  finalement  les 
1376  numéros  du  catalogue,  ont  ajouté  un  peu  plus  de  80,000  francs 
à la  riche  succession  de  Janin. 

La  vente  posthume  d’Eugène  Fromentin  a peut-être  obtenu  plus 
de  succès  encore.  La  double  célébrité  de  l’homme,  le  fin  talent  de 
l’artiste,  le  redoublement  de  sympathie  excité  par  sa  mort  préma- 
turée, le  nombre  et  l’importance  des  œuvres  qu’il  laissait  dans  son 
atelier  expliquent  ce  succès.  On  avait  réuni  à l’hôtel  Drouot  trois  cent 
dix  aquarelles  ou  dessins  et  cent  quarante-huit  tableaux,  dont  la 
plupart,  sans  être  entièrement  achevés,  étaient  cependant  poussés 
assez  loin  pour  qu^on  ne  pùt  les  considérer  comme  de  simples  ébau- 
ches. Suivant  Fusage,  la  vente  avait  été  précédée  d’une  exposition 
public{ue  et  d’une  exposition  particulière.  Même  à l’exposition  par- 
ticulière les  visiteurs  s’écrasaient,  comme  au  Salon,  le  jour  de  l’ou- 
verture. On  y regardait  avec  curiosité  un  certain  nombre  de  toiles 
et  d’esquisses  où  Fromentin  se  montrait  sous  un  jourùiouveau  : 
cpaelques  marines,  beaucoup  de  paysages,  des  portraits  de  femmes 
d’une  exécution  large  et  simple.  Les  enchères  ont  été  poussées 
avec  Fardeur  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  ventes  artistiques 
patronnées  par  la  mode.  Des  esquisses  sont  montées  à trois  et  quatre 
mille  francs  ; l’un  des  tableaux  qui  avait  figuré  au  dernier  Salon  a 
été  adjugé  au  prix  de  vingt-cinq  mille.  Les  toiles  ont  produit  à elles 
seules,  en  deux  vacations,  une  somme  supérieure  à 350,000  francs. 
La  vente  de  Diaz  en  avait  produit  près  de  /i3/i,000.  — Gueux  commm 
un  peintre,  disait  un  ancien  proverbe,  qui  doit  faire  sourire  les 
commissaires-priseurs  de  l’hôtel  Drouot  spécialement  affectés  à la 
vente  des  tableaux  et  des  galeries.  Voilà  à quel  prix  se  vendent 
aujourd’hui  les  ébauches  et  les  croquis  des  artistes  connus,  — 
10  MARS  1877.  50 
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surtout  quand  ils  sont  morts,  il  est  vrai.  Et  au  lendemain  du  jour 
où  ils  ont  payé  le  Nil  de  Fromentin  au  poids  de  l’or,  ils  couvrent 
vingt  fois  de  billets  de  banque  les  Hobbema,  les  Troyon  et  les 
Meissonnier  de  la  galerie  Suermondt,  d’Utbrecht,  expédiés,  après  la 
mort  du  propriétaire,  sur  ce  grand  marché  de  Paris  où  tous  les 
amateurs  millionnaires  des  deux  mondes  se  donnent  rendez-vous. 


II 

Les  amis  de  Fromentin  préparent  une  exposition  de  ses  principales 
œuvres,  qui  va  s’ouvrir  à l’Ecole  des  beaux-arts.  Nous  y reviendrons 
alors.  Mais  puisque  nous  y avons  mis  le  pied,  restons-y  pour  enre- 
gistrer le  riche  cadeau  que  vient  de  lui  faire  par  testament  le  vieux 
modèle  Dubosc.  Il  a voulu  que  toute  sa  fortune,  près  de  deux  cent 
mille  francs  amassés,  à force  d’économies  et  de  privations,  au  service 
des  peintres  et  des  sculpteurs,  retournât  à l’art  dont  il  la  tenait,  et  il 
en  a destiné  le  revenu  annuel  aux  jeunes  élèves  qui  entrent  en  loges 
pour  le  concours  du  prix  de  Rome.  Cette  libéralité  intelligente  doit 
sauver  définitivement  de  l’oubli  le  nom  du  vieux  modèle  jadis  célèbre 
dans  les  ateliers,  qui  se  disputaient  son  torse  et  ses  effets  d’en- 
semble. Dubosc,  mort  octogénaire,  avait  commencé  à poser  presque 
dès  le  berceau.  Il  est  un  des  enfants  d’Hersilie  dans  les  Sabmes  de 
David,  un  des  licteurs  d’Ingres  dans  X^Marhjre  de  saint  Sympho- 
rien^  et  le  bourreau  de  Jane  Gray  dans  le  tableau  de  Paul  Delaroche. 
Sa  figure  est  devenue  classique;  et  l’art  contemporain,  depuis  le  ba- 
ron Gérard  jusqu’à  Flandrin  et  M.  Guillaume,  l’a  cent  fois  consacrée. 
Peut-être  l’homme  mériterait-il  maintenant  son  tour  après  le  modèle, 
et  si  l’honorable  directeur  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  qui  fut  l’ami 
du  vieux  modèle,  et  qui  n’est  peut-être  pas  étranger  à la  rédaction 
de  son  testament,  perpétuait  en  un  médaillon,  dans  la  grande  salle 
des  distributions  de  récompenses,  ou  même  dans  un  simple  couloir, 
le  souvenir  de  ce  modeste  et  généreux  bienfaiteur,  je  ne  crois  pas 
qu"un  tel  hommage  pût  paraître  déplacé  à personne. 

Nous  signalions  dans  notre  dernière  chronique  la  mort  de  M.  Bu- 
loz,  directeur  de  la  Revue  des  deux  Mondes;  nous  avons  à enregistrer 
aujourd’hui  celle  du  directeur  de  la  Revue  britannique^  M.  Amédée 
Pichot,  qui  l’a  suivi  de  bien  près  dans  la  tombe.  Comme  nous  l’a- 
vons dit,  la  Revue  britannique  est  plus  âgée  de  quatre  ans  que  la 
Revue  des  deux  Mondes.  M.  Pichot  la  dirigeait  depuis  trente-cinq 
années;  auparavant,  il  avait  dirigé  la  Revue  de  Paris.,  fondée  par 
le  docteur  Véron,  puis  achetée  par  M.  Buloz,  qui  lui  laissa  faire 
naufrage,  après  l’avoir  quelque  temps  suspendue  comme  une  cha- 
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loupe  aux  flancs  de  sa  frégate,  suivant  l’expression  de  M.  Marinier, 
qui  a consacré  au  laborieux  écrivain  une  excellente  notice.  Le  rôle 
de  M.  Picbot  fut  plus  utile  que  brillant.  Il  est  Fun  de  ceux  qui  ont 
le  plus  contribué  à populariser  en  France,  par  sa  plume  et  par 
l’influence  de  sa  Revue,  la  notion  et  le  goût,  non-seulement  de  la 
littérature,  mais  des  institutions,  des  idées  et  des  mœurs  anglaises. 
M.  Picbot  était  un  élève  de  Juilly,  et  il  y avait  professé  l’anglais  pen- 
dant quelque  temps,  au  sortir  de  ses  classes,  puis  il  s’était  fait  rece- 
voir docteur  en  médecine.  Mais  sa  science  approfondie  de  la  langue 
britannique  et  divers  voyages  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  où  il 
se  lia  avec  Colerige,  Wordsworth,  Macaulay,  O’Gonnell  et  surtout 
avec  Walter  Scott,  le  décidèrent  à consacrer  des  aptitudes  très- 
diverses  et  une  intelligence  très-active  à faire  connaître  en  France, 
dans  leurs  manifestations  multiples,  le  caractère  et  le  génie,  le  mou- 
vement social  et  littéraire  de  nos  voisins  d’outre-Mancbe.  M.  Amédée 
Picbot  honora  les  lettres  par  son  caractère  plus  encore  que  par  son 
talent.  Il  resta  toujours  fidèle  au  souvenir  de  Juilly  et  à l’éducation 
qu’il  y avait  reçue.  Il  était  de  toutes  les  fêtes,  et  il  s’y  rencontra  sou- 
vent avec  le  chancelier  Pasquier,  avec  le  comte  de  Gasparin,  avec 
le  marquis  de  Mirville,  avec  MM.  de  Grouseilhes,  Dariste,de  Parieu, 
avec  Betbmont,  avec  Berryer  et  tant  d’autres  qui  formaient  comme 
la  couronne  de  la  vieille  maison  oratorienne,  et  au  milieu  desquels 
il  était  digne  de  figurer. 

Nous  laissons  à l’un  de  nos  collaborateurs  l’honneur  de  saluer  ici 
d’un  dernier  adieu  l’illustre  général  Ghangarnier,  et  nous  nous  en 
tenons  à notre  tâche  plus  modeste,  qui  n’est  pas  d’écrire  l’histoire, 
mais  tout  au  plus  d’en  donner  la  monnaie.  L’œuvre  que  M.  Amédée 
Pichot  poursuivait  dans  sa  sphère,  le  commerce  international  qu’il 
cherchait  à établir  entre  l’Angleterre  et  la  France,  la  prochaine 
exposition  universelle  va  le  renouer  pour  la  troisième  fois  entre  la 
France  et  le  reste  du  monde  civilisé,  sauf  l’Allemagne,  qui  ne 
désarme  pas. 

A travers  Jes  bruits  de  guerre  qui  nous  viennent  de  l’Orient,  à 
travers  les  inquiétudes  politiques  et  les  crises  commerciales,  les  tra- 
vaux de  l’Exposition  continuent  avec  une  activité  aussi  tranquille 
que  si  l’année  qui  commence  était  sûre  de  l’année  qui  suivra.  Déjà 
le  palais  des  fêtes  a surgi  de  terre  et  s’arrondit  en  forme  de  fer  à 
cheval  au  sommet  du  Trocadéro.  De  toutes  les  pentes  de  la  butte, 
changée  en  un  immense  chantier,  recouverte  de  baraquements  et 
de  hangars,  encombrée  de  matériaux  comme  pour  la  construction 
d’une  ville,  le  regard  domine  et  embrasse  dans  son  étendue  la  vaste 
fourmilière  du  Ghamp  de  Mars,  nivelé  de  l’Ecole  militaire  au  pont 
d’Iéna,  où  s’agitent  quinze  cents  ouvriers  et  où  chaque  ligne  du 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


m 

futur  palais  se  dessine  à la  surface  du  sol.  Les  murs  de  la  galerie 
des  beaux-arts  s’élèvent  déjà  à 8 mètres;  les  charpentes  en  fer  vont 
arriver  et  peut-être,  à l’heure  où  paraîtront  ces  lignes,  les  combles 
métalliques  du  palais  de  l’Exposition  commenceront-ils  à se  dresser 
dans  les  airs. 

La  percée  de  la  butte  des  Moulins  est  finie,  et  de  la  place  du 
Tliéâtre-Français,  l’œil  peut  apercevoir  au  loin,  à travers  des  ran- 
gées de  décombres,  la  façade  dorée  du  nouvel  Opéra.  Le  Conseil 
municipal  a voulu  ménager  encore  un  autre  débouché  au  flot  de 
visiteurs  qu’il  prévoit,  et  l’on  a commencé  une  voie  carrossable  à 
travers  le  jardin  des  Tuileries,  le  long  du  palais  en  ruines.  On  a 
accusé  en  cette  circonstance  nos  conseillers  de  reprendre  les  tradi- 
tions et  les  plans  de  M.  Haussmann,  comme  ils  l’avaient  déjà  fait  pour 
la  nécropole  de  Méry-sur-Oise,  après  les  avoir  combattus.  Et  quand 
cela  serait,  n’est-il  pas  tout  naturel  que  les  radicaux  appliquent 
les  idées  de  l’ancien  préfet  de  la  Seine,  et  n’est-ce  pas  une  règle 
généralement  établie  de  faire  au  pouvoir  le  contraire  de  ce  c[u’on 
demandait  dans  l’opposition?  Mais  on  oublie  une  différence  essen- 
tielle, et  qui  les  justifie  du  reproche  d’imitation,  entre  le  projet  du 
Conseil  et  celui  de  M.  Haussmann.  Ce  dernier  voulait  percer  la  rue 
au  milieu  du  jardin  ; nos  conseillers  municipaux  la  perceront  sous  les 
murs  branlants  du  château.  Tout  est  là.  Comprenez  bien  que  cette 
rue  n’est  pas  une  simple  rue,  mais  une  déclaration  de  principes 
démocratiques,  un  manifeste  républicain,  une  revanche  du  2li  mai. 
C’est  surtout  au  jardin  réservé  qu’ils  en  veulent.  Ils  tiennent  à punir 
le  jardin  royal  en  le  mutilant,  à l’humilier  dans  son  orgueil,  à lui 
fermer  l’avenir,  faute  de  pouvoir  supprimer  son  passé,  à le  séparer 
des  ruines  du  château  pour  achever  de  dresser  contre  le  retour  d’un 
tyran  la  barrière  du  fait  accompli.  Il  est  clair  que,  sans  palais  et 
sans  jardin,  la  royauté  n’est  plus  possible.  Si  ce  fantôme  revenait 
hanter  les  décombres  de  sa  demeure  détruite,  il  verrait  nuit  et  jour 
passer  sous  ses  fenêtres  le  peuple  du  20  juin  et  du  10  août.  C’est 
pourquoi,  dans  le  rapport  qu’il  vient  de  soumettre  au  Conseil  sur 
les  changements  à apporter  aux  désignations  des  rues,  rapport  où  il 
propose,  en  particulier,  les  noms  de  George  Sand,  de  Charras,  de 
Michelet,  de  Quinet,  de  Ledru-Rollin,  M.  Engelhard  a pu,  sans 
inconséquence,  demander  qu’on  débaptisât  le  boulevard  Haussmann 
pour  l’appeler  à l’avenir  boulevard  Hoche  ou  Halévy. 

Grâce  à tous  ces  travaux,  les  maçons  parisiens  sont  assurés 
de  mieux  passer  leur  saison  que  les  ouvriers  lyonnais.  Le  27  février, 
le  jour  même  où  la  neige  faisait  timidements  sa  première  apparition 
dans  le  clément  hiver  qui  nous  a si  doucement  acheminés  au  prin- 
temps, on  donnait  à l’Opéra,  sous  le  patronage  de  la  maréchale  de 
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Mac-Mahon  et  de  la  haute  société  parisienne,  un  grand  bal  de 
bienfaisance  au  profit  des  canuts  atteints  par  la  crise  de  la  soierie. 
Cette  étape  à travers  les  austérités  de  hépoque  quadragésimale  aura 
permis  d’atteindre  sans  trop  de  fatigue  l’oasis  de  la  mi-carême. 
Danser  par  charité,  c’est  plus  qu’un  prétexte,  plus  même  qu’une 
excuse;  c’est  un  mérite,  c’est  une  obligation.  Le  luxe  était  un  de- 
voir en  cette  occasion,  et  la  conscience  faisait  une  loi  de  s’amuser. 
Les  Parisiennes  s’en  sont  acquittées  en  personnes  qui  poussent, 
sur  ce  chapitre,  la  conscience  jusqu’au  scrupule.  Il  est  si  doux 
d’être  bonne,  surtout  lorsqu’il  s’agit  pour  cela  d’être  belle.  Le 
bal  du  *27  février  a été  une  féerie  : féerie  de  lumières,  de  fleurs, 
de  musique,  de  toilettes  et  de  diamants.  L’éblouissement  commen- 
çait à la  façade  richement  illuminée  et  à l’immense  véranda  sous 
laquelle  on  descendait  de  voiture  au  milieu  d’un  véritable  jardin 
improvisépar  les  serres  de  la  Ville,  et  dont  les  cloisons  disparaissaient 
sous  les  tapisseries  du  garde-meuble.  Dès  l’entrée  du  vestibule, 
décoré  de  vases  de  fleurs  et  de  draperies  somptueuses,  on  était 
accueilli  par  la  musicjue  de  la  garde  républicaine.  Sur  chaque  mar- 
che de  l’escalier  monumental  s’étageaient  des  gardes  de  Paris  en 
grand  uniforme.  Dans  le  couloir  de  l’amphithéâtre,  les  palmiers, 
les  camélias,  les  roses  pourpres,  les  plantes  tropicales,  sans  parler 
des  parterres  et  des  pelouses  créées  dans  les  deux  parties  en  retrait, 
effaçaient  les  splendeurs  de  l’art  devant  celles  de  la  nature.  La  salle, 
les  loges,  les  foyers  de  ce  merveilleux  palais,  qu’on  croirait  bâti  par 
les  génies  d’Aladin,  offraient  dans  leur  encadrement  de  marbre, 
d’or  et  de  peintures,  tout  ruisselant  de  lumières,  un  tableau  qui  eût 
charmé  et  désespéré  Yéronèse.  Strauss  et  ^létra  conduisaient  alter- 
nativement l’orchestre.  On  a dansé  un  peu,  tout  juste  assez  pour 
justifier  à demi  le  titre  de  bal.  Mais  les  hommes  allaient  là  surtout 
pour  regarder,  les  femmes  pour  se  faire  voir.  Enivré  par  les  parfums, 
ébloui  par  les  lumières,  étourdi  par  les  harmonies  et  les  fanfares 
des  deux  orchestres,  les  jeux  des  étoffes  magnifiques,  les  contrastes  et 
les  harmonies  de  couleurs,  le  scintillement  des  bijoux  renvoyant  les 
feux  des  lustres,  pareils  à des  inyriades  d’étoiles,  par  le  mouve- 
ment de  la  foule  et  le  miroitement  des  toilettes  diaprées,  on  marchait 
comme  en  rêve  dans  un  conte  des  Mille  et  une  nuits.  La  recette 
s’est  élevée  à plus  de  cent  soixante-dix  mille  francs  : c’est  un  beau 
chiffre,  inférieur  pourtant  à celui  que  rêvaient  certaines  imagina- 
tions exaltées. 

Nos  élégantes  ont  renouvelé  à l’Opéra  leur  serment  contre  les 
tarlatanes  et  les  crêpes  de  Chine,  les  étoffes  de  laine  et  les  ar- 
ticles anglais  substitués  à la  soie  depuis  quelques  années  par  les 
caprices  de  la  mode  et  la  tyrannie  des  couturiers,  qui  ont  atteint 
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ce  triomphe  de  l’art,  de  faire  payer  cinq  cents  francs  de  façon 
pour  une  robe  à cinquante  sous  le  mètre.  C’est  toute  une  croi- 
sade qui  commence,  au  cri  de  : Vive  la  soie.  Ce  cri  n’a  rien  d’ef- 
frayant pour  les  dames,  et  leur  enthousiasme  se  comprend.  Des  du- 
chesses ont  juré  de  renoncer  pour  toujours  aux  lainages;  des  comé- 
diennes ont  fait  annoncer  dans  les  journaux  qu’elles  s’engageaient  à 
ne  plus  porter  à la  scène  et  à la  ville  que  des  soieries,  et  se  montrent 
persuadées  qu’elles  méritent  une  ovation  pour  cet  acte  héroïque.  Dans 
l’ardeur  de  leur  charité,  elles  récitent,  en  l’adressant  à la  soie,  l’invo- 
cation queM.  Sardou  adressait  jadis  à Sainte  Mousseline.  Bref,  c’est 
la  ligue  des  robes  de  soie  qui  commence,  et  comme  la  charité  y est 
d’accord  avec  l’élégance  et  le  luxe,  on  peut  espérer  qu’elle  réussira; 
Messieurs  les  maris  seront  trop  heureux  de  payer  les  frais  de  la 
guerre. 
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Si  la  mode  s’en  mêle^  la  crise  de  l’industrie  lyonnaise  ne  durera 
pas  longtemps.  La  mode  fait  souvent  de  ces  miracles,  et  le  théâtre 
lui  a plus  d’une  fois  servi  d’auxiliaire.  Un  historien  de  Mars  a 
raconté  comment  la  grande  actrice  sauva  de  la  ruine  un  fabricant 
de  Lyon,  en  portant  sur  la  scène,  dans  la  Gageure  imprévue., 
qu’elle  avait  choisie,  sans  doute,  à cause  de  son  titre  de  circons- 
tance^ certain  velours  épinglé  de  couleur  jaune  qu’il  semblait  impos- 
sible d’écouler  et  quelle  mit  en  vogue. 

Je  pensais  à ces  caprices  et  à ces  variations  de  la  mode,  en  écou- 
tant, à rOpéra-Gomique,  la  reprise  d’un  opéra  comique  d’Etienne 
et  Nicolo  : C endrillon.  En  1810,  Cendrillon  remporta  l’un  de  ces 
succès  prodigieux,  étourdissants,  qui  font  date  dans  un  théâtre  et 
presque  dans  l’histoire  d’une  époque.  Pendant  quelque  temps,  tout 
fut  à la  C endrillon.,  comme  plus  tard  au  Trocadéro.,  à la  Dame 
Blanche.,  à la  Girafe  : il  y eut  des  étoffes  couleur  Cendrillon;  on 
porta  des  robes,  dés  pantouffles,  des  toques  Cendrillon.  Aujour- 
d’hui, l’opéra  de  Nicolo,  très-soigneusement  monté,  rehaussé  d’un 
ballet  des  Saisons,  avec  musique  de  Lulli  et  de  Desîouches,  cos- 
tumes mythologiques  et  chorégraphie  du  temps  de  Louis  XIV, 
a pu  fournir  à peine  une  course  de  dix  représentations.  Nous 
sommes  devenus  Trop  blasés,  trop  raffinés  pour  goûter  cette  mu- 
sique simple,  fraîche,  naïve,  qui  n’a  certainement  ni  une  grande 
richesse,  ni  une  grande  variété  d’idées  mélodiques,  mais  qui  garde 
sous  ses  airs  vieillots  je  ne  sais  quelle  grâce  juvénile  et  que,  pour 
ma  part,  j’ai  écoutée  avec  plaisir  comme  le  gazouillement  d’un 
ruisseau  après  le  fracas  d’un  torrent. 
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Autre  exemple,  en  sens  contraire.  L’espèce  d’oratorio  fantastique 
que  Berlioz  a intitulé  la  Damnation  de  Faiist^  accueilli  par  le  pu- 
blic, lors  de  son  apparition,  en  18/i6,  avec  une  indifférence  et  un 
dédain  qui  furent  plus  sensibles  à Berlioz  que  des  coups  de  sifflets 
et  dont  il  a consigné  l’amer  souvenir  dans  ses  Mémoires,  la  Damna- 
tion de  Faust  vient  d’être  exécutée  concurremment  aux  concerts 
Pasdeloup  et,  trois  fois  de  suite  aux  concerts  Colonne,  au  milieu  d’un 
véritable  succès  d’enthousiasme,  non  devant  un  petit  cercle  d’ama- 
teurs, mais  devant  un  public  innombrable,  qui  n’avait  pas  voulu  se 
contenter  d’en  entendre  de  longs  fragments,  Après  l’exemple  d’une 
transformation  aussi  radicale  opérée  en  vingt  ans  dans  les  goûts 
musicaux  des  amateurs,  comment  s’étonner  que  les  sectateurs  de 
Wagner  et  de  la  musique  allemande  persistent  à compter  sur  le  suc- 
cès futur? 

Parmi  ces  germanisants,  qui  mettent  en  péril,  sous  prétexte  de 
progrès,  le  caractère  national  de  la  musique  française,  le  nom  de 
M.  Saint-Saëns  est  l’un  des  plus  en  évidence.  M.  Saint-Saëns  fut  un 
enfant  presque  aussi  précoce  que  Mozart  : il  commença  l’étude  du 
piano  à deux  ans  et  demi  ; à sept,  il  était  l’un  des  meilleurs  élèves 
de  Stamasi;  avant  quatorze,  il  remportait  le  second  prix  d’orgue  au 
Conservatoire,  et  le  premier  avant  seize.  Il  n’était  pas  entré  dans 
sa  dix-septième  année  quand  il  débuta  avec  éclat  par  sa  symphonie 
en  mi  bémol,  à la  Société  de  Sainte-Cécile.  Tout  le  monde  s’ac- 
corde à lui  reconnaître  une  science  de  composition  dont  il  pourrait 
faire  seulement  un  plus  discret  emploi.  Nous  avons  entendu  de 
M.  Saint-Saëns  des  symphonies  d’un  art  consommé,  suivant  les  ini- 
tiés capables  d’approfondir  ces  arcanes,  mais  redoutables  pour  le 
commun  des  martyrs,  qui  ne  les  écoutaient  pas  toujours  avec  rési- 
gnation. Cependant  M.  Saint-Saëns  a été  mordu  au  cœur  par  l’am- 
bition de  travailler,  lui  aussi,  pour  le  théâtre.  Il  a eu  du  moins  le 
bon  esprit  de  choisir  un  sujet  fantastique,  mieux  en  rapport  avec 
les  qualités  et  les  prétentions  de  sa  musique  que  la  plupart  des  his- 
toires banales  où  vont  s’alimenter  les  faiseurs  de  livrets.  Le  Timbre 
d’argent,  de  MM.  J.  Barbier  et  Michel  Carré,  est  un  rêve,  ou  plu- 
tôt un  cauchemar  en  quatre  actes,  cpii  rappelle  à la  fois  Victorine 
ou  la  Nuit  porte  conseil,  la  Peau  de  chagrin  de  Balzac  et  le 
Bouton  du  mandaiàn,  de  Jean- Jacques  Rousseau,  mais  qui  a du 
moins  le  mérite  d’offrir  au  compositeur  une  succession  de  scènes 
dramatiques  et  pittoresques. 

La  renommée  particulière  de  M.  Saint-Saëns  l’a  rendu  particuliè- 
rement suspect  aux  directeurs  de  théâtres.  Aussi,  depuis  une  dou- 
zaine d’années,  le  Timbre  d’argent  errait-il  de  porte  en  porte,  quê- 
tant une  hospitalité  qu’on  promettait  souvent,  qu’on  n’accordait 
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jamais,  et  reprenant  ensuite  sa  course  infatigable  comme  celle  du 
Juif-Errant.  Après  tant  de  pérégrinations  et  de  vicissitudes,  il  a 
enfin  trouvé  un  asile  au  Théâtre-Lyrique,  qui  n’aura  pas  trop  à se 
repentir  de  lui  avoir  fait  accueil.  La  partition,  en  effet,  ne  méritait 
pas  cet  excès  de  défiance.  M.  Saint-Saëns  s’y  est,  évidemment,  tenu 
en  garde  contre  lui-même  ; il  s’est  efforcé  d’être  scénique,  et  il  y a 
réussi  plus  d’une  fois.  Nous  avons  remarqué  au  1*^’'  acte  la  romance 
du  ténor  : Demande  à T oiseau  qui  s’ éveille  \ au  2%  la  scène  de 
l’orgie  et  le  grand  air  de  la  malédiction,  qui  a de  l’énergie  et  de  la 
couleur;  au  3%  les  scènes  d’amour  entre  le  peintre  Conrad  et  Hélène, 
puis  entre  les  deux  jeunes  époux,  dans  lesquelles  il  nous  semble  que 
M.  Saint-Saëns  a sacrifié  au  priqugé  de  l’inspiration  mélodique; 
enfin  au  dernier  acte  le  chœur  du  carnaval.  L’orchestre  occupe  natu  ^ 
rellement  une  très-large  place  dans  le  Timbre  d'argent^  et  il  faut  en 
tenir  grand  compte  dans  l’appréciation  de  Tœuvre.  Ce  n’est  pas  un 
simple  accompagnement,  il  a autant  que  les  personnages  sa  part 
dans  le  drame.  C’est  surtout  dans  son  orchestration  que  M.  Saint- 
Saëns  fait  parade  d’habileté  et  de  science.  Il  s’est  amusé  à y piquer 
une  foule  d’ingénieuses  curiosités  harmoniques,  notamment  dans  la 
danse  de  l’abeille,  la  valse  des  filles  d’enfer  et  tous  les  airs  de  ballet. 
Le  principal  défaut  du  Timbre  d'argent  est  de  ne  pas  laisser  une 
impression  bien  nette,  surtout  après  la  première  audition.  Nulle 
part  un  contour  précis^  une  forme  arrêtée.  De  là,  l’effet  confus  de 
l’ensemble,  et  pour  l’auditeur,  malgré  la  variété  et  la  richesse  du 
spectacle,  une  sensation  de  gêne  qui  finit  par  aboutir  à une  sorte 
de  fatigue. 

En  dépit  de  l’évolution  de  goût  que  nous  signalions  tout  à l’heure, 
il  est  à croire  que  le  Timbre  d'argent  n’obtiendra  point,  à beau- 
coup près,  un  succès  aussi  prolongé  que  la  Marjolaine^  la  der- 
nière opérette  donnée  à la  Pvenaissance  par  M.  Lecoq,  fauteur  de 
la  Fille  de  Angot^  des  Cent  Vierges^  de  la  Petite  Mariée^  qui 
se  pose  de  plus  en  plus  en  héritier  présomptif  de  M.  Ofîenbach. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  Dora  de  M.  Sardou,  que  nous 
n’avions  pu  qu’annoncer  en  quelques  lignes  dans  notre  dernière 
chronique,  sinon  pour  confirmer  le  succès  de  cette  ingénieuse  comé- 
die d’intrigue,  où  il  y a de  quoi  rire  et  de  quoi  trembler,  qui  met 
tous  les  ressorts  de  la  curiosité  en  jeu  et  qui  excite  le  genre  d’in- 
térêt qu’on  prendrait  à voir  dénouer  le  nœud  gordien,  ou  trouver 
le  secret  d’une  serrure  compliquée. 

Le  3 février,  FOdéon  a donné  la  première  représentation  de 
YEetman,  drame  en  cinq  actes,  en  vers,  de  M.  Paul  Deroulède. 
M.  Deroulède,  neveu  d’Emile  Augier,  est  un  soldat  poëte,  dont  la 
plume  et  l’épée  sont  sœurs.  Il  a conquis  vaillamment,  dans  la  der- 
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iiière  guerre^  une  blessure  et  des  épaulettes,  et  il  a publié  des 
Chants  du  Soldat^  inspirés  du  patriotisme  le  plus  pur  et  qu’il 
eût  pu  intituler,  comme  Kærner  : Lyre  et  Epée.  Jamais  aucun 
nom  ne  rallia  plus  de  sympathies  que  le  sien.  Les  deux  grandes 
familles  auxquelles  appartient  à titre  égal  M.  Deroulède,  la  famille 
des  lettres  et  celle  du  régiment,  s’étalent  donné  rendez-vous  pour 
l’applaudir.  Les  officiers,  surtout,  s’en  sont  acquittés  avec  un  entrain 
tout  militaire. 

La  scène  de  VHetman  se  passe  en  Pologne  et  en  Ukraine,  vers 
le  milieu  du  dix-septième  siècle.  Avec  fintrépidité  de  la  jeunesse, 
l’auteur  nous  introduit  dans  un  pays  dont  l’histoire  et  la  géogra- 
phie, surtout  à cette  époque,  ne  sont  guère  plus  familières  aux 
neuf  dixièmes  des  spectateurs  que  l’intérieur  de  l’Afrique.  La  Polo- 
gne de  16/t6  est  une  terre  enveloppée  de  ténèbres  et  à demi-sau- 
vage. Quand  les  envoyés  de  Ladislas  vinrent  chercher  en  France 
Marie  de  Gonzague,  la  cour,  stupéfaite,  regarda  ces  Sarmates 
velus  comme  des  bêtes  fauves,  et  la  pauvre  princesse  qu’avait  aimée 
Cinq-Mars  lui  fit  l’effet  d’un  cygne  enlevé  par  des  ours.  Ce  Ladis- 
las était  justement  le  roi  que  M.  Deroulède  nous  montre  dans  sa 
pièce,  et  il  y avait  quelques  mois  à peine  qu’il  avait  épousé  Marie, 
après  lui  avoir  fait  un  accueil  si  maussade  et  si  dur  que  la  pauvre 
princesse  déclara  le  soir  même  à la  maréchale  de  Guébriant  qu’elle 
aimait  mieux  s’en  retourner  en  France.  Tout  autre  poète  eût  tiré 
parti  de  cette  blanche  figure  pour  adoucir  çà  et  là  les  âpres  cou- 
leurs du  drame,  pour  y jeter,  par  le  contraste,  un  peu  de  grâce  et 
de  variété.  Mais  M.  Deroulède  est  tout  d’une  pièce.  11  n’a  pas 
reculé  devant  l’idée  d’un  drame  qui  se  joue  entièrement  sur  une 
seule  corde,  la  corde  d’airain,  où  le  sentiment  patriotique  et  belli- 
queux régnent  sans  partage,  qui  ne  compte  parmi  ses  personnages 
que  deux  femmes  : Mikla,  la  digne  fille  du  chef  Frol-Gherasz,  égale 
à ces  héros  Scandinaves  qui,  dit  Saxo  le  grammairien,  tombaient, 
riaient  et  mouraient,  car  son  dernier  mot,  quand  le  traître  Ptogo- 
viane  la  cloue  d’un  coup  de  poignard  sur  le  corps  de  son  fiancé 
Stenko  est  : Merci!  et  la  Marucka,  une  prophétesse  sauvage,  une 
inspirée  farouche,  qui  tient  à la  fois  des  vocératrices  corses  et  de  la 
Débora  biblique,  dont  les  prunelles  noires  luisent  comme  des  char- 
bons d’enfer  sur  sa  face  jaune  de  sorcière  inspirée  par  le  démon  du 
patriotisme,  et  qui  anime  les  soldats  kosaks  en  chantant  des  hym- 
nes à fépée,  aux  corbeaux  et  à la  mort,  dépourvus  de  toute  espèce 
de  gaieté. 

On  vient  d’avoir  un  échantillon  déjà  des  noms  que  portent  les 
personnages.  Les  autres  s’appellent  Mosy,  Chmoul,  Piemen,  Pau- 
luck,  Osiecki,  Backwiz,  etc.  Peut-être  y-a-t-il  là  un  excès  de  couleur 
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locale.  Qu’en  eût  dit  Boileau,  lui  qui  se  plaignait  d’avoir  àÆiettre  en 
vers  dans  une  épître  le  Zuiderzée,  Zutphen,  Wœrden,  Doësbourg, 
et  qui  ne  pouvait  comprendre  qu’on  allât  choisir  pour  héros  Ghilde- 
brand?  M.  Deroulède,  qui  a tous  les  courages,  n’a  pas  craint  non  plus 
de  dépayser  l’auditeur  en  bouleversant  ses  notions  acquises.  Dans 
VHetman,  les  oppresseurs  sont  les  Polonais  ; les  opprimés  sont  les 
Kosaks  : c’est  sur  eux  que  se  concentre  toute  la  sympathie;  c’est 
eux  qu’il  a chargés  de  représenter  la  France  vaincue  et  se  relevant, 
dans  le  grand  sous-entendu  patriotique  qui  fait  le  principal  intérêt 
du  drame.  L’esprit  a quelque  peine  à s’y  habituer.  Où  est  le  temps 
qu’on  nous  montrait  chaque  soir,  sur  le  théâtre  de  la  Gaîté,  aux 
bravos  frénétiques  du  parterre,  les  Cosaques  (on  ne  disait  pas 
encore  Kosaks  alors,)  mangeant  de  la  chandelle,  battant  les  fem- 
mes, hideux,  souillés  de  vols  et  de  crimes,  assommés  à coups  de 
chaises  dans  un  café,  précipités  du  haut  des  galeries  et  happés  au 
vol  par  des  chiens  qui  les  mettaient  en  morceaux?  Il  y a vingt  ans 
de  cela,  — vingt  ans  : un  siècle  I Aujourd’hui,  ce  ne  sont  plus  seule- 
ment les  Russes,  mais  les  Cosaques  qui  sont  à la  mode.  O vicissi- 
tudes de  l’histoire,  de  la  politique  et  de  la  littérature  ! 

M.  Deroulède  savait  donc  bien  ce  qu’il  faisait  et  que  sa  témérité 
ne  lui  porterait  pas  malheur.  Il  savait  aussi  sans  doute,  ou  du  moins 
le  directeur  qui  a reçu  sa  pièce  et  qui  l’a  montée  avec  un  soin  si 
curieux,  savait  parfaitement  que  le  souffle  patriotique  dont  elle  est 
pénétrée  emporterait  tous  les  défauts  du  poëte  pour  ne  laisser  voir 
que  la  générosité  de  son  inspiration,  et  qu’elle  soulèverait  le  public 
dans  un  élan  irrésistible  en  lui  enlevant,  pour  ainsi  dire,  la  li- 
berté, ou  la  volonté  du  moins  de  s’arrêter  aux  détails.  En  assis- 
tant à V H etman^  ce  n’est  pas  une  œuvre  d’art,  c’est  une  œuvre 
patriotique  qu’on  va  entendre.  Il  n’a  fallu  rien  moins,  à vrai  dire, 
pour  suppléer  à toutes  les  lacunes  du  drame.  L’inexpérience  de 
Fauteur  éclate  à chaque  pas.  Les  idées  dramatiques  ne  lui  manquent 
point,  mais  il  est  rare  qu’il  en  tire  tout  le  parti  qu’il  pourrait. 
L’exposition  est  froide,  lourde,  embarrassée  ; toute  la  pièce  est  mono- 
tone et  tendue.  Pas  de  diversion,  pas  de  relâche,  jamais  de  repos 
pour  l’esprit.  Un  seul  sentiment,  une  seule  note,  et  vibrant  toujours 
comme  dans  un  clairon  d’airain.  Le  style  n’a  pas  plus  de  souplesse 
que  les  caractères  et  les  situations  n’offrent  de  variété.  Parfois 
obscur,  toujours  âpre,  rendu  plus  âpre  encore  par  les  noms  bar- 
bares des  personnages  et  des  localités  qui  s’y  entrechoquent  avec 
un  bruit  de  ferraille,  il  ne  dit  pas  toujours  exactement  ce  quûl  veut 
dire  : il  faut  que  l’auditeur  y mette  du  sien  et  que  sa  pensée  achève 
l’expression  de  l’auteur.  Il  déblaie,  pour  ainsi  dire  toutes  les  parties 
secondaires  de  l’œuvre  pour  ne  s’arrêter  qu’aux  points  saillants,  et 
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peu  lui  importent  les  négligences  du  récitatifs  qui  n’est  qu’un 
moyen  de  relier  ses  grands  airs.  M.  Deroulède  a raison  sans  doute, 
en  principe,  de  subordonner  les  détails  à l’ensemble  et  le  mot  à 
l’idée;  ce  n’est  qu’une  question  de  mesure.  Pûen  n’est  plus  déplacé 
au  théâtre  que  les  raffinements  et  les  curiosités  de  la  forme.  Mais, 
sans  aller  jusque  là,  il  est  permis  de  souhaiter  plus  de  choix  dans  le 
tissu  général  du  style,  une  trame  plus  aisée,  plus  de  propriété  et  de 
netteté  dans  les  termes,  plus  de  soin  dans  les  rimes. 

De  toutes  les  qualités  littéraires,  M.  Deroulède  n’en  a visé  qu’une: 
l’énergie.  Il  a dédaigné  de  sacrifier  aux  Grâces.  Il  n’a  voulu  cher- 
cher aucun  secours  dans  l’effet  des  contrastes  : son  drame  a la  gran- 
deur triste,  aride  et  farouche  des  steppes  de  fUkraine.  Mais  tous 
ces  défauts  sont  bien  oubliés  dès  qu’on  arrive  aux  situations  drama- 
tiques, aux  pensées  nobles  et  aux  sentiments  généreux  qui  se  cou- 
lent en  vers  d’  un  jet  large  et  ferme.  Jamais  on  ne  fit  plus  vigou- 
reusement vibrer  la  fibre  patriotique,  Et  il  ne  s’agit  pas  de  vulgaires 
allusions  destinées  à flatter  et  à endormir  par  des  consolations 
menteuses  notre  orgueil  national.  C’est  du  développement  même 
des  situations  que  sortent  ces  rapprochements.  Trop  fier  pour  s’a- 
baisser à des  adulations  dangereuses  et  déshonorantes,  le  poëte  y 
prodigue  les  conseils  autant  que  les  encouragements  ; il  y prêche 
la  concorde,  F obéissance,  la  discipline,  le  dévouement  et  toutes  les 
formes  austères  du  devoir.  Mosik,  parlant  à ses  compagnons  décou- 
ragés par  un  premier  échec  et  criant  à la  trahison,  s’écrie  : 


Où  croyez-vous  en  être,  et  quel  est  votre  rêve  ? 

QuTm  peuple  est  rétabli  dès  lors  qu’il  se  soulève, 

Et  qu’à  brandir  ses  fers  il  va  tout  renverser? 

Si  c’est  là  votre  espoir,  il  faut  y renoncer. 

La  guerre  est  une  tâche  et  non  une  équipée. 

Ce  n’est  rien  que  tenir  le  mousquet  ou  l’épée  ; 

Le  fer  n’est  qu’un  métal,  la  poudre  n’est  qu’un  bruit, 
Si  le  cœur  désarmé  meurt  d’un  espoir  détruit. 

Jugez  mieux  des  efforts  dont  votre  œuvre  est  formée  : 
Ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’on  refait  une  armée. 

Que  des  soldats  sont  prêts,  des  chefs  bien  obéis  ; 

Ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’on  refait  un  pays. 


Et  le  vieil  hetman,  Frol  Gherasz,  au  moment  où  il  vient  d’ap- 
prendre la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  sa  fille  laissée  en  otage  à la 
cour  de  Lublin,  relève  le  courage  de  son  fiancé  qui  pleure  et  le  rap- 
pelle à la  grande  œuvre  qu’il  a entreprise  : 


932 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Mon  fils,  avant  deux  jours,  ce  peuple  sera  libre. 

Profite  de  cette  heure  où  l’allégresse  vibre. 

Où  la  fierté  s’exalte,  où  resplendit  la  foi. 

Pour  faire  sa  grandeur  ce  qu’il  faut  qu’elle  soit. 

Mets-lui  l’idée  au  cœur  et  le  devoir  en  tête  ; 

Qu’aucun  ne  se  désarme  en  disant  : l’œuvre  est  faite. 
L’œuvre  est  perpétuelle,  et  pour  qui  s’y  soumet 
Chaque  jour  qui  se  lève  est  un  effort  qui  naît. 

Etablis  ton  pouvoir  en  chef  prudent  et  sage, 

Prends-le  comme  un  dépôt,  tiens-le  comme  un  partage. 
Que,  le  devoir  rempli,  le  droit  soit  respecté. 

Car  ce  sont  ces  trésors  de  juste  liberté 

Que  revendiquent  tous,  que  nul  ne  s’approprie. 

Qui  sont  le  patrimoine  et  qui  font  la  Patrie. 


Ecoutez  encore  la  Marucka  entonnant  le  chant  de  guerre 
milieu  des  soldats  : 

Les  loups  ont  hurlé,  les  vautours  ont  faim  ! 

Oh  ! comme  la  terre  est  rouge  où  nous  sommes  î 
Le  vent  siffle  et  crie  au  creux  du  ravin  : 

En  selle,  mes  füs  ! en  guerre,  mes  hommes  ! 

Les  loups  ont  hurlé,  les  vautours  ont  faim! 

O mon  cavalier  I la  course  est  lointaine. 

Si  le  ciel  est  bleu,  l’horizon  est  noir. 

Il  te  faut  aller  jusqu’où  va  la  haine. 

Et  la  haine  ira  tant  qu’ira  l’espoir. 

O mon  cavalier!  la  course  est  lointaine. 

Pique  à ton  bonnet  ce  rameau  béni. 

Le  Dieu  des  combats  veille  sur  qui  l’aime. 

Quand  le  lâche  meurt,  il  se  croit  puni, 

Mais  la  mort  du  brave  est  l’honneur  suprême. 

Pique  à ton  bonnet  ce  rameau  béni. 

Et  gloire  à ceux-là  que  rien  n’épouvante. 

Qui  tombés  vainqueurs  sont  morts  réjouis  : 

Leur  perte  qu’on  pleure  est  un  deuil  qu’on  chante. 

O grands  cœurs,  ils  sont  l’âme  d’un  pays. 

Gloire  à tous  ceux-là  que  rien  nlépouvante  ! 
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Qu’importe  les  morts  ! la  liberté  vit. 

Un  peuple  est  sauvé,  la  Patrie  est  grande, 

Ne  mesurons  pas  la  perte  à l’offrande  : 

C’est  un  ciel  de  gloire  où  Dieu  les  ravit. 

Qu’importe  les  morts  ! la  liberté  vit. 

Au  dénoûment,  lorsque  Frol  Gherasz,  victorieux,  arrive  tout  à 
coup  devant  le  cadavre  de  Mikla  et  s’aperçoit  quùl  a acheté  la  déli- 
vrance de  sa  patrie  au  prix  de  la  mort  de  sa  fille,  son  cœur  faiblit 
d’abord,  mais  la  Marucka  lui  murmure  à l’oreille  sa  dernière 
strophe  : 

C’est  un  ciel  de  gloire  où  Dieu  les  ravit. 

Et  le  vieillard  répète,  en  levant  les  bras  au  ciel  : 

Qu’importe  les  morts  ? La  liberté  vit. 

Cela  est  beau,  mais  cela  est  plus  grand  que  nature.  M.  Deroulède 
a pris  évidemment  modèle  sur  Corneille  : on  pouvait  plus  mal 
choisir.  Il  a eu  l’ambition  de  l’imiter  dans  la  structure  du  vers,  dans 
la  mâle  beauté  du  style,  dans  les  maximes,  dont  il  pousse  l’usage 
jusqu’à  l’abus,  dans  le  dialogue  rapide  et  pressé,  dans  la  riposte 
rapide,  et  aussi  dans  les  sentiments  qu’il  exprime  et  dans  la  concep- 
tion de  ses  personnages.  Comme  lui,  il  fait  les  hommes  « non  tels 
qu’ils  sont,  mais  tels  qu’ils  devraient  être.  » L’héroïsme  et  le  pa- 
triotisme d’un  Frol  Gherasz,  d’un  Mosik,  d’une  Mikla  reculent  les 
bornes  de  l’humanité.  On  a vu  par  nos  citations  les  graves  défauts 
qui  se  mêlent  aux  qualités  du  poëte,  mais  on  a pu  comprendre  aussi 
comment  de  tels  passages  se  sont  fait  applaudir  et  comment  la  cri- 
tique la  plus  sévère  éprouve  elle-même  pour  ce  drame  imparfait 
quelque  chose  de  la  sympathie  qu’inspirent  les  généreuses  inten- 
tions de  l’auteur. 

Le  vieil  hetman  a été  admirablement  incarné  par  Geffroy,  qui 
peut  revendiquer  une  bonne  part  du  succès.  Geffroy  faisait  sa 
rentrée  sur  la  scène  juste  à l’heure  où  Dressant,  déjà  retiré  en 
fait  depuis  quelques  années,  prenait  officiellement  sa  retraite. 
Avec  Dressant  disparaît  le  type  accompli  du  parfait  gentleman,  de 
f homme  comme  il  faut,  qu’il  représentait  à la  scène  avec  une  dis- 
tinction si  aisée,  une  grâce  si  aimable,  une  élégance  si  facile,  des 
manières  si  naturellement  nobles  et  aristocratiques.  Ceux  qui  l’ont 
vu  clans  le  Carnioli  de  Dalila  et  l’Alinaviva  du  Barbier  de  Séville 
n’oublieront  pas  aisément  quelle  spirituelle  et  joyeuse  désinvolture 
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il  savait  joindre  à ses  airs  de  grand  seigneur.  Le  départ  définitif  de 
Bressant  mérite  un  regret  comme  celui  de  Arnould  Plessy. 
Bressant  était  plus  qu’un  grand  premier  rôle  dans  f excellente  troupe 
où  il  était  entré  d’assaut,  en  vertu  d’un  ukase  ministériel  et  malgré 
les  protestations  des  sociétaires  ; il  avait  donné  son  nom  à l’emploi 
qu’il  remplissait  à la  Comédie  française.  On  dit  encore  : a jouer  les 
Bressant,  » comme  on  dit  : c jouer  les  Déjazet.  » Par  un  contraste 
qui  se  produit  trop  souvent  sur  les  planches  pour  qu’on  ait  le  droit 
de  s’en  étonner,  ce  gentilhomme  de  théâtre  est  né  dans  les  rangs 
les  plus  humbles  du  peuple,  et  tandis  qu’il  continuait  à jouer  la 
comédie,  sa  fille,  que  nous  avons  vue  jadis  sur  une  autre  scène 
parisienne,  devenait  une  princesse  très-authentique  et  dame  d’hon- 
neur de  l’impératrice  de  Russie.  Ce  sont  là  de  ces  histoires  de  cou- 
lisse qui  habituent  les  comédiens  à ne  jamais  s’étonner  des  pièces 
fantastiques  qu’on  leur  fait  jouer. 

Presque  en  même  temps  aussi,  le  Théâtre-Français  reprenait,  pour 
les  débuts  du  jeune  Volny,  une  pièce  qui  avait  été  fun  des  grands 
triomphes  de  Geffro^^  : le  Chatterton  d’Alfred  de  Vigny.  Cette  exhu- 
mation inattendue  a produit  un  effet  de  stupeur,  comme  l’évoca- 
tion d’une  époque  antidiluvienne.  ïl  a suffi  de  quarante  ans  pour 
donner  à l’une  des  pièces  les  plus  applaudies  de  la  période  roman- 
tique, qui  a passionné  et  fait  pleurer  nos  pères,  dont  le  souvenir 
était  resté  comme  celui  d’un  manifeste  littéraire  presque  aussi  signi- 
ficatif en  son  genre  que  la  préface  de  Cromwelh  cet  aspect  suranné, 
j’allais  dire  fossile,  qui  a véritablement  consterné  le  public  du 
Théâtre-Français.  Jamais  on  ne  rendit  un  plus  fâcheux  service  à la 
mémoire  d’Alfred  de  Vigny,  en  mettant  dans  tout  son  jour  ce  que 
cet  esprit  élevé  et  sincère,  mais  travaillé  par  la  mélancolie  solennelle 
de  sa  nature  et  par  les  fièvres  du  temps,  eut  toujours  de  sophisti- 
que et  même  d’un  peu  maladif. 

Pour  comprendre  Chatterton  il  faut  se  reporter  à f époque  où  il 
parut,  et  pour  le  faire  comprendre  au  public  d’aujourd’hui,  il  eut 
fallu  qu’un  conférencier  se  chargeât  de  présenter  et  d’expliquer  la 
pièce.  Le  Chatterton  de  Vigny  n’est  pas  seulement  un  frère  de  René,  de 
Werther,  d’Obermann,  d’Antony,  de  toute  cette  famille  d’âmes  et 
d'esprits  malades  qui  ont  pour  père  Jean-Jacques  Rousseau.  Il  est 
aussi  le  produit  particulier  d’une  période  littéraire  où  le  poète  était 
un  être  sacré , marqué  au  front  du  sceau  fatal , resplendissant 
comme  un  phare  sous  sa  lumineuse  et  sanglante  auréole;  un  mar- 
tyr sublime  dont  le  bourgeois  stupide  était  tenu  de  laver  pieusement 
les  blessures;  un  être  à part,  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de 
l’humanité,  pâle  convive  au  banquet  delà  vie,  dévoré  par  le  vautour 
de  l’inspiration  et  à qui,  pour  le  refaire,  tout  gouvernement  digne  de 
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ce  nom  devait  s’empresser  d’offrir  le  vivre  et  le  couvert,  en  l’as- 
seyant à la  table  d’honneur.  Ce  type  apparaît  sans  cesse  dans  les 
poésies  du  temps,  depuis  Petrus  Borel  jusqu’à  Victor  Hugo.  Théophile 
Gautier  l’a  plaisamment  parodié  dans  les  Jeune-France,  Mais  Vigny 
n’était  pas  un  railleur  et  il  ne  riait  jamais.  Il  avait  pris  au  sérieux 
cette  conception  paradoxale  du  poète  et  pour  l’incarner,  d’abord  dans 
son  roman  de  Stello,^  puis  sur  la  scène,  il  s’en  était  allé  choisir  en 
Angleterre  un  poëte,  phénomène  d’orgueil  insensé  autant  que  de 
talent  précoce,  et  il  avait  ressuscité  ce  fantôme  en  l’échauffant  de  sa 
propre  fièvre  et  en  ajoutant  à la  vaniteuse  misanthropie  du  jeune 
fou  de  1770  toutes  les  extravagances  déclamatoires  qu’avaient  fait 
éclore,  de  1830  à 1835,  les  théories  sur  la  divinité  de  l’art 

Pour  bien  comprendre  dans  quelles  dispositions  d’esprit  Alfred 
de  Vigny  avait  écrit  son  drame,  il  faut  relire  sa  préface,  intitulée 
. Une  dernière  nuit  de  travail  : 

Je  viens  d’achever  cet  ouvrage  austère  dans  le  silence  d’un  travail  de 
dix-sept  nuits.  Les  bruits  de  chaque  jour  l’interrompaient  à peine  et, 
sans  s’arrêter,  les  paroles  ont  coulé  dans  le  moule  qu’avait  creusé  ma 
pensée.  — A présent  que  l’ouvrage  est  accompli,  frémissant  encore  des 
souffrances  qu’il  m’a  causées,  et  dans  un  recueillement  aussi  saint  que 
la  prière,  je  le  considère  avec  tristesse,  et  je  me  demande  s’il  sera 
inutile,  ou  s’il  sera  écouté  des  hommes. 

Déjà  j’ai  dit  par  la  bouche  de  Stello  ce  que  je  vais  répéter  bientôt  par 
celle  de  Chatterton...  Le  plus  grand  nombre  a dit  en  jetant  ce  livre  : 
« Cette  idée  pouvait  en  effet  se  défendre.  Voilà  qui  est  un  assez  bon  plai- 
doyer! ))  Mais  la  cause,  ô grand  Dieu!  la  cause  pendante  à votre  tri- 
bunal, ils  n’y  ont  plus  pensé!  — La  cause?  c’est  le  martyre  perpétuel 
et  la  perpétuelle  immolation  du  poëte.  — La  cause?  c’est  le  droit  qu’il 
aurait  de  vivre.  — La  cause?  c’est  le  pain  qu’on  ne  lui  donne  pas.  — 
Le  cause?  c’est  la  mort  qu’il  est  forcé  de  se  donner. 

Comparez  cette  préface  au  long  monologue,  également  nocturne, 
qui  ouvre  le  troisième  acte  du  Chatterton.  C’est  la  même  inspira- 
tion maladive.  La  nuit  est  mauvaise  conseillère,  elle  met  la  fièvre 
dans  le  sang,  elle  évoque  les  spectres.  Vigny  a rêvé,  lorsqu’il 
croyait  penser. 

Si  nous  voulions  noter  les  invraisemblances  du  drame,  nous  de- 
manderions qu’est-ce  que  ce  quaker  sentencieux  et  bavard  établi  à 
demeure  dans  le  logis  de  John  Bell,  qui  ne  peut  supporter  per- 
sonne autour  de  lui  et  qui  le  supporte.  Nous  demanderions  aussi 
comment  John  Bell,  un  riche  manufacturier,  habitant  une  maison 
confortable,  où  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour  aiment  à venir  sou- 
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23er  après  la  chasse,  loue  à Chatterton  une  misérable  chambre  à 
laquelle  on  monte  par  un  escalier  qui  s’ouvre  précisément  dans  son 
appartement,  et  admet  ainsi  dans  son  home  cette  promiscuité  for- 
cée avec  un  inconnu  qu’il  sait  très -pauvre  et  qu’il  n’aime  pas. 
Mais  ces  peccadilles  sont  bien  peu  de  chose  en  regard  du  vice  fonda- 
mental de  la  pièce.  Cet  enfant  qui  à dix-huit  ans  est  déjà  célèbre, 
lorsque  Corneille  ne  l’a  été  qu’à  trente  et  La  Fontaine  à quarante 
cinq,  non  seulement  n’est  point  satisfait  d’une  renommée  si  hâtive, 
mais  il  se  répand  en  imprécations  aussi  violentes  que  vagues.  Au 
premier  obstacle  il  se  désespère  et  abandonne  la  partie,  en  maudis- 
sant le  sort,  qui  lui  a été  plus  favorable  qu’aux  neuf  dixièmes  des 
autres  hommes.  Dieu  qui  lui  a donné  le  génie,  la  société  qui  lui  a 
donné  la  gloire  et  le  succès.  Croit-il  être  le  premier  qui  ait  eu  à lutter? 
Bien  d’autres  avaient  lutté  avant  lui  et  plus  longtemps  que  lui? 
Quoi!  il  est  illustre  à l’âge  où  l’on  sort  à peine  du  collège,  il  est 
aimé  d’une  femme  adorable  qu’il  aime,  son  esprit  et  son  cœur  ont 
ainsi  tout  ce  qu’il  peuvent  souhaiter,  et  l’insensé  se  tue,  sous  pré- 
texte que  la  vie  est  impossible  au  poète;  et  un  homme  raisonnable, 
un  grand  écrivain  se  fait  le  champion  de  ce  triste  héros  et  reprend 
pour  son  propre  compte,  en  les  présentant  comme  des  axiomes, 
ces  rêves  d’un  cerveau  malade!  Chatterton  est  un  malade,  en  effet: 
c’est  la  seule  explication  de  son  langage  et  de  sa  conduite.  Il  fau- 
drait conduire  à Bedlam  cet  enfant  que  l’orgueil  a rendu  fou  et  lui 
donner  une  douche  puisqu’il  est  trop  grand  pour  qu’on  lui  donne 
le  fouet. 

Alfred  de  Vigny  a commis  cette  énorme  méprise  de  prendre  au 
sérieux,  et  même  au  tragique,  les  divagations  d’une  intelligence  qui 
a perdu  son  équilibre,  et  de  leur  prêter  le  dangereux  appui  de  sa 
sincérité  et  de  son  talent.  Ecoutez-les  : je  vous  défie  d’y  trouver 
une  seule  raison  précise  et  saisissable.  D’où  vient  ce  grand  déses- 
poir? A qui  en  veut-il?  Pourquoi  se  tue-t-il?  Un  pamphlétaire  l’a 
accusé  de  n’être  pas  l’auteur  de  ses  vers?  Eh  ! c’est  lui  qui  l’a  voulu; 
il  se  plaint  qu’on  ait  pris  sa  supercherie  au  mot,  après  avoir  tout 
fait  pour  qu’elle  réussît!  D’ailleurs  lord  Talbot  est  prêt  à confondre 
la  calomnie  sur  sa  parole  de  gentilhomme.  — 11  a froid,  il  a faim, 
il  va  être  arrêté,  faute  d’argent?  Mais  ses  amis  sont  là,  et  Talbot, 
malgré  sa  frivolité,  lui  fait  des  offres  cordiales  et  délicates  que  le 
plus  susceptible  pourrait  accepter,  à la  seule  condition  de  ne  pas 
être  assez  orgueilleux  pour  vouloir,  comme  Chatterton,  ne  compter 
que  sur  le  gouvernement  de  l’Angleterre.  — M.  Beckford  lui  a offert 
une  place  de  premier  valet  de  chambre  chez  lui?  Je  conçois  que 
cette  proposition  le  choque,  mais  la  vie  d’un  grand  poète  ne  saurait 
dépendre  de  l’insulte  naïve  d’un  imbécile,  et  si  l’on  était  tenu  de  se 
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tuer  parce  qu’on  a rencontré  un  sot,  on  n’échapperait  au  suicide 
qu’en  allant  s’enfermer  à la  Trappe.  Ajoutons  qu’ Alfred  de  Vigny  a 
fait  M.  Beckford  vraiment  plus  sot  que  nature  pour  les  besoins  de  sa 
thèse.  Il  n’est  guère  admissible  qu’un  lord  maire  élu,  apparenté  aux 
plus  grandes  familles,  puisqu’il  est  le  cousin  de  lord  Talbot,  soit  d’une 
aussi  lourde  bêtise.  On  comprend,  après  avoir  assisté  à ce  drame, 
la  réponse  du  comte  Molé  cà  Vigny,  lors  de  sa  réception  à l’Académie 
française  et,  après  l’avoir  jugée  longtemps  d’une  sévérité  excessive, 
nous  la  trouvons  à peine  aujourd’hui  d’une  sévérité  suffisante  : 

((  Vous  avez  voulu,  lui  disait-il,  rendre  sensible  par  cette  émotion 
du  théâtre,  cette  idée  qu’il  y a des  êtres  autour  desquels  il  se  crée 
une  sorte  de  nécessité  de  mourir,  soit  que  leur  organisation  trop 
faible,  trop  fine  et  trop  délicate  ne  puisse  supporter  ] es  froissements 
et  les  mécomptes  de  chaque  journée,  soit  qu’un  concours  de  cir- 
constances accablantes  leur  fasse  de  l’existence  un  trop  pesant 
fardeau;  idée,  j’ai  besoin  de  le  dire,  qui  blesserait  mes  plus  chères 
et  plus  profondes  convictions.  Si  Chatterton,  si  ce  jeune  homme  de 
dix-huit  ans  m’eût  laissé  lire  au  plus  profond  de  lui-même,  ne 
croyez  pas  que  je  me  fusse  borné,  comme  le  lord  maire  ou  lord  Talbot, 
à lui  ouvrir  ma  bourse  : non  ; son  âme  souffrait  plus  que  son  corps, 
c’est  elle  qu  il  fallait  arracher  au  poison  dont  elle  se  nourrissait,  au 
charme  enivrant  et  corrupteur  de  ses  vagues  et  mélancoliques 
rêveries  ; il  fallait  lui  montrer  sur  la  terre  cette  vie  pratique  dans 
laquelle  nous  marchons  tous,  et  au-dessus  de  sa  tête  quelque  chose 
de  plus  élevé  de  plus  poétique  que  sa  propre  poésie  ; lui  dire  que 
l’amour  et  la  foi  retiennent  également  le  faible  tenté  de  fuir  dans  le 
tombeau.  Son  cœur  si  noble,  sa  jeunesse  si  pure  se  serait  bientôt  raj)- 
pelé  que  celui  de  qui  nous  tenons  le  souffle  de  la  vie  a seul  le  droit 
de  nous  le  retirer  un  jour,  et  qu’il  ne  nous  refuse  jamais  à la  fois  le 
soulagement  de  nos  misères  et  le  courage  de  les  supporter.  )) 

Mais  tout,  dans  le  drame  de  Chatterton^  lorsqu’il  se  produisit 
pour  la  premièi’e  fois  sur  la  scène,  avec  le  puissant  concours  de 
Geffroy,  de  Joanny,  surtout  de  Dorval,  répondait  au  courant 
des  idées  du  temps,  et  l’on  ne  voit  pas  que  cette  pièce  dont  les 
idées  et  les  théories,  sinon  les  sentiments,  sonnent  le  faux  aujour- 
d’hui jusqu’à  causer  une  véritable  souffrance,  ait  soulevé  alors  dans 
la  critique  les  protestations  qui  se  sont  élevées  de  toutes  parts  à la 
dernière  reprise.  Dans  les  réserves  même,  plus  morales  que  litté- 
raires, dont  le  ferme  et  grave  esprit  du  comte  Molé  se  faisait  l’in- 
terprète plus  de  dix  ans  après,  on  peut  surprendre  comme  un  écho 
des  applaudissements  d’autrefois,  quand  l’éminent  directeur  de 
r Académie  française  ne  se  ])orne  pas  à louer  le  caractère  de  Kitty- 
Bell  comme  une  création  pleine  d’art  et  de  charme,  ))  mais  décerne 
10  MAP, s 1877.  GO 
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le  même  éloge  au  caractère  de  Chatterton.  Il  n’était  pas  jusqu’à  la 
réponse  du  jeune  inspiré  au  lord-maire  : « Que  diable  peut  faire  le 
poëte  dans  la  manœuvre?  — Il  lit  dans  les  astres  la  route  que  nous 
montre  le  doigt  du  Seigneur,  qui  ne  parût  admirable  et  n’excitât 
l’enthousiasme  du  parterre.  Heureux  temps  où  l’on  croyait  non-seu- 
lement au  poëte  sacré,  mais  au  poêle  pilote!  Hélas!  l’expérience 
nous  est  venue  depuis.  Nous  avons  vu  des  poëtes  au  gouvernail,  de 
plus  grands  poëtes  que  Fauteur  de  la  Bataille  d'Hastings^  et  nous 
avons  pu  nous  convaincre  que  s’ils  lisaient  dans  les  astres,  c’était 
plutôt  à la  façon  de  l’astrologue  de  La  Fontaine  que  du  Chatterton 
de  Vigny. 

L’influence  de  cette  pièce  se  traduisit  par  des  effets  curieux.  Gol- 
doni  raconte  dans  ses  Mémoires  qu’un  jeune  débauché  se  convertit 
après  avoir  assisté  à sa  comédie  de  la  Bonne  femme  ; il  n’ajoute 
pas,  seulement,  combien  de  temps  dura  cette  conversion.  J’ai  lu 
qu’un  homme  de  qualité,  connu  jusque-là  par  la  dureté  de  son 
caractère,  fut  si  touché  de  la  représentation  de  Nanine  qu’en  ren  - 
trant à son  hôtel,  il  ordonna  au  suisse  de  ne  refuser  désormais  la 
porte  à personne,  pas  même  aux  gens  en  sabcts  : c Si  je  n’avais 
aperçu  M”®  D.  dans  le  carrosse  de  Monseigneur,  dismt  au  valet  de 
chambre  le  suisse  profondément  surpris,  je  croirais  cjuil  revient 
de  confesse.  )>  C’esL  dit-on,  l’impression  produite  par  le  premier 
dénouement  du  Déserteur  de  Mercier  qui  fit  abroger  la  peine  de 
mort  portée  par  la  loi  contre  les  déserteurs.  Chatterton  eut  l’hon- 
neur d’inspirer  au  comte  de  Maillé  de  la  Tour-Landry  l’acte  de  mu- 
nificence qui  fonda  à l’Académie  française  un  prix  en  faveur  d’un 
écrivain  pauvre.  Pdeii  ne  prouve  mieux  dans  quelle  atmosphère 
propice  était  éclose  cette  œuvre  artificielle  et  la  nécessité  de  la 
replacer  dans  dans  son  milieu  de  serre-chaude  pour  la  bien  com- 
prendre. Mais,  d’autre  part,  on  raconte  que,  au  lendemain  de  ce 
plaidoyer  passionné  pour  les  droits  superbes  des  poëtes,  le  minis- 
tère de  l’intérieur  fut  envahi  par  une  avalanche  de  pétitions  où 
cent  Chatterton,  tous  plus  méconnus  et  plus  éclatants  de  génie  les 
uns  que  les  autres,  réclamaient,  sur  le  ton  d’une  mendicité  impé- 
rieuse et  en  menaçant  de  se  tuer,  leurs  droits  au  soleil,  c’est-à-dire 
à l’émargement.  Ce  trait  caractéristique  suffirait  à juger  l’œuvre 
déclamatoire  de  M.  de  Vigny. 

Que  reste-t-il  donc  à Chatterton?  Un  style  choisi  et  châtié 
dans  sa  sobre  emphase  et  son  maniérisme  discret,  quelques  cris 
éloquents,  deux  ou  trois  belles  scènes,  un  dénouement  dramatique 
et,  par-dessus  tout,  la  douce,  chaste  et  touchante  figure  de  Kitty- 
Bell,  peinte  avec  une  délicatesse  infinie  dans  la  demi-teinte.  Kitty, 
c’est  l’Eloa  du  drame,  l’ange  de  la  consolation,  que  la  pitié  conduit 
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à l’amour.  Sans  vouloir  lutter  contre  les  souvenirs  laissés  par 
j^me  Dorval,  Broizat  y a trouvé  le  sujet  d’une  création  exquise 
qui  lui  a définitivement  conquis  sa  place  dans  la  troupe  d’élite  du 
Théâtre-Français,  comme  le  jeune  débutant,  M.  Volny,  qui  a l’âge 
de  Chatterton,  est  parvenu,  par  sa  physionomie  heureuse  et  expres- 
sive, sa  voix  chaude  et  mordante,  son  jeu  correct,  nerveux  et 
sentie  à incarner  en  lui,  jusqu’à,  y faire  croire  par  moments,  ce 
personnage  chimérique,  et  à rendre  supportable  un  rôle  convulsif, 
conçu  en  dehors  de  toute  vérité. 

Que  les  temps  sont  changés  depuis  1835,  et  quelle  salutaire 
défiance  des  modes  littéraires  de  tels  exemples  sont  propres  à nous 
inspirer!  Les  poètes  pour  lesquels  Alfred  de  Vigny  réclamait  en 
phrases  déchirantes  le  droit  de  vivre,  ont  aujourd’hui,  pour  la  plu- 
part, biens  au  soleil,  pignon  sur  rue  et  rentes  sur  l’Etat.  Les  uns 
sont  chefs  de  bureau,  professeurs,  ingénieurs,  receveurs  des  con- 
tributions et  ne  s’en  croient  pas  déshonorés;  les  autres  se  font  plu- 
sieurs mille  livres  de  rentes  chez  l’éditeur  Lemerre.  J’en  sais  que 
leur  titre  de  poètes  n’a  pas  empêchés  de  devenir  millionnaires.  La 
pauvreté  de  Lamartine  n’avait  rien  de ‘commun  avec  celle  de  Chat- 
terton ; M.  Th.  Gautier  a pu  vivre  sans  trop  souffrir  ; Musset  n’est  pas 
mort  de  faim,  M.  de  Vigny  non  plus.  La  plume  de  M.  Coppée  lui 
rapporte  autant  que  celle  d’un  notaire.  Aujourd’hui  Chatterton, 
l’enfant  prodige,  a soixanfe-quinze  ans,  s’appelle  Victor  Hugo,  vend 
ses  volumes  de  poésies  cent  mille  francs  aux  éditeurs,  en  écoule 
six  éditions  en  huit  jours,  et  M.  Beckford,  bien  qu’il  n’aime  pas  plus 
les  vers  qu’autrefois,  achète  50  francs  un  exemplaire  sur  grand 
papier  de  la  Légende  des  siècles  et  le  fait  relier  en  maroquin  du 
Levant  par  Bauzomiet. 

La  nouvelle  série  de  la  Légende  des  siècles  est  le  grand  fait 
littér  ire  de  ces  dernières  semaines.  Elle  partage  toutefois  cet  hon- 
neur, bon  gré,  mal  gré,  avec  V Ass ornmow  de  M.  Emile  Zola,  qui  a 
inauguré  le  genre  du  Père  Duchesne  appliqué  à la  littérature  et  qui 
dépasse  le  réalisme  de  toute  la  prééminence  d’un  égout  sur  le 
simple  ruisseau.  Nous  n’avons  point  l’intention  d’apprécier  en  détail 
l’œuvre  nouvelle  dont  M.  Victor  Hugo  vient  de  gratifier  le  monde, 
avec  une  coquetterie  de  vieillard  sublime,  pour  célébrer  à jour  fixe 
le  soixante-quinzième  anniversaire  de  sa  naissance.  La  chronique 
n’est  pas  la  critique,  et  si  elle  ne  peut  oublier  une  œuvre  qui  a fait 
événement,  elle  doit  se  borner  à en  dégager  les  grandes  lignes.  On 
peut  dire  d’ailleurs  de  M.  Victor  Hugo  ce  que  Bussy-Babutin  disait 
de  l’amour  : c’est  un  recrmmenceur.  îl  recommence  avec  force, 
avec  éclat,  avec  une  puissance  que  l’âge  ne  diminue  en  rien,  mais 
il  recommence.  H y a dans  sa  variété  un  certain  fond  de  monotonie. 
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La  physionomie  de  son  talent  s’est  figée  en  tic^  si  je  puis  ainsi  dire, 
et  les  audaces  les  plus  imprévues  de  son  inspiration  viennent  s’y 
couler  docilement  dans  le  moule  bien  connu  de  son  procédé.  Ce 
qu’on  pourrait  appeler  le  matériel  de  la  poésie  de  M.  Hugo  a été 
depuis  longtemps  analysé  et  démonté  pièce  à pièce,  depuis  l’anti- 
thèse qui  en  est  la  forme  élémentaire,  jusqu’à  l’énormité,  énormité 
dans  le  mot  et  dans  l’idée,  dans  l’épithète,  dans  l’image,  dans  la 
vision.  Sur  l’enclume  sonore  de  la  rime,  il  martèle  depuis  un  demi- 
siècle  son  vers  d’airain,  à la  clarté  rougeâtre  du  foyer,  avec  la 
souveraine  aisance  des  Gyclopes  forgeant  et  ciselant  le  bouclier 
d’Achille  dans  l’antre  de  Lemnos;  mais  il  n’a  pas  ajouté  au  métal 
sans  cesse  en  fusion  dans  la  fournaise  un  seul  élément  essentiel. 
Son  vocabulaire  spécial  n’a  pas  varié  non  plus.  Je  me  suis  amusé 
à en  noter  tous  les  mots  au  passage,  — les  noms  d’abord  : gouffre^ 
abîme^  vertige^  huée^  larve^  spectre^  fantôme^  flamboiement^  éche- 
vélement^  rugissement^  écroulement^  éblouissement^  apothéose^ 
géante  Titan^  le  chaos^  la  nuit ^ le  dragon^  l'hydre^  le  sépulcre^  etc.; 
puis  les  adjectifs  : morne  ^ énorme^  difforme^  sombre^  pensifs 
hagard^  ynonstrueux^  effaré^  blême ^ fauve ^ béante  farouche^  ver- 
tigineux^ tragique^  horrible^  auguste  et  hideux^  hurlant^  lugubre^ 

colossal^  démesuré^  formidable Tout  ce  répertoire  est  pris 

uniquement  dans  les  trois  ou  quatre  premiers  morceaux,  après  les- 
quels je  me  suis  aperçu  que  M.  Victor  Hugo,  génie  intempérant, 
avait  à peu  près  épuisé  son  vocabulaire  et  que  les  pièces  suivantes 
tournaient  dans  le  même  cercle  de  mots.  Cette  énumération  n’est-eîle 
pas  une  définition  à elle  seule? 

La  nouvelle  série  de  la  Légende  des  siècles  s’ouvre  par  une  Vision^ 
et  se  ferme  par  Y Abîme^  une  des  plus  admirables  pièces  du  livre. 
Victor  Hugo  tout  entier  est  là.  La  Vision  et  l’Abîme  sont  l’alpha  et 
l’oméga  de  son  génie.  L’idée  même  se  traduit  pour  lui  en  vision.  ïl 
aperçoit  les  choses  les  plus  simples  par  un  verre  grossissant,  qui  leur 
donne  des  apparences  gigantesques,  et  qui  les  déforme  en  même 
temps  quelle  les  grandit.  L’abîme  l’attire,  et  il  aime  à s’y  plonger, 
à traverser  l’insondable,  à regarder  l’invisible  en  face,  comme  le 
Titan  dont  il  a fait  son  emblème.  Le  poète  est  toujours  la  bouche 
d’ombre,  — saint  Jean  dans  la  grotte  de  Lûmes,  ou  la  sybille  sur 
le  rocher  de  Pathmos,  — qui  rend  des  oracles,  prophétise  et  pon- 
tifie, tantôt  du  haut  des  nues,  tantôt  du  fond  des  gouffres,  mais  ; 
jamais  de  plein  pied  avec  le  reste  de  l’humanité.  Même  à ne  i 
les  envisager  qu’au  point  de  vue  littéraire,  les  productions  de 
ce  génie  plus  allemand  que  français  sont  comme  des  symphonies  à ( 
grand  orchestre,  qu’il  faut  déchiffrer  laborieusement  et  écouter  : 
deux  ou  trois  fois  avant  d’y  prendre  pied.  Comme  la  plupart  des 
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œuvres  de  M.  Hugo,  surtout  les  dernières,  cela  est  plus  puissant 
que  beau  ; cependant,  par  une  exception  assez  rare,  on  pourrait  citer, 
notamment  dans  le  second  volume,  une  demi-douzaine  de  pièces 
d’une  forme  complètement  belle  et  irréprochable,  — ou  peu  s’en 
faut,  — quoique  toujours  colossale.  Quant  aux  idées  dont  il  s’ins- 
pire, elles  sont  toujours  les  mêmes  ; on  les  connaît.  Le  poète  croit 
en  Dieu,  qui  lui  apparaît,  comme  à son  Titan, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme  une  prunelle. 

Mais  pas  d’intermédiaire  entre  Dieu  et  l’homme.  H hait  le  temple 
et  le  prêtre. 

Qui  pour  un  dogme  obscur  déserte  un  clair  devoir,... 

Ayant  sous  lui  l’erreur  comme  l’onde  a le  gouffre, 

le  juge  et  le  roi. 

Quiconque  vit  d’erreur,  d’imposture  et  d’effroi. 

Sa  pitié  pour  le  misérable  et  pour  le  criminel  se  tourne  en 
colère  contre  le  justicier.  Les  pendus  de  Montfaucon  sont  sacrés, 
puisqu’ils  sont  pendus  ; le  bandit  Masferrer  est  héroïque  et  sublime, 
etM.  Victor  Hugo  l’oppose  aux  rois  ignobles  et  monstrueux,  vau- 
trés dans  leur  sanglante  orgie. 

Le  grand  prêtre,  le  vrai  juge  et  le  seul  roi  de  la  terre,  c’est  le 
penseur,  le  poète  : 

Un  poète  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme... 

Si  ce  n’est  pas  un  fou,  serait-ce  donc  un  Dieu? 

Oui,  un  dieu,  c’est  bien  cela.  Dieu  règne  dans  son  ciel  ; le  poète 
sur  la  terre  : « ce  sont  deux  puissants  dieux.  » Ils  se  regardent 
l’un  l’autre,  s’admirent,  s’interrogent  et  se  répondent.  Dieu  fait 
luire  son  soleil;  le  poète  fait  luire  l’Idée.  Dieu  mûrit  les  moissons, 
le  poète  mûrit  l’humanité.  Dieu  commande  aux  vents  et  A la  mer; 
le  poète  commande  au  progrès.  Au  fond,  quel  est  le  véritable  Dieu  ? 
Tous  les  lecteurs  du  Rappel  le  savent  bien,  quoique  M Victor  Hugo 
soit  bon  prince  et  se  contente  du  partage.  C’est  à cette  divinisaûon 
du  penseur  qu’aboutisssent  tant  de  vers  éclatants  et  superbes,  et  le 
penseur,  il  n’est  permis  à personne  d’ignorer,  comment  il  s’appelle. 

Pendant  que  nous  corrigions  ces  lignes  sur  le  poète  de  la  Légende 
des  siècles^  une  mort  subite  et  prématurée  frappait  à Marseille  le 
poète  de  la  Légende  des  paladins.  La  douloureuse  nouvelle  nous 
ai’rive  à la  dernière  minute,  nous  laissant  à peine  le  temps  et  la  place 
de  payer  en  toute  hâte  un  bien  insuffisant  tribut  de  regrets  à un 
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homme  dont  nous  aimions  le  caractère  loyal,  bienveillant  et  sûr 
comme  nous  admirions  son  noble  talent.  Né  au  mois  de  juin  1813, 
M.  Joseph  Autran  n’avait  pas  accompli  sa  soixante-quatrième  année 
et  il  pouvait  enrichir  encore  de  bien  des  productions  inédites  la 
belle  édition  de  ses  OEuvres  complètes  qu’il  avait  entreprise  en  1875 
et  dont  sa  mort,  nous  aimons  à l’espérer,  ne  suspendra  pas  la 
publication.  C’était  son  exegi  momimentiim.  Poète  par-dessus  tout, 
on  pourrait  dire  uniquement  et  exclusivement  poète,  M.  Autran 
avait  touché  toutes  les  cordes  de  la  lyre,  et  quiconque  parcourra 
le  recueil  dont  la  mort  vient  de  faire  son  testament  s’étonnera  de  la 
souplesse  de  ce  talent  et  de  la  riche  variété  d’une  œuvre  qui  va  de 
la  Fille  d'Eschyle  aux  Sonnets  capricieux^  qui  a marié  la  flûte  au 
tambour^  les  pipeaux  virgiliens  au  clairon  d’Afrique  et  qui,  après 
avoir  créé  la  poésie  delà  mer,  a donné  à la  France  ses  Géorgiques 
dans  la  Vie  rurale.  M.  Autran  se  rattachait  à l’école  de  Lamartine, 
mais  avec  un  caractère  bien  à lui  : il  a plus  de  précision  dans  la 
forme,  et  un  rayon  du  soleil  provençal  se  joue  çà  et  là  sur  ses  vers. 
Nos  lecteurs  savent  mieux  que  personne  avec  quel  art  exquis  il 
mêlait,  dans  une  forme  d’une  pureté  classique,  l’esprit  à l’émotion, 
l’enjouement  à la  rêverie  et  le  sentiment  à la  grâce  ; quelle  tournure 
piquante  il  donnait  à l’idylle,  comme  il  s’entendait  à relever  les 
peintures  agrestes  par  une  touche  ingénieuse  et  neuve,  à être 
familier  sans  trivialité  et  élevé  sans  emphase.  Dans  ce  deuil  de  la 
poésie  française,  le  Correspondant  a sa  large  part  : il  tient  à la 
revendiquer  dès  la  première  heure  et  à saluer  tristement,  avant  que 
la  terre  ne  se  soit  refermée  sur  son  cercueil,  la  dépouille  mortelle 
de  celui  qui  fut,  en  même  temps  qu’un  homme  de  cœur  et  un  homme 
de  bien,  un  poète  original  à l’inspiration  toujours  généreuse,  salubre 
et  vraiment  chrétienne. 

Victor  Fournel. 


Un  intelligent  et  laborieux  officier,  comme  notre  armée  en  compte 
aujourd’hui  beaucoup,  vient  de  publier  sur  le  Volontariat  militaire, 
aujourd  hui  si  vivement  attaqué  par  une  partie  de  l’opinion,  une  étude 
curieuse  par  les  renseignements  qu’elle  contient  et  dont  les  conclusions 
sont  d’un  grand  intérêt*.  L’auteur  met  en  comparaison  le  volontariat 
tel  qu’il  est  constitué  en'  France  et  tel  qu’il  fonctionne  à l’étranger  où 
il  existe  depuis  plus  longtemps  que  chez  nous.  Tout  en  lui  reconnais- 
sant des  défauts,  M.  Levasnier  conclut  énergiquement  au  maintien 
de  cette  institution  qu’il  est  facile  d’améliorer,  et  que,  dans  l’état 
présent  de  l’Europe,  on  ne  supprimerait  pas  sans  danger. 

^ Efiüle  sur  le  vuloniariat  en  Francf^  et  dans  les  pays  étrangers,  par  M.  Levas- 
nier,  capitaine  au  117®  de  ligne.  In-S^*,  lib.  Dumaine. 
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10  mars  1877. 


Aux  banquets  plus  ou  moins  platoniques  de  ses  anniversaires, 
la  République  aime  à célébrer  le  passé  et  à chanter  Favenir  : mieux 
vaudrait  pour  elle  qu’elle  pût  être  glorifiée  ou  bénie  dans  le  pré- 
sent; mieux  vaudrait  quelle  nous  gratifiât  aujourd’hui  d’un  peu  de 
cette  fortune  heureuse  quelle  se  vante  d’avoir  donnée  hier  à la 
France  et  qu’elle  lui  promet  pour  demain.  Les  peuples,  pour  juger 
leur  gouvernement,  ne  consultent  pas  tant  les  historiens  et  les  pro- 
phètes  comme  M.  Louis  Blanc  et  M.  Madier  de  Montjau  : la  mesure 
des  intérêts,  c’est-à-dire  la  règle  du  vrai  juge,  c’est  moins  en  poli- 
tique ce  qu’on  a vu  ou  ce  qu’on  prévoit  que  ce  qu’on  sent.  Or  la 
République  n’a  pas  su  satisfaire  les  intérêts,  dans  ce  règne  de  deux 
ans  que  l’autre  jour,  le  2li  février,  elle  jurait  d’éterniser.  Elle  avait 
annoncé  bien  haut  qu’ aussitôt  proclamée  par  la  loi,  aussitôt  fondée 
sur  une  Constitution,  elle  assurerait  tout  en  elle  et  autour  d’elle. 
Certes,  elle  s’est  bien  trompée.  Si  elle  a changé  son  nom  provisoire 
en  une  sorte  de  titre  définitif,  son  régime  est  resté  le  même  ; il  est 
toujours  provisoire  : provisoire,  parce  que  plus  approche  l’année 
fatidique  de  1880,  plus  il  est  évident  que  tout,  à cette  date,  peut  se 
renouveler  dans  la  République  ; provisoire,  parce  que  le  temps,  en 
dévorant  ce  pouvoir  de  cinq  ans  qu’on  appelle  la  présidence  de  la 
R.épublique,  l’anéantit  peu  à peu  sans  qu’on  sache  comment  il  con- 
tinuera; provisoire  enfin,  parce  que,  dans  le  mouvement  de  ses. 
partis  et  la  succession  de  ses  ministères,  il  a été  prouvé  par  les  évé- 
nements que  la  République  s’en  allait  portant  son  inquiète  destinée 
toujours  plus  loin  et  plus  bas,  des  mains  de  M.  Buffet  à celles  de 
M.  Dufaure,  puis  à celles  de  M.  ^ules  Simon  qui  lui-même,  au 
moindre  coup,  la  laissera  tomber,  si  le  maréchal  le  permet,  à,  celles 
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de  M.  Gambetta.  La  République,  dans  ce  règne  de  deux  ans,  n’a 
pas  eu  le  mérite  et  le  bonheur  d’accréditer  son  principe  dans  les 
esprits  : elle  n’est  encore  à tous  les  yeux  qu’une  expérience.  Pré- 
caire vertu  pour  le  gouvernement  d’une  grande  nation  déchue,  qui 
a besoin  d’une  sécurité  lointaine  et  profonde,  précaire  vertu  que 
d’être  l’essai  conditionnel  d’une  expérience  ! 

Pour  que  cette  expérience  fut  le  commencement  de  la  perpétuité, 
pour  que  cet  essai  prît  possession  des  faits  et  du  temps  en  paraissant 
de  moins  en  moins  aléatoire  et  passager,  il  fallait  que  la  Pvépublique 
fût  conservatrice  : on  l’a  dit  dès  le  premier  jour,^  en  alliant  deux 
mots  que  l’histoire  avait  séparés  dans  le  souvenir  de  la  France,  et 
l’accord  laborieux  de  ces  deux  mots,  l’antithèse  de  cette  devise, 
marquait  bien  la  difficulté.  Or,  la  République,  en  1876  surtout,  a 
démontré  quelle  ne  saurait  pas  être  conservatrice.  Jamais,  comme 
en  1876,  on  ne  vit  un  Etat  plus  remué  dans  tous  ses  fondements, 
puisque  la  plupart  des  lois  sur  lesquelles  le  nôtre  s’appuie  ont  été 
l’une  après  l’autre  détruites  par  la  Chambre,  ébranlées,  ou  mena- 
cées d’être  abolies.  Jamais  on  ne  vit  un  parti  régnant  provoquer 
contre  lui  plus  d’inimitiés,  en  alarmant  tour-à-tour  ceux  qu’il  devait 
se  concilier  par  les  soins  les  plus  jaloux  : la  gauche,  en  moins  d’un 
an,  a levé  la  main  sur  le  personnel  de  l’administration,  sur  le  clergé, 
sur  l’armée  et  sur  la  magistrature  ; elle  a soit  irrité  par  les  bles- 
sures dont  elle  les  frappait,  soit  mécontenté  par  la  crainte,  quatre 
des  grandes  classes  de  la  nation.  Cette  République  qui  devait  être 
conservatrice,  il  se  trouve  que,  sous  l’empire  du  suffrage  uni- 
versel, qui  tend  volontiers  à réaliser  en  elle  l’idéal  d’un  gouverne- 
ment social  plutôt  que  celui  d’un  gouvernement  politique,  elle 
devient  de  plus  en  pjus  radicale  par  ses  vœux,  par  ses  réformes, 
par  ses  changements,  par  ses  faveurs.  Elle  devait  oublier  et  faire 
oublier  quelle  avait  été  en  1793  et  en  1848  le  règne  de  la  violence 
et  de  l’utopie  ; elle  devait  proscrire  elle-même  de  son  cœur  et  bannir 
doucement  du  nôtre  la  mémoire  des  sanglantes  et  folles  audaces 
qu’elle  eut  alors.  Eh  bien  ! c’est  cette  mémoire  que  réhabilitent 
aujourd’hui  ceux  de  ses  doctrinaires  et  de  ses  héros  qui  se  targuent 
de  connaître  les  devoirs  du  vrai  républicain  et  qui  se  vantent  d’éta- 
blir tôt  ou  tard  les  droits  de  la  vraie  République  : hier,  M.  Louis 
Blanc  prêchait  le  socialisme,  ce  socialisme  qui  n’est  à ses  yeux  que 
le  fond  même  de  la  Piépublique,  et  M.  Madier  de  Montjau  portait 
un  toast  « à la  République  démocratique  et  sociale  ; » l’un  légitimait 
le  drapeau  rouge;  l’autre  justifiait  finsurrection  de  juin.  Non  la 
Piépublique,  en  commettant  ces  fautes,  en  émettant  ces  prétentions, 
n’est  pas  conservatrice  : tort  d’autant  plus  grave  que,  dans  cette 
incertitude  ou  cet  effroi,  mille  intérêts  matériels  souffrent,  s’éton- 
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lient,  se  plaignent  et  bientôt  murmureront.  Et  voilà  pourquoi  tous  les 
conservateurs,  resserrant  leurs  rangs  clans  le  péril  commun,  s’unis- 
sent intelligemment  et  généreusement,  au  Sénat,  pour  soutenir  une 
seule  et  même  candidature  ; voilà  pourquoi,  dans  le  pays,  un  soupir 
s’est  échappé  tout  à coup  des  âmes,  un  soupir  qui  résume  en  soi 
le  regret  et  le  souhait  de  la  monarchie  ; voilà  pourquoi  les  paroles 
que  M.  le  comte  de  Chambord  prononçait,  l’autre  jour,  à Goritz, 
sont  pour  la  République  un  avertissement  bien  autrement  significatif 
que  n’affectent  de  le  croire  les  apologistes  qui  la  déclarent  souve- 
raine de  la  France  pour  toujours. 

Si  la  République  doit  jouir  en  France  de  l’éternité,  ce  n’est  pas 
à la  Chambre,  assurément,  qu’elle  sera  redevable  de  ce  bienfait. 
Cette  Chambre,  elle  aussi,  fêtait  son  anniversaire  dans  la  dernière 
semaine  de  février.  Quelle  fête,  en  vérité  ! Il  y a un  an,  la  Chambre 
s’assemblait  pour  doter  la  Piépublique  de  mille  biens  dont  on  se 
rappelle  le  programme.  Après  de  tels  serments  électoraux,  c[ue  ne 
devait-elle  pas  faire?  Et  qu’a-t-elle  fait?  Sans  doute,  elle  a chassé 
de  ses  bancs  quelques  députés  conservateurs;  elle  a vu  planer  sur 
elle  la  dictature  financière  et  même  oratoire  de  M.  Gambetta  ; elle  a 
réduit  certaines  parties  des  budgets  de  la  guerre  et  des  cultes;  elle 
a eu  la  velléité  de  disputer  au  Sénat  un  de  ses  droits  constitution- 
nels; elle  a renversé  M.  Dufaure  de  son  ministère.  Mais  de  toutes 
ces  grandes  transformations  sociales  quelle  avait  promis  d’opérer, 
laquelle  a-t-elle  effectuée,  ou  plutôt  laquelle  a-t-elle  sérieusement 
tentée?  On  sait  comment  a fini  déjà  cette  tromperie  du  radicalisme 
électoral  : ces  réformateurs  ont  joué  leur  comédie,  et  ils  se  reposent 
maintenant  dans  les  honneurs  oisifs  de  leur  magistrature  populaire  ; 
M.  Gambetta,  le  Necker  de  Belleville  après  en  avoir  été  le  Carnot, 
ne  songe  même  plus  à son  plan  de  finances;  et  ces  dix  ou  douze 
formules  de  l’avenir,  que  M.  Laurent  Pi  chat  et  ses  collègues  de 
Paris  étalaient,  en  1876,  devant  la  foule  délirante  de  leurs  naïfs 
électeurs,  sont  déjà  vieilles  et  indéchiffrables  comme  les  oracles 
sibyllins. 

Non- seulement  cette  Chambre  n’a  rien  fait  de  tout  le  chimérique 
qu’elle  avait  promis  de  faire;  et  la  République,  sous  le  règne  de 
cette  majorité  républicaine  qui  semblait  avoir  d’avance  le  secret  de 
toutes  les  félicités,  n’est  ni  plus  heureuse,  ni  plus  sage  : au  con- 
traire. On  peut  dire  surtout  qu’elle  n’a  rien  fait,  rien.  Elle  a bien 
essayé  de  détruire  une  trentaine  de  lois,  depuis  celle  de  l’enseigne- 
ment supérieur  jusqu’à  celle  des  prud’hommes  : elle  se  pfaît  inno- 
cemment à exercer  par  cet  amour  de  la  destruction  la  patience  et  la 
fermeté  du  Sénat.  Mais  qu’on  cite  d’elle  une  loi,  une  seule  loi,  essen- 
tielle et  utile,  capable  d’aider  au  relèvement  de  la  patrie  ou  d’amé- 
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liorer  la  société;  qu’on  cite  une  seule  loi  qui  soit  un  travail  cligne 
d’honorer  son  nom  : on  ne  le  pourra  pas.  Jamais  Assemblée  n’en- 
tassa au  pied  de  sa  tribune  plus  de  vains  projets,  aucune  ne  parut 
jamais  remplie  de  plus  pompeux  desseins  et  peuplée  de  plus  nom- 
breux désirs  ; et  jamais  aucune  ne  fut  plus  paresseuse  : cent  sopt 
commissions  sont  aujourd’hui  à l’œuvre  dans  son  sein,  et  les  pxin- 
cipales  n’ont  rien  élaboré,  même  en  six  mois;  lundi,  la  Chambre  a 
siégé  huit  à dix  minutes,  et  ce  pénible  effort  l’ayant  fatiguée,  elle 
ne  siégera  plus  cette  semaine  : la  matière  lui  manque  1 Nous  ne  lui 
reprochons  pas  sa  médiocrité  : elle  iiA  pas  produit  un  seul  orateur  ; 
sur  ce  fond  d’ignorance  tumultueuse,  dans  cette  obscurité  de  la 
gauche  où  brille  seulement  l’étoile  de  M.  Gambetta^  pas  le  moindre 
rayon  de  talent  nouveau  qui  ait  lui  encore.  Médiocre,  plus  que 
médiocre,  elle  l’est  naturellement  : le  suffrage  universel  l’a  choisie 
telle;  inclinons-nous  devant  cette  médiocrité.  Mais  au  moins,  si  elle 
sait  démolir  les  lois,  devrait-elle  avoir  le  souci  de  les  remplacer  par 
de  plus  justes  ou  de  plus  efficaces  ; et  si  elle  n’aime  que  l’éclat  de  la 
dispute,  au  moins  devrait-elle  s’apercevoir  que,  dans  les  querelles 
souvent  injurieuses  où  les  bonapartistes  ont  l’art  de  la  mettre  hors 
d’elle-même,  dans  ces  débats  où  elle  se  rue  contre  le  moindre  des 
fantômes  que  l’Empire  agite  devant  elle,  c’est  l’Empire  quelle  sert 
sans  le  vouloir.  Tant  d’inertie  et  tant  de  passion!  Ne  rien  faire  ou 
ne  faire  peu  de  chose  que  pour  faire  mal  à la  Piépublique  elle-même  ! 
C’est  pour  cette  Chambre  un  bien  fâcheux  destin. 

La  Chambre  s’augmente  et  s’orne  d’un  radical  de  plus  dans  le 
personnage  qu’ Avignon  vient  de  députer  à Versailles,  M.  Saint- 
Martin,  un  de  ces  hommes  « nouveaux  ))  comme  Salluste  en  a 
dépeints  pour  les  avoir  vus  autour  de  Catilina.  M.  Saint-Martin,  lui 
aussi,  est  affamé  d’une  République  nouvelle,  et  c’est  de  la  parole  et 
des  espérances  de  M.  Naquet  qu’il  se  nourrit,  en  attendant  que  la 
démocratie  fasse  à ses  élus  un  meilleur  partage  des  biens  d’ici-bas. 
Nous  doutons,  à vrai  dire,  que  M.  Saint-Martin  dispense  à la  Répu- 
blique ni  à la  bonne  ville  d’Avignon  beaucoup  de  prospérité  ou  de 
gloire.  Nous  ne  sommes  même  pas  sûr  que  le  bon  peuple  d’Avignon 
ne  l’accuse  bientôt  d’être  un  timide  ou  un  oublieux.  Mais  que 
M.  Saint-Martin  soit  ou  non  un  tribun  à bouche  éloquente;  qu’il 
justifie  ou  non,  à la  Chambre,  la  confiance  ingénue  de  ses  électeurs; 
qu’il  accroisse  ou  non  d’une  valeur  quelconque  la  majorité  de  la 
gauche,  peu  importe.  Ce  qui  aura  importé  dans  son  élection,  c’est 
la  moralité  du  spectacle  qu’elle  nous  aura  donné  ; c’est  la  force  que  le 
radicalisme  communique  à ceux  qu’il  choisit  pour  être  ses  manda- 
taires, même  indignes;  c’est  qu’avant  de  vaincre  M.  du  Demaine, 
M.  Saint-Martin  avait  humilié  et  supplanté  M.  E.  Raspail;  c’est  que 
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ce  victorieux  a passé  d’abord  à travers  le  mépris  des  républicains, 
puis  à travers  leur  complicité;  c’est  que  sa  victoire,  outre  quelle 
atteste  l’impuissance  résignée  des  républicains,  présage  la  supério- 
rité que  la  république  des  socialistes  aura  sur  celle  des  politiques,  le 
jour  où  elles  se  trouveront  seules,  face  à face,  dans  le  champ  clos 
des  élections. 

Les  conservateurs  de  Vaucluse  ont  été  vaillants  dans  cette  lutte;  et 
M.  du  Domaine,  par  ses  talents,  par  ses  services,  par  la  noblesse  et 
l’utilité  de  la  cause  qu’il  défendait,  méritait  mieux,  même  du  suffrage 
universel.  M.  Jules  Simon,  M.  Gambetta  et  M.'Naquet  ont  cru  néces- 
saire de  fraterniser  contre  lui  : c’est  un  honneur  qu’ils  lui  ont  fait. 
Mais  quelle  duperie  dans  cette  fraternité!  M.  Jules  Simon  combat 
M.  du  Demaine  avec  les  armes  de  son  préfet,  et  qui  triomphe?  Non 
pas  M.  E.  Pvaspail,  le  modéré  que  l’éclectisme  républicain  de  M.  Jules 
Simon  caressait  de  sa  préférence;  mais  M.  Saint-Martin,  le  pire 
ennemî  de  M.  Jules  Simon  et  le  pire  ami  de  la  Ptépublique.  M.  Gam- 
betta expulse  de  la  Chambre  M.  du  Demaine  ; mais  les  électeurs  ont 
singulièrement  satisfait  la  vengeance  de  M.  Gambetta  : il  avait  été 
battu  en  personne  par  M.  du  Demaine,  un  véritable  adversaire  ; il 
est  maintenant  battu,  dans  la  personne  de  M.  E.  Piaspail,  par  un 
radical  qui  lui  dispute  la  faveur  de  la  Piépublique,  par  M.  Naquet. 
O le  bel  avantage  pour  M.  Gambetta  et  pour  M.  Jules  Simon  î Quant 
à la  dignité  ou  à l’autorité  du  suffrage  universel,  qu’en  ont-ils  fait, 
ces  fiers  démocrates,  dans  l’élection  d’Avignon?  Voici  un  homme 
que,  durant  quinze  jours,  les  républicains  et  même  une  moitié  des 
radicaux  dénoncent  comme  un  aventurier  qui  court  après  la  fortune 
dans  toute  la  République  ; on  publie  des  documents  qui  trahissent  sa 
convoitise  ; on  le  baffoue  ; on  supplie  le  suffrage  universel  de  se  dé- 
tourner de  lui,  par  pudeur  et  par  honnêteté.  Puis,  à la  seconde 
élection,  on  l’adopte,  on  le  recommande,  sans  oser  ni  pouvoir  le 
purifier;  et  on  invite  le  suffrage  universel  à se  livrer  à ce  même 
homme  qu’on  avait  signalé  non-seulement  à sa  réprobation,  mais  à 
son  dédain.  Il  est  donc  vrai  que  le  titre  de  républicain  efface  et 
couvre  tout  le  reste!  Il  est  donc  vrai  que  le  républicanisme  est  une 
vertu  qui  condamne  le  suffrage  universel  à le  révérer  sous  toutes  les 
espèces,  même  celle  du  pire  dans  le  mauvais  ! Nous  n’avions  peut- 
être  pas  besoin  de  cette  leçon  pour  le  savoir  : nous  en  avions  eu  déjà 
d’autres  exemples.  Mais  ce  que  nous  n’avions  jamais  constaté  avec 
une  égale  stupéfaction  et  une  égale  douleur,  c’est  la  honteuse  fai- 
blesse du  centre  gauche  votant  pour  M.  Saint-Martin,  pour  un  ra- 
dical décrié  par  les  radicaux  eux-mêmes.  Quelle  abdication  ! Comme 
il  est  loin  le  temps  où  les  ministres  du  centre  gauche  s’écriaient 
qu’ils  voulaient  la  République  pour  mieux  combattre  les  radicaux! 
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Comme  elle  est  devenue  tyrannique,  cette  « union  indissoluble  » qui 
contraint  le  centre  gauche  à se  laisser  traîner  de  pente  en  pente  par 
l’extrême  gauche  et  presque  à ramper  derrière  elle  ! Et  comme  elle 
a changé  de  sens,  comme  elle  s’est  oblitérée  dans  la  mémoire  du 
centre  gauche,  la  fameuse  devise  de  M.  Thiers,  sa  sentence  : « La 
République  sera  conservatrice  ou  ne  sera  pas  ! )) 

M.  Thiers,  Dieu  merci,  n’a  pas  pour  les  radicaux  cette  complai- 
sance molle  et  docile.  S’il  a eu,  en  1873  et  depuis,  l’illusion  de 
croire  que  son  art  suffirait  à les  dompter  et  à les  assouplir,  il  a trop 
d’esprit  et  de  sagacité  pour  ne  pas  reconnaître  à la  fin  qu’on  ne  les 
maîtrise  jamais  que  tant  qu’ils  se  sentent  les  plus  faibles:  et,  d’autre 
part,  si  M.  Thiers  a servi  les  radicaux  et  s’est  servi  d’eux,  il  a bien 
pu  avoir  la  pensée  téméraire  d’en  faire  certains  instruments  de  sa 
politique,  il  n’a  jamais  eu  la  pensée  lâche  de  devenir  l’instrument  de 
la  leur.  Il  faut  le  reconnaître,  sous  peine  d’être  violemment  injuste. 
Il  y a en  M.  Thiers  deux  ressorts,  l’amour-propre  et  l’amour  du 
pays,  et  celui-ci  plus  que  celui-là,  qui  redressent  au  besoin  sa 
volonté.  Il  est  fort  douteux  que,  quinze  jours  après  la  défaite  de 
M.  de  Rémusat,  M.  Thiers  eût  donné  son  vote  à M.  Barodet,  comme 
le  centre  gauche  à M.  Saint-Martin.  Il  est  certain  qu’avec  ou  sans 
l’assistance  de  M.  Gambetta,  M.  Thiers  combattra  M.  Laisant  et  les 
radicaux  qui  veulent  avec  lui  changer  la  loi  de  recrutement  de  1873. 
M.  Laisant  annonce  ce  projet;  et  M.  Thiers,  ému  pour  farinée  et 
pour  la  France  comme  il  le  fut  en  des  jours  devenus  douloureuse- 
ment célèbres  dans  l’histoire  de  l’empire,  se  lève,  accourt,  brigue 
l’honneur  de  paraître  et  de  lutter,  s’enquiert,  s’agite  et  parle  comme 
au  meilleur  temps  de  sa  vie  : la  joie  courageuse  d’être  sous  le 
drapeau  rajeunit  ses  quatre-vingt- quatre  ans.  C’est  que  M.  Thiers 
a vu  les  radicaux  menacer  de  ruine  la  dernière  puissance  de  la 
patrie^  l’armée.  Ah!  s’il  avait  toujours  vu  avec  la  même  terreur  les 
coups  dont  ils  ruinent  également  les  dernières  puissances  de  la 
société!  Il  n’aurait  pas  aidé  de  son  crédit  et  de  son  patronage  des 
hommes  tombés,  en  1871,  les  uns  dans  le  sang  et  les  autres  dans 
la  boue  ; il  n’eût  pas  permis  qu’ils  se  relevassent  à l’abri  de  son 
nom  et  comme  à l’ombre  du  respect  que  la  France  avait  pour  lui; 
et  maintenant  ils  ne  seraient  ni  si  forts  ni  si  hardis. 

Qui  ne  le  devine  ? La  loi  Laisant  désorganiserait  demain  Farinée 
française*,  refaite  d’hier  à peine  et  si  faible  encore.  Habitués  à 
détruire,  les  radicaux  ne  savent  pas  peut-être  que  les  institutions 
militaires  sont  celles  qu’on  peut  le  moins  souvent  remanier,  parce 
que  c’est  à la  vie  même  de  la  patrie  qu’on  touche  en  elles  ; ils  ne 
savent  pas  que  de  toutes  les  institutions  qui  forment  ou  protègent 
une  société,  ce  sont  celles-là  qui  ont  le  plus  besoin  de  durée,  parce 
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qu  elles  veulent  plus  que  les  autres,  dans  l’obéissance  des  peuples, 
un  long  pouvoir  de  l’éducation  et  de  la  tradition,  un  long  usage  du 
devoir,  une  longue  pratique  de  la  difficulté.  Au  moins,  ces  jaloux 
imitateurs  du  système  prussien  ne  devraient-ils  pas  ignorer  que  la 
Prusse  a gardé  intacte  près  d’un  demi-siècle,  avec  la  plus  sévère 
constance,  sa  loi  militaire  de  181  A;  et  encore,  quand  elle  la  modifia 
en  1860,  ce  ne  fut  ni  pour  diminuer  la  durée  du  service,  ni  pour 
en  alléger  l’obligation  : ce  fut  uniquement  pour  changer  le  carac- 
tère et  le  rôle  de  la  landwher,  qu’on  destina  dès  ce  moment  à a la 
défense  intérieure  » du  territoire  ; ce  fut  même  pour  prolonger  de 
deux  années  le  temps  qu’au  sortir  de  l’armée  active,  le  soldat  pas- 
sait dans  la  réserve.  Réduire  aujourd’hui  de  cinq  à trois  ans  le  service 
actif,  surtout  à un  moment  où  les  sous-officiers  manquent  de  plus  en 
plus  à nos  régiments,  ce  ne  serait  pas  seulement  mettre  dans  l’armée 
le  désordre  d’une  réorganisation  qui  la  rendrait  impuissante  pendant 
une  période  nouvelle  que  ni  les  radicaux  eux-mêmes,  avec  leur 
goût  du  changement,  ni  personne  du  reste,  dans  l’instabilité  de  nos 
lois  et  les  vicissitudes  de  nos  gouvernements,  ne  pourraient  préciser 
d’avance.  Ce  ne  serait  pas  seulement- lasser  et  décourager  l’armée 
déjà  éprouvée  par  tant  d’innovations.  Ce  serait  rendre  la  France 
incapable  de  faire  face  au  moindre  danger,  et  cela  quand,  sur  toute 
la  surface  de  l’Europe,  tous  les  peuples  sont  en  armes,  comme  si 
de  l’Orient  à l’Occident  la  guerre  allait  gronder  demain  ! 

Au  surplus,  si  les  radicaux  affirment  qu’un  Français  peut  bien 
en  trois  ans  faire  un  soldat,  rien  n’est  moins  certain  pour  les  gens 
compétents  qui  distinguent  dans  la  vie  militaire  l’instruction  et 
l’éducation,  l’instruction  par  laquelle  on  forme  un  homme  et  l’édu- 
cation par  laquelle  on  forme  une  troupe.  L’exemple  de  la  Prusse 
est  trop  invoqué  par  ceux  qui  demandent  en  France  le  service  de 
trois  ans,  à l’imitation  de  f Allemagne.  On  oublie  que  si  la  loi  prus- 
sienne fait  un  soldat  en  trois  ans,  l’esprit  de  la  nation  aide  la  loi 
avec  une  force  toute  particulière.  Tout,  en  Prusse,  tout  concourt  à 
faire  le  soldat  : c’est  l’exercice  de  l’école,  c’est  renseignement  de 
tout  ce  qui  parle  ou  écrit,  c’est  la  coutume,  c’est  l’influence  de  la 
société,  c’est  le  sentiment  national,  c’est  la  discipline  qui  règne  sur 
l’existence  entière  du  citoyen,  c’est  l’instinct  de  la  destinée  qui  préside 
dans  le  sort  de  l’individu  à l’avenir  même  de  l’Allemagne.  La  Prusse  est 
un  peuple  militaire  ; on  pourrait  presque  dire  qu’elle  est  comme  une 
caste  militaire  en  Europe.  Eh  bien  ! la  France  n’est  plus  un  peuple 
militaire,  et  son  génie  belliqueux  lui-même  a diminué.  Sans  doute 
le  Français  est  un  soldat  aussi  intelligent  que  le  Prussien  : il  l’est 
même  clavautage.  Mais  est-il  aussi  docile?  Est-il  aussi  instruit? 
Emploie-t-il  autant  d’heures  à son  métier,  pendant  le  service  ? Est-il 
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soumis  à la  même  méthode  d’entrainement?  Et  ces  différences,  n’en 
faut-ii  pas  tenir  compte  ? Breton  ou  Provençal,  Corse  ou  Auvergnat, 
Bascjue  ou  Flamand,  riiomme  a-t-il  donc  chez  nous  une  si  égale  faci- 
lité de  ((  se  débrouiller  » pour  devenir  soldat?  Et  d’ailleurs,  qui  ne 
sait,  comme  l’a  fort  bien  rappelé  M.  Thiers,  que  les  généraux  prus- 
siens souhaiteraient  un  service  plus  long?  Qui  ne  sait  que  la  loi 
prussienne,  reconnaissant  pour  la  cavalerie  l’insuffisance  d’un  service 
de  trois  ans,  offre  au  cavalier  qui  veut  bien  servir  une  quatrième 
année  certains  avantages  exceptionnels,  comme  l’immunité  d’un 
service  plus  court  dans  la  landwehr  ? 

Dans  cette  incertitude,  l’homme  de  guerre  a donc  raison,  comme 
le  patriote,  de  vouloir  maintenir  la  loi  de  1873.  On  ne  peut  aujour- 
d’hui la  modifier  en  rien,  et  M.  Thiers  le  -sait  trop  pour  proposer 
d’y  introduire  la  pratique  du  remplacement,  qu’il  continue  de  regret- 
ter sans  vouloir  reconnaître  que  nous  sommes  dans  un  autre  âge 
militaire.  Que  la  loi  de  1832  ait  été  excellente  en  son  temps,  qu’elle 
ait  formé  les  armées  solides  que  l’empire  a usées  sur  ces  chemins 
de  hasard  où  il  les  a conduites  avec  tant  de  négligence  : rien  n’est 
■plus  vrai.  Mais  la  France  est  maintenant  en  face,  non-seulement 
d’une  Allemagne  où  le  service  obligatoire  organise  pour  la  guerre 
un  million  et  demi  d’hommes,  mais  en  face  d’une  Europe  entière 
qui  organise  de  même  ses  miiîtitudes  en  les  armant.  Non,  quelque 
apologie  que  M.  Thiers  puisse  faire  de  la  loi  de  1832,  cette  loi  n’eût 
pas  suffi  pour  la  victoire  en  1870,  même  sous  la  direction  d’un  gou- 
vernement prévoyant  et  habile.  Sans  parler  du  défectueux  système 
de  mobilisation  qui  régnait  alors,  souvenons-nous  que,  dans  toute 
la  guerre  de  1870,  M.  de  Moltke  n’a  vraiment  eu  qu’une  tactique, 
celle  du  mouvement  tournant,  c’est-à-dire  une  manœuvre  que  la 
supériorité  du  nombre  rend  seule  ou  possible  ou  sûre.  Il  nous  faut 
le  nombre  devant  le  nombre,  et  la  fortune  appartient  d’autant  plus 
aux  gros  bataillons  dans  les  combats  modernes  que  le  courage  indi- 
viduel, cette  belle  vertu  chevaleresque  de  la  vieille  France,  cette 
irrésistible  puissance  avec  laquelle  le  soldat  français  a jadis  accom- 
pli tant  de  prodiges,  est  maintenant  dominé  et  primé  par  la  force 
des  engins.  La  Pru.sse,  en  1870,  a eu  la  quantité.  N’a-  t-elle  pas  eu 
aussi  la  qualité?  N’a-t-elle  pas  résolu  aussi  bien  qu’elle  le  pouvait 
ce  double  problème  ? Et  même  pour  que  l’armée  ait  cette  excellence 
de  la  qualité,  que  M.  Thiers  veut  lui  donner  d’abord,  est -ce  que  le 
remplacement  a l’efficacité  morale  et  intellectuelle  qui  est  néces- 
saire? S’il  faut  la  qualité,  il  faut  donc  le  patriotisme  et  l’instruction; 
il  faut  que  l’égalité  d’un  grand  devoir  règne  dans  toute  l’armée,  en 
y descendant  de  toute  la  nation;  il  faut  que  Farinée  soit  capable 
d’une  idée  générale  non  moins  que  d’un  sentiment  généreux,  qui 
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la  précède  et  la  mène  au  combat  comme  la  colonne  de  feu  ; il  faut, 
par  conséquent,  que  les  classes  élevées  se  mêlent  aux  autres  dans  le 
régiment,  pour  les  élever  avec  elles.  L'Assemblée  nationale,  en 
imposant  l’obligation  du  service  par  la  loi  de  1873,  a trouvé  le  cœur 
de  la  France  préparé  au  sacrifice  par  la  leçon  cruelle  de  ses  malheurs. 
C’était  une  loi  consentie  avant  d’être  acceptée.  La  changer  sur  le 
plan  de  la  loi  de  1832,  ce  serait  méconnaître  la  différence  des  temps 
et  des  nécessités.  La  changer  sur  le  plan  de  M.  Laisant,  ce  serait 
risquer  la  sécurité  déjà  bien  incertaine  de  la  France.  Gardons-la 
tout  entière.  Nous  l’améliorerons  quand  l’avenir  de  notre  pauvre 
patrie  se  sera  lui-même  amélioré. 

Tandis  que  ces  souvenirs  se  réveillent  et  que  ces  craintes  nous 
agitent,  tandis  que  ces  débats  se  préparent,  le  ministère  de  M.  Jules 
Simon  continue  son  régime  douteux,  dans  les  mêmes  contradictions 
et  dans  les  mêmes  tergiversations.  Aujourd’hui,  il  a un  ennemi,  (c'est 
à ne  pas  croire,)  qui  lui  est  venu  de  Genève  et  qui  ameute  les  radi- 
caux contre  lui,  au  prétendu  nom  de  la  liberté  religieuse.  M.  Loyson 
Youlait  débiter  à Paris  on  ne  sait  quelles  déclamations  sur  le  chris- 
tianisme ; n’ayant  plus  d’église,  il  avait  choisi  pour  chaire  les 
planches  d’un  théâtre.  Chose  invraisemblable  et  pourtant  vraie  î 
M.  Jules  Simon  lui  a interdit  cet  exercice  d’éloquence,  et  les  radi- 
caux, qui  devraient  bien  pardonner  quelque  chose  à M.  Jules  Simon, 
ne  fùt-ce  que  pour  la  bonté  illégale  avec  laquelle  il  tolère  leurs 
clubs  du  dimanche,  se  récrient  violemment,  en  lui  rappelant  qu’il 
a été,  lui,  l'apôtre  de  la  religion  naturelle,  et  qu’il  a naguère  ré- 
clamé la  liberté  absolue  des  conférences  comme  celle  de  la  presse. 
Que  M.  Jules  Simon,  en  cela,  s’accorde  avec  lui-même  et  avec  les 
radicaux,  nous  en  laissons  le  soin  à son  art  et  au  leur.  Nous  ne 
plaignons  dans  cette  scène  que  ce  moine  défroqué  et  marié,  qui  vient 
à Paris,  vers  le  temps  même  où  jadis  il  prêchait  à Notre-Dame  la 
vérité  du  catholicisme,  prêcher  contre  elle  avec  tout  l’appareil  d’une 
vanité  non  pas  seulement  charlatanesque  mais  avide.  Où  donc,  moins 
qu’à  Paris,  et  presque  sous  les  voûtes  sereines  où  il  apparut  comme 
un  successeur  de  Lacordaire,  pouvait-il  annoncer  sa  foi  nouvelle, 
cette  foi  variable  et  désordonnée  qui,  dans  son  trouble,  ne  se  con- 
naît pas  elle-même?  Dans  quel  pays  moins  que  dans  cette  France,  où 
même  en  politique,  on  aiiiie  si  peu  les  apostasies,  surtout  celles  qui  se 
pavanent  sous  leurs  changeantes  couleurs  et  qui  font  du  bruit  ? Et  quel 
temps  aura-t-il  choisi?  Celui  où  la  justice  va  le  condamner  pour  un 
abus  et  pour  un  mensonge,  pour  un  attentat  commis  contre  l’âme 
d’un  mort  qu’il  a osé  prendre  au  secret  de  sa  tombe  et  relever  auda- 
cieusement à son  côté  comme  un  associé  qui  aurait  partagé  sa  révolte  ! 
En  trafiquant  de  la  confiance  de  M.  de  Montalembert,  en  altérant 
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son  histoire,  en  diffamant  les  dernières  pensées  de  ce  noble  cœur, 
l’ex-père  Hyacinthe  a cru  qu’il  atténuait  la  honte  de  sa  propre  chute. 
C’est  une  erreur  qui  aggrave  sa  première  faute.  Et  rien,  mieux  que 
le  procès  que  la  famille  de  M.  de  Montalembert  lui  a intenté,  ne 
pouvait  rendre  cette  erreur  plus  manifeste.  Courageux  et  sage  autant 
qu’intelligent  et  ferme,  M.  de  Montalembert  a été,  en  religion, 
fidèlement  catholique,  et,  en  politique,  loyalement  libéral.  Il  laisse 
une  mémoire  aussi  pure  que  haute,  où  ne  se  mêle  l’ombre  ni  d’un 
souvenir  qui  puisse  ternir  l’éclat  de  ce  libéralisme,  ni  d’un  souvenir 
qui  puisse  diminuer  l’honneur  de  cette  fidélité.  On  le  verra  ample- 
ment par  les  témoignages  tirés  de  ce  procès  : ces  témoignages  sont 
tous  écrasants  pour  l’infidèle  qui,  après  avoir  trahi  contre  lui-même 
la  loi  religieuse,  a tenté  de  trahir  aussi  contre  M.  de  Montalembert 
la  loi  humaine. 

De  l’Orient  et  d’au-delà  nos  frontières,  il  ne  nous  est  venu,  durant 
ces  quinze  jours,  que  des  bruits  vagues  avec  une  seule  nouvelle 
certaine.  Cette  nouvelle,  c’est  que  la  Serbie  a séparément  signé  la 
paix  avec  la  Turquie.  Est-il  vrai  que  le  Monténégro  s’efforce  de  pro- 
longer par  tous  les  délais  possibles  l’armistice  qui  va  finir?  Est-il 
vrai  que  le  prince  Nikita,  aiguillonné  par  certaines  excitations  se- 
crètes, se  prépare  à d’autres  hostilités?  Quelle  est  la  mission  du 
général  Ignatieff  à Berlin,  à Paris  et  à Vienne?  La  Russie  va-t-elle, 
comme  onfaffirme,  déclarer  qu’elle  cessera  de  se  croire  liée  par  le 
traité  de  Paris,  si  la  Turquie  n’accepte  pas  les  conditions  stipulées 
par  la  Conférence  de  Constantinople?  Toutes  ces  questions  sont  au- 
tant de  mystères  fort  obscurs  où  il  serait  vain  et  inutile,  en  ce 
moment,  de  prétendre  voir  clair  : il  faudrait  pour  cela  les  lumières 
de  M.  de  Bismark  plus  encore  que  celles  du  général  Ignatieff  lui- 
même.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  avons  au  moins  la  certitude  que 
toute  l’habileté  et  tout  le  talent  de  persuasion  qui  distinguent,  on  le 
sait,  le  général  Ignatieff,  ne  changeront  rien  aux  sentiments  du 
gouvernement  français  : la  France  n’a  rien  à faire  ni  à dire,  quelque 
charme  qu’on  puisse  employer  pour  quelle  parle  ou  agisse  : elle  est 
neutre,  et  sa  neutralité  doit  rester  absolue. 

Auguste  Boucher. 


L’un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Palis.  — E.  DE  SOYE  et  ElLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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1814-1824^ 


1 

Dans  ia  dernière  partie  de  ce  travail  historique  consacré  à l’étude 
des  principales  phases  de  nos  révolutions  depuis  1789,  nous  nous 
sommes  surtout  proposé  pour  objet  de  rechercher  les  causes  qui 
avaient  empêché  la  France  de  concilier  son  passé  et  son  avenir,  et 
de  se  donner  un  gouvernement  libre  en  gardant  ses  traditions  comme 
la  base  du  développement  de  ses  destinées. 

A ce  titre,  l’histoire  de  l’Empire  reste  en  dehors  de  notre  sujet. 
Son  éphémère  et  gigantesque  fondateur  avait  un  tout  autre  principe, 
un  but  bien  dilïérent.  Sans  racines  dans  le  passé,  son  œuvre  com- 
mençait avec  lui-même  et  se  résumait  dans  sa  personne.  Loin  d’avoir 
la  prétention  d’élever  un  édifice  à la  liberté,  ou  de  lui  faire  seule- 
ment une  place  dans  le  monument  de  sa  propre  grandeur,  il  l’écar- 
tait au  contraire;  il  proscrivait  tout  germe,  tout  élément  d’activité 
dont  il  n’était  pas  le  principe  et  la  fin. 

Il  avait  si  bien  réussi  qu’ après  dix  ans  de  règne,  en  même  temps 

^ Voyez  : Les  Vicissitudes  politiques  de  la  France  [i  vol.  chez  Douniol),  et 
les  articles  insérés  dans  le  Correspondant,  du  25  août  1866  : Louis  XVI  et 
L'argot;  du  25  mars  1867  -.Louis  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot;  des  25  avril, 
10  et  25  mai  1868:  Louis  XVI  et  les  Etats  généraux  jusqu'aux  journées  des  5 et 
0 octobre  1789;  du  10  juillet  1872  : Le  13  vendémiaire  ; du  10  janvier  1875  : 
Le  18  fructidor;  du  25  avril  1876:  Le  18  brumaire. 

N.  SÉR.  T.  LXX  (CVI®  DE  LA  COLLEGT.),  6®  LIV.  25  MARS  1877. 
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que  toute  vie  politique,  toute  vie  intellectuelle  et  morale  était  comme 
éteinte  dans  son  vaste  empire. 

Quelqu’un  demandait  en  1813  à M.  Sieyès,  au  fier  théoricien 
de  89  : a Que  pensez- vous?  — Je  ne  pense  pas  » répondait  le  vieux 
métaphysicien  intimidé  et  dégoûté.  — C’était  son  dernier  mot,  et  il 
disait  celui  de  tout  le  monde.  M.  de  Rémusat,  qui  a cité  ce  trait 
caractéristique,  ajoute  en  le  complétant  : « L’esprit  français  a rare- 
ment été  moins  fier  de  lui-même;  c’est  un  temps  où  il  fallait  être 
soldat  ou  géomètre.  )) 

Ainsi  cette  révolution  entreprise  au  nom  de  l’indépendance  de  la 
raison  humaine  finissait  par  l’anéantissement  même  de  la  pensée.  La 
chute  était  complète,  et  on  se  demande  ce  que  serait  devenu  notre 
nation  si  elle  était  restée  plus  longtemps  enchaînée  dans  cet  abîme. 

Souvent  on  a cru  faire  le  procès  des  Bourbons,  en  répétant  que 
leur  nom  était  inconnu  en  1813.  Mais  n’était-ce  pas  déclarer  que 
la  France  avait  été  soumise  à un  tel  régime  d’étouffement  qu’elle 
en  était  venue  à oublier,  à force  de  se  taire,  ce  dernier  degré  de  la 
servitude  auquel  Tacite  ne  croyait  pas  C ut  qu’elle  avait  ainsi  perdu 
le  souvenir  de  toute  son  histoire,  aussi  bien  de  ses  vieilles  annales 
que  de  l’immense  crise  d’où  était  issu  son  nouveau  maître? 

Il  existe  deux  documents  peu  connus  et,  à ce  titre,  on  nous  per- 
mettra de  les  citer,  qui  témoignent  de  l’état  d’appauvrissement  ma- 
tériel et  moral  de  cette  malheureuse  nation,  payant  vraiment  trop 
cher  la  gloire  d’avoir  été  pendant  vingt  ans  la  terreur  de  l’Europe. 

Dans  les  derniers  mois  de  f Empire,  le  ministre  de  l’intérieur 
adressait  aux  préfets  une  instruction  qui  contenait  les  passages  sui- 
vants : ((  Le  défaut  de  bras,  de  chevaux  et  de  mulets  conduira  néces- 
sairement à suivre  l’exemple  de  plusieurs  endroits  dans  lesquels  on 
laboure  avec  des  ânes  et  des  vaches  ; ensuite  tous  les  bras,  ceux  des 
femmes  et  des  enfants  compris,  agissant  selon  leurs  forces,  produi- 
ront d’utiles  résultats.  Qu/’on  ne  dise  pas  que  ces  efforts  sont  impra- 
ticables ; il  est  beaucoup  de  pays  où  les  femmes  n’ont  pas  attendu  les 
circonstances  actuelles  pour  se  livrer  aux  travaux  des  champs  !...  » 

A côté  de  ce  triste  spécimen  de  la  dépopulation  des  campagnes  et 
de  la  misère  publique,  voici  un  témoignage  non  moins  curieux  de  la 
compression  qui  s’exercait  au  même  moment  sur  la  pensée  humaine. 
Un  homme  d’habitudes  studieuses  et  de  sentiments  très-modérés, 
qu’on  ne  pouvait  accuser  d’hostilité  préméditée  contre  l’Empire,  avait 
publié  en  180/1  un  Traité  (T  économie  politique^  ouvrage  consacré  à la 
pure  science  et  qui  semblait  devoir  échapper  aux  sévérités  de  la  cen- 
sure. Cependant  la  seconde  édition  ne  put  paraître,  et  f irritation  que 

^ « Memoriam  quoque  ipsam  cum  voce  perdidissemus,  si  tam  in  nostra 
potestate  esset  oblivisci  quam  tacere.  » (Tacit.,  Agricolæ  Yita.) 
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ressentit  M.  Say  de  ces  incroyables  rigueurs, lui  dictait,  en  181â,  une 
dédicace  du  même  livre  à l’empereur  de  Russie  où  il  laissait  ainsi 
déborder  les  flots  d’indignation  amassés  dans  son  âme  : a Pendant 
des  années,  j’ai  été  obligé  de  cacher  comme  un  crime  un  ouvrage  qui 
me  semble  offrir  quelques  résultats  utiles  pour  les  princes  et  les 
nations;  mais  enfin  la  puissance  de  vos  armes,  sire,  secondée  par  les 
efforts  de  vos  généreux  alliés  et  par  T élan  de  tout  ce  qui  s’est  ren- 
contré en  Europe  d’amis  des  lumières,  a brisé  les  fers  qui  enchaî- 
naient toute  pensée  libérale  et  a repoussé  la  barbarie  dont  nous 
observions  avec  terreur  les  progrès.  » 

Ainsi,  grâce  aux  excès  de  la  tyrannie,  la  notion  du  patriotisme 
s’était  effacée  dans  les  âmes.  Benjamin  Constant  écrivait  a que  les 
flammes  de  Moscou  devaient  être  l’aurore  de  la  liberté  du  monde  )), 
et  pour  tout  dire  enfin  la  France  se  sentait  délivrée  à f heure  même 
où  elle  était  envahie.  Cette  impression  fut  générale  dans  la  popula- 
tion civile,  épuisée  et  décimée  par  ces  guerres  interminables  et 
devenues  désastreuses.  Ce  qu’on  a appelé  le  parti  des  mères  était 
nombreux  et  ardent.  Les  chefs  de  l’armée  eux-m_êmes  étaient  atteints 
par  la  lassitude  générale,  et  le  colossal  édifice  de  FEmpire,  ainsi  miné 
matériellement  et  moralement  de  la  base  au  sommet,  s’écroulait  de 
toute  part.  Napoléon  ne  pouvait  s’en  prendre  qu’à  lui-même  de  cette 
chute  immense,  il  avait  tout  subordonné,  tout  sacrifié  à son  ambition 
et  à son  orgueil  ; il  s’était  mis  en  dehors  et  au-dessus  du  monde;  le 
monde  l’abandonnait;  il  se  retrouvait  seul,  et  le  moi  de  Médée  qu’il 
prononçait  encore  avec  une  fiévreuse  énergie,  n’était  plus  dans  sa 
bouche  que  le  cri  de  l’impuissance  et  du  désespoir. 

C’est  alors  que  dans  son  écrit  : De  ï esprit  de  conquête  et  de 
l'usurpation^  Benjamin  Constant  montrait  la  différence  des  destinées 
qui  attendent,  en  présence  des  mêmes  disgrâces,  le  souverain  légi- 
time appuyé  sur  les  traditions  de  la  patrie,  sur  l’indissoluble  solida- 
rité de  ses  peuples,  et  l’usurpateur  « siégeant  avec  effroi  sur  un 
trône  illégitime  comme  sur  une  pyramide  solitaire.  )) 

Louis  XIV,  plus  grand  encore  dans  le  malheur  que  dans  la  pros- 
périté, put  résister  à une  puissante  coalition  et  arracher  une  paix 
honorable  à l’Europe  conjurée.  Napoléon  chancelle  au  premier 
revers;  son  titre  disparaît  avec  la  victoire;  il  tombe  comme  un  arbre 
sans  racines,  nouvellement  planté,  et  la  nation  décapitée  est  livrée  à 
la  merci  du  vainqueur. 

Hélas  ! deux  fois  depuis  la  même  leçon  nous  a été  infligée,  et  il 
faut  se  demander  encore  si  elle  a été  suffisante. 

Au  moins,  en  181/i,  une  voix  instinctive,  sortie  des  entrailles  même 
du  pays,  invoqua  aussitôt  le  remède  suprême,  et  la  France  fut 
sauvée  autant  quelle  pouvait  l’être. 
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II 

S’il  est  une  vérité  historique  aujourd’hui  démontrée,  c est  que 
loin  d’être  entrés  en  France  avec  l’idée  préconçue  de  rétablir  les 
Bourbons,  loin  même  d’avoir  au  premier  moment  désiré  leur  retour, 
les  alliés  ont  cédé  presque  à regret  aux  manifestations  de  l’opinion 
qui  se  prononça  spontanément  et  avec  une  irrésistible  unanimité 
pour  la  restauration  de  l’ancienne  royauté. 

Les  négociations  des  alliés  avec  Napoléon* se  prolongèrent  jus- 
qu’au 18  mars;  on  lui  offrait  encore  les  conditions  du  17  février, 
c’est-à-dire  le  territoire  de  l’ancienne  France  dont  il  serait  resté  le 
souverain.  Le  conseil  de  régence  consulté  par  Napoléon  le  h mars, 
plutôt  affligé  qu’indigné  de  ces  propositions,  inclinait  à les  accepter; 
mais  lui,  Napoléon,  ne  pouvait  s’y  résoudre.  11  envoyait  à M.  de 
Caulaincourt  des  dépêches  ambiguës,  qui  ne  pouvaient  satisfaire  les 
alliés,  et  pourtant  ceux-ci  témoignaient  encore  leur  bonne  volonté  en 
dépassant  le  terme  fatal  du  10  mars,  fixé  par  le  traité  de  Chaumont. 
Enfin  le  18,  les  plénipotentiaires,  réunis  à Châtillon,  déclarèrent 
qu’ils  regardaient  les  négociations  comme  terminées  par  le  gouver- 
nement français,  tout  en  ajoutant  que  les  puissances  alliées  ne  fai- 
saient pas  la  guerre  à la  France,  mais  ne  pouvaient  se  départir  des 
principes  qu’ elles  avaient  arrêtés.  Le  même  jour  M.  de  Metternich 
écrivait  à M.  de  Caulaincourt,  le  suppliant  de  réfléchir,  et  voici  dans 
quels  termes  s’exprimait  le  ministre  du  beau-père  de  Napoléon  : 
((  Il  dépend  encore  de  votre  maître  de  faire  la  paix.  Le  trône  de 
Louis  XIV,  avec  les  ajoutés  de  Louis  XV,  offre  d’assez  belles  chances 
pour  ne  pas  être  joué  sur  une  carte  : je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour 
retenir  lord  Castlereagh  encore  quelques  jours  ; ce  ministre  parti, 
on  ne  fera  plus  la  paix,  w Ne  semble -t-il  pas  que  Ton  sente  dans  ces 
paroles  l’affectueuse  sollicitude  d’un  ambassadeur  de  famille? 

Tout  cela  d’ailleurs  est  aussi  clair  que  possible.  Pour  les  alliés, 
les  principes  de  gouvernement  n’étaient  pas  en  question  ; de  la  légi- 
timité, ils  n’avaient  alors  aucun  souci;  ils  acceptaient  Napoléon;  ils 
ne  s’attaquaient  qu’à  son  ambition  et  à ses  exigences. 

Il  y a plus  : ils  auraient  préféré  traiter  avec  lui,  si,  en  diminuant 
ses  prétentions,  il  leur  avait  inspiré  la  moindre  confiance.  On  vient 
de  voir  le  langage  confidentiel  et  amical  de  M.  de  Metternich  à 
M.  de  Caulaincourt;  on  dirait  qu’il  est  attristé  de  la  rupture  des 
négociations.  Il  en  était  de  même  des  autres  souverains. 

Lorsque  pour  la  première  fois  à Langres,  le  22  janvier,  le  nom 
des  Bourbons  avait  été  prononcé  à l’empereur  Alexandre,  il  avait 
répondu  « que  la  France  ne  désirait  point  le  retour  des  Bourbons, 
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et  que  les  souverains  coalisés  n’avaient  point  le  projet  de  favoriser 
leur  rentrée  en  France.  ))  Un  mois  plus  tard,  à Troyes,  Alexandre 
tenait  un  langage  analogue  à deux  chevaliers  de  Saint- Louis  qui 
étaient  venus  lui  exprimer  leurs  vœux  pour  une  restauration. 

Le  17  mars,  dans  un  entretien  plus  sérieux  avec  M.  de  Vitrolles, 
il  exprimait  plus  que  des  doutes,  des  répugnances  même  contre  les 
projets  d’une  Pœstauration . k Les  obstacles  qui  séparaient  les  Bour- 
bons du  trône  lui  paraissaient  insurmontables.  Ils  reviendraient 
aigris  par  le  malheur.  Alors  même  qu’ils  sacrifieraient  leurs  ressen- 
timents, ils  ne  pourraient  modérer  leurs  amis.  L’armée,  les  généra- 
tions nouvelles,  les  protestants  leur  étaient  opposés.  L’esprit  du 
temps  était  contre  eux.  Tout  cela  avait  été  pesé.  On  a songé  à 
Bernadotte,  mais  on  y a renoncé.  Le  prince  Eugène  agréable  à 
l’armée  pourrait  convenir.  Qui  sait  si  une  République  sagement 
organisée  n’irait  pas  mieux  à l’esprit  français?  » 

On  reconnaît  l’élève  du  général  suisse  Laharpe,  et  les  préventions 
d’un  esprit  adonné  alors  à des  rêveries  libérales.  Il  était  impossible 
d’ailleurs  de  se  montrer  moins  bourbonien. 

Au  même  moment,  mais  à une  grande  distance,  le  duc  de  Wel- 
lington, avec  des  formes  plus  réservées,  ne  montrait  pas  plus  de 
sympathie  pour  la  cause  royaliste;  il  témoignait  au  duc  d’Angoulême 
qui  venait  de  pénétrer  en  France,  à Saint-Jean  de  Luz,  une  respec- 
tueuse froideur  et  évitait  avant  tout  de  se  compromettre  avec  lui. 

Le  maréchal  Beresford,  son  lieutenant,  fut  encore  plus  explicite 
et  glacial  jusqu’à  la  dureté,  dans  la  journée  du  12  mars,  à Bordeaux, 
lorsque  le  maire,  xM.  Lynch,  lui  déclara  a qu’il  entrait  dans  une  ville 
soumise  à son  roi  légitime,  Louis  XVIil,  allié  de  S.  M.  Britan- 
nique : — Faites  ce  que  vous  voudrez,  répondit-il,  vos  dissen- 
tions intérieures  ne  me  regardent  pas;  je  ne  suis  ici  que  pour  le 
compte  de  mon  souverain.  » 

Telles  étaient,  presque  à la  dernière  heure,  les  dispositions  des 
trois  puissances  qui  marchaient  à la  tête  de  la  coalition  ; la  Prusse 
alors  ne  venait  qu’en  quatrième  ligne,  et  était  trop  occupée  de  ses 
propres  affaires  pour  s’inquiéter  beaucoup  de  celles  des  autres. 

Dans  l’intérieur  de  la  France,  c’était  tout  autre  chose.  Dès  qu’on 
commença  à s’affranchir  de  la  compression  universelle  qui  ôtait 
presque  jusqu’à  la  faculté  de  penser,  dès  qu’on  se  permit  de  porter 
un  jugement  sur  la  situation.  Napoléon  parut  perdu  sans  ressources, 
et  pour  le  remplacer,  on  ne  vit  que  les  Bourbons.  Un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard,  avec  plus  ou  moins  d’empressement,  de  sym- 
pathie ou  de  joie,  la  Restauration  sembla  aux  yeux  de  tous  l’unique 
et  nécessaire  dénouement  de  la  crise. 

Dans  la  soirée  du  30  mars,  après  le  dernier  combat  livré  sous  les 
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murs  de  Paris,  un  grand  nombre  de  personnes  étaient  réunies  chez 
le  duc  de  Raguse,  qui  s’était  vaillamment  battu  toute  la  journée, 
et  arrivait  couvert  de  sang  et  de  poussière  : les  conversations  étaient 
très-animées,  chacun  donnait  son  avis  avec  une  liberté  inaccou- 
tumée : ((  Tout  le  monde  semblait  d’accord  que  la  chute  de  Napoléon 
était  le  seul  moyen  de  salut;  on  parla  des  Bourbons.  La  voix  la 
plus  énergique  en  leur  faveur,  celle  qui  me  fit  le  plus  d’impression 
(c’est  le  duc  de  Piaguse  qui  parle)  fut  celle  de  M.  Laffitte.  11  se 
déclarait  hautement  leur  partisan,  et  quand  je  renouvelai  les  argu- 
ments présentés  contre  eux  quelques  instants  auparavant,  il  me 
répondit  : a Eh  ! monsieur  le  maréchal,  avec  des  garanties  écrites, 
avec  un  ordre  politique  qui  fondera  nos  droits,  qu’y  a-t-il  à re- 
douter ! y)  Quand  je  vis  un  homme  de  la  bourgeoisie,  un  simple 
banquier,  soutenir  une  telle  opinion,  je  crus  entendre  la  voix  de  la 
ville  de  Paris  tout  entière  L » 

Enfin  le  31  mars,  dans  le  salon  de  M.  de  Talleyrand,  en  présence 
du  maître  de  la  maison,  du  roi  de  Prusse  et  du  prince  de  Schwart- 
zemberg,  l’empereur  Alexandre,  dans  son  résumé  de  la  situation, 
n’exprima  pas  d’autres  sentiments  que  ceux  qu’il  avait  déjà  mani- 
festés. Il  avait  entendu  sur  les  boulevards  les  cris  d’un  grand 
nombre  de  royalistes  redemandant  les  Bourbons,  et  il  n’en  continua 
pas  moins  à déclarer  : <(  que  dans  la  pensée  des  alliés,  il  n’y  avait 
d’exclusion  absolue  que  contre  Napoléon,  parce  qu’il  s’était  exclu 
lui-même  en  refusant  péremptoirement  des  conditions  auxquelles 
fEurope  attachait  sa  sûreté;  mais,  qu’ après  lui,  la  régente  Marie- 
Louise,  le  prince  Bernadette,  la  Pvépublique  elle-même,  et  enfin, 
les  Bourbons,  ils  étaient  prêts  à admettre  tout  ce  que  la  nation 
française  paraîtrait  désirer  )) 

Ce  fut  M.  de  Talleyrand,  qui  dans  ce  moment  solennel,  se  prononça 
de  la  manière  la  plus  formelle,  et  avec  l’accent  d’une  conviction  qui 
paraissait  absolue,  en  faveur  du  rétablissement  de  l’ancienne  royauté. 
C’est  alors  qu’il  formula  son  opinion  dans  ces  mots  devenus  célè- 
bres, et  dont  lui-même  et  la  France  auraient  dû  toujours  se  sou- 
venir : « La  Piépublique  est  une  impossibilité  ; la  Régence,  Berna- 
dotte  sont  une  intrigue;  les  Bourbons  seuls  sont  un  principe.  » 

Mémorable  hommage  rendu  à la  légitimité  traditionnelle  par  un 
des  plus  notables  représentants  de  la  Piévolution,  qui  en  avait  suivi 
toutes  les  phases.  Constituant  de  89  et  ami  de  Mirabeau,  évêque 
constitutionnel,  ministre  du  Directoire,  grand  dignitaire  de  f Empirel 

Il  ne  faut,  au  surplus,  attribuer  le  mérite  de  cette  détermination  de 
M.  de  Talleyrand  qu’à  son  discernement,  à son  flair  politique  ; ilpres- 

’ Mémoires  du  duc  de  Raguse,  t.  VI,  p.  240. 

2 Histoire  de  d Empire , par  M.  Thiers,  t.  XVII,  p,  641. 
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sentait,  il  voyait  le  courant  qui  allait  entraîner  vers  les  Bourbons  la 
nation  tout  entière,  et  il  voulait  le  devancer  pour  le  diriger  à son  profit. 


III 

Le  mouvement  pleinement  royaliste  éclata  bientôt,  en  effet,  avec  un 
élan  extraordinaire. 

Le  conseil  municipal  de  Paris  avait  donné  le  signal.  Dans  la 
journée  même  du  avril,  il  avait  émis  c le  vœu  le  lus  ardent 
pour  que  le  Gouvernement  monarchique  fut  rétabli  dans  la  per- 
sonne de  Louis  XVIII  et  de  ses  successeiœs.  » 

M.  de  Talleyrand  ne  voulait  pourtant  pas  qu’on  allât  aussi  vite  et 
ne  permit  pas  que  cette  délibération  fut  insérée  au  Moniteur.  Il  se 
borna  à demander  au  Sénat  la  déchéance  de  la  dynastie  napoléon- 
nienne,  qui  fut  prononcée  dans  la  séance  du  2 avril,  et  suivie  de 
l’adhésion  immédiate  du  Corps  législatif. 

Mais  les  autres  corps  officiels  de  l’Empire,  la  magistrature,  f admi- 
nistration, dans  des  adresses  qui  parurent  le  même  jour  2 avril, 
demandaient  que  « la  France  fut  replacée  sous  le  sceptre  antique  et 
vénéré  des  descendants  d’Henri  IV.  » Ainsi  s’exprimaient  à l’envi  la 
Cour  de  cassation,  la  Cour  impériale,  le  Tribunal  de  première  instance, 
les  avocats  à la  Cour  de  cassation,  le  Barreau  de  Paris,  la  Chambre 
des  avoués,  la  Cour  des  comptes,  l’Institut,  le  Conseil  de  préfecture 
de  la  Seine,  le  préfet,  les  maires  et  les  adjoints  de  Pafis. 

Tous  ces  vœux  avaient  été  émis  avant  le  6 avril,  jour  où  le  Sénat 
se  décida  à déclarer  que  le  peuple  français  appelait  librement  au 
trône  Louis-Stanislas-Xavier,  frère  du  dernier  roi.  Parmi  les  signa- 
tures qui  couvraient  ces  adresses  se  trouvaient  celles  des  régicides 
Merlin  et  Mailhe,  fun  procureur  général,  et  l’autre  avocat  à la  Cour 
de  cassation. 

L’archichancelier  Cambacérès  envoya  de  Blois  son  adhésion  pen- 
dant que  l’impératrice  y était  encore.  Fouché,  duc  d’Otrante  ; Régnier 
duc  de  Massa,  président  du  Corps  législatif,  nommé  par  l’empereur, 
firent  de  même,  ainsi  que  le  général  Huliin,  celui  qui  avait  présidé 
le  conseil  de  guerre  devant  lequel  avait  comparu  le  duc  d’Enghien. 

Il  n’y  eut  pas  une  protestation. 

La  voilà  donc  réfutée,  jusqu’à  f évidence  et  surabondamment,  cette 
calomnie  tant  de  fois  répétée  que  les  Bourbons  avaient  été  imposés 
par  r étranger.  Les  témoignages  contemporains  qui  viennent  à f appui 
de  cette  démonstration  sont  innombrables  ; nous  n’en  citerons  que 
deux  qui  dispensent  des  autres  : 

Carnot,  dans  sa  proclamation  à la  garnison  d’Anvers,  disait  le  18 
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avril  : « Soldats,  aucun  doute  raisonnable  ne  pouvant  s élever  sur  le 
vœu  de  le  nation  française  en  faveur  des  Bourbons,  ce  serait  nous 
mettre  en  révolte  contre  l’autorité  légitime  que  de  différer  plus 
longtemps  à le  reconnaître.  Nous  avons  dû  procéder  avec  circons-  ‘ 
pection,  nous  avons  dû  nous  assurer  que  le  peuple  français  ne  rece- 
vait cette  grande  loi  que  de  lui-même. ...  » 

Et  Napoléon , dans  ses  adieux  aux  soldats  de  sa  garde  à F ontainebleau, 
les  engageait  à « rester  fidèles  au  roi  que  la  France  s’était  choisi  î — 
La  France  elle -même,  ajoutait-il,  a voulu  d’autres  destinées.  )> 
Les  manifestations  de  l’ esprit  public  ne  laissaient  aucun  doute  sur 
ses  dispositions  véritables.  Dès  le  i"''  avril,  lendemain  de  leur  entrée 
à Paris,  les  souverains  se  rendirent  à l’opéra  et  furent  accueillis  par 
des  cris  répétés  de  : « Vive  le  Roi  ! Vivent  les  Bourbons  ! » 

La  puissante  phiiippique  de  M.  de  Chateaubriand  : De  Biiona- 
parte  et  des  Bourbons^  qui  parut  au  moment  même,  obtint  un 
succès  d’enthousiasme  ; elle  était  dans  toutes  les  mains. 

L’entrée  du  comte  d’Artois  à Paris,  le  12  avril,  fut  une  de  ces  fêtes 
publiques  ayant  le  caractère  d’une  joie  de  famille,  délicieuse,  eni- 
vrante, à laquelle  rien  dans  le  passé  ne  pouvait  être  comparé.  Les 
paroles  adressées  au  prince  par  M.  de  Talleyrand  à la  barrière,  peu- 
vent donner  une  idée  de  l'émotion  qui  remplissait  toutes  les  âmes  : 

((  Monseigneur,  le  bonheur  que  nous  éprouvons  en  ce  jour  de  régé- 
nération est  au-delà  de  toute  expression,  si  Monsieur  reçoit  avec  la 
bonté  céleste  qui  caractérise  son  auguste  maison,  l’hommage  de 
notre  religieux  attendrissement  et  de  notre  dévouement  respec- 
tueux. » 

{(  Dans  cet  auguste  cortège,  dit  un  journal  du  temps,  la  France 
voyait  avec  bonheur  les  enfants  des  héros  d’autrefois,  et  les  héros 
dont  elle  s’honore  aujourd’hui,  les  maréchaux  Ney  et  Marmont,  le 
vainqueur  de  Valmy,  réunis  dans  un  sentiment  commun  avec  les 
descendants  des  Là  Trémouille  et  des  Montmorency.  » — Noble 
rapprochement  qui  confondait  tous  les  âges  et  toutes  les  gloires  de 
la  France  ! Là  était  la  grandeur  delà  Restauration,  grandeur  incom- 
parable et  qui  ne  pouvait  appartenir  qu’à  elle. 

Ce  fut  le  maréchal  Ney,  hélas  ! et  il  était  sincère,  qui  porta  la 
parole  au  nom  de  ses  frères  d’armes  : « Nous  avons  servi  avec  zèle 
un  gouvernement  qui  nous  commandait  au  nom  de  la  France  ; votre 
Altesse  et  Sa  Majesté  verront  avec  quel  dévouement  nous  saurons 
servir  notre  roi  légitime  ! » 

Monsieur  lui  répondit  ! « Vous  avez  illustré  les  armées  françaises, 
vous  avez  porté  dans  les  contrées  les  plus  reculées  la  gloire  du  nom 
français,  à ce  titre  le  roi  revendique  tous  vos  exploits  ; tout  ce  qui  a 
été  fait  pour  la  France  n’a  jamais  été  étranger  au  roi  ! )> 
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Plus  on  est  touché  par  toutes  ces  généreuses  paroles,  et  plus  le 
cœur  est  déchiré  quand  on  songe  à tout  ce  qui  a suivi  î 

((  L’impression  causée  par  cette  journée,  dit  M.  Thiers,  avait  été 
des  plus  vives.  Le  prince,  par  sa  bonne  grâce,  son  émotion  sincère, 
Tà-propos  de  son  langage,  y avait  contribué  sans  doute;  mais  elle 
était  due  surtout  aux  grands  souvenirs  du  passé,  si  puissamment 
réveillés  en  cette  occasion.  Il  semblait  que  la  nation  et  l’ancienne 
royauté  s’adressassent  ces  paroles  : « Nous  avons  cherché  le  bonheur 
« les  uns  sans  les  autres,  nous  n’avons  marché  qu’à  travers  le  sang 
U et  les  ruines;  réconcilions-nous  et  soyons  heureux  en  nous  faisant 
« des  concessions  réciproques  K )> 

« L’accueil  fait  à Louis  XVllI  dans  la  journée  du  3 mai  fut  aussi 
des  plus  chaleureux.  Cette  profonde  émotion  des  souvenirs,  que  les 
Bourbons  avaient  le  don  d’exciter,  avait  été  plus  forte  peut-être  à 
l’aspect  de  M.  le  comte  d’Artois,  parce  qu’on  l’éprouvait  pour  la 
première  fois  ; mais  la  réflexion  avait  convaincu  tous  les  esprits  qu’on 
ne  pouvait  mieux  faire  que  de  rappeler  les  Bourbons  et  qu’avec  eux 
seulement  on  aurait  la  paix  et  un  gouvernement  tempéré  >> 

Et  cette  conviction,  qui  avait  pénétré  tous  les  esprits,  était  fon- 
dée; l’instinct  national  ne  se  trompait  point.  Nous  allons  voir  si  ces 
espérances  ne  se  réalisèrent  pas,  et  si  ce  programme  de  la  Restaura- 
tion, la  paix  et  un  gouvernement  tempéré,  n’a  pas  été  loyalement 
et  complètement  tenu. 

IV 

Le  31  mars  181Zi,  Paris  était  occupé  par  l’ennemi;  la  France  était 
envahie,  toutes  ses  frontières  entamées.  Plus  de  deux  cent  mille  sol- 
dats étrangers  foulaient  son  territoire  ; cinq  cent  mille  Russes, 
Prussiens,  Allemands,  restés  de  l’autre  côté  du  Rhin,  étaient  prêts 
à consommer  par  une  seconde  invasion  les  maux  de  la  première,  et 
les  Espagnols  se  préparaient  à franchir  les  Pyrénées  sur  les  traces 
de  l’armée  anglaise.  Dépouillé  du  prestige  de  la  victoire,  l’ancien 
conquérant  de  l’Europe  ne  pouvait  plus  tenter  qu’un  coup  de  déses- 
poir qui  aurait  fait  de  la  France  un  monceau  de  cendres.  Il  avait 
tellement  énervé,  épuisé,  fatigué,  décimé  la  nation  et  l’armée  par 
son  despotisme  et  ses  guerres  interminables  que  toute  résistance 
sérieuse  devenait  impossible.  Ses  lieutenants  eux-mêmes  désiraient 
la  fin  d’une  lutte  trop  inégale  et  inutilement  sanglante.  Il  semblait 
qu’il  n’y  eût  plus  d’autre  alternative  pour  notre  malheureuse  patrie 
que  la  mort  ou  la  honte. 

C’est  alors  que  la  France  est  sauvée  comme  par  un  miracle.  Le 

^ Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  par  M.  Thiers,  t.  XVII,  p.  820. 

2 Idem,  t.  XVII,  p.  112. 
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retour  des  Bourbons  apparaît  à tous  comme  Tunique  moyen  de 
salut.  Presque  personne  n’y  songeait  la  veille,  et  tout  d’un  coup  la 
nation  entière  les  invoque  comme  des  libérateurs.  <(  Nous  avons  eu 
assez  de  gloire,  monseigneur,  écrivait  M.  de  Talleyrand  au  comte 
d’Artois,  venez  nous  rendre  l’honneur.  ))  Oui,  la  Restauration  remet- 
tait la  France  en  possession  de  ces  trois  biens  suprêmes  : la  paix, 
Thonneur  et  la  liberté. 

Pour  apprécier  les  mérites  du  traité  de  paix  de  1814,  il  n’y  a 
qu’à  le  comparer  à ceux  de  1815  et,  mieux  encore,  à celui  de  1871. 
Nous  avons  maintenant  l’expérience  des  invasions  et  de  leurs  con- 
séquences : nous  pouvons  les  juger  en  connaissance  de  cause. 

La  France  était,  il  est  vrai,  ramenée  à ses  anciennes  frontières 
de  1790;  mais  c’était  le  résultat  nécessaire,  inévitable  des  folies  de 
Napoléon  ; il  avait  reperdu,  par  sa  faute,  non-seulement  ses  propres 
conquêtes,  mais  celles  de  la  Révolution  ; nous  ne  les  cédions  pas, 
on  constatait  seulement  qu’ elles  ne  nous  appartenaient  plus.  Nous 
recevions  toutefois  quelques  additions  qui  n’étaient  pas  sans  impor- 
tance : les  places  de  Philippe  ville,  Mariembourg,  Sarrelouis  et  les 
terrains  adjacents,  sur  la  frontière  belge;  Chambéry  et  Annecy, 
c’est-à-dire  la  Savoie  presque  entière,  et  enfin  la  principauté  de 
Montbéliard  et  le  comtat  Venaissin,  sur  lequel  le  pape  abandonnait 
ses  droits. 

1815  nous  enleva  une  partie  de  ces  avantages  : on  ne  sait  que 
trop  ce  qui  nous  a été  arraché  depuis  ! 

Notre  établissement  colonial  eut  à subir  aussi  un  douloureux 
sacrifice.  L’île  Maurice  était  entre  les  mains  des  Anglais,  et  ils  la 
gardèrent.  Heureusement  Tîle  Bourbon  nous  fut  restituée,  et,  res- 
tée seule  entre  nos  mains,  elle  a pris  depuis  une  importance  quelle 
n’avait  point  alors. 

Hélas  I qui  nous  la  rendra  cette  France  de  1814,  et  la  reverrons- 
nous  jamais  ? 

Les  autres  conditions  de  la  paix  étaient  tout  à notre  avantage. 
Aucune  contribution  de  guerre  ne  fut  exigée  malgré  les  ardentes 
réclamations  de  la  Prusse,  qui  furent  noblement  et  résolument 
repoussées  par  Louis  XVÎII.  11  fut  également  décidé  que  les  armées 
alliées  évacueraient  immédiatement  le  territoire  : noble  témoignage 
de  confiance  de  la  part  du  roi,  et  qui  aurait  mérité  d’être  mieux 
récompensé  î 

Enfin,  un  joyau  inestimable  et  inespéré  nous  était  laissé  : les 
monuments  des  arts,  dont  T Italie  avait  été  dépouillée,  restaient 
en  notre  possession,  et,  en  allant  au  musée  du  Louvre  contempler 
la  Transfiguration  et  \ Apollon  du  Belvédère^  nous  pouvions  encore 
nous  croire  les  vainqueurs  de  l’Europe. 
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V 

A cet  immense  bienfait  d’une  paix  honorable  venait  s’en  joindre 
un  autre  non  moins  précieux.  La  Charte  était  donnée  à la  France, 
et  le  retour  de  l’ancienne  royauté  rendait  ainsi  la  plus  belle  chance 
de  vie  qu  elle  pût  avoir  à cette  liberté  politique,  vainement  rêvée 
en  89,  étouffée  dans  les  convulsions  révolutionnaires  et  définitive- 
ment anéantie  par  le  héros  du  18  brumaire. 

On  eût  dit  qu’une  faveur  du  sort  offrait  à ce  malheureux  pays  une 
revanche  de  ce  premier  échec  et  la  faculté  inespérée  de  reprendre 
cette  œuvre  admirable  au  moment  oû  le  désordre  intérieur  et  la 
guerre  l’avaient  interrompue.  La  société  allait  se  reconstituer  sur 
ses  bases  normales.  Le  droit  y aurait  partout  sa  place.  Avec  la  légi- 
timité, l’autorité  traditionnelle  était  sur  le  trône  et  formait  la  clé 
de  la  voûte.  Sous  cet  abri  tutélaire,  la  liberté  tempérée  et  ennoblie 
n’aurait  jamais  été  mieux  garantie  contre  elle -même  et  contre  le 
pouvoir.  Le  but  cherché  à travers  tant  d’épreuves  apparaissait  enfin. 

Pourquoi  faut-il  que  ces  nobles  espérances  aient  été  déçues? 
Tous  les  esprits  raisonnables  conviennent  que  ce  fut  un  grand 
malheur,  et  cet  accord  est  déjà  un  hommage.  On  ne  dispute  plus 
que  sur  les  causes.  A qui  donc  la  faute?  C’est  à l’impartiale  histoire 
à nous  le  dire. 

Louis  XVIII  accepta  sans  difficulté  toutes  les  conditions  du  gou- 
vernement représentatif;  il  tint  seulement  à ne  pas  laisser  mettre  en 
doute  son  droit  héréditaire  et  traditionnel  : pouvait-on  le  lui  reprocher? 
En  se  laissant  élire  par  le  Sénat,  il  aurait  perdu  son  propre  titre  et 
privé  les  institutions  nouvelles  de  leur  base  la  plus  solide.  Ce  furent 
les  prétentions  constituantes  du  Sénat  qui  l’amenèrent  à revendi- 
quer pour  lui-même  une  prétention  semblable.  Il  eût  été  plus  régu- 
lier sans  doute  que  la  Constitution  eût  été  le  produit  d’un  libre  con- 
cert entre  le  roi  et  la  nation,  reconnaissant  mutuellement  leurs  droits 
respectifs,  fondés  sur  la  raison  et  le  droit  historique,  sur  les  tradi- 
tions et  les  besoins  du  temps.  Mais  oû  prendre-  la  nation  dans  un 
pareil  moment,  et  n’y  avait-il  pas  une  suprême  urgence  à régler  des 
questions  aussi  brûlantes?  La  solution  qui  fut  adoptée  a été  criti- 
quée, mais,  si  l’on  y regarde  de  près,  on  verra  que  c’est  plutôt  par 
la  forme  que  par  le  fond  quelle  a donné  prise  au  blâme. 

La  dix-neuvième  année  du  règne,  et  l’octroi,  tels  sont  surtout  les 
deux  points  qui  ont  servi  de  texte  aux  reproches  dont  la  Charte  a 
été  l’objet.  Or,  cette  date  que  l’on  voulait  trouver  excessive  et  presque 
ridicule,  qu’était-elle,  sinon  la  conséquence  du  principe  même  de  la 
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légitimité  héréditaire?  La  dénomination  de  Louis  dix-huit^  ainsi  pré- 
senté comme  oncle  et  non  pas  frère  du  dernier  roi,  ne  choquait  per- 
sonne et  avait  pourtant  la  même  signification  L Le  vieux  mot  d’octroi 
était  à coup  sûr  inutile,  et  il  eût  été  facile  de  le  remplacer  par 
d’autres  expressions  qui  auraient  sauvegardé  la  dignité  royale,  sans 
courir  le  risque  de  froisser  celle  de  la  nation.  Nouvel  exemple  de  la 
valeur  des  mots  et  de  l’importance  des  formes  quand  il  s’agit  des 
susceptibilités  populaires  ! 

Ils  se  sont  bitm  trompés,  au  surplus,  ceux  qui  ont  voulu  voir  dans 
l’emploi  de  ces  locutions  un  calcul  profond  de  despotisme  et  des 
armes  cachées  mises  en  réserve  pour  une  future  contre-révolution. 
La  vérité  est  qu’il  n’y  eut  rien  dans  tout  cela  de  prémédité,  que 
Louis  XVIII  n’eut  pas  même  connaissance  de  cette  partie  de  la 
rédaction  et  qu’elle  fut  exclusivement  l’œuvre  du  spirituel  et  bien 
peu  féodal  M.  Beiignot,  lequel  dans  ses  Mémoires  ne  dit  point  quelle 
lui  eût  été  demandée  ni  conseillée  par  personne.  Il  ajoute  même  que 
M,  Ferrand,  ancien  membre  du  Parlement  de  Paris,  alors  commissaire 
du  Roi,  avait  insisté  pour  que  la  Charte  fût  envoyée  à l’acceptation 
des  assemblées  électorales  de  canton  ; ce  qui  impliquait  une  sorte 
de  sanction  demandée  au  peuple  ou  à ceux  qui  étaient  censés  le 
représenter;  on  aurait  ainsi  notablement  atténué  le  principe  de 
l’octroi  pur  et  simple.  Ces  questions  furent  posées,  mais  non  pas 
résolues  ; le  temps  manqua  pour  les  examiner. 

Les  souverains  alliés  ayant  résolu  de  quitter  Paris  le  5 juin,  et 
mus  par  une  sorte  de  préoccupation  libérale,  voulaient  absolument 
que  la  constitution  fut  promulguée  avant  leur  départ.  La  commis- 
sion chargée  de  la  rédiger  n’avait  pas  terminé  son  travail;  il  ne 
restait  plus  que  la  journée  du  3 pour  examiner  les  derniers  articles. 
11  résulta  de  cette  précipitation  que  la  rédaction  du  préambule  et  la 
fixation  de  la  date  furent  entièrement  abandonnées  à M.  Beugnot, 
qui  eut  à peine  le  temps  d’en  dire  un  mot  le  A,  lorsque  le  cortège  se 
mettait  en  marche  pour  se  rendre  à la  séance  solennelle  du  Palais- 
Bourbon.  Louis  XVIII  ne  voulut  pas  l’écouter,  disant  qu’il  s’en  rap- 
portait à lui.  Le  roi  était  lui-même  tout  occupé  de  son  propre  dis* 
cours,  qui  eut  un  succès  complet,  et  il  entendit  pour  la  première 
fois,  en  même  temps  que  le  public  assemblé,  la  date  de  son  règne 
ainsi  que  la  fameuse  phrase  de  l’octroi.  Ainsi  vont  les  choses  de  ce 
monde  ! Il  faut  à coup  sûr  regretter  un  tel  défaut  d’attention,  bien 
éloigné  cependant  des  desseins  machiavéliques  attribués  à l’éditeur 

^ L’acte  du  Parlement  anglais,  qui  ordonne  un  service  public  annuel  le 
29  de  mai,  jour  de  la  Restauration  de  Charles  II,  et  qui  a été  rendu  au  mo- 
ment même,  en  1660,  est  daté  de  la  douzième  année  du  règne  de  ce  prince, 
que  l’on  fait  ainsi  commencer  en  1648,  au  moment  de  la  mort  de  Charles 
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responsable  et  pourtant  innocent,  de  ces  paroles  destinées  à faire 
tant  de  bruits. 

La  substitution  de  la  cocarde  blanche  aux  couleurs  tricolores  ne 
fut  pas  davantage  le  résultat  d’une  délibération  expresse  ni  l’effet 
d’exigences  absolues  qui  n’eurent  pas  Foccasion  de  se  produire. 
C’est  à l’entraînement  des  circonstances  qu’il  faut  attribuer  ce  chan- 
gement, lequel  s’opéra  de  lui-même  et  sans  contrainte  h 

La  cocarde  blanche  avait  été  arborée  dans  Paris  dès  le  31  mars  ; 
elle  était  portée  par  les  royalistes  sans  exciter  aucune  protestation, 
et  leur  exemple  fut  bientôt  généralement  suivi.  Chose  digne  de 
remarque  et  qui  prouve  combien  cette  question  était  loin  d’avoir 
alors  l’importance  qu’on  lui  a attribuée  depuis!  Le  Sénat,  gardien  soi- 
gneux de  tous  les  intérêts  de  la  Révolution,  qui  dans  l’un  des  pre- 
miers articles  de  son  projet  de  constitution  mentionnait  le  maintien 
de  la  nouvelle  noblesse  et  de  la  Légion  d’honneur,  le  Sénat  gardait 
un  silence  absolu  sur  les  couleurs  du  drapeau  et  de  la  cocarde. 
N’était-ce  pas  comme  un  abandon? 

Dès  le  lendemain  7 avril,  on  lisait  dans  le  Journal  des  Débats  : 
«Aujourd’hui  (c’est-à-dire  le  6)  pendant  toute  la  journée,  il  n’a  cessé 
d’arriver  à Paris  des  officiers  et  des  soldats  venant  du  camp  de  Bona- 
parte et  décorés  de  la  cocarde  blanche.  » 

Au  même  moment,  il  est  vrai,  M.  de  Talleyrand,  le  duc  de  Dal- 
berg,  et  M.  de  Jaucourt,  membres  du  gouvernement  provisoire,  adres- 
saient au  comte  d’Artois,  avec  le  projet  du  Sénat,  une  lettre  où  ils 
disaient  que  « l’affaire  de  la  cocarde  était  un  objet  à méditer,  et  que 
tout  le  monde  se  réunissait  à désirer  qu’elle  fut  adoptée  par  Monsei- 
gneur. Le  prince  reçut  cette  lettre  à Vitry-le-Français  le  8 avril  ; 
il  fit  répondre  qu’il  entrerait  dans  Paris  en  habit  de  garde  national. 


1 Un  fait  singulier,  dont  on  a peu  parlé,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  cer- 
tain, c’est  que  Napoléon  pendant  son  premier  règne  avait  une  tendance  à 
laisser  tomber  en  désuétude  les  couleurs  tricolores. 

On  lit  dans  un  écrit  contemporain  : « Personne  ne  peut  nier  qu’avant  le 
30  mars  1814,  la  cocarde  qui  décorait  le  chapeau  des  officiers  était  tellement 
disposée  que  l’on  n’y  voyait  aucune  apparence  de  rouge  ou  de  bleu.  Le  centre 
de  la  cocarde  était  à la  vérité  formé  des  trois  couleurs,  mais  caché  par  la 
ganse  et  l’on  ne  voyait  que  le  bord  extérieur  qui  était  d’une  blancheur 
éblouissante.  Il  en  était  de  même  pour  la  garde  nationale.  » [Trois  mois 
de  Napoléon,  par  Breton  de  la  Martinière.  1815.)  La  même  assertion  se 
retrouve  dans  un  écrit  d’un  esprit  bien  différent,  favorable  aux  idées  de  la 
révolution,  et  intitulé:  Esquisse  historique  sur  les  Cent-Jours.  1819.  Baudouin, 
libraire,  page  22.  — On  peut  voir,  au  musée  de  Versailles,  des  tableaux  où  la 
cocarde  portée  par  Napoléon  est  ainsi  disposée;  indiquons  notamment  un 
tableau  &^Appiani  représentant  un  débarquement  dans  l’île  de  Lobau  : 
19  mai  1809. 
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mais  qu’il  garderait  la  cocarde  blanche,  acceptée  par  des  populations 
entières  dans  les  provinces  et  même  dans  la  capitale.  )) 

C’est  la  première  fois  qu’il  se  prononçait  à ce  sujet.  Pouvait-on 
l’en  blâmer?  Le  même  jour,  8 avril,  paraissait  à Rouen  un  ordre  du 
jour  du  maréchal  Jourdan  portant  ces  mots!  « Jurons  obéissance  et 
fidélité  à Louis  XVIII,  et  arborons  la  cocarde  blanche  ! » 

On  a prétendu,  et  tous  les  historiens  ont  répété,  sans  en  rapporter 
la  preuve,  que  M,  de  Talleyrand  avait  fait  écrire  au  maréchal 
Jourdan  pour  lui  annoncer  que  la  cocarde  blanche  venait  d’être 
prise  par  les  troupes  du  duc  de  Raguse,  que  la  bonne  foi  de  ce 
maréchal  avait  été  surprise  et  que,  croyant  suivre  l’exemple,  il  l’avait 
donné.  Mais  peut-on  croire,  si  fort  que  l’on  suppose  M.  de  Talleyrand 
en  double  jeu,  qu’il  eût  adressé  une  pareille  insinuation  au  maré- 
chal Jourdan,  lorsqu’il  désirait  encore  évidemment  le  maintien  delà 
cocarde  tricolore  et  qu’il  en  faisait  la  demande  au  comte  d’Artois? 

Des  documents  authentiques,  négligés  jusqu’à  ce  jour,  permettent 
même  d’aller  plus  loin,  et  d’affirmer  que  ce  prétendu  stratagème  de 
M.  de  Talleyrand  n’est  qu’une  fable. 

On  lit,  en  effet,  dans  le  Journal  des  Débats  du  10  avril  18iZi , un 
rapport  adressé  par  MM»  Vente  de  Francmesnil  et  Roure  L commis- 
saires envoyés  dans  le  département  de  la  Seine-Inférieure  par 
MM.  de  Polignac  et  de  Semallé,  fondés  de  pouvoir  de  Monsieur.  Ce 
rapport  daté  de  Rouen,  8 avril,  contient  le  passage  suivant  : « Nous 
nous  sommes  présentés  chez  le  préfet,  M.  de  Girardin  ^ qui  nous  a 
accordé  à l’instant  tout  ce  qui  pouvait  être  favorable  à notre  mis- 
sion... D’après  nos  observations,  il  a envoyé  sur  le  champ  à Dieppe, 
au  Havre, etc. , Tordre  de  substituer  le  pavillon  blanc  au  pavillon  tri- 
colore. 11  nous  a accompagnés  ensuite  chez  M.  le  maréchal  Jour-- 
dan  qui  a fait  sous  nos  yeux  h ordre  du  jour  que  nous  avons 
ï honneur  de  vous  adresser.  ))  Suit  en  eftet  dans  le  même  journal 
Tordre  du  jour  du  maréchal,  en  date  du  8,  avec  cette  annotation  : 
((  Pour  copie  conforme  à f oriqinal  resté  entre  nos  mains  : Paris.^ 
9 avril  1811,  de  Semallé.,  fondé  de  pouvoir  de  Son  Altesse  Royale 
Monsieur.,  lieutenant  général  du  roijaume.  » 

Quels  étaient  ces  pouvoirs  de  M.  de  Semallé  ? Quelles  en  étaient 
la  portée  et  l’étendue?  Aucun  document  précis  n’existe  à cet  égard. 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  détermination  du  maréchal  Jour- 
dan ne  fut  pas  l’effet  d’une  supercherie,  que  M.  de  Talleyrand  n’y  fut 
pour  rien,  et  il  faut  bien  admettre  que  le  vainqueur  de  Fleurus  lui- 
même,  l’un  des  héros  de  la  république,  ne  tenait  pas  beaucoup  alors 

^ Le  vrai  nom  était  : Robert,  incorrectement  mentionné  dans  le  journal. 

2 C’est  le  même  M.  Stanislas  de  Girardin,  qui  se  fit  remarquer  plus  tard 
par  sa  vive  opposition  sur  les  bancs  de  la  gauche. 
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aux  couleurs  de  cette  époque,  puisqu’il  les  abandonnait  sur  une 
simple  invitation  de  deux  individus  se  disant  envoyés  du  comte 
d’Artois,  lequel  n’avait  encore  en  France  aucune  autorité  officielle. 

Le  lendemain  9 avril,  dans  la  soirée,  était  publié  un  ordre  du 
jour  du  général  comte  Dessoles,  commandant  la  garde  nationale  de 
Paris,  portant  ce  qui  suit  : « Le  gouvernement  provisoire  de  France 
ordonne  à la  garde  nationale  de  prendre  la  cocarde  blanche,  qui  rede- 
vient dès  ce  moment  la  cocarde  nationale  et  le  seul  signe  de  rallie- 
ment  des  Français.  )> 

Ainsi,  dès  le  9,  trois  jours  avant  l’entrée  du  comte  d’Artois  à Paris, 
tout  était  consommé,  et  il  n’y  a jamais  eu  aucun  acte  de  ce  prince, 
ni  du  gouvernement  royal  prescrivant  le  port  des  couleurs  blanches. 
L’acte  officiel  qui  les  a rappelées  a été  signé  par  M.  de  Talleyrand  et 
le  gouvernement  provisoire  : Ne  voit-on  pas  qu’ils  écrivaient  sous  la 
dictée  de  l’opinion? 


VI 

La  vérité  est  qu’en  rentrant  en  France  les  Bourbons,  et  le  roi 
moins  que  tout  autre,  n’avaient  nullement  la  pensée  de  rétablir  l’an- 
cien régime  en  tout  ou  en  partie.  La  déclaration  du  comte  d’Artois 
au  Sénat  dans  la  séance  de  réception  du  14  avril,  la  déclaration  de 
Saint-Ouen  et  la  Charte  en  sont  des  preuves  sans  réplique. 

A l’exception  de  M.  de  B lacas,  aucun  des  membres  du  ministère 
de  1814  n’appartenait  à l’émigration;  on  y voyait  figurer  deux  an- 
ciens prêtres  constitutionnels,  M.  de  Talleyrand  et  M.  Louis;  l’abbé 
de  Montesquieu  et  Malouet  y représentaient  la  partie  modérée  du  côté 
droit  de  l’Assemblée  constituante. 

Ce  gouvernement  fut  doux,  on  peut  dire  débonnaire  jusqu’à  l’im- 
prudence. 

C’est  une  des  singularités  de  ce  temps  que  M.  Guizot,  protestant, 
bien  jeune  encore,  ait  été  choisi  par  l’abbé  de  Montesquieu  pour 
exercer  les  fonctions  de  secrétaire  général  au  ministère  de  l’inté- 
rieur. Il  avait  vu  de  près  les  hommes  et  les  choses,  et  voici  ce  qu’il 
en  a dit  : 

a Louis  XYIII  et  ses  conseillers  n’étaient  pas,  en  fait  de  régime 
libre,  plus  expérimentés  et  plus  aguerris  que  la  France  elle-même. 
Ils  avaient  cru  que  la  Charte  empêcherait  les  inquiétudes  de  naître  ; 
dès  qu’ elles  se  manifestaient  un  peu  vivement,  ils  s’elforçaient  de  les 
calmer  en  atténuant  ou  abandonnant  les  mesures  qui  les  avaient 
suscitées;  au  fond,  les  intérêts  qui  se  croyaient  menacés  ne  cou- 
raient aucun  péril  ; en  présence  des  alarmes  de  la  France  nouvelle, 
le  roi  et  ses  principaux  conseillers  étaient  bien  plus  disposés  à céder 
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qu  à engager  la  lutte  ; mais  après  avoir  fait  acte  de  sagesse  consti- 
tutionnelle, ils  se  croyaient  trop  vite  quittes  de  tout  souci  K h 

Dans  un  pays  qui  venait  d’être  si  profondément  bouleversé,  en 
présence  de  tant  de  craintes  à calmer,  d’espérances  à satisfaire,  des 
partis  renaissants,  chacun  était  abandonné  à soi-même.  A cette 
tension  excessive  de  tous  les  ressorts  de  gouvernement  qui  se  faisait 
sentir  sous  Bonaparte,  succédait  une  immense  détente.  Les  anciens 
fonctionnaires  de  l’empire  étaient  presque  tous  restés  en  place;  seu- 
lement ils  se  reposaient  de  leur  ancienne  besogne.  La  police  ne  faisait 
plus  peur;  les  gendarmes  n’allaient  plus  à la  chasse  aux  conscrits, 
et  c’était  dans  chaque  foyer  une  joie  et  une  sécurité  inconnues 
depuis  trop  longtemps. 

Personne  ne  fut  inquiété  pour  son  opinion.  La  France  était  ouverte 
de  toute  part.  On  allait,  on  voyageait  comme  on  voulait.  Les  parents, 
les  créatures  de  Bonaparte  jouissaient  de  la  protection  commune.  La 
reine  Hortense  obtenait  de  Louis  XYIII  le  titre  de  duchesse  de  Saint- 
Leu,  et  la  permission  de  séjourner  aux  eaux  d’Aix  en  Savoie. 

La  confiance  renaissait,  les  ports  se  rouvraient,  l’industrie  et  le 
commerce  allaient  reprendre  l’essor  et,  comme  pour  inaugurer  cet 
heureux  avenir,  le  gouvernement  du  roi,  en  s’imposant  la  règle  d’ac- 
quitter scrupuleusement  toute  dette  qui  pouvait  être  considérée 
comme  dette  de  l’Etat,  proscrivait  à tout  jamais  l’odieuse  banque- 
route, fondait  le  crédit  de  la  France  et  accroissait  dans  des  propor- 
tions infinies  la  fortune  publique  et  les  fortunes  privées. 

Une  liberté,  une  prospérité  si  nouvelles  auraient  dû  profondément 
toucher  ceux  qui  en  profitaient,  c’est-à-dire  la  France  entière,  et  au 
premier  abord  ce  fut  f impression  générale;  mais  ce  à quoi  on  s’ac- 
coutume le  plus  facilement,  ce  dont  on  se  fatigue  le  plus  vite,  sur- 
tout en  France,  c’est  le  bonheur.  Au  bout  de  quelques  mois,  ce  repos 
si  ardemment  souhaité  paraissait  à plusieurs  terne  et  insipide  ; les 
imaginations  rassurées  commençaient  à regretter  les  folles  aventures, 
les  grands  coups  d’épée  dont  elles  ne  redoutaient  plus  les  atteintes. 

N’ayant  plus  d’actes  tyranniques  à subir  ou  à craindre,  on  deve- 
nait d’autant  plus  susceptible  et,  le  moindre  coup  d’épingle,  la 
moindre  blessure  d’amour-propre  faisaient  jeter  les  hauts  cris.  Croi- 
rait-on, par  exemple,  qu’on  fit  une  affaire  d’Etat  de  la  prétention 
d’un  ancien  seigneur  de  village,  un  seul,  qui  avait  demandé  qu’on 
lui  offrit  le  pain  bénit  à l’Eglise  avant  de  le  présenter  au  maire? 
Une  pétition  fut  adressée  à la  Chambre,  et  si  on  en  avait  cru  les 
malveillants,  on  aurait  dit  que  la  France  était  menacée  du  retour  de 
la  féodalité  : beaucoup  de  bruit  pour  rien,  à coup  sûr! 


* Mémoires,  t.  I,  p.  55. 
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Quelques  maladresses  furent  commises,  cela  est  vrai  ; quelques 
expressions  impropres,  malsonnantes,  si  l’on  veut,  échappèrent  à 
des  représentants  du  pouvoir.  Fallait- il  s’en  étonner;  la  nouvelle 
langue  politique  n’était  pas  faite  encore,  et  le  gouvernement  ne  pou- 
vait-il prendre  sa  part  d’excuse  de  l’inexpérience  universelle?  11  y 
avait  si  peu  de  mauvais  vouloir  que,  dès  que  ces  fautes  étaient  signa- 
lées, on  s’empressait  d’en  faire  amende  honorable  et  de  les  réparer. 

C’est  ainsi  que  des  ordonnances  sur  l’école  militaire,  où  un  édit  de 
1751  était  inopportunément  rappelé,  et  sur  les  maisons  d’éducation 
de  la  Légion  d’honneur  dont  on  restreignait  le  nombre,  furent  expli- 
quées ou  modifiées.  Une  ordonnance  sur  l’observation  du  repos  du 
dimanche,  rédigée  par  M.  Beugnot,  directeur  de  la  police  générale, 
fut  retirée  et  remplacée  par  une  loi  qui  n’était  pas  tellement  dérai- 
sonnable puisqu’elle  existe  encore  aujourd’hui.  Il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  la  phrase  malheureuse  de  M.  Ferrand  « sur  la  ligne  droite 
et  la  ligne  courbe  suivies  diversement  pendant  la  révolution,  )>  phrase 
dont  la  malveillance  a tant  abusé,  qui  était  personnelle  à son  auteur, 
et  dont  l’interprétation  qu’on  en  faisait  dépassait  sûrement  sa 
pensée.  Ces  paroles  avaient  été  prononcées  à propos  du  projet  de  loi 
sur  la  restitution  aux  émigrés  de  leurs  biens  non  vendus  et  se  trou- 
vant encore  dans  les  mains  de  l’Etat.  Le  fond  de  la  mesure  n’était 
pas  contesté;  au  moment  de  la  clôture  de  la  discussion,  M.  Lainé, 
président  de  la  Chambre,  fit  entendre  de  nobles  paroles  qui,  tout  en 
consacrant  l’irrévocabilité  des  ventes  faites  aux  particuliers  et  garan- 
ties parla  Charte,  exprimaient  pourtant  l’espoir  que  ceux  qui  avaient 
été  dépouillés  trouveraient  bientôt  un  dédommagement  a dans  les 
trésors  de  la  miséricorde  et  de  la  justice  nationales.  ,)>  Le  maréchal 
Macdonald  à la  Chambre  des  pairs  s’empara  de  cette  pensée  et 
demanda  pour  les  émigrés,  aussi  bien  que  pour  les  légionnaires 
privés  de  leur  dotation,  une  juste  indemnité.  Aujourd’hui,  disait  le 
maréchal,  les  émigrés  reparaissent  parmi  nous,  protégés  par  la  vieil- 
lesse et  le  malheur  ; ce  sont  des  espèces  de  croisés  qui  ont  suivi  l’ori- 
flamme en  terre  étrangère  et  nous  racontent  ces  longues  adversités 
et  ces  tempêtes  qui  les  ont  poussés  dans  le  port  où  ils  avaient  perdu 
l’espoir  d’aborder.  Qui  de  nous  pourrait  se  défendre  de  leur  donner 
la  main  en  signe  d’alliance  éternelle?  » Les  discours  du  maréchal  et 
de  M.  Lainé  furent  applaudis;  celui  de  M.  Ferrand  avait  excité  de 
vives  réclamations  ! La  délicatesse  de  notre  langue  se  révolte  encore 
plus  contre  les  mots  que  contre  les  idées.  » C’est  le  cardinal  de 
Bernis  qui  l’a  dit  avec  une  exquise  justesse. 

La  discussion  de  la  loi  sur  la  presse  souleva  aussi  des  orages.  La 
liberté  des  journaux  fut  suspendue  jusqu’à  la  fin  de  la  session  de 
1816,  C’était  une  question  de  prudence,  pleinement  admise  alors 
25  MARS  1877.  62 
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par  M.  Royer- Collard  et  M.  Guizot  qui  avaient  coopéré  au  projet. 
Doit-on  décider  que  cette  prudence  était  excessive,  quand  on  songe 
à l’animation  des  esprits,  au  danger  d’un  colloque  quotidien  et  vio- 
lent entre  des  partis  qui  revenaient  des  deux  bouts  du  monde  poli- 
tique et  n avaient  pas  eu  encore  le  temps  de  s’aborder,  de  s’expli- 
quer et  de  se  faire  une  langue  à peu  près  commune  ? On  avait  du 
moins  la  liberté  des  brochures  qui  était  alors  l’arme  la  plus  usitée  de 
la  polémique.  On  avait  surtout  cette  liberté  pleine  et  entière  de  la 
tribune  dont  la  France  était  privée  depuis  le  18  brumaire.  Mais 
ceux-là  mêmes  qui  s’étaient  tus  sous  le  règne  de  Bonaparte,  ne  vou- 
laient pas  tenir  compte  de  ce  qu’ils  recouvraient;  iis  ne  songeaient 
qu’à  ce  qu’ils  n’avaient  pas  encore,  oubliant  que  la  patience  est  la 
première  vertu  des  gouvernements  libres. 

L’esprit  de  raison  et  d’équité  n’était  pas  toutefois  tellement  absent 
qu’il  ne  trouvât  des  interprètes  dans  les  organes  les  plus  éminents 
des  opinions  constitutionnelles  : voici  ce  qu’écrivait  Benjamin 
Constant,  dans  une  brochure  sur  la  responsabilité  des  ministres  pu- 
bliée au  mois  de  février  1815  : 

((  Si  la  prévoyance  peut  concevoir  encore  quelques  inquiétudes, 
la  malveillance  elle-même  ne  peut  alléguer  aucun  grief  sans  remède, 
aucune  injustice  irréparable.  Le  jugement  d’aucun  tribunal  n’a  été 
annulé,  la  conscience  d’aucun  juge  n’a  été  forcée,  aucune  forme 
constitutionnelle,  aucune  garantie  judiciaire  n’a  depuis  six  mois  été 
enfreinte.  L’exécution  même  des  lois  défectueuses  a été  empreinte  de 
modération.  Je  me  suis  élevé  plus  qu’un  autre  contre  les  entraves 
dont  on  a voulu  entourer  la  presse  ; mais  si  la  loi  même  a été  fau- 
tive, qui  peut  nier  que  l’application  n’en  ait  été  libérale  et  pres- 
que insensible  ?...  Pour  être  forts  contre  ce  qui  est  mal,  soyez  justes 
envers  ce  qui  est  bien.  Reconnaissez  qu’à  aucune  époque,  sous  au- 
cun règne,  sous  aucune  forme  de  gouvernement,  la  France  n’a  été 
aussi  libre  qu’ aujourd’hui.  » 

On  voit  ainsi  à quoi  se  réduisaient  ces  fautes  dont  on  a fait  tant 
de  bruit,  et  qui  n’étaient  que  le  résultat  inévitable  d’une  situation  si 
nouvelle,  si  complexe,  si  belle  à la  fois  et  si  périlleuse. 


VII 

Quel  était,  en  efiet,  le  problème  de  la  Restauration?  Il  s’agissait  de 
rétablir  l’unité  dans  cette  nation  déchirée  par  vingt-cinq  ans  de 
guerres  civiles  et  de  révolutions  ; pour  le  bien  du  pays  et  pour  l’ac- 
croissement de  ses  richesses  sociales,  il  fallait  faire  vivre  ensemble 
des  hommes  qui  s’étaient  longtemps  combattus,  et  se  retrouvaient 
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soudainement  en  présence. 'Quoi  d’ étonnant,  surtout  au  moment  de 
la  première  rencontre,  qu’il  y eut  parfois  des  malentendus  et  des 
froissements  ? 

Par  la  force  même  des  choses,  des  courants  contraires  étaient  ex- 
posés à se  heurter  dans  cette  société  composée  d’éléments  si  divers  ; 
mais  avec  un  peu  de  sangfroid,  on  devait  regarder  ces  oscillations 
comme  naturelles,  et  ne  pas  croire  des  deux  parts  que  tout  était 
perdu  parce  que  la  balance  paraissait  pencher  tantôt  d’un  côté  et 
tantôt  de  l’autre.  Après  tous  les  gages  donnés  par  Louis  XVIII  aux 
intérêts  nouveaux,  pouvait-on,  par  exemple,  lui  demander  d’oublier 
son  nom  et  les  devoirs  sacrés  de  sa  race,  en  laissant  passer  inaperçu 
l’anniversaire  du  21  janvier 

Il  y avait  une  double  vérité  qu’il  fallait  admettre.  Si  le  roi,  en 
donnant  la  Charte,  avait  reconnu  que  toutes  les  causes  et  tous  les  ré- 
sultats de  la  révolution  n’étaient  pas  illégitimes,  la  France  révolution- 
naire, enchaînée  aux  pieds  d’un  despote  et  foulée  ou  menacée  par 
un  million  de  soldats  étrangers,  devait  reconnaître  aussi  que  l’aide  de 
son  roi  ne  lui  avait  pas  été  inutile  pour  reconquérir  ses  libertés  et 
son  indépendance.  La  conservation  de  la  royauté  légitime  importait 
donc  au  plus  haut  degré  aux  plus  chers  intérêts  de  la  France,  et, 
comme  l’a  dit  Montesquieu  en  parlant  de  la  Liberté,  il  fallait  savoir  la 
payer  aux  dieux. 

Ainsi  aurait  dû  être  comprise  la  Restauration.  Son  véritable- esprit 
se  personnifiait  dans  le  président  de  la  Chambre  des  députés, 
M.  Lainé,  orateur  éloquent,  homme  antique  par  le  caractère,  le 
désintéressement  et  le  courage,  royaliste  par  le  cœur,  ardemment 
dévoué  aux  Bourbons  et  ne  séparant  pas  leur  cause  de  celle  d’une 
liberté  sage  et  raisonnable  ; illustré  par  sa  résistance  à la  tyrannie 
en  1813  ; grand  citoyen  que  la  Providence  semblait  avoir  donné  à la 
Royauté  légitime  pour  être  son  bon  génie  et  qui  aurait  mérité  d’en 
être-  le  sauveur  aussi  bien  que  le  défenseur. 

11  était  un  autre  homme  dont  le  talent  prestigieux  semblait  égale- 
ment un  bienfait  du  ciel;  qui,  après  avoir  été  le  héraut  passionné, 
entraînant  de  la  légitimité,  consacrait  maintenant  sa  plume,  devenue 
sobre  et  sévère,  tout  en  restant  vivante  et  colorée,  à soutenir  les  insti- 
tutions nouvelles.  Il  les  expliquait  et  les  recommandait  aux  roya- 
listes, en  même  temps  qu’il  s’efforcait  de  faire  comprendre  aux  nou- 


Un  service  solennel  avec  jeûne  a été  institué  et  se  célèbre  en  Angleterre, 
même  depuis  la  Révolution  de  1688,  le  30  janvier  de  chaque  année,  « en  ce 
jour,  du  martyre  du  roi  Charles  d’heureuse  mémoire,  pour  implorer  la 
miséricorde  de  Dieu,  afin  que  le  crime  de  ce  sang  sacré  et  innocent  ne  nous 
soit  point  imputé  à l’avenir,  ni  à nous  ni  à notre  postérité.  » Ainsi  s’ex- 
prime le  formulaire  des  prières  officielles. 
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velles  générations  que  le  trône  antique  des  Capétiens  était  un  appui 
nécessaire  pour  cette  liberté  naissante,  fragile,  et  qui,  livrée  à elle- 
même,  avait  déjà  succombé  tant  de  fois  depuis  vingt  ans.  « La  Con- 
vention, disait  M.  de  Chateaubriand  dans  la  conclusion  de  ses  Ré- 
flexions politiques^  nous  a guéris  du  penchant  à la  république  ; Bo- 
naparte nous  a corrigés  de  l’amour  pour  le  pouvoir  absolu.  Ces  deux 
expériences  nous  apprennent  qu’une  monarchie  limitée,  telle  que 
nous  la  devons  au  roi,  est  le  gouvernement  qui  convient  le  mieux  à 
notre  dignité  comme  à notre  bonheur.  » 

Louis  XVin  donna  publiquement  à cet  écrit  sa  haute  approbation 
et  déclara  que  c’était  bien  là  l’esprit  dans  lequel  il  voulait  être  servi  par 
ses  amis.  îi  ne  perdait  aucune  occasion  de  manifester  des  sentiments 
semblables.  Il  disait  aux  députés  à la  réception  du  janvier  1815  : 
((  Je  désire  que  tous  les  Français  forment  un  faisceau;  j’ai  voulu  que 
la  Charte  constitutionnelle  en  fut  le  lien  ; rappelez  dans  vos  dépar- 
tements la  fable  de  La  Fontaine  sur  la  nécessité  de  l’union.  11  est 
impossible  qu’il  n’y  ait  pas  quelquefois  des  divergences  sur  telle  ou 
telln  question,  mais  les  intentions  sont  au  fond  les  mêmes  et  toutes 
pour  le  bonheur  du  peuple.  )> 

11  avait  des  mots  heureux  avec  lesquels  il  mettait  ces  principes  en 
action,  et  savait  au  besoin  redresser  et  réhabiliter  les  lignes  courbes 
de  M.  Ferrand.  A cette  même  réunion  du  1"'' janvier,  apercevant 
M.  Boissy  d’ An  glas  au  milieu  des  pairs  de  France  : « M.  le  comte, 
lui  dit-il,  je  me  reproche  de  ne  vous  avoir  pas  encore  félicité  sur  la 
conduite  ferme  et  courageuse  que  vous  avez  tenue  dans  la  journée 
du  prairial.  » M.  Boissy  d’Anglas  ayant  remercié  le  roi  de  ce 
qu’il  daignait  se  souvenir  d’une  circonstance  dans  laquelle  il  n’avait 
fait  que  son  devoir  : « Comment  si  je  m’en  souviens  ! répliqua  le 
monarque  : je  m’en  souviens  avec  toute  la  France,  et  l’histoire  aussi 
s’en  souviendra.  » Réponse  digne  et  charmante  pour  celui  à qui  elle 
s’adressait,  et  qui  était  en  même  temps  l’expression  de  toute 'une 
politique,  puisqu’elle  témoignait  qu’on  avait  pu  siéger  avec  hon- 
neur au  sein  même  de  la  Convention. 

Quelques  jours  après,  à son  cercle  du  soir,  il  remerciait  avec 
une  grâce  infinie  de  Staël  de  lui  avoir  envoyé  la  défense  de 
Louis  XVI  par  M.  Necker;  il  causa  longtemps  avec  elle;  ce  qui 
prouve,  disait" on,  que  Louis  XVIII  n’a  pas  peur  d’une  femme 
d’esprit,  et  que  sous  son  règne  : « On  peut  être  innocent  malgré  sa 
renommée  ! » 

Dans  les  occasions  solennelles  où  il  eut  à prononcer  des  discours 
du  haut  de  son  trône,  et  notamment  à la  séance  de  la  promulgation 
delà  Charte,  il  sût  allier  la  justesse,  la  convenance  et  l’élévation  des 
pensées  à la  beauté  de  l’organe,  la  dignité  du  geste,  la  noblesse  de 
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l’attitude  ; « enfin,  dit  un  des  auditeurs  ^ le  succès  fut  universel  et 
sincère,  il  était  mérité,  nous  reconnûmes  f accent  français,  l’accent 
du  roi  de  F rance.  » 

Il  y avait  un  certain  mérite  à faire  une  telle  figure,  en  dépit  de 
l’âge  et  des  infirmités,  à la  place  qu’occupait  naguère  le  vainqueur 
de  fEurope,  et  fhistoire  ne  doit-elle  pas  reconnaître  que  ce  roi,  au 
lendemain  d^un  si  long  exil,  n’avait  pas  fair  d’un  revenant  et  d’un 
étranger,  et  parlait  assez  correctement  la  meilleure  langue  de  son 
temps  et  de  son  pays  ? 

M.  de  Talleyrand  lui  fit  dire  dans  une  proclamation,  au  retour  de 
Gand,  « Mon  gouvernement  devait  faire  des  fautes,  peut-être  en  a-t- 
il  fait  ! ))  Ce  n’est  pas  par  la  mienne,  aurait  pu  dire  Louis  XVIII  en 
donnant  sa  signature.  Aussi,  malgré  les  incohérences,  les  faiblesses, 
les  fautes,  si  l’on  veut  de  ce  premier  gouvernement  de  la  Restauration, 
il  n’aurait  pas  été  ainsi  rapidement  emporté,  sans  fentraînement, 
disons  le  mot,  sans  la  défection  militaire,  devant  lequel  il  succomba. 

VIII 

Et  pourtant  cette  armée  avait-elle  à se  plaindre?  N’avait-on  pas 
fait  pour  elle  tout  ce  qui  était  possible  dans  de  pareilles  circonstances? 

Une  des  premières  rnesures  du  gouvernement  royal  fut  d’assurer 
le  paiement  de  la  solde  que  Napoléon  avait  laissée  en  retard,  et 
âO  millions  d’argent  comptant  furent  consacrés  à cet  objet. 

Malgré  l’énorme  consommation  d’hommes  qui  avait  été  faite  depuis 
vingt  ans  sur  les  champs  de  bataille,  on  se  trouvait  encore  en  pré- 
sence de  400,000  officiers  ou  soldats  de  toutes  armes  provenant  soit 
des  corps  qui  avaient  pris  part  à la  dernière  campagne  de  France, 
soit  de  la  rentrée  des  prisonniers  et  des  garnisons  éloignées  Il  était 

^ M.  Beugnot. 

- Au  moment  où  300,000  soldats  alliés  franchissaient  le  Rhin  et  envahis- 
saient la  France,  Napoléon  n’avait  à leur  opposer  de  ce  côté  de  la  frontière 
que  40  à 50,000  hommes  tout  au  plus. 

Il  avait  en  Italie  36,000  hommes  opposés  à 67,000  Autrichiens,  en  Espagne 
75,000  qui  faisaient  face  à 170,000  Anglais,  Espagnols  ou  Siciliens,  et  enlin 
illui  en  restait  140,000  disséminés  dans  les  diverses  places  fortes  de  TAlle- 
magne.  Ainsi  avec  une  armée  de  300,000  hommes,  il  ne  pouvait  en  réunir 
que  40,000  environ  sur  le  point  le  plus  important  et  le  plus  menacé.  Malgré 
tous  ses  efforts,  quoiqu’il  eût  fait  voter  par  le  Sénat  des  rappels  de  classes 
dont  il  se  promettait  150,000  hommes,  quoiqu’il  essayât  d’en  rappeler  à peu 
près  autant  d’Espagne,  son  infériorité  numérique  resta  toujours  si  considé- 
rable, qu’il  ne  put  jamais  s’en  relever.  Il  expiait  ainsi  l’immensité  de  son 
ambition,  et  pour  avoir  voulu  étreindre  l’Europe  entière  il  laissait  la  France 
sans  défense  suffisante.  Les  prodiges  de  la  campagne  de  France  furent  ainsi 
en  pure  perte. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  citer  sont  authentiques,  relevés  sur  ceux 
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impossible,  avec  la  paix  et  l’état  des  finances,  de  conserver  une 
armée  aussi  considérable.  Malgré  l’insistance  du  duc  de  Berry,  «le 
plus  jeune,  le  plus  actif  des  princes  de  la  famille  royale,  qui  mettait 
à s’occuper  de  l’armée  un  goût  sincère,  un  calcul  légitime  ^ )> 
le  ministre,  M.  Louis,  ne  voulut  jamais  promettre  plus  de  200 
millions,  et  cette  somme  n’était  pas  même  suffisante  pour  entretenir 
sur  le  pied  de  paix  la  moitié  de  cette  armée. 

Il  fallait  prendre  un  parti  pour  l’autre  moitié,  et  la  décision  prise 
fut  aussi  équitable  que  possible.  Les  soldats  furent  renvoyés  dans 
leurs  foyers  en  congé  illimité,  et  une  demi-solde  fut  assurée  aux 
officiers  avec  droit  aux  deux  tiers  des  places  vacantes.  Quant  à fan- 
cienne  garde  impériale,  on  ne  voulut  pas  la  dissoudre  de  peur  qu’on 
ne  vit  dans  cette  mesure  une  marque  de  méfiance  et  de  dédain.  On 
en  fit  un  corps  à part,  conservant  sa  haute  paye  et  ses  privilèges. 
On  eut  ainsi  deux  régiments  d’infanterie  portant  le  titre  de  grena- 
diers et  chasseurs  de  France,  et  quatre  régiments  de  cavalerie,  ayant 
celui  de  cuirassiers,  dragons,  chasseurs  à cheval  et  lanciers  de 
France.  L’infanterie  avait  pour  chef  le  maréchal  duc  de  Beggio,  et 
la  cavalerie  le  maréchal  prince  de  la  Moskowa.  Le  général  Petit, 
celui-là  même  qui  avait  reçu  les  adieux  de  Napoléon  à Fontainebleau, 
était  major  des  grenadiers.  Tels  étaient  ce  qu’on  appelait  les  corps 
royaux  de  France^  et  certes  il  était  impossible  de  traiter  avec  plus 
d’honneur  les  vétérans  des  armées  impériales.  Il  y avait  peut-être 
dans  cette  organisation  un  excès  de  confiance  qui  n’était  pas  sans 
danger,  mais  on  ne  pouvait  du  moins  contester  le  sentiment  de  géné- 
rosité qui  l’avait  inspiré. 

Ce  devoir  ainsi  noblement  rempli,  n’était-il  pas  permis,  n’était- il 
pas  commandé  au  roi  de  songer  à ceux  qui  bavaient  suivi  dans  l’exil, 
ou  s’étaient  condamnés  à la  retraite  pour  lui  rester  fidèles,  et  aux- 
quels il  venait  de  demander  le  plus  cruel  des  sacrifices  ; la  renon- 

donnés  par  M.  Thiers  et  justident  pleinement  l’accusation  que  renvoya  Mar- 
mont  le  1®'’  avril  1815,  à celle  dont  il  était  l’objet  dans  le  manifeste  du  golfe 
Juan  : 

« Disons-le  : celui  qui  a aidé  les  étrangers  dans  leurs  opérations,  et  rendu 
inutile  le  dévouement  de  tant  de  bons  soldats  et  d’officiers  instruits,  c’est 
celui  qui  avec  300,000  hommes  a voulu  garder  l’Europe  depuis  la  Yistule 
jusqu’au  Cattaro  et  à l’Ebre,  tandis  que  la  France  avait  à peine  pour  se  dé- 
fendre 40,000  soldats  réunis  à la  hâte,  et  les  libérateurs  de  la  France  sont 
ceux  qui,  comme  par  enchantement,  l’ont  délivrée  de  la  croisade  dirigée 
contre  elle,  et  assuré  le  retour  de  250,000  hommes  éparpillés  dans  toute 
l’Europe  et  de  150,000  prisonniers  qui  font  aujourd’hui  sa  force.  » (Réponse 
du  duc  de  Ragure)^  avril  1815. 

^ M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire_. 

^ UüU  de  VEmpirey  t.  XVÎÎ.  Pages  3 et  4.  — P.  143.  — P.  249. 
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ciation  absolue  aux  patrimoines  dont  ils  avaient  été  dépouillés  ? Chef 
de  la  grande  famille,  le  roi  devait  à tous  ses  enfants  une  part  de  bien- 
veillance ; là,  il  est  vrai,  était  la  difficulté,  mais  aussi  la  grandeur  de 
sa  tâche. 

C’est  cette  pensée  qui  suggéra  le  rétablissement  des  gardes  du  corps 
portés  à six  compagnies,  car  on  voulut  en  réserver  deux  nouvelles 
pour  des  maréchaux  de  l’empire,  Berthier  et  Marmont.  Peut-être 
aurait-on  dû  se  dispenser  de  rétablir  aussi  les  anciennes  compagnies 
rouges,  mousquetaires  gris,  noirs,  gendarmes  et  chevau-légers.  Ces 
noms,  ces  uniformes  un  peu  surannés  prêtaient  à la  critique  excitée 
par  la  jalousie  et  déjà  prête  à s’exercer;  tous  ces  corps  réunis  ne 
comprenaient  pourtant  pas  plus  de  trois  mille  six  cents  hommes  pris 
parmi  les  volontaires  de  familles  dévoués  ; ils  ne  faisaient  pas  con- 
currence et  n’auraient  pas  dû  porter  ombrage  aux  officiers  de  l’armée, 
dont  ils  étaient  distincts,  formant  un  corps  à part  qui  était  payé  sur 
la  liste  civile.  îl  faut  avouer  d’ailleurs  que  cette  précaution  n’était 
pas  tout  à fait  inutile  ; car  cette  maison  du  roi  fut  presque  son  unique 
garde,  son  unique  protection  après  le  20  mars. 

Nous  ne  dissimulons  rien,  on  le  voit,  mais  tout  cela  n’empêchait 
pas  que  l’armée  n’eût  été  traitée  avec  tous  les  égards,  avec  toute  la 
largesse  que  permettaient  les  circonstances.  Quant  à ses  chefs,  ils 
avaient  été  constamment  l’objet  des  prévenances  les  plus  flcitteuses. 
On  sait  l’accueil  que  les  maréchaux  avaient  reçu  à Compiègne,  et  ces 
attentions  empressées  ne  se  démentirent  jamais.  Les  grands  gouver- 
nements des  divisions  militaires  étaient  presque  tous  entre  leurs 
mains.  On  peut  dire  que  le  roi  s’était  livré  à eux  sans  réserve  h 

^ Nous  donnons  ici  une  liste  des  généraux  les  plus  connus  pour  leur  op- 
position à la  Restauration;  on  verra  avec  quelle  faveur  ils  avaient  été  traités 
par  le  roi  en  1814,  et  avec  quelle  facilité  la  plupart  d’entre  eux  rentrèrent  en 
grâce,  malgré  l’attitude  qu’ils  avaient  prise  pendant  les  Gent-Jours  : 

1°  Général  Gérard,  nommé  en  1814  grand  croix  de  la  Légion  d’honneur, 
chevalier  de  Saint-Louis,  inspecteur  général  d’infanterie,  se  rallie  à Napo- 
léon après  le  20  mars; 

2°  Général  Foy,  en  18 i4  chevalier  de  Saint-Louis,  grand-officier  de  la 
Légion  d’honneur,  reçoit  en  même  temps  le  titre  de  comte  et  les  fonctions 
d’inspecteur  général  d’infanterie,  prend  du  service  pendant  les  Gent-Jours. 

3*^  Général  Decaen,  en  1814  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur,  comman- 
dant de  la  onzième  division  militaire,  soutient  faiblement  la  duchesse  d’An- 
goulême,  à Bordeaux  après  le  20  mars , compris  dans  l’amnistie  sur  la 
demande  de  cette  princesse  à la  seconde  Restauration.  0 

¥ Général  Exehnans,  en  1814  reçoit  la  croix  de  Saint-Louis  et  le  titre 
de  comte  (il  était  baron  de  l’Empire),  sert  dans  les  Gent-Jours  , exilé  en  1815, 
rappelé  en  1819,  et  rétabli  dans  le  cadre  de  l’état-major  général,  en  1827 
inspecteur  général  de  cavalerie  ; 

5°  Général  Glausel,  en  1814,  inspecteur  général  d’infanterie,  chevalier  de 
Saint-Louis,  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  accepte  le  25  mars  1815  le 
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Quelle  qu’ait  été  du  reste  la  conduite  ultérieure  de  quelques-uns 
d’entre  eux,  on  ne  peut  généralement  pas  les  accuser  d’avoir  préparé 
ni  même  désiré  le  retour  de  Napoléon.  Quel  avantage,  en  effet,  pou- 
vaient-ils trouver  dans  cette  aventure  qui  devait  troubler  leur  repos, 
les  placer  dans  la  position  la  plus  fausse  et  mettre  leur  conscience 
mal  à l’aise  entre  leurs  devoirs  actuels  et  leurs  anciens  souvenirs! 

On  a fait  grand  bruit  du  procès  du  général  Exelmans,  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre  pour  avoir  correspondu  avec  Murat, 
encore  sur  le  trône  de  Naples,  et  avoir  refusé  d’obéir  aux  ordres  de 
séjour  qui  lui  étaient  donnés  par  le  ministre  de  la  guerre.  On  a voulu 
voir  dans  cette  affaire  un  indice  de  f audacieuse  désaffection  de 
l’armée  et  de  l’esprit  de  tracasserie  du  gouvernement,  aussi  bien 
que  de  sa  ffiiblesse;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  le  maréchal 
Soult,  alors  ministre,  qui  prit  l’initiative  de  ces  poursuites  et  les 
poussa  personnellement  jusqu’au  bout  avec  une.  obstination  extrême. 
Dans  un  mémoire  publié  en  faveur  du  général,  on  semblait  craindre 
pour  lui  ((  le  sort  réservé  sous  le  dernier  tyran  à Pichegru  étranglé 
dans  sa  prison,  et  au  duc  d’Enghien  assassiné  dans  les  ténèbres.  » Le 
général  ne  fut  ni  étranglé,  ni  fusillé,  mais  jugé  très-régulièrement; 
il  fut  acquitté  et  mis  immédiatement  en  liberté  ; ce  qui  indiquait  un 
régime  de  garantie  inconnu  sous  le  dernier  tyran.  Le  général 
demanda  aussitôt  à se  présenter  aux  pieds  du  roi  pour  le  remercier 
de  lui  avoir  fait  rendre  justice  et  lui  jura  une  fidélité  à toute  épreuve. 
Les  têtes  les  plus  ardentes  ne  songeaient  donc  pas  à sortir  de  la 
ligne  du  devoir. 

A l’exception  de  cpelques  enfants  perdus,  tels  que  les  généraux 
Drouet  d’Erlon,  Lefèvre-Desnouettes  et  les  frères  Lallemand,  qui  ne 
furent  que  des  instruments  dans  la  main  de  Fouché,  et  dont  le 
complot  échoua  à la  veille  même  du  20  mars,  la  masse  de  l’armée 
restait  fidèle,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  présence  du  grand  ten- 
tateur pour  la  fasciner,  l’ébranler  et  lui  faire  oublier  ses  serments. 

commandement  de  la  onzième  division  mifitaire,  marche  sur  Bordeaux  et 
force  la  duchesse  dhAngoulême  à quitter  cette  ville  ; amnistié  le  20 
juillet  1820  : 

6”  Général  Gilly,  en  1814  chevalier  de  Saint-Louis,  commandant  le  dépar- 
tement du  Gard,  marche  contre  le  duc  d’Angoulôme  en  1815,  déclaré  com- 
pris dans  l’amnistie  sur  les  démarches  instantes  de  ce  prince,  le  11  février 
1820,  remis  en  non  activité  avec  rappel  de  sa  demi-solde  depuis  1815; 

7“  Général  ftathieu  Dumas,  en  1814  commandeur  de  l’ordre  de  Saint- 
Louis,  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  et  conseiller  d’Etat,  prend  du 
service  dans  les  Cent-Jours,  réintégré  dans  ses  fonctions  de  conseiller  d’Etat 
en  1819. 
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IX 

Le  vrai  coupable  de  cette  folie  criminelle  des  Cent- Jours,  c’est 
donc  Napoléon  lui-même,  et  l’histoire  n’admettra  pas  les  circons- 
tances atténuantes  qu’il  a invoquées  pour  sa  justification. 

Non,  il  n’est  pas  vrai  que  la  France  l’ait  appelé  comme  un  libéra- 
teur, et  qo’elle  fut  humiliée  et  fatiguée  du  joug  que  la  Restauration 
faisait  peser  sur  elle  h 

Il  eut  beau  faire  appel  aux  passions  révolutionnaires  pour  venir  en 
aide  au  fanatisme  de  ses  soldats  ; il  avait  la  conscience  que  la  nation 
n’était  pas  avec  lui.  Sa  rentrée  nocturne  dans  Paris  est  un  indice  de 
ce  sentiment  ; il  n’osait  pas  se  trouver  au  grand  jour  en  face  de  cette 
population  qui  venait  d’accompagner  de  ses  larmes  le  départ  du  roi, 
et  qu’un  avenir  inconnu  et  menaçant  remplissait  d’inquiétude. 

Cét  attentat  des  Gent-Jours,  si  égoïstement,  si  inexcusablement 
consommé,  a fait  peut-être  plus  de  mal  à la  France  que  toutes  nos 
autres  révolutions.  Ce  caprice  impérial,  cette  course  de  Cannes  à 
Paris  a coûté  à notre  patrie  un  nouvel  amoindrissement  de  son  terri- 
toire, une  amende  de  plus  d’un  milliard,  la  honte  d’avoir  revu  une 
seconde  fois  l’étranger  sur  notre  sol,  la  diminution  et  presque  l’effa- 
cement de  ce  prestige  de  grandeur  qui  existait  encore  en  181  â,  une 
inutile  et  cruelle  effusion  de  sang  sur  les  champs  de  bataille,  hélas  ! 
et  ailleurs;  enfin,  et  par-dessus  tout,  la  plus  triste  recrudescence  de 
nos  discordes  intérieures,  venant  ainsi  interrompre  et  compromettre 
l’œuvre  de  réconciliation  entre  le  passé  et  le  présent,  entre  l’autorité 
et  la  liberté,  si  loyalement  entreprise  par  la  première  Restauration. 

Et  même  à son  unique  et  propre  point  de  vue,  quelle  pouvait  être 
l’espérance  de  Napoléon?  Allait-il  venger  f honneur  de  ses  armées, 
prendre  sa  revanche  de  l’invasion  et  tenter  de  recommencer  sa  course 
triomphante  à travers  f Europe?  Lui-même  ne  le  croyait  plus  pos- 
sible; son  premier  soin  après  son  arrivée  fut  d’écrire  une  lettre 
autographe  aux  souverains  pour  leur  annoncer  qu'il  respecterait  le 
traité  de  Paris.  Songeait-il  à inaugurer  un  régime  sérieux  de  liberté? 
Qui  peut  croire  à une  telle  pensée  de  sa  part?  Obligé  de  faire  des 
avances  aux  révolutionnaires,  il  se  fit  arracher  facte  additionnel, 
copié  sur  la  Charte,  et  au  fond  moins  libéral.  Se  serait-il  résigné, 
dans  la  France  rétrécie,  à abaisser  son  front  découronné  devant  les 
tribuns  de  la  Chambre? 

C’est  au  point  que  fimagination  ne  peut  se  figurer  le  rôle  qu’il 

^ « Si,  au  20  mars,  entre  Napoléon  et  LouisXVlII,  le  suffrage  universel  avait 
pu  se  prononcer,  nul  doute  qu’à  Paris  du  moins  Louis  XVIII  l’eût  emporté.  » 
Duvergier  de  Hauranne.  Histoire  du  Gouvernement  parlementaire,  t.  XL) 
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aurait  joué,  s’il  n’avait  pas  été  renversé  du  premier  coup.  Le  soir 
même  de  son  entrée  à Paris,  il  était  triste,  nous  dit-on.  C’est  que 
l’émotion  poétique  du  voyage  ayant  cessé,  il  ne  voyait  plus  rien  de- 
vant lui.  Les  foudres  de  Waterloo,  le  rocher  désert  de  Sainte-Hélène 
sont  venus  à point  pour  ajouter  à sa  gloire  une  funèbre  et  der- 
nière auréole  ; mais  la  France  a payé  trop  cher  ce  dramatique 
contraste. 

Oui,  quoi  qu’en  aient  pu  dire  des  historiens  trop  indulgents,  ce 
serait  une  grande  illusion  de  supposer  que  Napoléon  se  fut  réelle- 
ment converti  aux  idées  de  liberté.  Elles  s’imposaient  à lui  comme 
une  nécessité  ; il  les  subissait  sans  y croire  et  sans  les  aimer  plus 
qu  autrefois  ; mais  il  fallait  bien  parler  la  langue  du  jour.  Accou- 
tumée au  régime  de  la  Charte,  la  nation  ne  pouvait  être  replacée 
tout  d’un  coup  sous  celui  de  1813.  « Les  Bourbons  m’ont  gâté  ce 
pays-ci  >) , disait-il,  dans  sa  mauvaise  humeur  ; et  il  ne  voyait  pro- 
visoirement qu’un  remède  contre  ce  ma,!  ; c’était  de  l’empirer  et  de 
substituer  la  passion  révolutionnaire  à l’esprit  liberal  et  constitu- 
tionnel. « La  cause  dont  il  s’agit  aujourd’hui,  écrivait 41  à son 
ministre  Carnot,  cju’il  avait  pourtant  affublé  du  titre  de  comte, 
c’est  la  cause  du  peuple  contre  les  nobles,  des  paysans  contre  les 
seigneurs,  n L’avantage  qu’il  trouvait  dans  ce  procédé,  c’était  de 
colorer  d’un  vernis  démocratic{ue  ses  velléités  persistantes  de  pouvoir 
absolu,  et  de  les  rendre  ainsi  plus  acceptables  à ses  nouveaux 
alliés. 

C’est  cet  instinct  de  tyrannie,  trop  inhérent  à sa  nature  pour  qu’il 
s’en  dépouillât  tout  à fait,  qui  le  poussa  à se  réserver  obstinément, 
comme  une  arme  nécessaire,  le  principe  de  la  confiscation.  Ses  dé- 
crets de  Lyon  frappaient  de  séquestre  les  biens  des  princes,  des 
émigrés,  de  treize  proscrits  nominativement  désignés,  et  le  18  avril, 
quatre  jours  avant  la  publication  de  l’acte  additionnel,  il  écrivait  à 
son  ministre  de  la  justice,  Cambacérès,  pour  demander  ce  qu’il  fal- 
lait faire  de  la  personne  et  des  biens  de  ceux  qui  refusaient  le  ser- 
ment ou  donnaient  des  marques  quelconque  d’insoumission. 

L’opinion  publique  ne  s’y  trompait  pas;  aussi  l’acte  additionnel, 
malgré  ses  promesses  de  liberté,  provoqua  un  immense  méconte- 
ment;  jamais  blâme  ne  fut  plus  amer,  critique  plus  unanime  ; chaque 
article  fut  signalé  comme  un  piège.  On  se  plaignait  surtout  du  main- 
tien de  la  confiscation,  et  du  dernier  article  qui,  en  interdisant  à tout 
jamais  le  droit  de  rappeler  les  Bourbons,  portait  atteinte  à la  souve- 
raineté nationale;  on  s’indignait  enfin  de  cette  opiniâtreté  à conserver 
les  anciennes  constitutions  impériales  comme  base  du  nouveau  ré- 
gime, et  on  se  disait  qu’ après  avoir  voué  au  ridicule  les  prétentions 
du  roi  d’Hartwell,  Napoléon,  empereur  par  la  grâce  de  Dieu,  se  per- 
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suadait  à lui-même  que  son  règne  n’avait  pas  été  interrompu  par  son 
séjour  à l’île  d’Elbe. 

La  Charte,  acte  sérieux,  avait  été  salué  comme  un  gage  de  liberté  ; 
l’acte  additionnel  parut,  ce  qu’il  était  en  elïet,  une  concession  pas- 
sagère et  forcée,  une  pierre  d’attente  pour  une  prochaine  dic- 
tature h 

Malgré  les  déclarations  réitérées  de  Napoléon  et  un  article  très- 
explicite  de  l’acte  additionnel,  la  presse  n’en  fut  pas  moins  soumise 
au  régime  le  plus  arbitraire.  Un  décret  avait,  il  est  vrai,  supprimé 
la  direction  générale  de  l’imprimerie  et  de  la  librairie,  ainsi  que  les 
censeurs  ; mais  en  même  temps,  d’autres  décrets  soumettaient  les 
imprimeurs  aux  anciens  réglements  et  plaçaient  les  journaux  sous  la 
surveillance  de  la  police.  Chacun  d’eux  était  soumis  à un  rédacteur 
général  désigné  par  le  ministre,  de  sorte  qu’au  lieu  d’être  censuré 
parles  censeurs  officiels,  les  journaux  étaient  rédigés  par  eux  h On 
sait  d’ailleurs  que  dès  le  20  mars  le  Journal  des  Débats  avait  été 
confisqué  et  enlevé  à ses  légitimes  propriétaires  ; les  rédacteurs  in- 
trus, qu’on  avait  imposés  à cette  feuille,  célébraient  eux-mêmes  de 
leur  plume  servile  la  suppression  de  la  censure  et  le  triomphe  des 
idées  libérales.  Toujours  l’ancien  système  de  tromperie  ! 

La  liberté  individuelle  n’était  pas  mieux  respectée.  Les  membres 
des  deux  Chambres  de  181  â,  tous  ceux  qui  avaient  accepté  les  fonc» 
tions  ministérielles  sous  Louis  XVIIÏ,  ou  qui  avaient  fait  partie  de  sa 
maison  civile  ou  militaire,  étaient  bannis  de  Paris,  et  devaient  à la 
première  réquisition  prêter  serment  à l’empereur,  sous  peine  en  cas 

’ Dans  une  de  ces  conversations  ayant  pour  sufet  Fesprit  de  liberté  qui 
s'exprimait  partout  avec  une  si  grande  force,  Napoléon,  me  dit  du  ton  d’une 
question  : « Tout  cela  durera  deux  ou  trois  ans?...  » (Mémoires  de  M.  de  La- 
valeite). 

2 On  lit  dans  V Essai  historique  sur  les  Cent- Jour  s,  qui  ne  peut  être  suspect 
en  cette  matière  : « A.  l’époque  où  l’on  pariait  de  l’élection  des  nouveaux 
députés,  Bonaparte  résolut  d’<enlever  au  ministre  de  la  police  la  direction 
des  journaux.  Le  Journal  des  Débats  fut  confié  à Lucien;  celui  de  Paris  au 
duc  de  Bassano  ; le  Journal  général,  au  ministre  de  l’intérieur  ; la  Gazette  de 
France  à je  ne  sais  plus  quel  dignitaire  ; Fouché  n’eut  pour  sa  part  que  les 
journaux  les  moins  répandus.  » On  voit  où  en  était  à cette  époque  la  liberté 
des  journaux,  et  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  phrase  du  discours  de  l’empe- 
reur à l’ouverture  des  Chambres  : a La  liberté  de  la  presse  est  inhérente  à 
la  constitution  actuelle;  on  n’y  peut  rien  changer  sans  altérer  tout  notre 
système  politique.  » 

M.  de  Lourdoueix  a souvent  raconté  qu’étant,  pendant  les  Gent-fiours,  au 
bureau  de  la  Gazette  de  France,  il  avait  vu  entrer  un  personnage  à bottes 
à éperons  qui  se  plaça  devant  la  cheminée,  annonçant  qu’il  venait  d’être 
nommé  rédacteur  en  chef  du  journal,  et  que  les  anciens  rédacteurs  n’avaient 
qu’à  se  retirer.  La  nouvelle  rédaction  fut  en  effet  immédiatement  installée. 
{Gazette  de  France  du  29  janvier  1877.) 
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de  refus  d’être  exilés,  emprisonnés,  ou  mis  en  surveillance.  Les 
volontaires  royaux  du  Midi  furent  enrôlés  de  force  dans  les  régiments 
et  les  sommes  souscrites  par  les  particuliers  pour  le  service  du  duc 
d\4ngoulême  durent  être  versées  au  Trésor. 

En  présence  de  pareilles  mesures  chacun  restait  convaincu  que  la 
légalité  n’était  qu’un  vain  mot  et  que,  comme  sous  le  premier  em- 
pire, la  force  seule  faisait  le  droit. 

Aussi  quand  vinrent  les  élections,  les  urnes  furent  abandonnées; 
jamais  on  n’avait  vu  une  pareille  désertion  civique,  le  nombre  des 
votants,  dans  la  totalité  des  collèges  qui  nommèrent  la  Chambre  des 
Cent-Jours,  ne  dépassa  pas  sept  mille  sept  cent  soixante-dix-neuf; 
à Bordeaux  les  députés  furent  élus  par  vingt-neuf  électeurs  ; treize 
seulement  se  présentèrent  dans  les  Bouches-du-Rhône  pour  nommer 
six  députés  et  il  en  fut  à peu  près  de  même  presque  partout. 


IX 

A part  quelques  exceptions,  cette  Chambre  des  représentants  ne 
fut  à vrai  dire  qu’une  réunion  d’hommes  de  parti.  L’esprit  de  la  révo- 
lution s’y  mêlait  au  bonapartisme,  mais  l’emportait  sur  lui.  Le  géné- 
ral La  Fayette  y représentait  la  Constituante;  Cambon  et  Barrère,  la 
Convention  ; MM.  Dupin,  Manuel,  Dupont  (de  l’Eure),  les  tribuns 
des  Chambres  tutures. 

Dès  le  premier  jour,  cette  Assemblée  et  Napoléon  se  regardèrent 
avec  méfiance  : il  était  évident  qu’une  lutte  s’engagerait  bientôt,  et  ce 
n’était  pas  des  éléments  aussi  disparates  qui  pouvaient  servir  à la 
fondation  d’une  véritable  monarchie  constitutionnelle. 

Non,  encore  une  fois,  les  lois  du  cœur  humain  ne  permettent  pas 
de  supposer  que  Napoléon  se  fut  jamais,  de  son  plein  gré,  résigné  à 
la  liberté.  Il  ne  pouvait  pas  du  premier  coup  retirer  celle  que  les 
Bourbons  avaient  ramenée  avec  eux.  Il  faisait,  contre  mauvaise  for- 
tune, bon  cœur,  mettait  tout  son  espoir  dans  le  coup  de  dé  d’une 
bataille  et  attendait  qu’une  victoire  le  débarrassât  de  ses  ennemis  du 
dehors  et  de  ses  alliés  du  dedans. 

Après  avoir  promis  la  paix  par  ses  premières  déclarations,  il  était 
obligé  d’avouer  qu’il  fallait  se  préparer  à une  guerre  formidable,  et 
dans  son  discours  au  Champ-  de-Mai  il  semblait  annoncer  déjà  tous 
les  maux  que  son  ambition  et  celle  de  sa  race  devaient  amonceler 
sur  la  France  : ((Français,  disait-il,  en  traversant  les  diverses  pro- 
vinces de  l’empire  pour  arriver  dans  ma  capitale,  j’ai  dû  compter 
sur  une  longue  paix,  mais  les  princes  qui  ont  méconnu  tous  les  prin- 
cipes et  froissé  les  plus  chers  intérêts  de  tous  les  peuples,  veulent 
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nous  faire  la  guerre  ; ils  méditent  d’accroître  le  royaume  des  Pays- 
Bas,  de  lui  donner  pour  barrières  toutes  nos  places  fortes  du  Nord, 
et  de  concilier  les  différents  qui  les  divisent,  en  se  partageant  la  Lor- 
raine  et  l’ Alsace.  )> 

Grâce  aux  Bourbons,  ce  ne  fut  alors  qu’une  vaine  menace  ; mais 
après  plus  d’un  demi-siècle,  grâce  à leur  absence  et  à la  venue  d’un 
autre  Bonaparte,  nous  avons  vu  la  sinistre  prophétie  se  réaliser  plei- 
nement sous  nos  yeux. 

Le  drame  militaire  ne  fut  pas  long.  Parti  dans  la  nuit  du  11  juin, 
après  avoir  passé  par  Ligny  et  Waterloo,  Napoléon  revenait  à Paris 
dans  la  matinée  du  21,  vaincu,  fugitif,  ayant  abandonné  son  armée, 
et  s’offrant  lui-même  comme  une  victime  expiatoire  aux  rancunes  ré- 
volutionnaires de  la  Chambre  des  représentants;  c’était  pour  lui  la 
statue  de  Pompée,  devant  laquelle  il  venait  tomber  avec  moins  de 
dignité  que  César.  Cette  assemblée  qui  devait  bientôt  disparaître 
elle- même,  cette  assemblée,  qui  rappelait  par  bien  des  côtés  celle 
de  Saint-Cloud,  prenait  ainsi  sa  revanche  du  18  brumaire  : les  ven- 
geurs étaient  dignes  des  olfensés. 

Cette  seconde  abdication,  bien  plus  humiliante  que  la  première, 
fut  définitive.  A partir  de  ce  moment,  du  22  au  29  juin,  jour  du 
départ  pour  Bochefort,  dans  ces  vides  et  tristes  journées,  passées  à 
l’Elysée  et  à la  Malmaison,  Napoléon  se  sentit  accablé  par  la  des- 
tinée. Il  ne  lui  opposait  que  la  ressource  des  indécis  et  des  faibles, 
l’ajournement.  Il  semblait  toujours  attendre  quelque  secours  de  l’im- 
prévu et  offrait  à tout  instant  son  épée  à titre  de  volontaire  et  de 
simple  général,  comme  s’il  ne  s’accusait  pas  ainsi  d’avoir  abandonné 
son  armée  après  Waterloo.  S’il  s’était  alors  déclaré  impuissant  à 
continuer  la  lutte,  cet  aveu  se  retournait  maintenant  contre  lui-même 
et  devait  lui  faire  comprendre  combien  sa  demande  tardive  était 
vaine  et  inadmissible. 

Enfin,  lorsque  relégué  à fîle  d’Aix,  séparé  de  la  terre  et  en  pré- 
sence de  f Océan,  il  reconnut  qu’il  n’avait  plus  rien  à attendre  du 
hasard  et  que  toutes  ses  chances  de  résurrection  politique  et  mili- 
taire étaient  perdues,  on  le  vit  dédaigner  les  moyens  vulgaires  de 
fuite  qu’on  lui  proposait,  et  se  livrer  volontairement  aux  Anglais, 
sans  en  avoir  obtenu  aucune  garantie.  La  captivité  lointaine  était  là 
devant  ses  yeux;  impossible  qu’il  ne  la  prévit  point,  et  qui  sait  s'il 
ne  comprit  pas  que  cette  fin  pouvait  seule  le  relever  de  sa  chute,  et 
le  grandir  aux  yeux  de  la  postérité  en  ajoutant  à toutes  ses  gloires 
celle  que  donne  aussi  le  malheur? 

((  C’est  la  couronne  d’épines  qui  a fait  Jésus-Christ  Dieu,  dit-il 
un  jour  à Sainte-Hélène:  c’est  son  martyre  qui  a parlé  à fimagina- 
tion  des  peuples.  Si,  au  lieu  d’être  ici,  j’étais  en  Amérique,  comme 
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Joseph,  on  ne  penserait  plus  à moi  et  ma  cause  serait  perdue  * ! » 
Pendant  que  Napoléon  soignait  ainsi  son  attitude  personnelle  et 
commençait  par  ses  protestations  la  légende  retentissante  de  Sainte- 
Hélène,  s’inquiétait-il  de  cette  pauvre  France  qu’il  laissait  par  sa 
faute  dans  un  état  effroyable  ? Quel  contraste  entre  la  situation  où  il 
l’avait  trouvée  au  mois  de  mars  et  celle  où  il  l’abandonnait  en 
juillet  1815  î Le  sang  versé  à Waterloo,  celui  qui  allait  couler  encore 
criait  contre  lui  ; seul  responsable  de  son  entreprise,  il  était  tenu  de 
vaincre;  vaincu  il  restait  sans  excuse. 


X 

11  n’y  a pas  dans  toute  notre  histoire  de  moment  plus  déplorable 
que  cette  fin  des  Cent- Jours  : les  étrangers  au  cœur  de  la  France, 
l’anarchie,  le  découragement  et  l’imprévoyance  partout,  une  Chambre 
perdant,  au  milieu  d’oiseuses  discussions,  les  seules  ressources  qui 
lui  restaient  de  se  défendre  avec  honneur  ou  de  capituler  avec  bon 
sens!  Vaincre  ou  mourir  avec  Napoléon,  ou  bien,  ainsi  que  le  propo- 
sait dans  les  derniers  jours  le  maréchal  Davout,  proclamer  Louis  XYIII 
en  faisant  avec  lui  et  avec  l’étranger  d’honorables  conditions,  il  n’y 
avait  que  l’un  de  ces  deux  partis  à prendre.  La  Chambre  des  repré- 
sentants en  choisit  un  troisième  que  f histoire  a jugé  ; ce  fut  d’en- 
voyer des  plénipotentiaires  aux  souverains  étrangers  avec  mission  de 
s’entendre  sur  le  gouvernement  à donner  à la  France.  Les  instruc- 
tions de  ces  plénipotentiaires  excluaient  les  Bourbons,  et  consta- 
taient l’abdication  de  Napoléon,  qui  se  trouvait  ainsi  écarté;  la  ré- 
gence avec  Napoléon  II  fut  à peine  indiquée  et  aussitôt  abandonnée, 
et  comme  il  n’était  point  alors  question  de  la  république,  il  en  résul- 
tait que  la  démarche  des  négociateurs  français  ne  pouvait  avoir 
d’autre  conclusion  que  d^oiTrir  le  trône  à un  prince  étranger.  Tant 
d’humiliation  était  d’ailleurs  en  pure  perte!  Dans  l’audience  que  les 
plénipotentiaires  obtinrent  non  pas  des  souverains,  mais  de  leurs 
ministres,  ils  se  déclarèrent  prêts  à écouter  leurs  conseils,  mais  ils 
reçurent  pour  toute  réponse  que  les  alliés  ne  voulaient  en  aucune 
façon  se  mêler  de  la  forme  du  gouvernement  de  la  France. 

Ainsi  finit  cette  ambassade  d’un  gouvernement  anonyme,  produit 
lui-même  d’une  Chambre  qui  s’amusait,  au  milieu  d’un  tel  écroule- 
ment, à voter  des  articles  d’une  Constitution  où  le  nom  du  monarque 
était  laissé  en  blanc. 

a N’imitons  pas,  leur  avait  dit  Napoléon,  l’exemple  du  Bas-Em- 

^ Récits  de  la  captivité  de  V empereur  Napoléon  à Sainte-Hélène,  par  de  général 
Montholon.  {Correspondance  de  Napoléon  t.  XXXII,  p,  430.) 
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pire,  qui  pressé  de  tous  côtés  par  les  barbares,  se  rendit  la  risée  de 
la  postérité  en  s’occupant  de  discussions  abstraites,  au  moment  où  le 
bélier  brisait  les  portes  de  la  ville  ! » 

Depuis  Waterloo  et  l’abdication,  ambassadeurs,  chambres  et  gou- 
vernement n’étaient  à vrai  dire  que  des  fantômes,  s’agitant  dans  le 
vide,  en  présence  d’un  dénouement  devenu  inévitable.  Le  seul  per- 
sonnage vivant  de  cette  période  de  quinze  jours,  jusqu’à  la  rentrée 
de  Louis  XVIII,  ce  fut  Fouché,  ce  fameux  duc  d’Otrante,  ex-mi- 
nistre de  Napoléon,  pi’ésident  de  la  commission  de  gouvernement,  et 
futur  ministre  du  roi.  11  se  jouait  de  tout  le  monde,  se  complaisait 
dans  ses  intrigues  qu’il  nouait  et  dénouait  à plaisir;  mais  son  habi- 
leté n’était  pas  assez  puissante  pour  conduire  les  événements  ; elle 
se  bornait  à les  prévoir  et  à les  exploiter. 

Il  n’y  a pas  de  scène  de  comédie  pareille  à celle  dans  laquelle  il 
annonça  à ses  collègues  du  gouvernement,  ébahis  et  confondus, 
qu’ayant  vu  que  les  représentants  de  toutes  les  puissances  étaient 
d’accord  pour  la  reconnaissance  de  la  maison  de  Bourbon,  il  avait 
pensé  que  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire,  c’était  de  la  reconnaître 
aussi  lui-même,  ajoutant  que,  comme  garantie  des  intérêts  de  la 
révolution,  il  avait  stipulé  la  conservation  de  son  portefeuille  et  le 
tenait  maintenant  des  mains  de  Louis  XVÎIi.  C’est  alors  que  Carnot 
lui  écrivit  ce  fameux  billet  : c Où  veux-tu  que  j’aille,  traître?  — Où 
tu  voudras,  imbécile!  » répondit  Fouché  h — Digne  fin  de  cet  im- 
broglio ! 

Louis  XVIII,  il  faut  le  confesser,  poussé  par  un  mouvement 
d’opinion  qui  entraînait  jusqu’aux  plus  ardents  royalistes,  avait, 
les  larmes  aux  yeux  et  en  demandant  pardon  à l’ombre  de  son 
malheureux  frère,  signé  la  nomination  du  duc  d’Otrante  comme  mi- 
nistre de  la  police.  On  lui  disait  de  tous  côtés  que  c’était  le  seul 
moyen  d’éviter  de  funestes  collisions  qui  ensanglanteraient  Paris  : 
il  préféra  cette  sauvegarde  à celle  des  Prussiens  ; seule  excuse  de 
cette  faute,  car  l’histoire  l’a  jugée  telle,  quoique  au  moment  même, 
elle  ait  été  moins  ressentie  au  milieu  du  tumulte  des  événements. 


XI 

Le  8 juillet,  le  roi  n’écoutant  cette  fois  que  lui-même,  dédaignant 
de  timides  et  perfides  conseils,  rentra  dans  Paris  en  plein  jour,  avec 
un  cortège  militaire  français  peu  nombreux,  se  livrant  ainsi  à la  popu- 
lation qui  l’accueillit  par  des  acclamations  chaleureuses  et  un  véri- 

^ Mémoires  de  Fouché,  tom.  IL 


984 


LA  RESTAURATION 


table  enthousiasme  : « Où  le  roi  paraît,  avait-il  dit,  il  n’y  a plus  de 
ligueurs  »,  et  il  avait  eu  raison. 

Ainsi,  après  ce  siècle  des  Cent-Jours,  après  tant  d’événements 
prodigieux  et  misérables,  il  fallait,  par  l’inexorable  force  des  choses, 
en  revenir  au  point  de  départ,  à ce  qui  existait  avant  le  20  mars  î 

Mais  cette  fois  encore  les  souverains  étrangers  ne  songeaient  nul- 
lement à imposer  les  Bourbons  à la  France;  ils  ne  varièrent  jamais  à 
cet  égard  dans  leurs  déclarations,  pas  plus  dans  les  conférences 
d’Haguenau  que  lors  de  la  capitulation  de  Paris  conclue  le  3 juillet 
entre  le  maréchal  Davout  et  le  duc  de  Wellington.  Le  roi  avait 
quitté  Gand,  s’était  avancé  vers  Paris,  et  y était  rentré  sans  avoir 
consulté  les  souverains  alliés  ^ ; il  avait  volé  son  trône,  comme  l’a 
dit  Ghâteaubriand. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  français,  le  retour  de  Louis  XVIII 
était  non-seulement  la  solution  désirable,  mais  la  seule  possible. 
Napoléon,  au  20  mars,  avait  fait  alliance  avec  la  révolution,  et  avait 
échoué;  après  sa  défaite,  la  révolution  le  renversa,  et  n’en  devint 
que  plus  impuissante.  Si  les  Bourbons  avaient  disparu  de  la  terre, 
l’Europe  victorieuse,  au  lieu  de  s’arrêter,  n’aurait  fait  qu’accroître 
ses  exigences.  Loin  d’avoir  été  un  obstacle  à son  salut,  c’est  aux 
Bourbons  que  la  France  a dû  de  ne  pas  sombrer  entièrement  dans  le 
gouffre  ouvert  par  le  fatal  retour  de  l’île  d’Elbe. 

Louis  XVÎII  remontait  sur  ce  trône  qu’il  avait  été  forcé  de  quitter 
dans  la  nuit  du  19  au  20  mars,  mais  que  de  changements  autour  de 
lui  ! que  de  malheurs  à réparer  ! quelle  différence  avec  l’année  pré- 
cédente î 

En  181 /i,  les  alliés  entraient  dans  Paris  avec  une  sorte  de  sympa- 
thie respectueuse.  Gomme  l’autre  Alexandre,  l’empereur  de  Pmssie 
semblait  rechercher  avant  tout  les  louanges  de  ces  Athéniens,  dont 
il  s’étonnait  d’être  le  vainqueur.  Deux  mois  après  leur  arrivée,  toutes 
ces  armées  étaient  reparties  les  mains  vides,  laissant  intact  le  terri- 
toire de  la  vieille  France. 

Maintenant,  en  1815,  au  premier  rang  des  triomphateurs  était  le 
farouche  Blücher.  Tout  avait  changé  de  face;  1,200,000  soldats 

^ Le  désappointement  de  cette  rentrée  fut  grand  au  quartier  général  des 
Prussiens,  les  premiers  arrivés  ; il  y fut  décidé  qu’on  ne  ferait  pas  la  plus 
petite  attention  au  retour  du  roi,  et  qu’on  se  comporterait  comme  s’il  était 
encore  à Gand.  Leur  Livac  était  établi  dans  la  cour  des  Tuileries,  le  roi  en 
témoigna  son  indignation  et  sa  douleur,  et  par  sa  fermeté  sauva  le  pont 
d’Iéna.  Le  comte  de  Goltz,  ministre  de  Prusse,  répondit  à M.  Beugnot  qui 
se  plaignait  de  ces  procédés  : « Vous  avez  voulu  marcher  seuls,  sans  avoir 
de  troupes  à vous,  et  sans  nous  demander  des  nôtres  : vous  voyez  ce  qui  est 
arrivé;  on  n’est  pas  fâché  que  le  roi  l’ait  senti.  » [Mémoires  de  M,  Beugnot, 
t.  II.  p.  349,  351.) 
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étrangers  couvraient  le  sol  de  la  France.  Ils  y étaient  tous,  les 
Prussiens,  les  Anglais,  les  Russes,  les  Saxons,  les  Badois,  les  Bava- 
rois, les  Wurtembergeois,  les  Autrichiens;  il  faudrait  ajouter  et  les 
Espagnols,  sans  l’intervention  personnelle  du  duc  d’Angoulême 
auprès  du  général  Castanos.  La  coalition  irritée  exigeait  une  rançon 
énorme,  et  méditait  déjà  ces  spoliations  de  provinces  que  nous  avons 
subies  depuis. 

Ce  fut  encore  au  Czar  qu’on  eut  recours.  Un  Richelieu  qu’il  aimait 
obtint  de  lui  qu’on  respectât  les  conquêtes,  fruit  de  la  politique  de 
son  grand  oncle;  il  en  reçut,  plus  tard  comme  un  trophée,  cette 
carte,  où  était  marquée  la  nouvelle  frontière  projetée,  reculée  en 
deçà  de  la  Lorraine  et  de  l’ Alsace  L 

Cependant  le  noble  négociateur,  loin  de  se  féliciter  de  son  succès, 
était  accablé  d’une  patriotique  douleur  : « Tout  est  consommé, 
écrivait-il,  j’ai  apposé  plus  mort  que  vif  mon  nom  à ce  fatal  traité. 
J’avais  juré  de  ne  pas  le  faire,  et  je  l’avais  dit  au  roi.  Ce  malheureux 
prince  m’a  conjuré,  en  fondant  en  larmes,  de  ne  pas  l’abandonner, 
et  dès  ce  moment  je  n’ai  pas  hésité.  ..La  France,  expirante  sous  le  poids 
qui  l’accable,  réclamait  impérieusement  une  prompte  délivrance.  )> 

Nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ait  dans  l’histoire  un  plus  touchant 
tableau,  de  plus  nobles  larmes,  un  plus  grand  service  rendu,  ajou- 
tons, et  plus  d’ingratitude  de  la  part  de  ceux  qui  ont  profité  du  bien- 
fait! Que  n’a-t-on  pas  dit  de  ces  traités  de  1815,  qui  furent  alors  le 
minimum  de  nos  malheurs  et  qui  seraient  aujourd’hui  le  maximum 
de  nos  espérances  ? 

Les  conditions  du  traité  du  20  novembre,  pour  être  sensiblement 
réduites  au-dessous  des  premières  exigences,  n’en  étaient  pas  moins 
dures.  La  France  conserva  Condé,  Civet,  Charlemont,  les  forts  de 
Joux  et  de  l’Ecluse,  que  les  alliés  revendiquaient  encore  dans  leur 
dernier  ultimatum;  mais  elle  perdit  Landau,  Philippeville,  Sarre- 
louis,  Mariembourg,  et  la  portion  delà  Savoie  qui  lui  avait  été  laissée 
en  181Zi. 

Il  fallut  payer  une  contribution  de  guerre  de  700  millions,  à 
laquelle  vinrent  s’ajouter  400  millions  pour  les  réclamations  des 
divers  gouvernements  étrangers  antérieures  à 1814,  400  millions 
pour  l’occupation  de  dix-huit  de  nos  places  fortes  pendant  trois  ans 
et  enfin  400  millions  que  coûta  la  présence  des  soldats  ennemis  pen- 
dant cinq  mois  sur  toute  la  surface  du  territoire  ; les  dépenses  de  la 

^ Cette  carte  fut  remise  à M.  de  Richelieu  par  l’empereur  Alexandre,  au 
Congrès  d’Aix-la-Chapelle,  en  1818.  « Voilà  à quoi  nous  avons  échappé,  » 
lui  dit-il  avec  une  exquise  bonne  grâce.  « J’ai  vu  de  mes  propres  yeux,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  cette  carte  du  Styx  entre  les  mains  de  M“®  de  Mont- 
calm,  sœur  du  noble  négociateur.  » 

25  MARS  1877. 
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campagne  de  Waterloo  s’élevaient  en  outre  à près  de  600  millions  : 
En  tout  beaucoup  plus  de  2 milliards  ! 

Et  encore,  dans  cette  immense  catastrophe,  ce  n’est  pas  ce  traité 
et  ses  charges  financières  qui  sont  le  plus  à déplorer  surtout  aujour- 
d’hui. Non-seulement  la  Restauration  les  avait  toutes  acquittées, 
mais  encore,  grâce  à l’habileté  et  à la  probité  de  son  administration, 
elle  avait  en  peu  d’années  rétabli  la  fortune  publique  et  élevé  le 
crédit  de  l’Etat  à une  hauteur  qu’il  n’a  jamais  retrouvée  depuis. 

XII 

Ce  qui  est  le  plus  poignant  dans  ces  tristes  souvenirs,  ce  sont  les 
discordes  civiles,  enfantées  et  ravivées  par  cette  brutale  voie  de  fait 
du  20  mars,  les  atteintes  portées  au  caractère  national  par  ces  dé- 
fections dont  rougissaient  ceux-là  mêmes  qui  s’y  laissaient  entraîner 
et  qu’ils  n’ont  jamais  pu  pardonner  à ceux  qu’ elles  offensaient,  ces 
vengeances  légales  qui,  toutes  justes  qu’ elles  soient,  paraissent  tou- 
jours trop  cruelles  aux  yeux  de  la  postérité  1 Amas  de  douleurs  et  de 
ressentiments  qui  ont  produit  une  semence  inextinguible  de  divisions 
et  de  haines,  au  grand  dommage  du  preniier  de  tous  les  biens,  la 
concorde  et  l’unité  nationales  !... 

Eh  bien  ! de  même  qu’ aujourd’hui,  à cette  distance  des  événe- 
ments, nous  ne  pouvons  que  donner  des  larmes  aux  victimes  de  cette 
époque,  si  réguliers  qu’aient  été  les  châtiments  qui  les  ont  frappées, 
en  même  temps  pour  être  tout  à fait  équitable,  pour  que  les  arrêts 
de  l’histoire  conservent  toute  leur  impartialité,  il  faut  assigner  à tous 
ces  maux  leur  véritable  cause,  et  remonter  jusqu’à  leur  véritable 
auteur  ! Avons-nous  besoin  de  nommer  une  fois  de  plus  le  20  mars 
et  Napoléon  ! 

Il  faut  songer  aussi  que  cette  philosophie  de  l’histoire,  cette  appré- 
ciation sereine  des  événements,  si  naturelles,  si  faciles  pour  les  géné- 
rations futures,  ne  peuvent  être  exigées  des  contemporains.  En  pré- 
sence de  ces  calamités  effroyables,  que  l’on  se  figure  la  douleur 
des  bons  citoyens  restés  fidèles  au  roi  et  aux  véritables  intérêts  de 
la  patrie!  Quelle  ne  devait  pas  être  leur  indignation  contre  ceux 
dont  la  complicité  criminelle  portait  à leurs  yeux  la  responsabilité 
de  tous  ces  désastres?  Ils  se  seraient  cru  coupables  eux-mêmes,  s’ils 
n’avaient  pas  fait  tout  ce  qui  dépendait  d’ eux  pour  obtenir  une  éclatante 
réparation  de  ces  crimes  et  en  empêcher  le  retour.  De  nos  jours,  dans 
nos  troubles  civils,  nous  avons  été  témoins  de  F ardeur  avec  laquelle 
les  esprits  les  plus  modérés  et  les  plus  généreux  revendiquaient 
d’énergiques  répressions,  d’ éclatants  exemples  de  justice  et  de 
sévérité. 
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Et  cependant,  malgré  cette  crise  terrible  qui,  en  excitant  outre 
mesure  les  passions  du  parti  vainqueur,  aurait  pu  être  mortelle  pour 
la  liberté,  le  gouvernement  représentatif,  encore  si  nouveau  et  qu’on 
pouvait  croire  si  fragile,  ne  subit  aucune  atteinte  et  reçut  au  con- 
traire de  ces  graves  circonstances  un  redoublement  de  vitalité  et 
d’énergie. 


xin 

La  Chambre  des  députés,  qui  fut  convoquée  au  milieu  de  ce  dé- 
sordre, avec  Fouché  pour  ministre  de  la  police,  présenta  un  spectacle 
inattendu,  qu’on  n’avait  pas  revu  en  France,  depuis  les  élections  qui 
avaient  précédé  le  18  fructidor  : c’était  une  assemblée  d’honnêtes 
gens,  librement  élue,  composée  surtout  de  propriétaires  attachés  au 
sol  et  dévoués  aux  vieilles  traditions  de  la  patrie. 

L’immense  majorité  était  ardemment  royaliste,  mais  si  l’on  excepte 
les  opposants  de  gauche,  de  nuances  plus  ou  moins  révolutionnaires 
qui  ne  se  montrèrent  que  plus  tard,  presque  tous  les  hommes  qui  ont 
joué  depuis  un  rôle  sous  la  Restauration  se  trouvaient  réunis  dans 
cette  Chambre.  Sa  composition  attestait  une  fois  de  plus  la  puissance 
de  cette  forte  génération  de  la  seconde  moitié  du  dix -huitième 
siècle,  qui  après  avoir  rempli  les  premières  assemblées  de  tant 
de  personnages  éminents,  avoir  fourni  un  si  magnifique  cortège 
d’hommes  de  guerre,  pouvait  encore  produire  en  si  grand  nombre  des 
hommes  politiques  jusque-là  inconnus,  et  destinés  à jeter  tant  d’éclat 
sur  cette  renaissance  du  gouvernement  représentatif  de  ISlà  à 1830. 

Il  suffit  de  mentionner  quelques-uns  de  ces  députés  dont  les  noms 
sont' gravés  dans  tous  les  souvenirs. 

Nous  avons  déjà  nommé  M.  Lainé  qui,  par  sa  noble  et  courageuse 
attitude  pendant  les  Cent- Jours,  s’était  acquis  de  nouveaux  titres  à 
l’estime  publique,  et  à qui  ses  collègues  décernèrent  la  présidence 
à la  presque  unanimité. 

Venaient  ensuite  M.  Ptoyer- Collard,  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents,  proscrit  au  18  fructidor,  conseiller  intime  de  Louis  XVIII 
pendant  son  exil,  ayant  rendu  la  vie,  dans  la  chaire  de  la  faculté  des 
lettres,  à la  philosophie  spiritualiste,  voulant  aujourd’hui  unir  par 
des  liens  indissolubles  la  Légitimité  et  la  Charte,  mais  ne  s’aperce- 
vant pas  assez  que,  par  la  rigidité  de  ses  doctrines,  il  courait  parfois  le 
risque  de  sacrifier  la  mère  à la  fille,  donnant  toujours  à ses  pensées 
une  forme  élevée  et  magistrale,  enfin  le  maître  éminent  du  régime 
parlementaire  ; — M.  de  Serre,  officier  à seize  ans  dans  l’armée  de 
Condé,  depuis  avocat  à Metz,  et  premier  président  à Hambourg, 
fidèle  à ses  origines,  alliant  la  foi  royaliste  à l’amour  du  droit,  défen- 
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clant  tour  à tour,  et  toujours  passionnément,  les  objets  de  ses  affec- 
tions, quand  il  les  croyait  menacés,  puisant  sa  vive  éloquence  dans 
la  chaleur  de  son  âme;  — M.  Pasquier,  qui  avait  eu  sa  place  dans 
l’ancienne  société  et  se  sentait  à l’aise  dans  la  nouvelle,  si  intelligent, 
maître  de  lui-même,  répugnant  à tous  les  excès,  vivant  au  milieu 
des  partis  sans  se  livrer  à aucun  ; — M.  Decazes,  bien  jeune  encore, 
à la  physionomie  fine  et  attrayante,  devenu,  par  l’esprit,  le  favori 
d’un  roi  qui  s’y  connaissait,  ayant  donné  dans  les  Cent-Jours  des 
gages  éclatants  de  royalisme^  mais  pénétré  de  la  puissance  des 
intérêts  nouveaux,  et  convaincu  de  la  nécessité  de  s’en  faire  avant 
tout  des  alliés  et  un  appui. 

Puis,  aux  premiers  rangs  de  la  majorité  provinciale,  M.  de  Villèle 
doué  d’un  bon  sens  si  lucide,  d’une  aptitude  supérieure  pour  les 
affaires,  annonçant  déjà  le  grand  rôle  qu’il  allait  jouer,  nouveau  venu 
dans  le  monde  politique,  mais  ayant  vite  compris  qu’il  devait  cet 
avènement  au  régime  représentatif,  et  que  là  seulement  il  devait 
chercher  pour  sa  cause  et  pour  lui-même  la  force  et  l’avenir  ; — 
M.  Corbière,  son  inséparable,  ayant  siégé  aux  Cinq-Cents,  à côté 
de  M.  Royer  Collard,  représentant  du  barreau  et  des  classes  bour- 
geoises au  milieu  de  ces  gentilshommes  si  nombreux,  et  attestant, 
comme  M.  Lainé,  que  le  dévouement  à la  monarchie  n’était  pas  un 
sentiment  de  caste,  mais  une  opinion  vraiment  populaire,  surtout 
parmi  les  populations  de  l’Ouest  et  du  Midi  ; — M.  de  Ronald,  déjà 
célèbre  par  des  ouvrages,  fruits  de  méditations  profondes,  systéma- 
tisant ses  doctrines  et  les  formulant  dans  des  théories  qui  parfois  ne 
s’inquiétaient  pas  assez  de  l’application,  mais  auxquelles  il  donnait 
toujours  un  tour  ingénieux  et  original  ; — M.  Hyde  de  Neuville,  aux 
accents  chevaleresques,  qui  dans  sa  première  jeunesse  avait  eu 
l’honneur  de  soutenir  de  son  bras  M.  de  Malesherbes,  se  rendant  à 
la  Convention  pour  défendre  Louis  XVI,  et  avait,  depuis,  risqué 
souvent  sa  vie  pour  la  même  cause  ; — M.  de  la  Bourdonnaye  dont 
les  opinions  passionnées  avaient  quelque  chose  de  l’indépendance  et 
de  la  hauteur  féodales;  — enfin  de  nobles  caractères,  types  de 
loyauté,  MM.  de  Kergorlay,  de  Marcellus  et  tant  d’autres  ! 

Quel  malheur  que  la  Providence  n’ait  pas  permis  de  tirer  un 
meilleur  parti  de  tant  de  richesses  î 

Tous  ces  hommes,  sans  nul  doute,  avaient  le  même  but  : ils  voulaient 
tout  à la  fois  l’affermissement  de  la  monarchie  et  des  libertés  publi- 
ques. Aucun  d’eux  ne  rêvait  sérieusement  le  retour  à l’ancien  régime 
ou  des  usurpations  nouvelles  ; mais  ils  différaient  sur  les  moyens  à 
employer,  sur  la  conduite  à suivre.  Les  uns  songeaient  surtout  aux 
dangers  du  trône,  les  autres  aux  exigences  de  la  société  telle  que 
les  temps  l’avaient  faite.  Le  problème  avait  plus  d’une  face,  et  ils 
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étaient  amenés  à se  préoccuper  presque  exclusivement  de  celle  vers 
laquelle  les  attirait  la  nature  de  leur  esprit  et  de  leur  éducation. 

La  différence  des  points  de  vue  n’était  pas  d’ailleurs  l’unique 
obstacle  à une  entente  commune.  Le  gouvernement  représentatif  a 
pour  effet  nécessaire  d’aiguillonner  les  talents  et  par  suite  les  amours- 
propres,  de  surexciter  les  tempéraments,  de  faire  vibrer  les  cordes 
les  plus  intimes  et  les  plus  sensibles  du  cœur  humain  ; c’est  à la  lois 
son  mérite  et  son  écueil.  Les  passions  y jouent  un  rôle  aussi  grand 
que  les  intérêts  et  les  doctrines. 

La  Chambre  de  1815  n’échappa  pas,  il  est  vrai,  à ce  péril.  Sa 
majorité  a été  en  butte  à bien  des  accusations  ; mais,  tout  pesé  et 
considéré,  nous  croyons  encore  que,  malgré  les  torts  qu’on  a pu  lui 
reprocher,  et  quelquefois  sans  injustice,  elle  contenait  cependant  des 
éléments  précieux  qui  auraient  pu  être  employés  avec  grand  avan- 
tage pour  le  service  de  la  monarchie  légitime  et  de  la  vraie  liberté. 

C’était  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  que  le  parti  roya- 
liste arrivait  aux  affaires.  On  l’accusait  de  regretter  l’ancien  régime, 
de  tendre  au  pouvoir  absolu,  et  il  s’attira  bientôt  des  reproches  tout 
contraires;  il  revendiqua  a la  Charte  et  l’exercice  des  droits  poli- 
tiques quelle  assurait  aux  Français,  comme  le  dédommagement 
nécessaire  des  garanties  que  trouvaient  autrefois  leurs  intérêts  et 
leurs  franchises  dans  les  institutions  monarchiques  renversées  par  la 
révolution  h » 

Il  se  rencontrait  une  occasion  unique  pour  fonder  en  France  et  y 
faire  vivre  ensemble  la  monarchie  légitime  et  le  gouvernement  repré- 
sentatif. La  classe  politique  dont  l’un  et  l’autre  avaient,  au  moins  à 
l’origine,  un  besoin  non  pas  exclusif,  mais  indispensable,  était  là  toute 
trouvée.  Il  ne  manquait  que  de  l’expérience  à ces  ouvriers  de  bonne 
volonté,  mais  novices  ; ils  se  seraient  bientôt  façonnés  aux  affaires  et 
aux  besoins  du  temps  ; mais  il  fallait  les  diriger  et  les  conduire  avec 
précaution  et  intelligence.  Ce  fut  tout  le  contraire. 

XIV 

Le  ministère  Talleyrand-Fouché  s’était  retiré  aussitôt  après  les 
élections.  L’ombre  seule  de  la  Chambre  l’avait  fait  fuir. 

Le  nouveau  ministère  était  présidé  parle  duc  de  Richelieu,  grand 
seigneur  rentré  en  France  en  181/i,  ayant  l’esprit  libre  et  ouvert 
comme  s’il  ne  l’avait  pas  quittée,  exempt  de  tout  esprit  de  parti,  à 
l’âme  noble  et  généreuse,  mais  n’ayant  peut-être  pas  le  coup  d’œil 

^ Rapport  sur  la  loi  des  élections  fait  à la  chambre  des  députés  par  M.  de 
Villèle  dans  la  séance  du  16  février  1816. 
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assez  vaste  et  le  caractère  assez  à l’abri  des  impressions  du  moment, 
pour  embrasser  et  dominer  l’ensemble  d’une  situation  aussi  complexe. 

M.  de  Yaublanc  à l’intérieur,  M.  de  Marbois  à la  justice,  le  duc 
de  Feltreà  la  guerre  formaient  autour  du  duc  de  Richelieu  un  cabinet 
disparate  et  faible.  M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  se  tenant  encore 
sur  le  second  plan,  commençait  à faire  sentir  son  influence.  Il  avait 
une  idée  juste,  condamnée  à devenir  fausse  dans  l’application  qui 
allait  en  être  faite  : a II  fallait,  disait-il,  royaliser  la  nation  et  nationa- 
liser le  roi  ; » mais  il  ne  tenait  pas  la  balance  égale  dans  la  poursuite 
de  ce  double  dessein.  Il  en  venait  à croire  que  le  danger  était  plutôt 
dans  les  amis  du  roi  que  dans  ses  ennemis,  et  qu’il  valait  mieux 
chercher  à se  concilier  les  derniers  qu’à  ménager  les  premiers,  ne 
voyant  pas  qu’entraîné  par  cette  préoccupation  exclusive,  il  risquait 
d’irriter  et  de  décourager  les  uns,  sans  gagner  les  autres.  Ces 
préventions  qui  pénétrèrent  aussi  peu  à peu  dans  l’esprit  du  duc  de 
Richelieu  et  du  roi  lui-même  n’étaient  pas  de  nature  à faciliter  les 
rapports  des  ministres  et  des  députés. 

Des  dissentiments  ne  tardèrent  pas  à se  manifester  entre  le  gou- 
vernement et  la  majorité  de  la  Chambre»  La  faute  en  revenait  pour 
une  large  part  à certains  actes  du  ministère  Fouché-Talleyrand,  qui 
avaient  embrouillé  et  gâté,  au  lieu  de  les  résoudre,  les  questions  les 
plus  délicates  et  les  plus  brûlantes.  La  première  qui  se  présenta  fut 
celle  de  l’amnistie. 

L’ordonnance  du  24  juillet,  contre-signée  par  le  duc  d’Otrante, 
contenait  une  série  de  noms  exceptés  de  l’amnistie  et  qui  paraissaient 
désignés  par  une  volonté  arbitraire  plutôt  qu’en  vertu  de  principes 
définis  et  rationnels.  Le  mérite  de  cette  ordonnance  eut  consisté  à 
clôturer  les  listes  des  coupables;  c’est  ce  quelle  ne  faisait  pas  ; elle 
semblait  au  contraire  renvoyer  aux  Chambres  le  soin  de  porter  de 
nouvelles  accusations.  Ce  n’était  ni  la  justice  ni  la  clémence.  Tout  se 
réunissait  pour  apporter  la  confusion  et  le  trouble  dans  un  débat  qui 
aurait  dû  être  tranché  au  plus  vite  avec  netteté  et  décision. 

Et  cependant  le  gouvernement  représentatif  fit  ici  son  office, 
presque  toujours  salutaire,  quand  il  n’est  pas  contrarié  par  la  mau- 
vaise foi.  Les  débats  furent  longs  et  animés,  mais  en  définitive  le 
projet  du  ministère,  inspiré  par  la  pensée  de  restreindre  le  nombre 
des  poursuites,  fut  adopté  et  même  avec  des  atténuations  qui  eussent 
été  plus  considérables,  s’il  l’avait  voulu  h Grâce  à l’honorable  per- 

^ La  commission  rendit  seulement  facultatif  et  à la  volonté  du  roi  l’exil 
des  trente- huit  personnes  portées  dans  Farticle  2 de  Tordonnance  du  24  juil- 
let, et  elle  avait  proposé  de  supprimer  l’article  qui  exceptait  de  l’amnistie 
ceux  contre  lesquels  des  poursuites  auraient  été  commencées;  cet  article  fut 
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sistance  de  Louis  XVIII,  et  à de  nobles  paroles  de  M.  de  Serre,  la 
peine  de  la  confiscation  des  biens,  qu’on  demandait  à ressusciter  sous 
la  forme  de  dommages  intérêts  envers  TEtat,  fut  absolument  rayée, 
en  fait  comme  en  droit,  de  la  législation  française,  et  de  tout  ce 
qu’avait  proposé  la  commission,  organe  de  la  majorité,  il  ne  sub- 
sista qu’un  seul  article  : celui  qui  bannissait  les  régicides  ayant 
adhéré  à l’usurpation  des  Cent- Jours.  Cet  article  fut  adopté  à l’una- 
nimité moins  trois  voix.  Dans  la  pensée  de  la  Chambre,  c’était  sur- 
tout un  grand  acte  de  moralité  politique,  une  condamnation  solen- 
nelle des  principes  et  des  crimes  de  la  Révolution  h Le  projet  ainsi 
lormulé  fut  porté  par  le  gouvernement  à la  Chambre  des  Pairs  et 
adopté  sans  débat  à l’unanimité.  L’accord  s’était  donc  fait  dans  cette 
matière,  où  il  avait  paru  d’abord  impossible. 

Il  en  fut  de  même  pour  les  discussions  ayant  la  religion  pour 
objet.  La  Chambre  était  sans  doute  essentiellement  dévouée  aux 
intérêts  religieux  ; le  gouvernement  lui-même  les  avait  recommandés 
à sa  sollicitude,  a Faire  refleurir  la  religion,  épurer  les  mœurs, 
fonder  la  liberté  sur  le  respect  des  lois,...  » avait  dit  le  roi  dans  le 
discours  du  trône,  « voilà  où  doivent  tendre  tous  nos  efforts.  » La 
majorité  se  consacra  avec  zèle  à cette  tâche,  mais  les  limites  que 
commandait  la  prudence,  ne  furent  pas  dépassées.  Des  délibérations 
parlementaires  de  la  session,  sur  ce  grave  sujet,  sortirent  seulement 
deux  lois  qui  subsistent  encore  aujourd’hui  : l’abolition  du  divorce, 
gloire  éternelle  de  M.  de  Ronald,  et  la  faculté  accordée  aux  établis- 
sements ecclésiastiques,  légalement  reconnus,  d’accepter  des  dona- 
tions et  legs  avec  T autorisation  du  gouvernement  2. 

Les  questions  financières  soulevèrent  de  nombreux  débats,  mais 
se  terminèrent  aussi  par  des  transactions,  dont  aucun  intérêt  n’eut 
à souffrir  et  qui  consolidèrent  le  crédit  public.  A la  majorité  de  la 
Chambre  revient  le  mérite  d’avoir  rendu  aux  communes  un  service 


malheureusement  maintenu.  11  faut  remarquer  aussi  que  par  son  amende- 
ment, dont  on  a tant  parlé,  sur  les  catégories,  la  Commission  permettait  les 
poursuites,  mais  ne  les  ordonnait  pas  : « Nous  demandons,  disait  le  rappor- 
teur M.  Corbière,  que  l’indulgent  examen  du  roi  précède  les  sévères  recher- 
ches de  la  justice.  » 

^ C’était  bien  une  dérogation  au  pardon  général  de  la  Charte,  mais  on  y 
répondait  par  cet  argument  repris  et  exagéré  plus  tard  par  ceux  qui  le 
combattaient  alors,  à savoir  que  la  violation  du  contrat  par  l’une  des  parties 
rend  à l’autre  toute  sa  liberté. 

^ M.  Guizot  a reconnu  qu’il  n’y  eut  rien  à regretter  de  ce  qui  fut  fait  alors  : 
(L  De  tout  ce  mouvement,  dit-il,  qui  avait  menacé  de  jeter  tant  de  pertur- 
bations dans  les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  ne  sortit  rien  qui  portât 
une  sérieuse  atteinte  soit  aux  anciennes  maximes,  soit  aux  principes  mo- 
dernes de  la  société  française.  » Mémoires  de  mon  temps,  t.  1"  p.  129. 
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décisif  ea  empêchant  la  vente  du.  reste  de  leurs  biens  qui  avait 
échappé  aux  confiscations  de  1813. 

Il  est  un  seul  point,  très-important  il  est  vrai,  sur  lequel  on  ne 
put  parvenir  à s’entendre;  c’était  la  loi  des  élections.  Le  ministre 
de  l’intérieur,  M.  de  Yaublanc,  avait  présenté  un  projet  dans  lequel 
il  admettait  un  grand  nombre  de  fonctionnaires  comme  électeurs  de 
droit,  et  cela,  disait-il,  en  vertu  du  principe  que  dans  une  monarchie 
tous  les  pouvoirs,  autres  que  le  pouvoir  royal,  doivent  être  subor-- 
donnés  et  dépendants.  M.  de  Villèle,  rapporteur  de  la  commission^ 
soutint  au  contraire  « que  la  réalité  du  gouvernement  représentatif 
et  la  jouissance  des  avantages  qu’il  présente  dépendaient  de  la  libre 
élection  des  députés.  « Son  projet  établissait  des  assemblées  primaires, 
se  composant  de  tous  les  citoyens,  âgés  de  vingt-cinq  et  payant  au 
moins  50  francs  de  contributions  directes  ^ ; ces  assemblées  élisaient 
les  électeurs  départementaux,  lesquels  nommaient  les  députés.  Par 
l’abaissement  du  cens  et  les  deux  degrés,  on  revenait  ainsi  autant 
que  possible  aux  traditions  françaises  de  tous  les  temps,  aussi 
bien  de  l’ancienne  monarchie  que  du  régime  électoral  de  1789, 
et  de  l’an  III.  Il  était  beau  pour  des  royalistes  de  se  confier  ainsi 
aux  bons  rapports  mutuels,  à l’alliance  de  toutes  les  classes  de 
la  nation , au  lieu  de  s’adresser  exclusivement  à fune  d’elles. 

Ce  système  des  deux  degrés,  qui  paraît  encore  aujourd’hui  plus 
conservateur  et  plus  libéral  que  ce  qu’on  a vu  depuis,  témoignait 
de  la  part  de  ceux  qui  l’adoptaient  d’une  grande  hauteur  de  vues  et 
d’une  foi  généreuse  dans  le  bon  sens  de  la  France.  11  fut  combattu 
tout  à la  fois  par  le  gouvernement  et  par  les  doctrinaires,  qui  vou- 
laient avant  tout  la  prédominance  des  classes  moyennes.  On  soute- 
nait alors  de  ce  côté  que  la  doctrine  de  la  représentation  n’était 
qu’un  préjugé,  que  les  Chambres  ne  devaient  avoir  aucune  influence 
sur  la  formation  du  ministère.  On  trouvait  les  royalistes  trop  libé- 
raux, presque  révolutionnaires. 

Que  prouvait  tout  cela?  qu’il  y avait  de  finexpérience  partout, 
que  les  mœurs  politiques  n’étaient  pas  formées  : il  aurait  fallu  une 
indulgence  et  une  patience  mutuelles,  et,  par  malheur,  ces  que- 
relles en  se  prolongeant  s’envenimaient  de  plus  en  plus. 

Le  projet  de  loi  électorale,  élaboré  par  M.  de  Villèle,  fut  adopté, 
avec  quelques  modifications,  par  la  Chambre  des  députés  Le  gou- 

* M.  Corbière,  membre  de  la  Commission,  demanda  que  le  cens  fut  réduit  à 
25  fr.  et  il  fut  appuyé  par  M.  de  Villèle. 

2 La  commission  n’avait  pas  proposé  ces  modifications,  elle  les  avait 
même  combattues;  elles  lui  furent  imposées  par  la  Chambre.  Voici  en  quoi 
elles  consistaient  : concurremment  avec  les  électeurs  élus  par  les  assemblées 
de  canton,  les  plus  imposés  devaient  former  de  droit  le  tiers  du  collège,  et 
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vernement  le  porta  à la  Chambre  des  Pairs  sans  le  soutenir,  et  il  y 
fut  rejeté. 

Un  legs  fâcheux  du  ministère  précédent  venait  encore  compliquer 
cette  situation  déjà  si  troublée.  Une  ordonnance  du  113  juillet  1815 
prescrivait,  « conformément  à la  leçon  de  l’expérience  et  au  vœu  bien 
connu  de  la  nation,  » la  révision  de  quatorze  articles  de  la  Charte, 
dont  la  plupart  étaient  relatifs  à la  formation  et  au  mode  de  délibé- 
ration de  la  Chambre  des  députés.  Il  était  dit  dans  les  considérants 
de  l’ordonnance  que  ce  serait  là  le  premier  objet  dont  le  Parle- 
ment aurait  à s’occuper,  et,  parmi  ces  articles  de  la  Charte  ainsi 
remis  en  question,  se  trouvait  le  trente-septième,  disposant  que  la 
Chambre  des  députés  serait  renouvelée  tous  les  ans  par  cinquième. 
La  loi  des  élections  n’ayant  pu  se  faire,  le  mécanisme  électoral  et 
législatif  se  trouvait  entièrement  livré  à l’inconnu,  et  toute  cette 
confusion  était  le  fait  de  l’ordonnance  du  13  juillet.  Naturellement 
la  Chambre  des  députés  se  croyait,  par  son  mandat,  investie  du 
droit  de  statuer  sur  tous  les  articles  désignés  dans  l’ordonnance  et 
tenait  par  suite  au  renouvellement  intégral  qui  seul  lui  permettait 
d’accomplir  sa  mission  dans  toute  son  étendue.  Le  ministère,  mécon- 
tent des  tendances  de  la  Chambre,  ne  renonçait  pas  au  désir  de  la 
modifier  le  plus  tôt  possible  par  un  renouvellement  partiel,  et  n’osait 
cependant  pas  annoncer  cette  intention  en  rapportant  ouvertement 
l’ordonnance  du  13  juillet.  De  là  des  tiraillements  qui  amenèrent  à 
la  Chambr  e des  députés  des  scènes  très-vives  et  eurent  pour  consé» 
quence  une  scission  profonde  et  des  plus  regrettables  entre  la  majo- 
rité et  le  président  M.  Lainé.  Un  projet  de  foi  transitoire,  dont 
M.  de  Villèle  fut  rapporteur,  et  qui  supprimait  tout  renouvellement 
partiel  de  la  Chambre  jusqu’à  la  confection  de  la  loi  électorale,  vint 
accroître  le  mécontentement  du  roi  et  des  ministres,  qui  n’en  tinrent 
aucun  compte.  L’antagonisme  était  flagrant. 

La  majorité  aurait  pu  faire  un  acte  de  force  en  ajournant  ou  en 
rejetant  le  budget;  elle  l’adopta  à la  presque  unanimité  et  vota  en 
même  temps,  aux  cris  de  « Vive  le  Roi  ! ')  un  crédit  de  confiance  de 
6 millions  de  rente,  demandé  par  le  président  du  conseil  L Elle  ne 
voulut  pas  qu’on  pût  l’accuser  d’arrêter  la  marche  du  gouvernement. 


de  plus  ie  roi  aurait  eu  la  faculté  d’adjoindre  au  collège  ainsi  composé  des 
électeurs  de  son  choix  dans  la  proportion  d’un  dixième  : c’était  simplement 
maintenir  un  droit  dont  jouissait  le  gouvernement  d’après  la  législation  en 
vigueur  (art.  27  de  l’acte  du  16  thermidor,  an  X).  Beaucoup  de  députés 
avaient  cru  par  cette  disposition  répondre  au  reproche  qu’on  leur  adressait 
de  faire  une  loi  d’opposition  dans  le  sens  démocratique. 

^ Séance  du  17  avril,  neuf  jours  après  la  scène  dont  M.  Lainé  avait  eu  à 
se  plaindre. 
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Elle  tenait  surtout  à ce  qu’on  ne  pût  méconnaître  ses  sentiments 
royalistes.  Elle  fut  heureuse  d’en  donner  une  preuve  éclatante,  en 
doublant  la  dotation  qui  lui  était  demandée  à l’occasion  du  mariage 
du  duc  de  Berry.  Quelques  jours  après  les  ministres  venaient  annon- 
cer l’abandon  fait  par  ce  prince  aux  départements  en  détresse  des 
sommes  votées  au  delà  de  celles  qui  avaient  été  indiquées  par  le 
roi  : noble  assaut  de  générosité,  qui  n’était,  hélas  î qu’une  trêve. 


XV 

La  mésintelligence  entre  la  Chambre  et  le  gouvernement  n’était 
malheureusement  pas  dissipée;  la  réconciliation  n’était  pas  faite, 
surtout  de  la  part  du  ministère.  La  session  venait  de  se  clore  ; les 
députés  se  retiraient  dans  leurs  provinces.  Les  ministres  restaient 
auprès  du  roi.  M.  Decazes,  le  plus  jeune  d’entre  eux,  le  plus  animé 
contre  la  majorité,  obtint  une  modification  dans  le  cabinet.  M.  Lainé, 
toujours  froissé,  irrité  contre  la  droite,  mais  dont  le  sentiment  roya- 
liste restait  inébranlable,  consentit,  après  quelques  hésitations,  à 
remplacer  M.  de  Vaublanc  à l’intérieur. 

C’est  alors  que  l’idée  de  la  dissolution  de  la  Chambre  fut  mise  en 
avant  par  M.  Decazes.  M.  de  Richelieu  s’y  refusa  d’abord,  il  se  sen- 
tait ému  et  troublé,  « Je  n’y  consentirai  jamais,  disait-il.  Ils  sont 
royalistes,  il  faut  gouverner  pour  eux  et  malgré  eux,  il  faut  les  sau- 
ver malgré  eux.  » M.  Decazes  insista  avec  une  persévérante  habileté. 
L’influence  diplomatique  secondait  au  moment  même  ses  projets. 
M.  de  Richelieu  fut  amené  à penser  que  c’était  le  seul  moyen  de  hâter 
la  libération  du  territoire.  Plusieurs  lettres  et  mémoires  dans  ce  sens 
furent  envoyés  au  roi  de  la  part  des  souverains  et  de  leurs  ambassa- 
deurs. M.  de  Richelieu  finit  par  céder,  et  cet  assentiment  entraîna 
celui  de  M.  Lainé  malgré  ses  répugnances;  mais  il  fallait  aussi  et 
surtout  emporter  l’adhésion  du  Roi,  qui  résista  longtemps  ; il  éprou- 
vait des  scrupules,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  le  danger  de  la 
mesure;  mais  il  fut  de  plus  en  plus  pressé  par  M.  Decazes,  qui  lui 
remit  successivement  trois  mémoires,  dans  lesquels  on  faisait  sur- 
tout valoir  f intérêt  de  la  prérogative  royale,  menacée  par  la  majorité, 
que  dominait,  disait-on,  l’influence  du  comte  d’Artois.  Louis  XVIII 
se  rendit  enfin  et  après  un  nouveau  délai,  signa,  le  5 septembre  1816, 
la  fameuse  ordonnance  qui  dissolvait  la  Chambre  de  1815,  celle  que, 
dans  un  premier  mouvement  de  joie  et  d’effusion,  il  avait  appelée 
introuvable. 
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XVI 

C’était  là  un  bien  grave  événement  I Dix-huit  mois  après  le 
20  mars,  le  roi  brisait  une  Chambre  royaliste,  rompait  avec  ses  pro- 
pres amis,  et  semblait  diriger  contre  eux  une  sorte  de  dénoncia- 
tion publique.  Y avait-il  péril  en  la  demeure  ? était-il  impossible  de 
de  gouverner  avec  cette  Chambre?  On  a vu  au  contraire  que  l’accord 
s’était  fait  toutes  les  fois  que  le  ministère  avait  voulu  s’y  prêter. 
Que  sur  certains  points,  le  parti  royaliste  dut  être  contenu  et  ramené 
à des  idées  plus  pratiques  et  plus  calmes,  ce  n’est  pas  ce  qu’il  faut 
nier  ; mais  c’est  par  d’autres  moyens  qu’il  fallait  tendre  à ce  résultat  ; 
c’est  par  d’autres  moyens  seulement  qu’on  pouvait  l’obtenir.  La  dis- 
solution de  la  Chambre  de  1815  était  une  sorte  de  coup  d’Etat,  en 
désaccord  avec  la  politique  de  modération  que  l’on  prétendait  inau- 
gurer, et  qui  débutait  étrangement  par  cet  acte  de  violence.  Exclure 
les  royalistes,  gouverner  sans  eux  et  contre  eux,  fonder  la  monar- 
chie légitime  en  éloignant  ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  c’était  là 
une  impossibilité  morale,  dont  les  déplorables  conséquences  devaient 
éclater  tôt  ou  tard. 

Au  lendemain  de  si  terribles  catastrophes,  le  premier  intérêt  de  la 
royauté  comme  de  la  France,  c’était  l’union  de  tous  ceux  qui  accep- 
taient la  monarchie  légitime,  aussi  bien  que  les  libertés  et  les  inté- 
rêts dont  elle  s’était  déclarée  la  gardienne.  Que  parmi  ces  hommes 
mêmes  il  y eût  des  tendances  diverses,  c’était  inévitable  ; mais  ces 
tendances,  qui  des  deux  côtés  avaient  leur  part  de  justice  et  de  vé- 
rité, il  fallait  s’efforcer  de  les  rapprocher  et  de  les  unir  en  les  tempé- 
rant les  unes  par  les  autres.  C’est  à cela  que  devait  servir  l’action  du 
gouvernement  représentatif;  et  c’est  ce  qui  avait  eu  lieu  dans  une 
certaine  mesure  pendant  la  session  de  1815.  En  sortant  de  cette  voie 
de  conciliation,  difficile  sans  doute,  mais  obligée,  en  s’alliant  exclusi- 
vement à l’un  des  partis  en  présence,  le  gouvernement  s'exposait  à 
tomber  bientôt  sous  son  joug,  et  à ne  pouvoir  y échapper  que  par  le 
secours  et  la  domination  du  parti  même  qu’il  venait  de  frapper.  On 
entrait  ainsi  forcément  dans  une  série  de  réactions  contraires. 

« L’ordonnance  du  5 septembre,  dit  très-bien  M.  Nettement,  em- 
pêcha la  fusion  de  la  droite  avec  le  centre  droit.  » Ce  qu’il  y avait, 
en  effet,  de  malavisé  et  de  grave  dans  cette  mesure,  c’est  quelle 
frappait  la  droite  tout  entière  sans  distinction  de  nuance,  la  partie 
modérée  aussi  bien  que  les  ardents,  M.  de  Villèle  aussi  bien  que 
M.  de  La  Bourdonnaye.  C’est  alors  que  fut  imaginée  cette  dénomi- 
nation d’£///ms  appliquée  aux  royalistes  sans  distinction  et  qui 
semblait  les  désigner  tous  à l’animadversion  publique.  « Le  minis- 
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tère,  écrivait  à ce  moment  même  M.  de  Villèle,  ne  peut  vivre  avec  le 
gouvernement  représentatif  ; il  veut  l’annuler.  De  notre  côté,  il  y a de 
l’exaspération,  et  il  faudrait  être  modérés.  Serons-nous  assez  forts? 
Serons-nous  assez  sages?  » 

Comme  tous  les  vaincus,  la  Chambre  de  1815  a été  l’objet  de  bien, 
des  critiques  et  de  bien  des  attaques.  Elle  a cependant  trouvé  une 
certaine  justice  parmi  ses  adversaires  les  plus  prononcés  : 

((  De  toutes  les  assemblées  convoquées  depuis  la  chute  de  la  répu- 
blique, la  Chambre  de  1815  est  celle  qui  se  montra  la  plus  économe 
et  la  meilleure  gardienne  des  deniers  de  l’Etat.  Formée  en  grande 
majorité  de  propriétaires,  simples  contribuables,  gens  passionnés, 
mais  probes,  et  qui  apportaient  une  sorte  de  religion  dans  l’accom- 
plissement de  leur  mandat  de  censeurs  des  dépenses  publiques,  sa 
composition  exceptionnelle  imprima  à ses  travaux  financiers  une  rec- 
titude et  une  rigidité  qui  les  ont  fait  survivre  même  à la  chute  de  la 
seconde  restauration.  )>  Ainsi  s’exprime  M.  de  Vaulabelle  *. 

((  il  reste  à la  majorité  de  1815,  dit  à son  tour  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  un  grand  honneur,  celui  d’avoir  rompu  avec  les  traditions  de 
la  servilité  impériale,  et  d’avoir  ainsi^  sans  le  vQuloir  et  sans  le  sa- 
voir peut-être,  notablement  contribué  à l’affermissement,  au  déve- 
loppement du  système  parlementaire  » 

Ajoutons  cet  éloge  suprême  décerné  par  M.  de  Barante  : « La 
Chambre  de  1815  doit  être  remerciée  d’avoir  installé  le  gouverne- 
ment représentatif  en  France;  elle  a créé  l’état  de  député  et  l’a  en- 
touré d’une  consistance  et  d’une  considération,  qu’il  n’avait  jamais 
eues  que  par  intervalle  au  milieu  des  troubles  de  la  révolution.  En 
ce  sens  elle  a travaillé  pour  la  liberté  et  Fordre  social^.  » 

Disons  enfin,  pour  terminer,  que  dans  cette  Chambre,  si  ardente^ 
si  active  et  qui  fit  un  si  fréquent  usage  du  droit  d’initiative,  l’intérêt 
privé  garda  le  plus  absolu  silence.  Pas  une  seule  proposition,  pas  un 
seul  discours  ne  fit  allusion  à l’indemnité  des  émigrés. 

Quand  il  fut  question  de  celle  des  députés,  un  membre  monta  à la 
tiibune  et  s’exprima  en  ces  termes  : « Un  grand  publiciste,  Montes- 
quieu, a dit  que  l’honneur  était  le  mobile  de  la  monarchie.  Si  vous 
voulez  maintenir  ce  puissant  ressort,  décidez  que  ceux,  à qui  l’on  ac- 
corde la  noble  prérogative  de  concourir  à la  formation  des  lois^  ne 
recevront  aucun  traitement!  )>  La  proposition  fut  adoptée  par  accla- 
mation à l’unanimité. 

Serait-il  possible  de  ne  pas  admirer  de  tels  caractères  ! Tout  es- 
prit de  parti  à part,  n’est-ce  pas  un  grand  dommage  qu’une  portion 

^ Histoire  des  deux  Restaurations. 

2 Histoire  du  gouvernement  parlementaire. 

^ Des  communes  et  de  V aristocratie. 
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aussi  précieuse  des  forces  vives  du  pays,  du  trésor  national,  si  l’on 
peut  ainsi  parler,  ait  été  si  souvent  stérilisée  ou  proscrite  par  le  fait 
de  nos  révolutions?  Mais  devait-on  s’attendre  à ce  que  la  Restaura- 
tion se  fit  elle-même  complice  de  cet  ostracisme  ? 

((  Je  ne  suis  point,  dit  M.  Guizot  dans  ses  Mémoires  i,  et  même  en 
1815^  je  n’étais  point  de  ceux  qui  regardent  le  côté  droit  comme 
impropre  au  gouvernement  de  la  France.  J’avais  dès  lors  au  con- 
traire, quoique  avec  un  sentiment  moins  profond  et  moins  clair 
qu’ aujourd’hui,  l’instinct  qu’il  fallait  le  concours  de  toutes  les  classes 
éclairées  et  indépendantes,  anciennes  et  nouvelles,  pour  retirer  notre 
pays  des  ornières  alternatives  de  l’anarchie  et  du  despotisme  et  que 
sans  leur  accord^  nous  ne  posséderions  jamais  longtemps  ensemble 
l’ordre  et  la  liberté.  Peut-être  même  serais-je  en  droit  de  ranger  cet 
instinct  au  nombre  des  raisons  un  peu  confuses  qui  m’avaient  dis- 
posé en  faveur  de  la  Restauration.  La  monarchie  héréditaire,  devenue 
constitutionnelle,  s’offrait  à mon  esprit  et  comme  un  principe  de 
stabilité  et  comme  un  moyen  naturel  de  rapprochement  entre  les 
classes  et  les  partis  qui  s’étaient  fait  ardemment  la  guerre.  » 

C’était  bien  là  le  programme  élevé  et  sensé  que  devait  se  proposer 
le  gouvernement  de  la  Restauration  ; malheureusement  il  ne  fut 
point  suivi  par  les  hommes  d’Etat  qui  tenaient  alors  le  pouvoir,  et 
M.  Guizot  lui -même  n’en  eut  que  beaucoup  plus  tard,  et  après  deux 
révolutions,  la  complète  intelligence. 

' Tome  PL  p.  146. 

R.  DE  Larcy. 
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((  Dira-t-on  encore  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  que  l’esclavage 
n’a  rien  à faire  dans  la  guerre  de  la  Sécession  ? » s’écriait  le  séna- 
'teur  Charles  Sumner,  quand  le  président  Lincoln,  par  sa  mémo- 
rable déclaration  de  1863,  proclamait  l’émancipation  des  noirs.  Assu- 
rément, qu’on  le  voulût  ou  non,  l’esclavage  fut  l’enjeu  de  la  guerre, 
personne  ne  se  refuse  à ie  reconnaître.  En  face  de  cette  grave  ques- 
tion, qui  donc  peut  s’empêcher  tout  d’abord  de  protester  personnel- 
lement sans  phrases,  ni  commentaires,  contre  une  inadmissible  aber- 
ration sociale  dont  la  civilisation  chrétienne  paraît  enfin  tout  près 
d’être  délivrée?  Suivant  leur  goût  traditionnel  pour  les  citations 
bibliques,  les  Américains  ont  quelque  peu  abusé  du  texte  des  épîtres 
rapportant  que  saint  Paul  renvoya  l’esclave  échappé,  Onésime,  avec 
une  lettre  pour  son  maître  qu’il  exhortait  à la  mansuétude  et  à l’in- 
dulgence. Mais,  réserve  faite  de  tous  droits,  l’apôtre  ajoutait  : « Afin 
que  tu  le  recouvres  non  plus  comme  un  esclave,  mais  comme  un 
frère  très-cher  à moi  et  combien  plus  à toi,  selon  la  chair  et  selon 
Jésus-Christ.  » Voilà  ce  qu’il  y avait  dans  cette  lettre  qui  a mis  si 
longtemps  pour  parvenir  à son  adresse  aux  Etats-Unis.  Désormais 
tout  débat  semble  inutile  ; la  cause  est  jugée  et,  en  théorie  du  moins, 
l’accord  est  unanime. 

Mais  les  publicistes  américains  nous  ont  déjà  démontré  que  tout 
gouvernement  républicain  et  démocratique  comme  toute  question 
se  change  forcément  en  gouvernement  et  en  questions  de  parti. 
Il  ressort  aussi  de  leurs  écrits  les  plus  autorisés,  que  l’esclavage  et 
l’émancipation  devinrent  de  même  à tous  égards  non-seulement  une 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1876  et  du  10  février  1877. 
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question,  mais  encore  un  instrument  de  parti,  malgré  les  efforts 
des  esprits  prudents  pour  éviter  ce  péril.  Ce  n^était  en  aucune 
façon  par  amour  de  la  justice  ou  des  principes  que  le  Nord  com- 
mençait la  longue  série  des  agitations  antiesclavagistes.  La  guerre 
sourde  et  toute  politique  d'abord,  sanglante  ensuite,  fut  une  lutte 
fratricide  implacable,  où  les  deux  adversaires  cherchaient  à s’ar- 
racher l’arme  qui  faisait  la  force  du  frère  ennemi.  Le  Nord,  sans 
avoir  nul  souci  des  esclaves,  attaquait  l’esclavage  qui  faisait  la  force 
du  Sud,  et  le  Sud,  sans  cesser  d’être  libéral  sur  le  terrain  de  la 
politique  gouvernementale,  était  entraîné  à détruire  le  libéralisme 
social  qui  faisait  la  force  du  Nord.  Au  point  où  les  choses  étaient 
arrivées,  le  Nord,  pour  réussir  à supprimer  l’esclavage,  devait  régner 
en  maître  sur  le  Sud,  tandis  que  le  Sud,  pour  se  défendre  et  rester 
maître  chez  lui,  était  contraint  de  chercher  à dominer  complètement 
r Union  tout  entière. 

Dans  un  discours  prononcé  en  1839,  M.  Glay  distinguait  déjà 
plusieurs  phases  de  cette  redoutable  question  de  l’esclavage.  La 
première  correspond  au  moment  de  la  fondation  du  gouvernement 
fédéral  et  de  la  Constitution  actuelle,  o’est-à-dire  à la  fin  du  siècle 
dernier.  Il  y eut  alors  à ce  sujet  beaucoup  de  pétitions,  de  rapports 
et  de  comités  dans  le  sein  du  Congrès  et  au  dehors.  Ces  motions 
furent  accueillies,  discutées  et  repoussées  sans  amertume  ni  violence, 
parce  que  les  partis  avaient  à peine  encore  eu  le  temps  de  s’orga- 
niser. Le  gouvernement  se  regardait  comme  dépourvu  de  pouvoirs 
suffisants  pour  trancher  la  question.  La  deuxième  période  com- 
mence avec  l’agitation  motivée  par  Tadmission  de  l’Etat  de  Missouri. 
Dans  la  troisième  qui  débute  vers  1830,  l’agitation,  provoquée 
par  plusieurs  causes,  le  fut  en  particulier  par  l’exemple  du  succès 
de  l’émancipation  dans  les  colonies  anglaises.  Les  difficultés 
suscitées  par  le  compromis  de  Missouri  marquèrent  une  phase 
nouvelle.  Puis  l’agitation  abolitionniste,  un  instant  endormie,  se 
réveilla  plus  intense  que  jamais  et  finit  par  aboutir  à la  terrible 
guerre  de  la  Sécession.  Enfin  cette  même  question  servile,  trans- 
formée en  question  d’influence,  de  race  et  de  couleur,  et  doublée  du 
même  intérêt  de  parti,  se  montre  encore  dans  le  plan  de  reconstruc- 
tion adopté  envers  les  Etats  vaincus,  tout  comme  dans  la  poli- 
tique tracassière,  oppressive  et  injuste  que  le  Nord  n’a  cessé  de 
poursuivre  contre  eux  et  qu’il  prétend  continuer  à leur  imposer 
aujourd’hui. 

La  Convention  de  1787,  au  moment  d’établir  la  proportion  entre 
le  chiffre  de  la  population  et  le  nombre  des  représentants,  s’était, 
dès  l’abord,  trouvée  en  face  de  cette  question  irritante  de  l’esclavage. 
Elle  proposa  une  transaction  qui  fut  acceptée  comme  un  sacrifice 
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nécessaire  à la  conciliation  et  à la  paix.  La  Constitution  décida  donc 
que  les  esclaves,  désignés  sous  l’indulgente  périphrase  d'autres 
'personnes,  seraient  représentés  non  sur  te  pied  des  citoyens  libres, 
mais  seulement  dans  la  proportion  des  trois  cinquièmes,  c’est-à-dire 
que  les  propriétaires  d’esclaves  auraient  trois  voix  par  cinq  noirs. 
Cette  décision  assurait  la  prépondérance  du  Sud.  En  effet  les  Etats  à 
esclaves  obtinrent  ainsi  un  plus  grand  nombre  de  représentants  qu’ils 
n’avaient  droit  d’en  nommer  d’après  le  chiffre  de  leur  population 
libre.  En  retour  et  à titre  de  compensation,  ils  consentirent  à 
payer  les  impôts  directs  dans  une  proportion  plus  forte,  d’après 
ce  principe  admis  aux  Etats-Unis  que  le  nombre  des  représentants 
est  proportionnel  à la  quotité  de  l’impôt  direct  et  réciproquement. 
Mais  cette  compensation  était  plus  spécieuse  qu’effective.  Car,  tandis 
que  la  représentation  est  un  fait  constant  et  régulier,  la  levée  de  la 
taxe  directe  fédérale  est  accidentelle  et  rare  aux  Etats-Unis.  En  qua- 
rante ans  (de  1789  à 1833)  la  taxe  directe  ne  fut  perçue  que  trois 
fois.  Sans  doute  ce  compromis  évita  un  conflit  immédiat,  et  réussit  à 
conjurer  pour  un  temps  le  plus  terrible  danger  qui  ait  menacé  le 
gouvernement  américain.  Toutefois  l’amertume  des  plaintes  pro- 
férées dès  lors  indique  assez  qu’il  recélait  le  germe  de  divisions 
graves,  et  constituait  plutôt  une  trêve  qu’une  paix  définitive  entre 
les  partis.  Chacun  sentait  que  là  était  le  côté  faible  des  institutions, 
et  que  le  patriotisme  faisait  un  devoir  de  n’y  toucher  qu’avec  une 
extrême  réserve,  dans  la  crainte  de  ruiner  tout  Uédifice. 

((Je  reconnais,  disait  M.  Webster  en  1829,  que  la  représentation 
des  Etats  au  Congrès  n’est  pas  égale,  et  que  de  grands  avantages 
sur  ce  point  sont  faits  aux  Etats  esclavagistes.  Je  sais  aussi  que  la 
compensation  à ce  privilège  est  purement  nominale,  c’est-à-dire  que 
l’impôt  fédéral  direct,  d’après  la  proportion  de  la  représentation, 
n’est  presque  jamais  voté  ni  perçu,  car  les  revenus  fédéraux  pro- 
viennent de  sources  différentes,  telles  que  douanes  et  autres. 
Néanmoins  je  ne  veux  ni  me  plaindre  ni  récriminer.  Le  contrat  ori- 
ginel a été  fait  ainsi,  conservons-le  tel  qu’il  est,  et  sachons  profiter 
des  bienfaits  qu’il  nous  procure  d’ailleurs.  Notre  union  est  trop 
précieuse  pour  que  nous  en  risquions  la  rupture  sur  cette  ques- 
tion. » Tel  était  l’avis  de  tous  les  hommes  éclairés.  ((  L’Américain 
véritablement  ami  de  son  pays,  écrivait  Story  en  1830,  défendra  de 
toutes  ses  forces  cette  disposition  constitutionnelle  comme  une 
ligne  politique  de  première  importance  et  comme  un  moyen  de 
conjurer  les  plus  funestes  divisions  intestines.  Au  sujet  de  cette 
redoutable  question,  le  vœu  de  tout  bon  patriote  doit  être  aujour- 
d’hui : Requiescat  in  pacel  » En  d’autres  termes,  dit  un  journal 
américain,  « la  vraie  place  d’un  cadavre  est  sous  terre.  » Mais 
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le  cadavre  devait  se  ranimer,  ou  plutôt  la  question  n’avait  jamais 
cessé  d’exister  vivante  et  fatale.  Le  Nord  ne  pardonnait  pas  au 
Sud  sa  supériorité  dans  le  nombre  des  représentants  qui  excé- 
dait de  vingt-cinq  la  proportion  normale,  et  le  Sud  se  plaignait 
vivement  d’être  moins  bien  protégé  dans  ses  intérêts  commerciaux 
par  les  tarifs  de  douane  que  les  autres  Etats  de  TUnion.  En 
résumé,  les  partis  manœuvraient  et  cherchaient  les  meilleures  posi- 
tions de  combat. 

Le  sénateur  B en  ton  pouvait  avancer  avec  raison  que  l’es- 
clavage, au  point  de  vue  abstrait,  avait  peu  de  partisans  ou  de 
défenseurs,  même  dans  les  Etats  à esclaves,  c Cette  institution 
qui  nous  est  venue  de  nos  ancêtres,  disait-il,  aurait  beaucoup 
moins  d’avocats  parmi  nous,  si  ceux  que  cela  ne  regarde  pas  vou- 
laient bien  nous  laisser  tranquilles.  L’opinion  était  beaucoup  moins 
favorable  à l’esclavage  avant  que  des  intermédiaires  maladroits 
ne  fussent  venus  faire  campagne  à ce  sujet.  Les  vues  des  prin- 
cipaux hommes  politiques  du  Nord  et  du  Sud  étaient,  à l’ori- 
gine, identiques  sur  ce  point;  nos  annales  législatives  en  font 
foi.  ))  Mais  les  intermédiaires  brouillons,  les  hommes  de  parti 
avaient  intérêt  à envenimer  la  querelle  plutôt  qu’à  chercher  une 
solution  pacifique.  Gomme  M.  Clay  le  remarquait,  non  sans  tris- 
tesse, trop  de  personnes  mal  inspirées,  dans  l’un  et  l’autre  camp, 
s’efforcèrent  de  mêler  la  question  de  1 abolition  à la  question 
politique,  afin  de  mettre  en  lutte  une  moitié  des  Etats-Unis  contre 
l’autre.  C’est  un  des  malheurs  des  pays  libres,  dans  les  temps  de 
compétition  ardente  entre  les  partis,  que  cette  tendance  irrésistible 
de  s’emparer  de  toute  question  pour  s’en  faire  un  engin  de  guerre. 
Au  moment  de  l’élection  du  président  Jackson,  lui  et  ses  partisans 
s’entendaient  accuser  d’être  abolitionnistes.  A peine  fut-il  nommé, 
que  l’accusation  était  retournée  contre  ses  adversaires.  On  se  reje- 
tait à la  tête  les  mêmes  griefs. 

Cependant  l’agitation  antiesclavagiste  devenait  chaque  jour  plus 
violente.  A propos  d’une  pétition  de  la  Société  émancipatrice  des 
Amis^  formée  en  Pensylvanie,  pétition  que  présenta  Buchanan,  Ben- 
ton  remarque  que  ces  sortes  de  sociétés  eurent  pour  résultat,  sinon 
pour  but,  de  pousser  les  noirs  à l’insurrection.  C’est  ainsi,  d’après 
lui,  qu’avaient  été  provoqués  les  massacres  de  Saint-Domingue,  dont 
les  principaux  instigateurs  furent  les  Amis  des  noirs^  Société  de 
Paris  affiliée  à celles  de  France  et  de  Londres.  Comment  se  compo- 
saient ces  sociétés  ? « Au  commencement  elles  comptaient  à la  fois 
dans  leur  sein  les  extrêmes  du  vice  et  de  la  vertu,  les  meilleurs 
comme  les  plus  vils  représentants  de  l’humanité  ; à côté  des  noms 
des  plus  purs  philanthropes,  on  y voyait  ceux  de  Marat  et  d’Ana- 
25  MARS  1877.  64 
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charsis  Clootz,  ces  suppôts  d’enfer  à forme  humaine.  Puis  bientôt, 
les  hommes  honnêtes,  dégoûtés  de  leurs  associés,  se  retirent  et  lais- 
sent la  place  aux  pervers  qui  régnent  à plaisir  et  sans  obstacle  : car 
toutes  ces  sociétés  suivent  une  même  filière  qui  les  fait  dégénérer 
rapidement.  Les  publications  incendiaires,  les  estampes,  les  pétitions 
en  faveur  de  l’émancipation,  les  démarches  et  les  cris  des  poissar- 
des de  Paris  elles-mêmes  poussèrent  imprudemment  à l’insurrec- 
tion. Tout  le  monde  sait  quelles  en  furent  les  terribles  conséquences 
pour  les  îles  françaises,  et  comment  Saint-Domingue,  ce  jardin 
splendide,  se  trouva  changé  en  désert,  abreuvé  de  sang  et  ravagé 
par  l’incendie.  Mais  ce  qu’on  ne  sait  pas  suffisamment,  c’est  que  les 
ramifications  de  ces  sociétés  s’étendaient  au  continent  américain. 
Le  massacre  des  blancs  était  décidé  en  Louisiane  ; l’insurrection 
éclata,  mais  elle  put  être  immédiatement  étouffée  par  la  répression 
la  plus  sévère  L » 

Les  esprits  les  plus  éclairés  aux  Etats-Unis  prévoyaient  déjà  la 
Sécession  et  les  dangers  extrêmes  que  de  telles  manœuvres  pouvaient 
amener.  Aussi  les  bons  patriotes  adjuraient  leurs  concitoyens  d’éviter 
une  crise  redoutable,  et  s’exprimaient  parfois  avec  une  ardeur  de 
convictions  et  des  pompes  d’éloquence  qui  paraissaient  alors  à bien 
des  gens  dépasser  l’importance  du  sujet.  Certains  auditeurs,  moins 
clairvoyants  ou  plus  légers,  se  permettaient  même  de  les  tourner  en 
ridicule.  « Lorsque  mes  yeux,  s’écriait M.  Webster,  s’élèveront  pour 
la  dernière  fois  vers  le  soleil  qui  brille  dans  les  deux,  puissé-je  ne 
pas  le  voir  éclairer  de  ses  rayons  le  sol  de  la  patrie  rougi  du  sang  versé 
dans  des  luttes  fratricides,  et  les  débris  déshonorés  de  notre  Union 
rompue,  si  glorieuse  autrefois.  Puisse  mon  languissant  et  dernier 
regard  s’évanouir  en  coatemplant  le  glorieux  drapeau  de  notre 
union  républicaine  connu  et  honoré  par  toute  la  terre.  Dieu  veuille 
que  chaque  étoile  de  ce  splendide  étendard  reste  lumineuse  et 
sans  tache  ! » îl  n’y  avait  pas  de  quoi  rire  à cette  explosion  de  rhéto- 
rique, qui  était  un  cri  d’alarme  patriotique.  On  Fa  bien  vu  depuis. 
La  crise  suprême,  conjurée  pour  quelque  temps  encore,  grâce  au 
compromis  du  Missouri,  éclata  enfin  par  la  plus  terrible  et  la  plus 
inutile  guerre  qui  ait  ensanglanté  un  pays  civilisé  depuis  bien  des 
siècles.  On  retrouva  aux  prises  les  deux  partis  du  Nord  et  du  Sud 
qui  s’étaient  mesurés,  attaqués  et  déjoués  au  Congrès  et  aux  élections 
pendant  soixante-quinze  ans,  avant  d’en  venir  aux  mains  sur  les 
champs  de  bataille. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  sujet  de  suivre  les  émouvantes  péripéties 
de  ces  six  années  de  combats  que  le  comte  de  Paris  a racontés  avec 

^ Trente  aiis  au  Sénat,  par  Thomas  H.  Bentou. 
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la  chaleur  de  cœur  d’un  volontaire  convaincu  d’avoir  combattu  pour 
la  bonne  cause,  et  avec  l’entrain  du  soldat  qui  se  souvient  des  périls 
brillamment  affrontés.  Il  suffit  ici  de  constater  quels  furent  les  résul- 
tats de  la  guerre.  Dans  un  rapport  présenté  par  Galhoun  en  1835, 
on  lit  que  la  valeur  de  la  propriété  noire  menacée,  c’est-à-dire  de 
tous  les  esclaves,  s’élevait  à 950  millions  de  dollars,  soit  un  peu 
moins  de  5 milliards  de  francs.  De  sorte  que,  d’après  l’estimation 
d’un  partisan  du  Sud,  évidemment  plutôt  amplifiée  que  réduite, 
une  indemnité  de  5 milliards  au  plus,  payée  aux  propriétaires, 
aurait  pu  tout  arranger  à l’amiable  et  en  peu  d’années.  D’autre 
part  la  guerre  a coûté  la  vie  à un  million  de  blancs,  pour  f éman- 
cipation de  quatre  millions  de  nègres  qui  n’en  paraissent  pas  beau- 
coup plus  heureux,  et  qui  même,  dit-on,  sont  destinés  à disparaître 
par  la  force  des  choses  et  par  suite  de  finfériorité  incurable  de  la 
race.  En  outre,  les  frais  de  la  lutte  ont  absorbé  une  trentaine  de 
milliards  dont  18  ou  20  au  compte  du  Nord  seul.  On  pouvait  donc 
éviter  une  perte  sèche  de  25  milliards  de  francs  au  moins.  Pour  des 
commerçants  et  des  hommes  pratiques,  comme  les  Américains, 
voilà  une  bonne  opération  manquée.  Car  l’honneur  national  ne 
s’opposait  pas  à ce  qu’une  question  tout  intérieure  fût  réglée  en 
famille,  préalablement  à tout  combat,  par  la  soulte  d’une  forte 
somme  d’argent. 

Les  républiques  n’ont  pas  de  bonheur  dans  la  façon  dont  elles 
soutiennent  les  causes  justes  et  résolvent  les  grandes  questions  de 
progrès  légitimes.  La  république  française  en  93  verse  des  flots  de 
sang  et  bouleverse  l’Europe  et  la  société  pour  se  débarrasser  des 
derniers  vestiges  du  moyen  âge,  tandis  que  tous  les  autres  Etats 
européens,  de  Cadix  à Archangel,  ont  réalisé  pacifiquement  des 
réformes  aussi  difficiles  et  complètes,  sans  crises  trop  violentes 
ni  sanguinaires.  N’est-il  pas  notoire  que  toutes  les  réformes 
et  améliorations  utiles  qui  ont  subsisté  en  France  étaient  faites, 
conclues  et  acceptées  dès  1790  et  1791,  et  que  depuis  ce  mo- 
ment aucun  pas  décisif  n’a  été  profitablement  effectué  dans  la 
voie  du  progrès  politique  et  libéral?  Quant  aux  progrès  écono- 
miques, retardés  par  le  désordre  et  la  guerre,  ils  ne  sont  dûs 
qu’à  la  marche  du  temps  et  de  la  civilisation,  ainsi  qu’à  l’ap- 
plication de  ces  mêmes  réformes  raisonnables  et  limitées.  Depuis 
quelques  années  déjà  les  colonies  étaient  à peu  près  délivrées  de 
l’esclavage.  Seule  la  république  américaine  le  maintient  ouverte- 
ment tant  qu’elle  y trouve  son  profit,  et  l’attaque  seulement  quand 
elle  croit  y perdre.  L’Angleterre  et  la  France  monarchiques  s’ef- 
forcent de  le  supprimer  par  des  moyens  pacifiques  et  y réussissent. 
L’empire  du  Brésil  poursuit  et  atteint  la  solution  du  problème  de 
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rémaiicipation  sans  ruines,  sans  combats  ni  bouleversements;  ce 
succès  fait  honneur  à la  race  latine.  Le  gouvernement  semble  d’ail- 
leurs si  bien  pondéré  en  ce  dernier  pays,  que  le  souverain  s’é- 
loigne impunément,  en  laissant  pour  toute  garantie  sa  procuration 
et  un  bon  pour  pouvoirs  à celle  des  princesses  ses  filles  qui  garde 
la  maison.  Au  contraire,  dans  cette  même  question  de  l’affranchis- 
sement, les  Etats-Unis  trouvent  moyen  de  faire  couler  un  sang  pré- 
cieux pendant  six  ans,  et  de  ruiner  le  pays  pour  plus  longtemps 
encore. 

C’eût  été  pourtant  un  beau  spectacle,  tel  qu’on  l’avait  rêvé  en 
Europe  au  temps  des  illusions,  de  voir  une  vaste  et  ardente  démo- 
cratie prenant  pacifiquement  en  main  la  cause  la  plus  morale,  la 
plus  humaine  et  la  plus  libérale  du  monde,  proclamer  que  sa  force 
et  sa  richesse  étaient  développées  à ce  point,  qu’elle  pouvait  se 
donner  le  luxe  d’une  bonne  action  en  grand  et  consacrer  toute  son 
énergie  et  tout  son  superflu  à l’œuvre  évangélique  du  rachat  des 
esclaves.  Cela  se  pouvait  puisque  d’autres  l’ont  fait  plus  ou  moins, 
et  c’était  même  une  bonne  affaire.  Combien  il  eût  été  original  aussi 
de  voir  ce  pays  neuf  et  entreprenant  réaliser  des  bénéfices  sur  la 
morale  des  épîtres  de  saint  Paul,  et  se  créer  un  capital  de  vertus 
sociales  et  religieuses  ! C’est  alors  et  sur  cette  question  qu’il  aurait 
fallu  laisser  voter  les  femmes  et  les  charger  d’une  propagande  active, 
bien  digne  d’elles.  C’était  la  paix,  la  charité  et  l’amour  de  l’huma- 
nité, sans  disputer  des  couleurs,  et  non  la  guerre  et  le  carnage  qui 
devaient  sortir  de  la  case  de  fonde  Tom  L 

Mais  l’esprit  de  parti,  toujours  à l’affût  de  discordes  nouvelles,  les 
compétitions  et  le  gouvernement  de  parti,  enfants  parricides  et 
indomptables  de  toute  république,  s’opposaient  aux  combinaisons 
pacifiques.  Ceux  que  possédait  cet  esprit  mauvais  ont  envenimé  la 
querelle  pour  s"en  faire  des  profits,  au  lieu  d’en  chercher  la  solution 
à F amiable.  De  gaieté  de  cœur  ils  risquaient  de  faire  massacrer  les 
blancs  par  les  nègres  ou  ceux-ci  par  les  blancs;  on  n’a  pas  été 
jusque-là,  mais  ce  ne  fut  pas  leur  faute;  trop  de  sang  a coulé 
sur  les  champs  de  bataille  et  le  désastre  est  assez  complet.  Des 
signes  non  équivoques  montrent  quelle  peine  les  Etats-Unis  auront 
à s’en  relever.  En  effet  la  solution  paraissait  trouvée  et  le  port 
atteint,  dès  que  la  funeste  et  immorale  question  de  l’esclavage  fut 
résolue.  Il  semblait  que  l’Amérique,  une  fois  dégagée  de  son  ini- 
quité sociale,  se  réformerait  facilement  et  n’aurait  plus  qu’à  jouir 
en  toute  sécurité  et  en  tout  honneur  de  ses  richesses,  de  son  travail 
et  de  sa  liberté.  C’est  précisément  le  contraire  qui  est  arrivé.  Les  mi- 

* La  case  de  V Oncle  Tom,  par  M*"®  Beeclier  Stowe.  1853. 
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sères  sous-cutanées  que  les  praticiens  lui  reconnaissaient  déjà,  non 
sans  appréhensions,  ont  depuis  fait  éruption  en  plein  visage  de 
l’Amérique,  et  sa  victoire  dans  une  cause  juste,  injustement 
exploitée,  lui  laisse  une  plaie  qui  saignera  longtemps  encore. 


Il 

Le  Nord  s’est  fait  honneur  de  n’avoir  pas  ordonné  de  proscriptions 
après  la  guerre.  Mais,  pour  ruiner  l’influence  du  Sud,  il  disposait 
de  moyens  plus  efficaces,  sinon  plus  violents.  Par  un  vote  du  Con- 
grès, en  1867,  les  noirs,  à peine  émancipés,  furent  soudainement 
appelés  nu  partage  des  droits  civils  et  politiques,  réservés  jusqu’ici 
à la  race  blanche,  a Cet  acte  législatif,  le  plus  audacieux  que  l’on 
ait  jamais  vu  tenter  dans  ce  pays,  dit  M.  Ezra  Seaman,  fut  un 
véritable  coup  d’Etat.  Non-seulement  le  peuple  fut  pris  par  surprise, 
mais  l’audace  du  procédé  produisit  un  tel  choc  sur  l’esprit  public, 
que  Eopposition  en  resta  paralysée  pour  un  certain  temps.  Le  Con- 
grès agit  révolutionnairement  en  accordant  les  droits  politiques  à 
750  mille  hommes  de  couleur,  tandis  qu’il  les  retirait  à un  demi- 
million  de  blancs,  pour  contre-balancer  la  puissance  de  ces  derniers 
dans  dix  Etats,  et  livrer  dans  plusieurs  d’entre  eux  la  domination 
absolue  à la  race  nègre.  » 

Sans  cette  mesure  arbitraire,  la  reconstruction  simple  et  normale 
de  l’Union  aurait  eu  pour  effet  de  déplacer  la  majorité  au  détriment 
des  républicains  et  en  faveur  des  planteurs  du  Sud.  Du  moment 
que,  par  l’émancipation  même,  la  population  de  couleur  était  éva- 
luée au  total  et  non  plus  seulement  au  trois  cinquièmes  de  son  chiffre 
réel,  comme  par  le  passé,  le  Sud  acquérait  le  droit  de  nommer 
au  Congrès  trente  députés  de  plus  qu’au trefois,  et  retrouvait  ainsi 
sa  prépondérance.  Le  fruit  de  la  victoire  était  donc  perdu  pour  les 
républicains.  Afin  de  ne  pas  le  laisser  échapper,  les  vainqueurs 
accordèrent  d’emblée  aux  affranchis  les  droits  politiques  sans  s’in- 
quiéter nullement  de  savoir  s’ils  étaient  capables  de  les  exercer. 
Ce  n’était  pas  encore  une  garantie  de  domination  suffisante,  et 
les  politiciens  nordistes  rencontraient  là  un  danger  qu’ils  devaient 
conjurer  à tout  prix.  Si  les  noirs  s’abstiennent,  ou  s’ils  votent  avec 
les  blancs  du  pays,  le  Sud  se  trouve  ramené  et  raffermi  au  pouvoir 
par  les  conséquences  du  système  imaginé  précisément  pour  l’en 
exclure.  Car,  abandonnés  à eux-mêmes,  les  noirs  auraient  vite  laissé 
les  grands  planteurs  du  Sud  ressaisir  leur  suprématie  naturelle  et 
reprendre  la  direction  du  pays.  Il  fallait  donc  par  tous  les  moyens 
possibles  faire  voter  les  affranchis,  et  les  faire  voter  contre  leurs 
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anciens  patrons,  dût-on  même  pour  y réussir  exciter  les  plus  mau- 
vais instincts  et  réveiller  les  haines  de  race. 

N’est-ce  pas  là  tout  le  secret  de  la  conduite  invariablement  tenue 
par  le  parti  vainqueur  depuis  la  guerre  de  la  Sécession  ? De  là  le 
système  d’empiétements  continuels  du  pouvoir  fédéral,  qui,  sous  une 
apparence  de  légalité,  règle  à son  gré  les  affaires  intérieures  des 
anciens  Etats  rebelles  ; de  là  ces  campagnes  électorales  conduites 
par  des  politiciens  besogneux  qui  enrégimentent  les  noirs  comme 
pour  les  mener  au  combat  et  au  pillage  ; de  là  enfin  la  terreur  noire, 
imaginée  afin  de  maîtriser  plus  facilement  les  blancs  et  de  les  ruiner 
plus  à l’aise.  Tels  furent  les  moyens  employés  méthodiquement 
pour  exploiter  la  défaite  du  Sud  et  l’empêcher  de  s’en  relever.  A 
ces  conditions  seulement  l’octroi  des  droits  politiques  aux  hommes 
de  couleur  donna  tous  les  résultats  qu’on  s’en  était  promis;  le  vote 
noir  devint  une  arme  de  parti  et  un  instrument  de  règne. 

Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  tous  les  incidents  grotesques  ou 
scandaleux  qui  ont  marqué  cette  nouvelle  phase  de  l’histoire  des 
Etats-Unis.  Comment  éviter  les  derniers  désordres,  dès  que  ces  affran- 
chis d’hier  devenaient  tout  à coup  fonctionnaires,  députés,  officiers  de 
police,  jurés,  juges  et  faisaient  partout  la  loi  à la  population  blanche 
contre  laquelle  les  politiciens  du  Nord  ne  cessaient  de  les  exciter  ? 
On  prêchait  aux  noirs  la  vengeance,  on  leur  en  traçait  le  programme. 
Pouvaient-ils  manquer  de  l’appliquer  brutalement  ? c II  faut  que 
le  pays  soit  un  enfer  pour  les  blancs  )>  disait  nettement  l’un  d’entre 
eux.  Piien  ne  résume  mieux  la  situation  dans  laquelle  se  trouvèrent 
pendant  longtemps  les  Etats  du  Sud  et  dont  quelques-uns  mêmes, 
tels  que  la  Caroline  du  Sud  et  la  Louisiane,  ne  paraissent  pas  en- 
core près  d’être  sortis.  Faut -il  s’étonner  que  le  président  Johnson 
n’ait  pas  craint  d’affirmer  dès  1866  que  le  parti  radical  poursuivait 
avant  tout  l’anéantissement  du  Sud,  et  que  la  question  de  l’escla- 
vage et  de  l’émancipation  n’était  plus  désormais  qu’un  prétexte? 
Jamais  les  torts  des  deux  partis  n’ont  été  mieux  jugés  que  par  ces 
mots  : ((  Le  crime  du  Sud  était  Fesclavage,  le  crime  du  Nord  est 
d^avoir  permis  la  domination  de  la  race  noire  sur  la  race  blanche  L )) 
Cette  politique  inflexible  du  parti  radical  peut -elle  s’expliquer 
du  moins  par  un  zèle  ardent,  quoique  indiscret,  en  faveur  des 
hommes  de  couleur  et  par  de  hautes  considérations  de  philanthropie? 
Il  est  à peu  près  prouvé  maintenant  que  la  politique  suivie  par  le 
parti  républicain  dans  les  Etats  du  Sud  est  plutôt  contraire  en  somme 
aux  vrais  intérêts  actuels  des  affranchis.  « Les  noirs,  disait  Robert 
Lee,  sont  ici  dans  une  position  meilleure  qu’ils  ne  seraient  en  Afrique 

Un  conflit  de  races  aux  Etats-Unis,  par  M.  Montégut.  — Revue  des  Deux- 
Mondes  du  15  juin  1876. 
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au  point  de  vue  moral,  physique  et  social.  » La  pensée  de 
Montesquieu,  nous  le  savions  déjà,  était  que  l’esclavage  tire  son 
origine  d’un  sentiment  de  pitié,  et  que  la  servitude  du  premier 
esclave  fut  l’acte  de  générosité  d’un  vainqueur  épargnant  la  vie  de 
son  prisonnier  de  guerre,  au  lieu  de  le  massacrer  ou  de  le  dévorer 
peut-être,  selon  l’habitude  vraisemblablement  générale  des  premiers 
humains  à l’état  sauvage.  Cela  ne  justifie  pas  Tesclavage.  Mais  ce 
qui  semble  certain,  c’est  qu’en  Amérique,  depuis  l’émancipation, 
les  nègres  sont  devenus  des  fainéants  et  des  vagabonds.  Iis  désertent 
aujourd’hui  les  écoles  où  ils  se  précipitaient  au  début.  « Ils  perdent 
leur  temps,  dit  M.,Perry,  ex- gouverneur  de  la  Caroline  du  Sud, 
à assister  de  jour  et  de  nuit  aux  meetings  publics,  aux  assem- 
blées de  la  ligue  loyale,  et  ne  soutiennent  leur  existence  oisive 
et  misérable,  qu’en  commettant  de  petits  vols  et  en  mendiant.  » 
Mais  ce  sont  là,  dira-t-on,  des  allégations  et  des  opinions  blanches, 
intéressées  peut-être.  Quelle  est  donc  sur  ce  point  l’opinion  des 
nègres  eux-mêmes?  Comprenant  enfin  que  leur  véritable  intérêt 
n’est  pas  de  perpétuer  des  conflits  de  race,  les  affranchis  se  sont 
organisés  dans  plusieurs  Etats,  la  Virginie,  le  Kentucky,  la  Caroline 
du  Sud,  pour  recommander  à leurs  frères  la  réconciliation  complète 
et  sans  arrière  pensée  avec  les  blancs  du  pays  ; tant  les  scandales, 
les  rapines  et  les  duperies  flagrantes  des  carpet-baggers  ont  fini  par 
indigner  ceux-là  mêmes  qu’ils  avaient  affranchis. 

Au  fond,  les  intérêts  vrais  de  la  race  noire  préoccupent  peu  les 
républicains.  On  avait  soudainement  émancipé  les  noirs  au  nom  de 
l’égalité  des  hommes,  sans' s’inquiéter  de  savoir  sfils  étaient  capables 
d’user  de  leurs  nouveaux  droits.  Peu  importait  qu’au  lieu  de  s’élever 
par  la  liberté,  le  nègre  retournât  à l’état  sauvage,  et  restât  livré 
sans  défense  aux  rapacités  des  usuriers  qui  le  grugent  et  aux 
excès  du  wisky  irrésistible  qui  le  tue?  M.  de  Molinari  a résumé 
d’un  trait  la  situation,  a Tommy  ne  peut  pas  vivre  libre,  qu’il 
meure,  mieux  vaut  la  mort  que  l’esclavage.  Pourtant  la  mort,  c’est 
dur,  pauvre  Tommy.  ))  Mais  avant  qu’il  ait  disparu,  les  politiciens 
auront  fait  leur  affaire.  Qui  ne  sait  que  le  préjugé  de  couleur 
est  aussi  vivace  chez  les  républicains  que  chez  les  démocrates? 
Pour  qu’il  en  fût  autrement,  il  faudrait  faire  peau  neuve  d’un  côté 
ou  de  l’autre,  ce  qui  ne  s’est  jamais  vu  nulle  part,  si  républicain 
quMn  soit. 

((  L’égalité  sociale  des  races  est  une  chimère,  elle  est  impossible, 
elle  est  contraire  aux  lois  de  la  nature.  » C’est  un  républicain,  un 
abolitionniste  éprouvé,  M.  Thurlow  Weed,  qui  lance  cette  affirmation 
radicale  dans  le  New- York  Tribune,  Gela  revient  à affirmer  que  la 
chimère  serait  donc  l’égalité  des  races  au  point  de  vue  de  la  théorie 
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et  de  la  science,  tandis  qu’au  point  de  vue  pratique  du  profit,  on  a 
su  faire  de  cette  même  égalité  une  réalité  lucrative.  Car  au  moyen 
du  vote  noir,  le  parti  a conquis  la  majorité,  c’esît-à-dire  la  puis- 
sance, avec  l’exploitation  assurée  du  Sud.  Les  républicains  trouve- 
ront piquant  sans  doute,  non  moins  qu’utile  à leur  cause,  d’imposer 
à la  population  élégante  et  cultivée  de  la  Nouvelle-Orléans  un  gou- 
vernement composé  de  noirs  grossiers  et  de  politiciens  rapaces.  Ils 
essaieront  par  le  bill  des  droits  civils  de  contraindre  le  blanc  du  Sud 
à frayer  partout  avec  le  noir,  à permettre  aux  enfants  de  couleur 
l’accès  libre  dans  les  écoles  des  blancs.  Ils  feront  volontiers  du 
nègre  un  juge,  un  sénateur,  un  gouverneur  des  Etats  du  Sud.  Mais 
néanmoins  l’Etat  de  New- York  n’accordera  la  qualité  d’électeur  au 
noir  que  s’il  paye  une  contribution  de  250  dollars , quoique  les 
blancs  soit  exempts  de  cette  condition.  Jusque  dans  les  processions 
électorales  organisées  par  les  républicains,  les  noirs  sont  soigneu- 
sement tenus  à f écart  et  doivent  marcher  par  pelotons  séparés.  De 
longtemps,  pas  plus  dans  le  Nord  que  dans  le  Sud,  le  nègre  ne 
deviendra  l’égal  de  fouvrier  blanc  ou  du  gentleman. 

Mais  à propos  d’ethnographie,  une  tout  autre  affaire  surgit  à 
l’extrême  Occident.  Les  Américains  n’ont  pas  encore  fini  d’extermi- 
ner les  derniers  restes  de  ces  tribus  indiennes  qui  ont  inspiré  le 
poétique  épisode  d’ Atala  et  de  Ghactas  ; les  soldats  et  les  settlers  du 
Far-West  sont  encore  occupés  à enfermer  ces  infortunés  Peau-rouge 
dans  un  cercle  sans  cesse  rétréci  d’eau  de  feu  et  de  coups  de  fusils 
également  meurtriers;  les  Etats-Unis  en  sont  encore  à digérer 
péniblement  la  question  noire,  et  voici  que  la  question  jaune  dé- 
barque et  s’avance  par  FOuest,  sournoise  et  menaçante.  Le  Céles- 
tial,  le  fils  du  Céleste  Empire,  le  Chinois  en  un  mot,  a déjà  envahi  la 
côte  du  Pacifique  et  pénétré  jusqu’au  centre  du  continent.  Quand  il 
touchera  les  rives  de  l’Atlantique,  accaparant  tous  les  services  infé- 
rieurs qu’on  était  heureux  de  lui  laisser  au  début,  lorsqu’il  se  sera 
élevé  à des  fonctions  sociales  moins  humbles,  travaillant  à moitié  prix 
et  mieux  que  l’ouvrier  d’origine  européenne,  il  deviendra  maître  de 
poser  des  conditions.  Alors  plus  d’émigration  d’Europe  apportant, 
avec  ses  capitaux,  l’élévation  de  cœur  et  d’esprit  qui  reste  le  pri- 
vilège de  notre  race,  quelles  que  soient  les  conditions  personnelles 
de  l’individu.  Privé  de  cet  élément  de  régénération  constante,  le 
pur  sang  anglo-saxon,  déjà  croisé  de  sang  irlandais  et  germanique, 
se  perdra  dans  cette  promiscuité  de  races  inférieures.  Y aurait-il 
là  quelque  dessein  providentiel  ? De  quelle  tour  de  Babel  découle  donc 
cette  confusion  de  peaux  de  toutes  nuances,  rouges,  jaunes,  blanches 
et  noires,  qui  se  donnent  rendez-vous  sur  le  sol  des  Etats-Unis? 

Dès  longtemps  les  Américains  de  bonne  souche  se  préoccupaient 
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de  cette  question.  En  1852,  le  brave  général  Scott  raconta  dans 
un  banquet  qu’à  l’époque  où  il  était  maître  de  Mexico  et  de  tout 
le  pays,  la  grande  majorité  des  Mexicains  désiraient  vivement  leur 
annexion  aux  Etats-Unis.  Pour  préparer  ce  résultat,  on  lui  offrit 
la  présidence  avec  250,000  dollars  par  an.  « Mais,  dit-il,  ce 
n’était  pas  mon  avis  ; il  me  répugnait  de  voir  huit  millions 
d'hommes,  dont  sept  millions  de  race  inférieure  (Indiens  ou  métis) 
venir  se  mélanger  à notre  race  anglo-saxonne.  Et  puis,  j’avais  dans 
le  cœur  l’amour  du  sol  natal  ; à tout  je  préférais  mon  pays  et  ses 
institutions.  J’ai  voulu  revenir  y mourir  en  leur  restant  fidèle,  et 
me  voilà  U » 

Va-t-on  croire  du  reste  que  John  Chinaman  est  reçu  en  frère 
par  les  Américains?  N’en  croyez  rien  : tous  les  hommes  seront 
frères  dans  l’autre  monde  où  la  question  de  peau  sera  de  mince 
importance,  mais  il  n’en  est  rien,  dit-on,  en  Amérique.  La  Ca- 
lifornie s’efforce  non-seulement  d’opposer  à l’invasion  chinoise 
toutes  les  barrières  possibles,  mais  encore  de  crier  avec  un  cortège 
de  violences  et  d’invectives' aux  frères  jaunes  d’Asie  : « La  maison 
est  à moi  c’est  à vous  d’en  sortir!  » Les  Californiens,  dit-on,  ne 
viennent-ils  pas  encore  de  tuer  sans  façon  leur  douzaine  de  Chinois 
en  un  jour  de  mauvaise  humeur?  On  s’explique  d’ailleurs  l’inquiétude 
des  Etats-Unis.  Comment  conserver  les  libertés  et  les  institutions 
plus  ou  moins  savantes  de  la  race  européenne,  au  milieu  d’une 
population  dont  une  forte  et  grandissante  proportion  viendrait  d’Asie 
et  d’Afrique?  Pour  maintenir  les  compétitions  de  parti,  et  se  faire 
des  moyens  de  succès,  on  voulait  bien  exciter  l’animosité  des  [races 
et  en  protéger  les  variétés  inférieures.  Mais  devant  cette  inondation 
de  sang  idolâtre  et  dégradé,  le  sangre  azul,  le  sang  bleu,  comme 
disent  les  Espagnols,  se  révolte  et  prend  peur. 

Et  puis  ce  n’est  pas  tout.  On  assure  qu’il  y a une  question  blanche 
et  un  secret  derrière  le  mur  de  la  vie  privée  américaine.  On  parle 
d’une  corruption  de  mœurs  spéciale  aux  Etats-Unis,  et  comme 
signe  du  temps  on  remarque  en  outre  que  l’indignation  publique  ne 
s’y  montre  pas  pour  mettre  bon  ordre  à d’odieuses  pratiques. 
Les  familles  nombreuses,  l’orgueil  naguère,  la  force  et  l’espérance 
de  la  jeune  Amérique,  s’y  font  très-rares,  dit-on,  et  la  race  anglo- 
saxonne,  sensiblement  diminuée  en  nombre,  devra  renoncer  à la  lutte 
contre  l’envahissement  des  races  étrangères.  Dans  un  récent  numéro, 
le  Journal  des  Economistes  (où  s’arrêtent  les  investigations  de 

^ De  la  Liberté  civile  et  du  Self  government,  par  François  Lieber.  Philadel- 
phie, 1859. 

^ Une  Excursion  aux  Etats-Unis  à l’occasion  de  V Exposition  de  Philadelphie, 
par  M.  Charles  Limousin.  Journal  des  Economistes  de  février  1877. 
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l’économie  politique?)  ne  craint  pas  de  rapporter  sur  ce  sujet  sca- 
breux les  observations  un  peu  crues  d’un  touriste  qui  revient  mal 
édifié  de  l’exposition  du  Centenaire.  Nous  n’avons  pas  été  à Phila- 
delphie et  ne  voulons  rien  savoir  de  ces  choses.  Mais  s’il  fallait 
croire  ce  que  racontent  les  moralistes  et  les  voyageurs,  le  spectre 
de  Malthus  lui-même  se  dresserait  pour  protester  contre  un  scandale 
dont  les  conséquences  rappellent  le  mot  d’Horace,  vitio  parentum 
Tara  juventus.  Seulement  c’est  vitio  matrum  qu’il  faudrait  pouvoir 
dire  ici. 

On  voit  que  sous  ces  questions  de  races,  de  couleurs  et  d’égalité, 
dont  on  a fait  des  questions  de  parti  en  Amérique,  il  se  révèle  de 
redoutables  et  tristes  problèmes  de  tout  genre.  Et  pourtant  le  pays 
semblait  préparé  tout  exprès  pour  la  solution  heureuse  et  facile  des 
difficultés  économiques,  politiques  ou  sociales. 

ni 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  se  lancer  dans  une  enquête  sur  les  faits 
d’iniquité  flagrante  commis  au  détriment  du  Sud,  victime  des  nuées 
de  politiciens  sauterelles,  soufflés  sur  lui  par  le  vent  du  Nord,  et  si 
alertes  dans  l’application  de  ce  système  de  rapines,  élégamment 
qualifié  de  « socialisme  spéculateur  ri  ))  Il  serait  utile  sans  doute  de 
dénoncer  tons  les  actes  illégaux  et  inconstitutionnels  au  premier 
chef  dont  les  Etats  vaincus  ont  été  le  théâtre,  et  de  les  rappeler 
au  souvenir  trop  fugitif  de  nos  contemporains.  Mais  la  liste  en 
serait  trop  longue,  et  il  faudrait  un  travail  spécial  pour  reprendre 
en  détail  le  triste  procès  de  cet  esprit  de  parti  qui,  par  la  marche 
inflexible  et  logique  des  choses,  doit  tout  subordonner  à ses  intérêts 
dans  une  république  dont  il  annule  forcément  les  avantages  et  dont 
il  compromet  F existence  et  la  sécurité.  Ce  travail,  fait  avec  cons- 
cience et  talent  par  M.  Langlois,  vient  d’être  publié  à cette  place 
même,  et  donne  une  juste  idée  d’un  ensemble  de  corruptions  poli- 
tiques sans  précédent  jusqu’ici. 

Les  lois  de  reconstruction  ne  furent  que  la  destruction  légale  du 
Sud:  il  n’est  plus  question  de  liberté,  de  droits  ou  d’institutions,  la 
force  seule  règne,  l’absolutisme  le  plus  violent,  personnel  ou  collec- 
tif, remplace  la  loi,  pour  assurer  et  pressurer  les  fruits  de  la  victoire. 
En  même  temps  que  l’on  s’efforce  de  maintenir  la  suprématie  des 
noirs,  les  blancs  sont  persécutés  ou  tenus  à l’écart  du  scrutin  par 
les  mesures  les  plus  arbitraires.  On  proclame  1 amnistie,  mais  tout 
propriétaire  de  100,000  dollars  en  est  excepté.  Les  pouvoirs  civils 

^ Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,  par  M.  le  comte  de  Paris. 
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et  la  dictature  sont  confiés  à des  généraux,  et  le  sol  américain  ap- 
prend à connaître  les  gaietés  du  sabre.  Vhabeas  corpus^  la  liberté 
de  la  presse  et  des  élections,  le  principe  de  la  self  taxation^  c’est-à- 
dire  le  droit  de  voter  l’impôt  qu’on  paie,  ne  sont  plus  qu’un  vain 
mot,  tout  cela  est  bien  loin.  Les  citoyens  blancs  seuls  paient  et  sont 
privés  de  représentants.  La  loi  martiale  et  Tétât  de  siège  en  per- 
manence sont  appliqués  dans  toute  leur  rigueur,  et,  sous  le  vain 
simulacre  d’une  légalité  frelatée,  la  loi  c’est  le  bon  plaisir.  L’in- 
dustrie et  le  commerce  du  Sud  sont  ruinés  et  les  affaires  paralysées 
à ce  point  que  les  autres  Etats  en  ressentent  le  contre-coup.  Les 
caisses  sont  vides,  la  banqueroute  est  imminente. 

Qui  ne  connaît  aujourd’hui  les  exploits  des  Kellog,  des  Packard 
et  des  Chamberlain  ? La  presse  américaine  nous  a fait  assister  à ces 
scènes,  à la  fois  comiques  et  odieuses,  où  des  gouverneurs  intrus, 
appuyés  sur  des  « sénats  éthiopiens,  w se  maintiennent  violemment 
au  pouvoir,  grâce  à la  protection  des  baïonnettes  prétoriennes  de 
l’exécutif  fédéral.  En  vain  les  blancs  parviennent  à ressaisir  la  majo- 
rité. Le  returning-board,  ou  bureau  des  vérificateurs  de  scrutins, 
l’une  des  plus  ingénieuses  institutions  américaines,  est  là  pour  tout 
arranger.  Il  casse  les  élections  contraires  à son  parti  et  valide 
celles  qui  lui  sont  favorables.  Puis  ne  voit-on  pas  deux  parlements 
rivaux  se  disputer  les  salles  de  séances,  où  ils  siègent,  mangent  et 
dorment  jour  et  nuit,  séparés  en  deux  groupes  ayant  chacun  leur 
président,  leur  greffier,  leur  sergent  d’armes,  et  deux  courants  de 
discours  simultanés  et  incessants.  Cependant  on  finit  par  s^aigrir.  La 
bataille  est  imminente.  On  se  montre  les  poings,  on  va  en  venir  aux 
mains,  peut-être  aux  coups  de  revolver,  lorsque  par  une  inspiration 
soudaine  l’un  des  deux  présidents  donne  le  signal  de  la  prière 
d’usage.  Chacun  se  découvre  et  s’associe  à l’oraison;  le  tumulte 
s’apaise  et  la  situation  est  sauvée.  Mais  comme  un  pareil  état  de 
choses  ne  saurait  se  prolonger,  les  républicains  appuyés  par  le  gou- 
vernement central,  finissent  toujours,  pour  avoir  raison,  par 
recourir  à la  force  armée,  Vultima  ratio  des  républicains  comme 
des  monarques.  A bout  de  patience,  les  démocrates  envoient  à 
Washington  un  comité  pour  demander  protection  au  président 
Grant  et  réclamer  de  lui  le  redressement  du  droit  méconnu.  Celui- 
ci,  changeant  soudain  de  rôle,  répond  aux  délégués  avec  une  mo- 
destie et  une  correction  parfaites  que  la  politique  intérieure  des 
Etats  n’est  point  de  son  ressort,  et  qu’il  appartient  au  Congrès  seul 
d’ordonner  une  enquête,  s’il  le  juge  convenable.  Le  Président  s’amuse. 

Puis  arrive  le  force-bill^  loi  de  vengeance,  qui  assimile  com- 
plètement toute  résistance  contre  les  déplorables  gouvernements 
qui  pèsent  sur  les  Etats  du  Sud,  à la  rébellion  contre  le  gouverne- 
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ment  fédéral,  c’est-à-dire  contre  l’autorité  nationale  elle-même. 
C’était  le  régime  de  la  dictature  illimitée,  et  la  plus  flagrante  viola- 
tion de  toutes  les  garanties  constitutionnelles  générales,  comme  de 
tous  les  droits  particuliers  des  Etats.  Mais  cela  donnait  le  moyen  de 
manipuler  la  matière  électorale,  et  d’empêcher  le  Sud  de  se  relever. 
Le  sénateur  Bouthwell  ne  proposa-t-il  pas  purement  et  simplement, 
dans  son  rapport  sur  les  élections  du  Mississipi , de  réduire  à la 
condition  de  territoires,  c’est-à-dire  de  priver  de  toute  autonomie  et 
de  toute  représentation  au  Congrès,  les  Etats  assez  audacieux  pour 
regimber  contre  le  joug  des  aventuriers  du  Nord  et  des  nègres 
coalisés  ? 

La  tyrannie  imposée  était  telle  qu’on  pouvait  craindre  le  réveil  de 
la  guerre  civile  compliquée  d’une  guerre  sociale.  « Le  temps  est 
venu  d’opposer  baïonnettes  à baïonnettes,  s’écriait  à son  tour  un  des 
principaux  organes  de  la  presse  démocrate  exaspérée.  C’est  le  seul 
moyen  de  sauver  la  république  et  la  démocratie  aux  Etats-Unis.  A 
tes  tentes,  ô Israël.  )>  Mais  ces  excitations  restèrent  sans  écho.  Le 
Sud  avait  sincèrement  renoncé  à toute  idée  de  sécession,  il  acceptait 
franchement  et  sans  réserve  la  suppression  de  l’esclavage.  Jusqu’ici 
nul  ne  songeait  à une  résistance  armée.  Les  avis  sont  unanimes  à 
cet  égard  L C’était  la  politique  du  Nord  d’affecter  de  croire  à une 
aggression  nouvelle.  De  là  ces  provocations  incessantes  en  même 
temps  que  ces  supplications  hypocrites  adjurant  le  Sud  de  ne  pas 
troubler  la  paix.  On  voulait  exaspérer  les  Sudistes  pour  les  pousser 
à quelques  fausses  démarches  qui  pussent  justifier  les  rigueurs 
dont  ils  étaient  les  victimes.  « Il  ne  fallait  pas  que  le  Sud  fut 
tranquille,  » dit  le  Courrier  des  Etats-Unis.  Car  le  Sud  tran- 
quille et  libre  envoyait  au  Congrès  des  représentants  démocrates, 
et  les  républicains  voulaient  à tout  prix  garder  la  majorité  à la 
Chambre,  au  Sénat,  et  aux  élections  présidentielles.  Toute  cette  agi- 
tation, cette  ruine  et  cette  oppression  du  Sud  n’est  qu’une  simple 
question  électorale,  sur  laquelle  se  greffe  et  bourgeonne  la  question 
des  profits  pécuniaires  pour  les  politiciens  du  Nord. 

L’hostilité  entre  les  races  fut  donc  attisée  par  tous  les  moyens. 
Aucun  mensonge  ne  fut  épargné.  Tantôt  on  jetait  la  terreur  dans 
l’esprit  des  noirs  ignorants,  en  leur  persuadant  que  leur  liberté 
ou  leur  vie  même  était  menacée.  Tantôt  on  ravivait  en  eux  le 
sentiment  de  la  vengeance  en  leur  rappelant  le  passé  dont  on  exa- 
gérait à dessein  les  souffrances.  Les  menaces  comme  les  promesses 
étaient  prodiguées.  On  excitait  les  convoitises  du  noir  en  lui  pro- 

‘ Lorsqu’éclata  l’émeute  de  la  Nouvelle-Orléans,  un  certain  nombre  d’an- 
ciens officiers  confédérés  qui  se  trouvaient  à Washington  télégraphièrent 
aussitôt  à leurs  amis  de  la  Louisiane  de  se  soumettre  sur  le  champ. 


ET  LA  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


1013 


mettant,  pour  prix  de  son  concours,  le  partage  des  terres  des  anciens 
rebelles,  une  somme  d’argent  et  une  paire  de  mules  pour  chacun. 
N’avait-on  pas  vu  déjà,  lors  des  lois  de  confiscation  du  17  juil- 
let 1862,  les  vainqueurs  se  livrer  pour  leur  compte  personnel  aux 
commerces  les  plus  scandaleux?  C/était  un  précédent  et  les  imita- 
teurs ne  manquèrent  pas. 

Dans  la  récente  campagne  présidentielle,  l’égalité  numérique  des 
partis,  qui  se  balançaient  presque,  a communiqué  une  violence 
inouïe  à la  lutte.  On  cherchait  à réveiller  les  vieilles  animosités  de 
la  guerre  et  les  conflits  de  race  à peine  assoupis,  en  commençant 
((  la  campagne  de  la  chemise  sanglante  » the  bloodhy  shirt  cam- 
paign.  Dès  longtemps  les  meneurs  avaient  si  bien  travaillé  les  Etats, 
que  ceux-ci  se  trouvèrent  à point  divisés  en  deux  camps  ennemis. 
C’est  ce  qu’il . fallait  tout  d’abord  aux  politiciens  pour  entamer  la 
. partie  avec  de  bonnes  chances.  Partout  des  troubles,  partout  le 
désordre  et  l’anarchie.  Dans  l’Arkansas,  blancs  et  noirs  se  fusillent. 
Sans  cesse  des  émeutes  meurtrières  sont  signalées  dans  le  Kentucky, 
le  Texas,  le  Mississipi,  la  Géorgie,  l’Alabama,  la  Louisiane,  la  Caro- 
line du  Sud.  La  presse  américaine  est  remplie  de  faits  analogues. 
Ici  des  pillages  et  des  massacres  commis  par  des  nègres  ; ailleurs, 
dans  la  Caroline  du  Sud,  la  milice  blanche  intervenant  entre  deux 
factions  noires  qui  sont  aux  prises  et  tirant  impartialement  sur  l’une 
et  l’autre  ; les  excès  des  bandes  nègres  suscitant  les  représailles 
terribles  des  ligues  blanches,  et  les  actes  sanglants  des  ku-klux-klan 
servant  d’aliment  à la  haine  que  le  petit  blanc  du  Sud  semble  avoir 
conservée  si  vivace  contre  les  anciens  esclaves.  La  justice  n’est  plus 
qu’une  arme  de  parti;  noirs  et  blancs  sont  assurés  à l’avance  d’être 
acquittés  ou  condamnés  suivant  la  couleur  et  les  opinions  du  juge. 
D’ailleurs  les  procédés  légaux  sont  trop  lents  au  gré  des  passions 
déchaînées;  on  a recours  à des  moyens  plus  expéditifs,  et  la  loi  de 
Lynch  a presque  partout  remplacé  les  tribunaux. 

Ce  qui  trahit  la  main  des  politiciens  du  Nord  dans  tous  ces  dé- 
sordres et  ces  misères,  c’est  que  les  Etats  gouvernés  par  des  majo- 
rités d’anciens  rebelles  sont  précisément  les  plus  tranquilles 
aujourd’hui.  Nul  n’y  songe  à rétablir  l’esclavage  réel  ou  déguisé,  ni 
à parler  de  séparation.  Depuis  que  les  élections  de  187/t  ont  replacé 
un  grand  nombre  des  Etats  du  Sud  sous  la  direction  des  blancs  du 
pays,  le  calme  a succédé  aux  divisions,  et  l’on  y jouit  d’une  prospé- 
rité relative.  Les  noirs  n’y  ont  pas  été  inquiétés;  on  y respecte  les 
droits  personnels  qui  leur  ont  été  accordés  par  l’acte  d’éman- 
cipation et,  en  temps  normal,  l’ordre  est  rarement  troublé.  Au 
contraire,  dans  ces  malheureux  Etats,  tels  que  la  Louisiane  et 
la  Caroline  du  Sud  en  particulier,  où  les  républicains  s’efforcent  de 
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maintenir  par  des  moyens  artificiels  et  violents  la  suprématie  de 
leur  parti,  en  ameutant  les  noirs  contre  les  conservateurs,  l’anar- 
chie persiste,  accompagnée  de  violences  inouïes. 

Un  gouvernement  indépendant  et  impartial  aurait  mis  son  honneur 
à ramener  l’apaisement  dans  ces  contrées  si  éprouvées.  Il  aurait 
considéré  que  c’était  là  sa  haute  mission  et  son  devoir.  Mais  l’ad- 
ministration fédérale,  liée  par  ses  obligations  de  parti,  se  trouve 
impuissante,  par  son  caractère  même,  à jouer  ce  noble  rôle.  Au 
contraire,  par  ses  actes  et  ses  paroles,  elle  semble  prendre  plaisir 
à attiser  encore  les  discordes  qui  peuvent  tourner  à l’avantage  du 
parti  quelle  représente  au  pouvoir.  En  dépit  des  assertions  con- 
traires, l’idée  républicaine  ne  saurait  donc  passer  pour  un  préservatif 
contre  les  catastrophes  qui  menacent  les  nations.  Soumise  aux  mêmes 
épreuves  que  les  autres  formes  de  gouvernement,  la  république  des 
Etats-Unis  aboutit  à les  aggraver  d’abord  par  la  seule  conséquence 
des  institutions  et  à provoquer  soit  la  lutte  politique  permanente, 
soit  la  guerre  déclarée  et  sanglante  entre  les  deux  partis  qui  se 
disputent  le  pouvoir  et  se  partagent  le  pays. 

La  République  aux  Etats-Unis  reste  en  tout  et  toujours  une  répu- 
blique de  parti.  Annihilant  sur  le  terrain  électoral  les  minorités  si 
nombreuses  qu’elles  soient,  parfois  même  les  majorités,  comme  on 
vient  de  le  voir  dans  Uélection  de  M.  Hayes,  elle  fait  du  pouvoir  la 
proie  d’une  oligarchie  victorieuse.  Et  celle-ci,  loin  de  chercher  à 
prévenir  les  désordres  locaux,  ne  songe  au  contraire  qu’à  en  tirer 
avantage,  car  elle  n’y  voit  qu’un  prétexte  à intervention  et  un 
moyen  de  gouvernement.  Le  Nord  avait  incontestablement  raison  en 
attaquant  l’esclavage,  mais  il  s’est  donné  tort  et  a fait  grand  mal 
au  pays  entier  par  la  façon  déplorable  dont  il  a mené  une  juste  entre- 
prise et  abusé  d’une  juste  victoire.  Les  doctrines  et  les  vues  poli- 
tiques des  hommes  du  Sud  étaient  les  bonnes;  leur  prédominance 
a créé  les  Etats-Unis,  a fait  leur  grandeur,  et  aurait  prolongé  tout 
au  moins  la  période  de  leur  prospérité  sans  nuages.  Par  malheur, 
la  force  et  la  puissance  du  Sud  étaient  fondées  sur  une  base  inique 
et  inacceptable  à la  longue,  l’esclavage.  De  ce  mal  toutefois  il  pou- 
vait guérir.  Mais  ceux  qui  auraient  du  l’aider  à surmonter  cette 
maladie  sociale  non  incurable,  en  ont  profité  pour  précipiter  sa 
perte,  et  s’enrichir  de  ses  dépouilles. 

Si  l’on  reprend  à un  autre  point  de  vue  cette  longue  histoire  de  la 
rivalité  du  Nord  et  du  Sud,  et  qu’on  étudie  la  grosse  question  des 
tarifs  qui,  de  tout  temps,  les  a si  profondément  divisés,  là  encore 
reparaît  cet  esprit  de  parti  qui  suscite  et  envenime  les  questions 
pour  en  faire  tour  à tour  l’arme  de  l’opposition  et  du  pouvoir. 
Car  le  gouvernement  aux  Etats-Unis  est  toujours  un  gouvernement 
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de  combat.  Le  Sud  agricole  et  producteur  du  coton  était  libre 
échangiste,  le  Nord  manufacturier  restait  protectionniste.  Le  Nord 
enfourchait  la  question  de  l’esclavage  comme  un  cheval  de  bataille 
électorale;  le  Sud  embouchait  la  trompette  du  libre  échange,  et 
menaçait  d’exclure  les  navires  du  Norcl  de  ses  ports,  et  d'y  laisser 
arriver  librement  et  en  franchise  les  navires  étrangers.  Dans  l’affaire 
des  Banques,  qui  a passionné  et  divisé  les  Etats-Unis  depuis  leur 
origine  jusqu’à  présent,  sans  solution  complète,  il  en  est  tout  de 
même.  Si  les  doctrines  économiques  sont  toujours  flottantes  et  indé- 
cises aux  Etats-Unis,  n’est-ce  pas  encore  à l’esprit  de  parti  qu’on 
doit  l’attribuer?  11  est  singulier,  du  reste,  de  constater  l’infé- 
riorité de  science  financière  de  ce  pays,  qui,  outre  ses  autres  ri- 
chesses, a eu  la  bonne  fortune  de  trouver  assez  d’or  et  d’argent 
pour  en  inonder  le  monde  jusc[u’à  l’excès,  sans  pourtant  avoir  su 
maintenir  chez  lui  une  circulation  métallique  normale.  Mais  aucun 
parti  n’a  voulu  laisser  à l’autre  le  bénéfice  des  influences  qu’aurait 
mises  entre  ses  mains  un  système  de  banques,  stable  et  fort.  Cette 
triple  affaire  pouvait  s’arranger  à l’amiable.  Une  monarchie  n’eùt 
pas  manqué  d’y  réussir,  on  l’a  bien  vu  ailleurs.  Mais  les  républiques 
ont  d’autres  exigences.  Il  a fallu  se  battre  et  fou  a failli  périr 
tous  ensemble.  Certaines  gens  prétendent  même  que  les  haines  de 
parti  n'ont  pas  encore  dit  leur  dernier  mot  en  Amérique. 

Pourtant  il  est  juste  de  reconnaître  que  pour  le  moment  présent, 
l’esprit  de  partq  la  ruine  et  le  fléau  des  démocraties  républicaines, 
se  montre  assez  modéré.  A l’honneur  des  Américains,  on  doit  mettre 
en  relief  la  tranquillité  résignée  avec  laquelle  les  vaincus  acceptent 
jusqu’ici  leur  défaite  imméritée.  L’un  des  deux  camps  est  battu  par 
la  fraude,  il  ne  s’en  considère  pas  moins  comme  bien  battu  et 
remet  sa  revanche  aux  élections  prochaines.  Dans  tout  cela  se  ré- 
vèle un  certain  esprit  politique  et  un  certain  bon  sens  anglo-saxon. 
Cette  modération  qui  nous  étonne  en  France  où  nous  connaissons 
mal  l’étrauger,  était  prévue  et  signalée  par  un  juge  de  première 
compétence,  tout  voisin  en  outre  des  Américains  et  bien  à portée 
de  les  juger.  Lord  Dufferin,  gouverneur  général  du  Canada,  s'a- 
dressant à ses  administrés,  assez  fortunés,  à ce  qu’il  semble,  sur 
ces  quelques  arpents  de  neige  que  Voltaire  ne  regrettait  pas,  et 
que  le  sang  de  Montcalm  et  d'une  poignée  de  braves  n'a  pu  nous 
conserver,  disait  récemment  : « Si  nous  regardons  de  l’autre  côté 
de  la  frontière,  que  voyons-nous?  Un  peuple  placé  clans  une  des 
situations  les  plus  pénibles  et  les  plus  critic|ues  qui  puisse  être 
imaginée.  Deux  camps  hostiles  et  puissamment  oi  ganisés,  s’atta- 
quant l’un  l'autre  dans  la  mêlée  la  plus  furieuse  de  la  crise  politicpe 
la  plus  violente.  Néanmoins,  malgré  l’importance  des  intérêts  en 
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jeu,  malgré  les  colères  que  doit  faire  naître  une  lutte  aussi  ardente, 
on  constate  des  deux  côtés  une  modération  patriotique  dans  les 
actes  et  le  langage,  et  une  attitude  pleine  de  dignité  et  de  sage 
réserve  qui  appelle  non-seulement  notre  admiration,  mais  encore 
l’imitation  du  monde  civilisé  » Toutes  les  causes,  on  le  voit, 
peuvent  trouver  un  homme  d’esprit  qui  s’en  fait  l’avocat.  Si  les 
éloges  du  noble  lord  gouverneur  sont  pleinement  mérités,  les  Amé- 
ricains seraient  dignes  de  s’élever  jusqu’aux  félicités  sereines  et 
supérieures  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

Mais  ces  paroles  bienveillantes  ne  renferment-elles  pas  la  critique 
capitale  des  institutions  qui,  tous  les  quatre  ans,  jettent  forcément 
la  nation  entière  dans  « la  mêlée  la  plus  furieuse  de  la  crise  la 
plus  violente  qui  se  puisse  imaginer?  » Lors  de  l’élection  de  Lin- 
coln on  fut  moins  sage  qu’ aujourd’hui;  le  sera-t-on  autant  que  cette 
fois-ci  à la  prochaine  élection  présidentielle?  C’est  jouer  l’existence 
même  du  pays  sur  un  coup  de  dés  ou  plutôt  à pile  ou  face,  puis- 
qu’il n’y  a pas  d’autre  combinaison  que  l’alternative  entre  les  deux 
grands  partis  rivaux. 

La  crise  qui  finit  à peine  démontre  en  effet  que  l’élection  prési- 
dentielle devient  une  trop  grosse  affaire  et  une  machine  trop  gigan- 
tesque pour  qu’on  puisse  rester  maître  de  lui  imprimer  une  direc- 
tion raisonnée.  La  dernière  commission  mixte  ou  comité  des  quinze, 
n’a  été  qu’un  expédient  qui  a tendu  outre  mesure  tous  les  ressorts 
politiques  et  gouvernementaux.  L’arrêt  prononcé  est  accepté  parce 
que  c’est  une  solution,  mais  non  pas  parce  que  c’est  la  bonne.  Il 
reste  aux  Américains  la  satisfaction  d’avoir  échappé  à un  grand 
péril,  mais  les  mêmes  moyens  seraient  désormais  impuissants  à 
conjurer  les  dangers  d’une  nouvelle  crise  analogue.  Les  partis 
n’accepteraient  plus  dé  se  soumettre  à un  pareil  arbitrage.  Le  sang 
coulerait  évidemment  dans  une  semblable  compétition  pour  le 
pouvoir  exécutif  devenu  d’un  trop  haut  prix. 

Au  surplus,  lord  Dufferin  se  charge  lui-même  de  tempérer  l’éloge 
et  de  faire  ressortir  les  inconvénients  de  l’élection  présidentielle 
par  quelques  traits  de  courtoise  ironie  où  percent  la  finesse  d’esprit 
héréditaire  et  l’humour  d’un  Sheridan  qui  ne  boit  pas.  ^ « Je  suis 
certain  d’une  chose,  ajoute  le  vice-roi  du  Dominion  canadien,  c’est 
qu’à  l’heure  présente  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique,  il  n’y  a 
pas  d’Américain  qui  ne  donnerait  une  part  de  sa  fortune  pour 
posséder  cet  inappréciable  objet,  un  gouverneur  général  non  élu. 
La  possession  d’un  si  précieux  fonctionnaire  paraîtrait  depuis  quel- 
que temps  d’une  si  impérieuse  nécessité  aux  Etats-Unis  pour  ré- 

^ Spcctator  du  3 février  1877. 

2 Ibid. 
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soudre  leurs  difficultés  intérieures  et  pour  remédier  au  vice  de  leur 
machine  gouvernementale,  qu’au  point  de  vue  de  ma  sécurité  per- 
sonnelle j’ai  été  extrêmement  inquiet  de  passer  tout  près  de  la 
frontière  américaine  en  me  rendant  ici.  Qui  sait  jusqu’où  la  tenta- 
tion et  l’occasion  pouvaient  pousser  nos  voisins  ! Enlever  un  gouver- 
neur général  anglais  pour  le  mettre  à la  tête  des  affaires,  quelle 
jolie  façon  de  trancher  le  nœud  gordien  électoral  ! Quelle  aubaine 
que  le  rapt  d’un  personnage  qui  n’a  jamais  besoin  de  couper  le 
pays  en  deux  partis  hostiies  en  vue  de  son  élection  ! Un  person- 
nage vivant  qui  représente  les  traditions  nationales,  et  aussi 
tout  ce  qu’il  y a de  durable,  d'auguste  et  de  stable  dans  le  gou- 
vernement; un  être  à part  qui  plane  bien  au-dessus  de  Eatmos- 
phère  des  factions,  et  n’est  forcé  ni  de  livrer  toutes  les  places  en 
récompense  à ses  partisans,  ni  de  destituer  tous  ses  adversaires. 
Docile  aux  suggestions  de  ses  ministres,  il  donne  pourtant  au  peuple 
ce  gage  de  sécurité  qu’il  peut  le  débarrasser  d’un  ministère  ou  d’un 
parlement  qui  trahirait  les  vrais  intérêts  du  pays.  Franchement, 
Messieurs,  ne  pensez-vous  pas  que  je  ferais  prudemment  de  m’é- 
loigner encore  de  la  frontière  américaine?  » On  sera  heureux  d’ap- 
prendre sans  doute  que  l’aimable  gouverneur  général  a échappé  au 
désagrément  d’une  aventure  comparable  à l’enlèvement  des  Sabines. 

IV 

L’Amérique  aux  Américains,  les  élections  aux  électeurs,  les  places 
aux  honnêtes  gens,  retour  au  vote  indépendant  et  plus  de  politi- 
ciens pour  escamoter  les  scrutins  et  régenter  les  affaires,  tel  paraît 
être  aujourd’hui  le  cri  général  aux  Etats-Unis.  C’est  plus  facile  à 
dire  qu’à  faire,  et  il  est  moins  malaisé  de  se  plaindre  des  politiciens 
que  de  secouer  leur  joug.  En  effet,  l’organisation  des  partis  les 
rend  indispensables  pour  discipliner  cette  immense  cohue  démo- 
cratique et  en  tirer  des  votes  sur  lesquels  repose  le  système  entier 
du  gouvernement.  Le  politicien  est  le  premier-né  de  la  République, 
il  lui  emprunte  sa  force,  mais  la  fait  vivre,  et  demeure  inséparable 
du  milieu  politique  où  il  a surgi. 

Ce  que  vaut  au  juste  cette  classe  d’hommes,  il  est  difficile  de  le 
déterminer  exactement.  On  l’a  définie  « une  société  de  renards  orga- 
nisée pour  vivre  aux  dépens  d’une  démocratie  de  corbeaux  b » En 
Amérique,  chacun  dit  volontiers  du  mal  des  politiciens.  Les  gens 
honorables  font  ouvertement  profession  de  les  mépriser.  Tout  Amé- 
ricain comme  il  faut  rougirait  d’être  confondu  avec  eux.  Le  nom  seul 
en  est  presque  considéré  comme  une  injure.  Chaque  parti  d’ailleurs 


^ M.  de  Molinari. 

25  MARS  1877. 


G5 


1018 


LES  PUBLICISTES  AMÉRICAINS 


a sa  troupe  d’agents  aussi  régulièrement  embrigadés  et  aussi  peu 
scrupuleux  les  uns  que  les  autres.  Si  les  journaux  démocrates  insis- 
tent avec  véhémence  sur  l’urgente  nécessité  de  nettoyer  les  écuries 
d’Augias  de  l’administration  républicaine,  les  républicains  répon- 
dent, non  sans  quelque  vraisemblance,  que  les  écuries  des  démo- 
crates ne  sont  pas  non  plus  des  modèles  de  bonne  tenue. 

Le  politicien  n’est  pas  une  création  purement  moderne  ; il  est 
né  avec  la  plus  ancienne  des  républiques.  Dans  les  fripons  sans 
sou  ni  maille  qu’ Aristophane  nous  représente  flattant  le  bon- 
homme Dèmos  pour  le  gruger  bien  à l’aise,  on  voit  se  dessiner 
les  traits  des  carpet-baggers  de  l’avenir.  Si  fort  que  les  Améri- 
cains paraissent  tenir  à l’originalité  de  leurs  institutions,  sur  ce 
point,  unique  du  reste,  ils  ne  sont  que  les  imitateurs  d’Athènes.  Mais  le 
métier,  acclimaté  sur  le  sol  plantureux  de  la  libre  Amérique,  s’y  est 
développé  avec  exubérance  comme  sur  un  terrain  particulièrement 
convenable.  Il  s’exerce  aujourd’hui  sur  une  vaste  échelle,  et  cette 
carrière  fort  courue  assure  à ceux  qui  la  suivent,  sinon  la  considéra- 
tion et  l’honneur,  du  moins  les  avantages  solides  et  les  gros  profits. 

Il  ne  peut  être  question  de  donner  ici  la  monographie  complète  du 
politicien,  ce  produit  particulier  aux  démocraties  en  plein  épa- 
nouissement. Toute  une  classification  et  une  nomenclature  seraient 
à faire  dans  cette  flore  politique  spéciale  aux  Etats-Unis.  On  y 
distingue  des  familles,  des  genres  et  des  espèces. 

Au  bas  de  l’échelle  apparait  d’abord  le  politicien  débutant. 
Chargé  de  diriger  les  élections  inférieures,  de  parler  dans  les  mee- 
tings et  les  tavernes  des  villages  ou  des  bas  quartiers  des  villes,  il 
a l’ardeur,  parfois  même  la  conviction  du  néophyte.  Tout  gonflé  de 
son  importance  locale,  il  prend  son  rôle  au  sérieux.  A cette  catégorie 
appartient  aussi  l’orateur  de  borne  et  de  ruisseau  [stiimp  speaker)^ 
agent  ambulant  la  plupart  du  temps,  « qui  parcourt  le  pays  un  pot 
de  goudron  et  un  pinceau  à la  main,  avec  mission  de  noircir  la  répu- 
tation de  tout  adversaire.  » Hâbleur  de  profession,  il  exalte  jus- 
qu’au délire  l’orgueil  du  peuple  souverain  représenté  par  les  petits 
groupes  dont  il  est  l’oracle.  Toujours  au  courant  des  rivalités  locales,, 
il  est  passé  maître  en  Fart  de  faire  éclore  à propos  les  médisances 
et.  les  calomnies  fructueuses.  C’est  aussi  l’homme  des  coups  sour- 
nois et  des  manœuvres  de  la  dernière  heure.  Il  supporte  sans 
broncher  les  injures  les  plus  grossières  et  les  avanies  de  toute  espèce, 
sûr  de  la  provision  d’invectives  qu’il  tient  prête  pour  la  riposte. 
N’a-t-il  pas  le  secret  de  ces  apostrophes  pleines  de  couleur  lo- 
cale et  d’allusions  bibliques  selon  l’usage  des  polémiques  améri- 
caines? Il  appellera  l’anathème  sur  les  fils  de  Bélial;  il  démontrera 
chiffres  en  mains  que  ses  adversaires  ont  fait  plus  de  victimes 
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que  le  tomahawck  et  le  couteau  à scalper  de  l’Indien  en  vingt  ans. 
Si  on  croyait  les  réquisitoires  des  deux  partis,  il  est  évident,  d’après 
rémunération  des  crimes  dont  se  trouvent  chargés  leurs  candi- 
dats respectifs,  que  toutes  les  prisons  et  galères  du  monde  ne  suffi- 
raient pas  à contenir  ceux  qui  méritent  d’y  être  enchaînés. 

Voici  le  carpet-bagge7\  dont  le  nom  et  les  allures  sont  aujour- 
d’hui connus  du  monde  entier.  Il  arrive  un  sac  de  nuit  ou  valise 
vide  (carpet-bag)  à la  main  ; de  là  son  surnom.  Ce  sac  vide  est  tou- 
jours remporté  plein,  et  du  reste^  si  dégarni  qu’il  parût,  autant 
de  maux  en  sortirent  que  de  la  boîte  de  Pandore.  Protégé  par  la 
neutralité  complaisante,  souvent  même  par  l’intervention  officielle 
du  gouvernement  central  dont  il  négocie  les  affaires  véreuses,  il 
s’est  glissé  peu  à peu  à toutes  les  hautes  fonctions  dans  les  diffé- 
rents Etats  vaincus  que  les  rivalités  de  parti  ou  les  conflits  de  race 
mettaient  plus  aisément  à sa  merci.  Actuellement  le  Sud  est  donc 
devenu  le  champ  d’exploitation  préféré  des  carpet-baggers  ; là, 
en  effet,  ils  peuvent  librement  se  donner  carrière  et  mettre  le  pays 
en  coupe  réglée  sous  l’œil  bienveillant  du  gouvernement  central  qui 
trouve  en  eux  des  agents  parfois  désavoués,  quand  ils  vont  trop  loin, 
mais  toujours  utiles,  et  méritant  à ce  titre  d’être  ménagés.  Il  ne  fau- 
drait pourtant  pas  abuser  de  ce  qui  se  passe  dans  le  Sud,  ni  des 
suites  de  l’esclavage,  double  question  incidente,  malgré  sa  gravité, 
dans  la  grande  évolution  démocratique  des  Etats-Unis.  Les  carpet- 
baggers  ont  fait  là  plus  d’affaires  qu’ailleurs  par  suite  des  événe- 
ments. L’Ouest  aussi,  avec  sa  population  agricole  clair-semée,  était 
une  terre  promise  pour  les  politiciens.  Car  on  Içs  rencontre  partout 
où  il  y a de  l’ouvrage  suspect  à brasser  et  des  profits  équivoques  à 
tirer  du  métier  politique.  Seulement  ces  missionnaires  d’une  nou- 
velle espèce,  au  lieu  de  prêcher  la  concorde  et  la  réconciliation,  ra- 
vivent au  contraire  les  conflits,  et  sèment  les  haines  pour  en  récolter 
des  profits.  Une  question  irritante  vient-elle  à se  présenter,  comme 
par  exemple  la  clause  du  bill  des  droits  civils  relative  aux  écoles 
mixtes,  où  l’on  veut  forcer  les  enfants  des  blancs  à se  mêler  avec  les 
noirs,  vite  le  carpet-bagger  s’en  empare,  la  maquille  à sa  manière, 
lui  donne  sa  dernière  façon  et  la  produit  sur  la  scène  électorale.  S’il 
est  républicain,  profitant  de  quelque  émeute  locale,  il  s’écriera  que 
les  droits  des  noirs  sont  ouvertement  menacés;  surto^n^,  qu’on  le 
nomme  député,  juge  ou  gouverneur,  sans  quoi  c^est  fait  de  la  cons- 
titution et  la  liberté  a vécu.  Et  le  politicien  démocrate  de  répondre 
que  les  meurtres  des  noirs  ne  sont  que  de  simples  manœuvres  élec- 
torales suscitées  par  des  agents  provocateurs.  On  ne  déjouera  ces 
machinations  d’un  gouvernement  corrupteur  qu’en  le  nommant  lui- 
même  à la  place  qu’il  ambitionne  pour  le  bien  de  la  grande  cause. 
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et  pour  le  salut  de  la  race  blanche  qui  n’a  pas  d’égale  et  doit  régner 
en  souveraine.  « Le  Christ  lui-même  n’appartient-il  pas  à notre 
race,  et  non  à celle  du  nègre  fds  de  Cham  le  maudit?  )) 

A l’échelon  supérieur  paraissent  les  politiciens  des  caucus^  des 
Conventions  et  des  réunions  importantes.  Leur  rôle  est  plus  élevé, 
ainsi  que  la  sphère  où  ils  opèrent.  Plus  d’un  parmi  eux  est  en  passe 
de  se  faire  un  nom  dans  le  parti  et  d’arriver  aux  honneurs  ou  plutôt 
aux  fonctions  lucratives.  Ne  leur  demandez  pas  les  hautes  qualités 
de  l’homme  d’État,  le  caractère,  l’instruction,  l’éloquence  noble, 
l’expérience  de  la  grande  politique.  Le  politicien  n’est  pas  un  homme 
d’État,  mais  plutôt  l’homme  d’affaires,  le  courtier-marron  de  la 
démocratie  américaine,  et  le  meneur  actif,  l’imprésario  des  partis. 
A ces  entraîneurs  de  course  électorale  il  faut,  outre  l’entregent 
de  l’aigrefin,  le  souffle  puissant,  la  note  stridente  pour  dominer  le 
tumulte  des  meetings,  mais,  avant  tout,  une  étonnante  élasticité  de 
conscience  et  une  complète  imperméabilité  de  délicatesse.  Peu 
scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens  et  des  plus  grossiers  para- 
doxes, ils  savent  justifier  toutes  les  fautes  de  leurs  adhérents.  Ou 
plutôt,  ces  fautes  n’existent  pas;  le  peuple  est  impeccable,  et  le 
peuple  c’est  leur  parti.  Eux  seuls  auront  l’aplomb  de  s’adresser 
ainsi  à une  grande  réunion  électorale:  « Voici  notre  candidat,  je 
n’ai  rien  à dire  en  sa  faveur,  ce  n’est  pas  un  voleur.  )>  Etonnement 
et  silence  dans  l’assemblée,  puis  tonnerre  d’applaudissements  et 
cris  d’enthousiasme.  La  foule,  charmée  du  tour  délicat  de  ce 
cynisme  à double  entente,  adopte  le  candidat  à l’unanimité. 

Parallèlement  à. cette  catégorie,  travaille  la  famille  innombrable 
des  politiciens  fonctionnaires,  en  place  ou  hors  de  place,  selon  la 
fortune  de  leur  parti,  les  offîce-seekers  et  les  offlce-keepers^  c’est- 
à-dire  ceux  qui  courent  les  places  et  ceux  qui  les  tiennent.  En  d’au- 
tres termes  les  amis  du  gouvernement  qui  entendent  garder  leurs 
fonctions  lucratives  et  les  prétendants  qui  veulent  les  prendre  et 
combattent  dans  ce  dessein  sous  le  drapeau  de  l’opposition.  Car 
il  faut  que  le  politicien  arrivé  laisse  passer  celui  qui  s’efforce  de 
parvenir  à son  tour.  De  là  cette  nécessité  de  la  rotation  des  emplois, 
sans  laquelle  il  n’y  aurait  plus  d’avancement  dans  le  corps,  ni 
aucun  espoir  d’entretenir  f activité  des  agents  et  d'éviter  leur 
découragement  absolu.  De  là  aussi  la  nécessité  de  s’enrichir  vite 
et  par  tous  les  moyens.  La  seule  condition  imposée,  c’est  la  sou- 
mission complète,  la  docilité  sans  restriction  aux  volontés  des  chefs 
de  parti.  A ce  compte  le  politicien  fonctionnaire  peut  se  payer  lui- 
même  des  services  rendus  ; il  n’a  pas  obtenu  son  emploi  pour  autre 
chose.  Toutefois  les  abus  sont  devenus  si  criants  que  la  tactique  a 
dû  changer;  mais  les  résultats  substantiels  et  les  profits  poursuivis 
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restent  toujours  les  mêmes.  On  peut  se  tranquilliser  sur  les  suites 
de  ce  rigorisme  passager.  En  face  de  la  réprobation  publique,  le 
coureur  de  places  a dû  modifier  son  costume  et  se  draper  en 
incorruptible.  Aujourd’hui  la  gréai  attraction  est  la  vertu.  Gela 
s’explique.  La  vertu  a du  bon,  ne  fût-ce  qu’à  titre  d’enseigne  et 
pour  rallier  les  voix  des  naïfs.  Puis  n’a-t-elle  pas  l’attrait  piquant 
des  vraies  nouveautés?  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  appelée  cette 
fois  à jouer  son  rôle  dans  la  grande  comédie  des  élections  popu- 
laires? Car  il  faut  une  question  quelconque  pour  faire  campagne; 
autant  celle-là  qu’une  autre.  Les  fraudes  récemment  dévoilées 
imposaient  ce  choix.  Rien  que  des  honnêtes  gens  partout,  tel  fut 
le  mot  d’ordre  universellement  répété,  et  l’effet  oratoire  à la  mode. 
Les  corrupteurs  et  les  corrompus  qui  vont  trop  loin,  ou  qui  ont  la 
maladresse  de  se  laisser  prendre,  n’ont  après  tout  que  ce  qu’ils 
méritent.  Au  besoin  on  achève  les  blessés.  Leur  parti  les  jette  leste- 
ment par-dessus  bord,  et  le  navire  allégé  reprend  tranquillement 
sa  course  vers  le  même  but  qu’ auparavant,  mais  avec  une  circons- 
pection plus  grande  pour  éviter  les  écueils  et  sauver  la  cargaison. 

Quand  le  politicien  fonctionnaire  est  arrivé  au  sommet  de  l’é- 
chelle, il  devient  l’intermédiaire  naturel  entre  l’administration  cen- 
trale du  parti  et  les  affiliés  dans  l’Etat.  Tout  puissant  par  son  patro- 
nage, il  tient  à sa  dévotion  une  clientèle  nombreuse  et  la  dirige  à 
son  gré,  bien  que  restant  personnellement  soumis  au  conseil  supé- 
rieur mais  non  officiel  du  parti.  Maître  enfin  du  poste  longtemps 
convoité,  gouverneur,  haut  fonctionnaire,  ministre  même,  il  en 
profite  pour  s’indemniser  grassement  de  ses  peines  et  opère  sur 
une  grande  échelle.  Hier  il  s’appelait  Belknap  ou  Robeson,  et  trou- 
vait moyen  d’escamoter  à son  profit  les  vivres  et  fournitures  des 
soldats  affamés  ou  soixante-et-onze  navires  de  guerre. 

Les  politiciens  parlementaires,  au  Sénat  et  à la  Chambre,  comptent 
aussi  des  variétés  différentes.  D’aboi’d  les  mandataires  des  grandes 
compagnies,  envoyés  au  Congrès  par  leur  haute  influence,  non  pour 
traiter  les  affaires  du  pays,  mais  pour  enlever  des  bills  favorables  et 
pour  éloigner  ou  endormir  une  surveillance  gênante.  La  plus  res- 
pectable assemblée  se  trouve  bien  vite  rabaissée  par  la  présence 
d’un  nombre  même  restreint  d’aventuriers  de  cette  sorte  et  par  la 
nécessité,  pour  un  parti  comme  pour  l’autre,  de  se  les  concilier  et 
de  négocier  quotidiennement  avec  eux.  « Quand  j’étais  à la  Chambre, 
dit  !\1.  Greeley,  il  y avait  bien  dix  ou  douze  membres,  pas  plus  de 
douze  j’espère,  généralement  soupçonnés  d’être  à acheter.  Ils  for- 
maient à eux  seuls  un  groupe  aussi  visible  que  le  seraient  quelques 
moutons  noirs  au  milieu  d’un  troupeau  blanc.  Je  serais  heureux  de 
penser  que  ce  groupe  n’a  pas  augmenté  depuis,  mais  les  faits  n’ont 
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pas  justifié  cette  croyance.  ))  Serait-ce  donc  l’inverse  aujourd’hui? 
Faut-il  croire  que  ce  sont  les  moutons  blancs  qui  font  exception 
dans  le  troupeau  noir?  Même  épidémie  de  corruption  dans  l’autre 
assemblée.  « Ce  qu’on  appelle  la  courtoisie  du  Sénat,  dit  un  des 
organes  importants  de  la  presse  américaine,  n’est  pour  nos  politi^ 
ciens  qu’une  réciprocité  de  connivences  et  un  léger  manteau  pro- 
tecteur servant  à couvrir  leurs  méfaits,  comme  celui  que  portent 
élégamment  les  filous  sur  le  bras,  afin  de  faciliter  leurs  tours  de 
main  quand  ils  dérobent  les  montres  et  les  bourses  dans  les  omni- 
bus. » Les  intrigues  du  politicien  parlementaire  ont  fait  tomber  dans 
un  tel  mépris  les  Chambres  américaines  que  bien  des  gens  rougi- 
raient d’en  faire  partie,  c Si  Ton  vous  rendait  justice,  vous  siégeriez 
au  Congrès,  dit  un  Américain  à son  ami  qui  répond  avec  humeur  : — 
Je  ne  vois  rien  dans  ma  conduite  qui  autorise  une  pareille  injure.  » 

Quant  à la  variété  des  lobby-memhers^  ce  sont  de  véritables  cou- 
lissiers  parlementaires  chargés  de  surveiller  à Washington  les  dé- 
putés et  les  sénateurs  du  parti,  et  de  poursuivre  les  négociations 
d’une  nature  particulièrement  délicate.  Ce  sont  les  entremetteurs 
naturels  entre  les  grandes  compagnies  qui  désirent  entrer  en  affaires 
et  ceux  des  députés  ou  sénateurs  qui  consentent  « à se  laisser 
approcher.  » Toutefois  le  lobbysme,  qui  d’abord  n’était  qu’un  ins- 
trument d’intrigues  et  de  corruptions,  arrive,  dit- on,  à former 
aujourd’hui  une  sorte  d’institution  consultative  utile  et  comptant 
aussi  des  membres  honorables.  En  tout  cas  c’est  une  puissance  avec 
laquelle  il  faut  compter.  «Elle  a son  roi,  bien  connu  à Washington, 
et,  Congrès  après  Congrès,  année  après  année,  la  roue  de  la  fortune 
politique  tourne,  le  parti  vainqueur  succède  au  parti  vaincu,  mais 
c’est  toujours  la  même  chose,  toujours  la  coulisse  règne,  elle  sait  et 
fait  toutes  les  affaires;  elle  s’entend  à diriger  et  à circonvenir  les 
débutants.  » En  un  mot,  elle  s’est  rendue  indispensable  et  tient  au 
Congrès  comme  les  fers  aux  pieds  des  chevaux,  qui  ne  pourraient 
pas  travailler  ni  faire  aucun  service  sans  ferrure. 

Au  sommet,  règne  le  groupe  restreint  des  politiciens  occultes,  qui 
dirigent  tout  sans  mandat  ni  publicité.  Ils  connaissent  à merveille 
le  prix  marchand  des  hommes  ou  des  choses,  et  affichent  la  prétention 
de  pouvoir  toujours  arranger  une  affaire  avec  n’importe  qui  et  n’im- 
porte où.  Aussi  ce  sont  eux  qui  choisissent  les  agents,  distribuent 
les  rôles,  répartissent  les  fonds,  rédigent  les  programmes  ou  plat- 
formas  du  parti,  et  donnent  le  mot  d’ordre  qui  est  obéi  d’un  bout  du 
pays  à l’autre,  des  régions  polaires  aux  rives  brûlantes  du  golfe  du 
Mexique,  des  côtes  du  Pacifique  à celles  de  FAtlantique.  Car  chacun 
des  deux  grands  partis  américains  possède  une  formidable  épée  dont 
la  poignée  est  cachée  quelque  part,  et  dont  la  pointe  est  partout. 
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Telles  sont  en  résumé  les  différentes  variétés  de  politiciens  qui 
forment  à vrai  dire  le  grand  ressort  des  institutions  républicaines 
aux  Etats-Unis.  Leur  nécessité  se  fait  si  bien  sentir  qu  en  dehors  du 
mouvement,  un  peu  surfait,  d’hostilité  méritée  dont  ils  sont  aujour- 
d’hui l’objet,  les  Américains  semblent  moins  songer  à supprimer  l’ins- 
titution qn’à  réformer  les  hommes  et  à se  procurer  de  meilleurs  agents. 
On  cherche  le  bon  politicien.  Existe-t-il?  On  a bien  trouvé  le  bon  lar- 
ron ; mais  c’était  in  extremis  et  dans  une  circonstance  toute  particu- 
lière, il  est  vrai.  En  tous  cas,  on  reconnaît  aujourd’hui  que  les  garan- 
ties constitutionnelles  ne  sauraient  en  rien  suppléer  à Ehonncteté  et 
au  mérite  personnel  de  ceux  qui  participent  aux  affaires  publiques. 
C’est  là  le  sens  des  demandes  de  réforme  qui  se  font  entendre  de 
tous  côtés.  Puisque  le  gouvernement  direct  du  peuple  reste  impos- 
sible à un  certain  degré,  puisqu’il  faut  toujours  en  fin  de  compte 
des  guides  à la  démocratie,  pourquoi  le  talent,  le  mérite,  les  ser- 
vices rendus,  ne  formeraient-ils  pas  une  aristocratie  individuelle 
sans  cesse  renouvelée,  et  qui  composerait  la  classe  dirigeante  et  la 
fleur  de  chaque  génération  ? Serait-ce  donc  impraticable  en  face  du 
suffrage  universel  et  républicain? 

((  Avant  tout,  dans  les  réclamations  qu’il  adresse  aux  deux  grands 
partis  dominants,  le  pays  demande  que  le  pouvoir  politique  et  admi- 
nistratif ne  soit  confié  qu’à  des  hommes  d’intelligence  reconnue  et  d’in- 
tégrité incontestable.  Ce  vœu  semble  si  simple  que  tout  habitant  d’un 
autre  pays  civilisé  le  trouverait  superflu.  Pourtant  il  n’est  pas  de 
réclamation,  qui,  chez  nous,  ait  été  plus  ouvertement  et  plus  inso- 
lemment repoussée.  On  en  voit  les  conséquences  fâcheuses  dans 
notre  département  exécutif,  aux  postes,  aux  douanes,  dans  nos 
administrations  locales  de  villes  et  de  comtés,  dans  nos  législatures 
soit  fédérales,  soit  locales,  et  jusqu’au  Sénat  des  Etats-Unis  h » Dès 
lors  ce  vœu  de  réforme  est-il  bien  réalisable?  N’est-il  pas  contraire 
aux  tendances  mêmes  de  la  démocratie  ? c Si  le  peuple  reste  libre 
de  choisir,  disait  Story,  cédant  à un  singulier  optimisme,  c’est  dans 
la  classe  supérieure  qu’il  choisira  tout  naturellement  ceux  qui,  d’a- 
près l’opinion  générale,  sembleront  le  mieux  faits  pour  défendre  ses 
intérêts  et  sauvegarder  ses  libertés.  Le  corps  électoral  aux  Etats- 
Unis  est  le  corps  même  de  la  nation,  jalouse  de  ses  droits  et  accou- 
tumée à l’exercice  du  pouvoir.  Qui  pourra  donc  être  f objet  de  son 
choix,  sinon  quiconque  obtient  la  confiance  et  l’estime  de  ses  conci- 
toyens? » Les  faits  n’ont  pas  justifié  ces  illusions  généreuses.  Ce  que 
poursuit  la  démocratie  actuelle,  c’est  la  suppression  radicale  de  toute 

^ The  Nation, 
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supériorité.  Presque  toujours  la  foule  repousse  des  fonctions  électives 
les  citoyens  les  plus  instruits  et  les  plus  honorables,  au  profit  des 
médiocrités  obscures  ou  décriées. 

En  Amérique  chacun  sait  que  pour  toute  entreprise,  toute  affaire 
et  tout  métier  il  est  important  de  recourir  à un  spécialiste  habile. 
Mais  dès  qu’on  passe  sur  le  terrain  électoral,  il  paraît  impossible  de 
faire  entrer  ce  principe  dans  l’esprit  des  masses.  D’après  l’opinion 
des  électeurs,  l’élu  est  toujours  assez  bon  pour  le  poste  auquel 
on  le  nomme.  Aucune  connaissance  ou  études  spéciales  ne  sont 
jugées  nécessaires  pour  administrer  le  pays  ou  pour  siéger  aux 
assemblées.  Les  uns  sont  accoutumés  à regarder  toute  place  comme 
une  proie  qu’on  ravit  ou  un  prix  qui  se  gagne  par  les  hasards  des 
fantaisies  populaires  et  par  certaines  complaisances.  Les  autres, 
convaincus  que  toute  fonction  est  une  pure  faveur,  trouvent  qu’il  est 
superflu  de  s’inquiéter  des  qualités  et  des  aptitudes  du  candidat.  C’est 
là  une  des  causes  de  l’infériorité  inhérente  à la  composition  du  per- 
sonnel gouvernemental,  représentatif,  et  administratif  de  tout  pays 
où  l’élection  populaire  est  l’organe  prédominant  de  la  Constitution. 

Si,  par  exception,  un  homme  de  mérite  et  d’honneur  a réuni  les 
suffrages  de  ses  concitoyens,  la  , défiance  jalouse  de  la  démocratie, 
en  le  renversant,  le  punit  vite  d’oser  s’élever  au-dessus  du  niveau 
commun.  Boston  avait  un  maire  qui  réalisait  précisément  l’idéal  rêvé 
par  les  réformateurs.  Grâce  aux  talents  et  à la  probité  de  cet  admi- 
nistrateur modèle,  la  ville  connut  pendant  deux  ou  trois  années  les 
bienfaits  du  gouvernement  le  plus  honnête  qu’elle  eût  possédé  depuis 
longtemps.  Une  telle  situation  ne  pouvait  pas  se  prolonger  sans  fati- 
guer les  politiciens  de  l’endroit.  Tant  de  vertu  leur  portait  ’ombrage 
et  préjudice.  Aussi,  comme  ils  l’avaient  fait  souvent  à New-York,  les 
républicains  se  coalisèrent-ils  avec  une  fraction  des  démocrates  pour 
empêcher  la  réélection  de  ce  magistrat  intègre,  et  l’Aristide  du  Mas- 
sachusetts dut  se  retirer,  banni  par  l’ostracisme  de  ses  concitoyens. 

On  conçoit  que,  devant  ces  procédés,  renouvelés  sans  cesse,  les 
hommes  de  mérite  se  sentent  peu  encouragés  à briguer  les  suffrages 
populaires.  Aussi  se  sont-ils  à peu  près  désintéressés  des  affaires 
publiques.  ((  Aux  Etats-Unis,  écrivait  déjà  M.  de  Tocqueville,  je  ne 
sais  si  le  peuple  choisirait  les  hommes  supérieurs  qui  brigueraient  ses 
suffrages,  mais  il  est  certain  que  ceux-ci  ne  les  briguent  pas.  w 11 
résulte  de  cette  attitude  d’émigrés  à f intérieur,  que  la  direction 
du  pays  a passé  entre  les  mains  des  politiciens  d’aventure.  Le 
pouvoir  tout  entier  est  devenu  le  partage  des  médiocrités,  des  am- 
iDitions  de  bas  étage  et  des  gens  déconsidérés,  qui  font  de  la  politique 
un  véritable  commerce.  Salve  hicruml  tout  pour  le  dieu  dollar, 
idolâtrie  pécuniaire  mêlée  d'assez  de  religion  chrétienne  toutefois 
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pour  maintenir  le  peuple  clans  le  respect  de  la  propriété  et  de  la 
richesse  acquise.  On  sait  à merveille  en  Amérique  tirer  profit  de 
l’alliance  entre  le  dollar  et  l’autel. 

Voilà  un  ensemble  de  critiques  dur  à formuler  ainsi  sans  réserves. 
Mais  nous  somm.es  forcé  d’avouer  que  tel  est  le  résumé  trop  fidèle 
de  tout  ce  qu’on  lit  et  qu’on  dit  aujourd’hui  aux  Etats-Unis.  Il 
doit  pourtant  y avoir  d’honorables  exceptions  à tant  de  misères 
morales.  Chacun  nomme  avec  respect  le  dernier  président,  ou 
speaker,  de  la  Chambre  des  représentants,  M.  Kerr  (de  Titusville, 
Pensylvanie),  récemment  enlevé  par  une  mort  prématurée.  Mêlé  pen- 
dant vingt  ans  aux  luttes  et  aux  rivalités  politiques  de  son  pays,  il  a 
traversé  toutes  les  corruptions  sans  qu’une  souillure  ou  une  tache 
soit  venue  ternir  son  bon  renom,  rehaussé  encore  par  f épreuve. 
Car  un  jour  il  eut  la  joie  d’entendre  la  Chambre  répondre  par  d’una- 
nimes acclamations  à d’audacieux  calomniateurs.  Le  rare  et  suprême 
honneur  lui  était  réservé  d’emporter  en  mourant  l’estime  de  ses 
ennemis  politiques  et  de  ses  rivaux;  tout  le  peuple  américain  lui 
rendit  hommage.  Ce  fut  un  juste. 

Et  d’ailleurs,  les  Américains  qui  nous  connaissent  n’ont  peut-être 
pas  tort  de  prétendre  que  leur  pays  a cette  supériorité  sur  le  nôtre 
que  leurs  politiciens  si  couxcussionn aires,  si  fripons  ou  banquerou- 
tiers qu^ils  soient,  possèdent  malgré  tout  50  Y,,  de  bon  sens  et  d’es- 
prit politique  de  plus  que  nos  honnêtes  conservateurs  eux-mêmes, 
et  au-delà  de  500  % de  plus  que  nos  politiciens  révolutionnaires, 
radicaux  ou  non.  Tandis  que  les  politiciens  d’Amérique  ont  soin 
presque  toujours  de  ne  se  livrer  qu’à  des  écarts  profitables  pour  eux 
et  logiques  à un  certain  degré,  les  nôtres  ne  savent  pas  le  plus  souvent 
choisir  le  mal  utile  à leurs  intérêts  réels,  et  font  tout  à tête  perdue. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus  que  les  Etats-Unis  se  laisse- 
raient mener  absolument  au  rebours  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  tendances  dans  les  grandes  questions.  Tous  les  politiciens 
du  monde  ne  parviendraient  pas  à faire  accepter  l’esclavage  dans 
le  Nord,  ni  Légalité  de  fréquentation  entre  noirs  et  blancs  dans 
le  Sud,  pas  plus  qu’à  faire  supprimer,  pour  le  moment  du  moins, 
la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes.  Leur  principale  et  presque 
unique  préoccupation  est  de  pousser  aux  places  leurs  hommes 
ou  eux-mêmes  pour  mener  les  affaires  selon  leurs  intérêts  personnels, 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Ni  les  préjugés,  ni  les  convictions  ne 
les  gênent.  D’ordinaire  ils  s’embarquent,  sans  souci  de  la  direction, 
sur  l’un  des  deux  courants  dominants  du  jour;  mais  ils  sont  parfois 
obligés  d’en  faire  singulièrement  dévier  la  marche  naturelle.  Sans 
doute,  les  efforts  loyaux  comme  les  tours  de  passe-passe  n’ont  pour 
motifs  que  des  intérêts  de  personnes  ; mais  les  conséquences  qui  en 
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découlent  influent  notablement  sur  le  cours  des  choses  mêmes.  Il  y 
a bien  paiu  dernièrement  dans  la  campagne  électorale,  désormais 
historique,  en  faveur  de  M.  Hayes.  Tout  le  monde  reconnaît  d’ailleurs 
dans  le  nouvel  élu  un  vrai  président  galant  homme,  un  peu  faible 
peut-être  pour  ses  amis  et  leurs  procédés,  mais  sa  respectabilité  et 
ses  bonnes  intentions  rassurent  le  pays  entier.  Nous  verrons  bien. 
N’en  disait-on  pas  autant  à l’élection  de  M.  Grant,  tout  comme  à 
ravénement  de  chacun  des  derniers  sultans?  Le  harem  attend  encore 
sa  réforme,  et  le  sérail  une  comptabilité  sévère. 

Cette  dernière  élection  présidentielle  est  le  chef-d’œuvre  des  po- 
liticiens et  leur  plus  beau  triomphe.  Ils  ont  montré  là  ce  qu’on  peut 
faire  avec  les  institutions  républicaines,  quand  on  possède  la  manière 
de  s’en  servir.  Mais  un  des  résultats  notoires  et  particuliers  de 
l’intervention  incessante  des  politiciens  et  peut-être  aussi  de  l’en- 
semble des  institutions,  est  de  créer  des  Chambres  représentatives 
inférieures  à la  moyenne  intellectuelle  et  morale  de  la  nation  qu’elles 
représentent.  « La  Chambre  des  députés,  dit  M.  Moncure  Conway, 
n’a  jamais  pu  s’élever  jusqu’à  un  niveau  véritablement  égal  à celui 
de  l’intelligence  et  du  caractère  de  la  nation,  et  il  est  prouvé  main- 
tenant que  les  défauts  de  nos  assemblées  ont  des  racines  profondes.  » 
Ainsi,  tandis  que  dans  une  monarchie,  aristocratique  ou  non,  on  s’ef- 
force d’obtenir,  sans  y réussir  toujours,  il  est  vrai,  des  assemblées  de 
représentants,  des  administrateurs  et  des  hommes  d’Etat  supérieurs 
à la  moyenne  du  pays,  une  démocratie  tend  toujours  à placer  au 
pouvoir  et  à nommer  aux  élections  des  hommes  qui  sont  au-dessous 
du  niveau  commun.  Cette  singulière  préoccupation  populaire  de 
pousser  à l’infériorité,  rendrait  bien  du  prestige  au  mot  aristocratie 
pris  dans  le  sens  grec  et  philosophique  de  gouvernement  des  meil- 
leurs. Au  contraire,  la  fraction  de  la  démagogie,  qui  se  pique  encore 
de  garder  quelques  tendances  conservatrices,  n’en  est-elle  pas  ré- 
duite à choisir  pour  chefs  les  moins  mauvais  parmi  les  pires  ? 

Il  faut  remarquer  ici  combien  les  auteurs  de  la  constitution  amé- 
ricaine se  sont  trompés  sur  un  point  important.  La  Convention  de 
Philadelphie  adopta  le  système  de  la  rétribution  des  députés  et  des 
sénateurs;  elle  flattait  le  sentiment  d’égalité  populaire,  en  élargis- 
sant le  cercle  des  candidats  parmi  lesquels  on  pourrait  choisir  les 
membres  des  deux  Assemblées.  Les  fonctions  représentatives  se 
trouvèrent  ainsi  mises  à la  portée  de  tout  individu  des  classes 
moyennes,  même  sans  situation  ou  sans  talents  personnels.  Mais  la 
Convention  obéissait  en  même  temps  à des  préoccupations  plus 
élevées.  On  pensait  alors  que  l’indemnité  assurerait  la  dignité  et 
l’mdépendance  du  législateur,  et  suffirait  à préserver  l’intégrité  des 
représentants  contre  toutes  tentatives  corruptrices.  Chacun  sait  à 
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c[uel  point  cette  illusion  a été  déçue.  Autrefois  d’ailleurs  l’indemnité 
était  trop  faible  pour  exciter  beaucoup  les  intérêts  et  les  convoitises  ; 
on  y a pourvu  depuis. 

La  forte  rémunération  des  fonctions  électives  est  un  des  nouveaux 
dogmes  républicains  et  de  première  importance  ; aussi,  dans  ces 
dernières  années  surtout,  les  Américains  ne  se  sont  pas  fait  faute 
de  s’y  rallier.  « Actuellement,  disait  M.  Disraéli  dans  un  banquet 
à Manchester,  le  Congrès  fédéral  coûte  aux  Etats-Unis  389,000  li- 
vres sterling  par  an  (9  millions  725  mille  francs),  c’est-à-dire  une 
somme  à peu  près  égale  à notre  liste  civile.  » Sans  compter  les  frais 
considérables  de  la  représentation  dans  les  80  Chambres  des  hO  Etats 
de  r Union.  Assurément  ce  n’est  pas  là  le  gouvernement  à bon 
marché.  Les  sénateurs  et  les  députés  ont  graduellement  élevé  leurs 
honoraires  jusqu’à  50  mille  francs  par  chaque  Congrès  de  deux 
ans  L C’est  un  joli  denier  propre  à exciter  les  convoitises  et  qui 
explique  bien  des  compromis  et  des  capitulations  de  conscience. 
Qui  reconnaîtrait  les  fils  de  ces  austères  puritains  de  Pensylvanie 
inscrivant  dans  leur  constitution  que  l’assemblée  législative  aurait 
soin  de  réduire  les  honoraires  de  toute  fonction  assez  lucrative 
pour  surexciter  l’ambition  des  concurrents?  Encore  s’estimerait-on 
heureux  si  les  politiciens  s’en  tenaient  à leur  rémunération  offi- 
cielle. Mais  les  bénéfices  occultes  sont  de  beaucoup  les  plus  consi- 
dérables et  paraissent  constituer  les  véritables  profits  du  métier. 

L’histoire  entière  des  Etats-Unis  fait  donc  justice  de  ces  préten- 
tions américaines  au  gouvernement  de  la  loi  seule.  A tous  les  degrés 
de  cette  démocratie  militante,  ce  sont  bien  les  hommes  qui  gouver- 
nent, et  quels  hommes!  Tout  se  tient  dans  le  système.  Le  gouver- 
nement direct  du  peuple,  impossible  en  fait,  conduit  au  gouverne- 
ment de  parti  dirigé  par  .quelques  meneurs.  L’élection  à*  outrance 
livre  les  fonctions  publiques  en  proie  à une  coterie  de  sujets  mé- 
diocres ou  tarés.  A F ai  de  des  carpet-baggers,  oppression  universelle 
des  Etats  du  Sud;  dans  tous  les  autres  Etats,  pression  administrative, 
déguisée  ou  non,  sur  les  électeurs;  puis,  au  moyen  des  lobbystes, 
pression  des  intérêts  privés  et  des  chefs  de  parti  sur  les  Chambres 
elles-mêmes;  en  somme^  l’illusion  de  la  liberté  parlementaire  s’a- 
joutant à Eillusion  de  la  liberté  électorale. 

' Chaque  membre  du  Congrès,  outre  l’indemnité  fixe,  reçoit  comme  frais 
de  route  une  rémunération  variable,  calculée  d’après  les  distances  à par- 
courir pour  se  rendre  au  siège  du  Congrès. 

Noailles,  duc  d’Ayen. 

La  suite  prochainement. 
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La  foi  qu’on  est  convenu  d’appeler  celle  du  charbonnier  est, 
au  bout  du  compte,  inévitablement  la  foi  du  plus  grand  nombre, 
Non-seulement  les  catholiques,  mais  les  protestants  ; non-seulement 
les  pauvres,  les  enfants  et  les  ignorants,  mais  les  gens  de  tout  âge 
et  de  toute  classe  sociale  ou  intellectuelle,  acceptent,  sans  examen, 
les  croyances  religieuses  de  ceux  qui  les  ont  précédés,  et  reçoivent 
de  leurs  parents,  sans  contradiction,  l’enseignement  qu’ils  leur 
donnent.  C’est,  au  fond,  la  loi  commune  pour  tous  quelles  que 
soient  leurs  croyances. 

Lorsqu’on  y réfléchit  cependant,  il  faut  bien  remarquer  que  les 
seuls  catholiques  obéissent  ainsi,  avec  une  raison  que  confirment 
toutes  leurs  réflexions  subséquentes,  car  seuls  ils  reçoivent  pour 
premier  enseignement  de  leur  foi  : Qiiil  existe  une  Eglise  infailli- 
ble dépositaire  de  la  vérité.  Plus  tard  ils  peuvent  et  ils  doivent 
sans  doute  s’affermir  dans  cette  foi,  et  en  étudier  les  preuves. 
Mais,  en  attendant,  ils  sont  déjà  dans  la  logique  en  s’y  soumettant. 

Cette  même  logiqne  devrait,  au  contraire,  maintenir  les  protes- 
tants dans  rignorance  de  toute  religion  et  même  de  toute  préven- 
tion religieuse  jusqu’au  jour  où  chacun  d’eux  serait  capable  de  la 
formidable  exploration  à laquelle  les  appelle  leur  principe.  On  sait 
assez  qu’il  n’en  est  rien  et  que,  par  une  inconséquence,  qui  est  un 
involontaire  hommage  rendu  à la  loi  de  l’autorité  et  à celle  de  la 
tradition,  on  donne  aux  enfants  protestants  un  enseignement  très- 
formel,  et  que  tout  en  leur  disant  qu’ils  devront  lire  et  interpréter 
eux-mêmes  la  Bible,  on  les  munit  sans  scrupule,  de  beaucoup  d’in- 
terprétations toutes  faites,  qui  pour  ne  point  émaner  d’une  autorité 
infaillible  n’en  sont  pas  moins  péremptoires. 

C’est  là  le  fait,  et  qui  pourrait  s’en  étonner,  si  l’on  considère  un 
moment  ce  que  signifierait  pour  chaque  individu  fapplication  litté- 

^ Ayant  touché  dans  ces  pages  de  graves  sujets  religieux,  il  est  superflu  de 
dire  que  l’auteur  les  soumet,  et  se  soumet  d’avance  au  jugement  de  l’au- 
torité seule  compétente  en  pareilles  matières. 
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raie  du  principe  protestant  ? Si  on  se  demande,  en  particulier,  com- 
bien de  femmes  auraient  le  loisir  et  seraient  douées  des  facultés 
nécessaires  pour  entreprendre  cette  recherche  difficile,  et  cependant 
vitale  de  la  vérité?  — Par  le  fait,  le  bon  sens  se  révolte  contre 
cette  loi,  et  la  raison  en  eût  déjà  fait  justice  depuis  longtemps,  si, 
admettre  la  nécessité  d’une  autorité  en  matière  de  foi,  ce  n’était 
pas  répudier  le  protestantisme  lui-même.  On  accepte  donc  l’incon- 
séquence de  préférence  à la  logique,  qui  mettrait  trop  vite  à nu 
l’absurdité  du  principe. 

Mais  tous  les  esprits  ne  se  prêtent  pas  à accepter  ainsi  toujours 
des  conséquences  contraires  aux  prémisses  qu’on  leur  a appris  à 
poser.  Quelques-uns  prennent  au  sérieux  la  base  sur  laquelle  on  leur 
répète  que  leur  foi  repose,  et,  la  Bible  à la  main,  s’embarquent  sur 
la  mer  sans  rivage  du  libre  examen.  Les  naufrages  de  ceux-là  ont 
été  nombreux  et  célèbres.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à les 
rappeler.  Notre  dessein  étant,  au  contraire,  de  parler  d’une  explo- 
ration de  ce  genre  qui  eut  pour  terme  la  conquête  de  la  vérité  et  de 
la  paix.  Mais  plus  on  aura  lieu  d'admirer  la  volonté  énergique  et  la 
vigueur  de  réflexion  manifestées  dans  cette  expérience,  plus  on  re- 
connaîtra avec  évidence,  ce  nous  semble,  la  nécessité  absolue  d’une 
autre  règle  de  foi.  S’il  n’en  existait  point,  alors  il  faudrait  que  l’ex- 
ception dont  nous  allons  parler  fut  la  règle  de  tous  ; et  comme  ce- 
pendant le  nombre  de  ceux  qui  pourraient  l’appliquer  est  fort  res- 
treint, il  en  résulterait  entre  les  âmes  une  inégalité  qui  mettrait  en 
cause  la  justice  de  Dieu  elle-même. 

L’écrit  que  nous  allons  signaler  est  encore,  à l’heure  qu’il  est, 
complètement  inédit.  C’est  un  travail  absolument  intime,  accompli 
dans  le  but  de  rendre  claires,  en  les  exprimant,  des  pensées  qui  se 
pressaient,  plus  ou  moins  confusément,  dans  un  esprit  singulière- 
ment ferme  et  lucide,  mais  trop  jeune  pour  pouvoir  supporter,  sans 
fatigue  et  sans  partage,  le  poids  d’un  tel  fardeau  : écrire  en  pareil 
cas  soulage,  et  c’est  au  besoin  de  se  procurer  ce  soulagement  que 
nous  devons  des  pages  dont  l’indubitable  véracité  est  loin  d’être  le 
seul  mérite. 

L’auteur  de  ces  pages  est  une  jeune  anglaise  dont  il  ne  nous  est 
point  permis  de  révéler  le  nom.  Nous  la  désignerons  donc  ici  pour 
aider  la  clarté  de  notre  récit,  sous  celui  à'Honoria^  mais  nous  pou- 
vons dire  qu’elle  était  du  rang  le  plus  élevé,  et  qu’à  l’époque  où  elle 
entreprit  ce  travail,  elle  avait  vingt  ans  à peine.  Non-seulement 
alors  elle  appartenait  encore  à l’anglicanisme,  mais  jamais  elle  n’avait 
eu  l’occasion  de  causer  avec  un  seul  catholique,  ou,  du  moins,  si 
cette  occasion  s’était  quelquefois  offerte,  elle  n’en  avait  pas  profité. 
Vivant,  soit  à Londres,  soit  à la  campagne,  dans  le  somptueux 
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bien-être  qui  règne  dans  les  hautes  régions  de  l’aristocratie  an- 
glaise, placée,  en  un  mot,  dans  une  de  ces  situations  qui,  plus  que 
d’autres  en  ce  monde,  semblent  propres  à faire  comprendre  le  sens 
des  mots  orgueil  de  la  vie^  et  presque  à en  excuser  l’enivrement, 
il  est  infiniment  digne  de  remarque  que  l’esprit  de  cette  jeune  fille 
ait  été  assez  peu  distrait,  et  son  cœur  assez  peu  satisfait,  pour  avoir 
éprouvé  le  besoin  de  se  soustraire  complètement  à toutes  les  in- 
fluences extérieures,  et  de  se  livrera  une  étude  solitaire,  silencieuse, 
aride,  persévérante,  dont  la  vérité  invisible  était  le  seul  but. 

Comme  cette  histoire  est  fort  instructive  pour  tous,  nous  laisse- 
rons celle  qui  écrit  nous  dire  comment  jaillit  dans  son  esprit  l’étin- 
celle première  qui  devait,  avec  le  temps,  y répandre  une  grande 
lumière.  Rappelons  seulement  encore  une  fois  à nos  lecteurs  que 
toutes  les  pages  que  Ton  va  lire,  datent  d’une  époque  antérieure  de 
plusieurs  années  à celle  où  Honoria  embrasse  le  catholicisme. 

Il  y a environ  quatre  ans,  dit- elle,  que  pour  la  première  fois 
l’Eglise  catholique  s’offrit  à ma  pensée,  dans  une  certaine  lumière  : 
ce  fut  comme  un  éclair  soudain...  Je  n’avais  encore  aucune  religion, 
c’est-à-dire  que  la  religion  ne  s’était  jamais,  jusque-là,  emparée  de 
mon  âme  quoique,  je  le  suppose,  à son  insu  elle  eût  soif  de  ce  bien 
qu’elle  ne  possédait  pas.  Ce  qu’elle  vit,  en  ce  moment,  sembla  lui 
révéler  ce  qu’elle  cherchait,  et  elle  se  sentit  portée  à aimer  et  à em- 
brasser sur-le-champ  cette  image  qui  lui  était  offerte. 

Je  ne  fis  aucun  cas  cependant  de  cette  première  impression,  comme 
argument,  en  faveur  de  la  vérité  de  l’Eglise  catholique.  Mais  ce  fut 
elle  qui  me  détermina  à faire  la  recherche  sur  laquelle  doit  reposer  ma 
conviction.  Seulement  je  sentis,  dès  ce  moment-là,  que  si  (comme 
tant  de  millions  de  chrétiens  le  pensent)  la  religion  catholique  est  la 
vraie  religion,  jamais  je  ne  saurais  assez  bénir  la  merveilleuse  bonté 
de  Dieu  qui  aurait  ainsi  arractié  de  mes  yeux  le  bandeau  qui  m’empê- 
chait de  la  voir.  )) 

Ce  bandeau  avait  été  si  épais,  que  dans  son  enfance,  elle  ne  pou- 
vait entendre  prononcer  le  mot  de  catholique  sans  éprouver  un  sen- 
timent de  haine  profonde  : 

Lorsque  je  savais  à peine  prier  je  me  souviens  d’avoir  ajouté  chaque 
jour  quelques  mots  à ma  prière  pour  remercier  Dieu  de  n’être  pas 
catholique  : il  y avait  quelque  chose  d’amer  et  de  bizarre  dans  ce  que 
j’éprouvais.  Je  me  souviens  d’avoir  désiré  et  demandé  à Dieu  d’anéantir 
l’Eglise  catholique.  » 

Cette  vive  lépulsion  manifestait  au  surplus,  déjà  un  sentiment 


LE  TRAVAIL  D’UNE  AME 


1034 


qui  n’était  ni  l’indifférence,  ni  la  légèreté  en  matière  religieuse  habi- 
tuelles à l’enfance.  Mais  plusieurs  années  s’étaient  écoulées  depuis 
lors,  et  Honoria  avait  dix-sept  ans  lorsque,  pour  la  première  fois, 
elle  vint  sur  le  continent  avec  sa  mère,  et  que  peu  de  jours  après 
son  arrivée  à Paris  elle  alla  à Notre-Dame. 

Ce  fut  là  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  fus  tout  d’un  coup 
frappée  de  limmense  puissance  de  l’Eglise  catholique.  Et  ce  fut  alors 
que  me  vint  cette  idée  (qui  a régné  depuis  sur  ma  vie)  : que  cette 
grande  puissance  qu’on  m’avait  toujours  représentée  comme  l’instru- 
ment du  mal,  était  peut-être  l’instrument  du  bien...  Ce  fut  alors  aussi 
que,  sans  y attacher  une  grande  importance  religieuse,  je  commençai 
à apprécier  la  signification  du  mot  : Unité...  Je  sentis  dans  ce  mo- 
ment-là combien  l’Angleterre  était  isolée  dans  sa  foi  et  séparée  du 
monde  entier,  tandis  que  dans  cette  église  de  Notre-Dame,  je  me 
trouvais  tout  aussi  près  de  Rome  que  de  Paris.  Je  compris  que 
pour  l’Eglise  catholique  il  n’y  avait  ni  nation  particulière,  ni  étroites 
frontières.  A dater  de  ce  jour,  à mesure  que,  dans  notre  voyage,  j’a- 
vançais vers  le  Midi  à travers  des  pays  catholiques,  une  sensation  de 
bien-être  pénétrait  mon  âme,  et  quelque  chose  la  remplissait  qui  me 
faisait  comprendre  combien  elle  avait  été  vide  jusque-là  : il  me  sem- 
blait que  Jésus-Christ  n’avait  pas  entièrement  quitté  la  terre  ; et  cela 
me  fit  commencer  à l’aimer.  Je  dirai  presque  que  cela  me  fit  réellement 
croire  en  lui  pour  la  première  fois,  car  jusque-là,  pratiquement,  il 
n’existait  pas  pour  moi.  J’avais  beaucoup  souffert  dans  mon  enfance 
de  cette  séparation  totale,  qui  me  semblait  être  survenue  entre  le  ciel 
et  la  terre,  et  je  me  disais  que  j’aurais  voulu  naître  juive  avant  la 
venue  du  Christ,  parce  qu’ alors  le  peuple  de  Dieu  était  visiblement 
guidé  par  lui,  tandis  que  depuis  qu’il  était  venu  sur  la  terre,  il  sem- 
blait avoir  mis  fin  pour  nous  à toute  communication  directe  avec  lui... 
Oui,  mon  sentiment  dominant  avant  ce  premier  voyage  à Rome,  c’était 
que  j’étais  une  créature  isolée,  séparée  de  son  créateur.  Il  nous  avait 
créés,  il  est  vrai,  — puis  il  nous  avait  rachetés,  — mais  depuis  qu’il 
nous  avait  rachetés,  il  nous  avait  quittés.  — J’écris  tout  ceci  pour  bien 
me  rappeler  quel  était  l’état  de  mon  esprit  et  pour  dire  pourquoi  dès 
que  je  compris  un  peu  la  foi  catholique  elle  fit  pénétrer  en  moi,  à l’ins- 
tant, comme  un  flot  de  vie  religieuse.  Ce  Dieu  dont  l’absence  me  fai- 
sait tant  souffrir,  il  était  tout  d’un  coup  présent  partout,  il  remplissait 
tout,  je  ne  pouvais  plus  l’oublier  ou  le  perdre.  Ces  rapports  imparfaits, 
qui  existaient  dans  l’ancienne  loi,  entre  Dieu  et  son  peuple,  ils  s’étaient 
transformés  pour  le  peuple  chrétien  en  une  union  indissoluble,  conti- 
nuelle ! Cela  seul  suffit  pour  m’amener  à la  conclusion  immédiate  que 
l’Eglise  catholique  était  la  voix  infaillible  de  Dieu.  Je  me  sentis  prête 
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à croire  et  à embrasser  aveuglément  tout  ce  qu’elle  me  proposerait, 
sans  m’inquiéter  des  choses  enseignées  et  simplement  parce  Ridelles 
étaient  son  enseignement...  Je  me  figurais  même  une  foule  de  choses 
qu’elle  n’a  jamais  enseignées,  mais  que  je  n’aurais  pas  hésité  à croire 
si  elles  me  les  avait  proposées...  Tel  fut  mon  état  pendant  cette  phase 
de  ma  vie,  mais  je  n’y  demeurai  pas,  et  depuis  quatre  ans  maintenant 
ce  rayon  de  foi  vivante  étant  évanouie,  je  reprends  lentement  posses- 
sion de  la  même  conviction  par  un  autre  chemin. 

Quelles  furent  les  longueurs  et  les  difficultés  de  ce  chemin  c’est 
ce  dont  nous  allonsjuger.  Mais  avant  de  poursuivre  nous  ajouterons 
ici  un  passage  saisissant,  qui  complète  tout  ce  qui  précède,  et  qui 
nous  fait  comprendre  l’attrait  surnaturel  qu’elle  éprouvait  et  auquel 
elle  résista  si  longtemps. 

C’est  à la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  l’Eucharistie  que  je 
dois  ma  foi,  dit-elle,  avec  une  affirmation  répétée  d’une  manière  solen- 
nelle. Il  est  vrai  que  ce  qui  me  détermina  d’abord  à examiner  quelles 
étaient  les  doctrines  de  l’Eglise  catholique,  ce  fut  cette  première  im- 
pression de  sa  grandeur  et  de  son  importance  dont  j’ai  parlé  plus  haut; 
mais,  parmi  ces  doctrines,  celle  qui  me  fit  penser  que  l’Eglise  qui  la 
proposait  était  divine,  et  qui  m’attira  le  plus  puissamment  vers  elle, 
ce  fut  cette  bienheureuse  doctrine  de  la  présence  de  Dieu  dans  l’Eucha- 
ristie. J’attribue  aujourd’hui  le  sentiment  extraordinaire  de  ferveur 
que  j’éprouvais  dans  ces  Eglises  catholiques  à cette  présence  divine 
que  j’ignorais  alors.  J’en  fus  saisie  le  jour  où  je  mis  les  pieds  à Notre- 
Dame  de  Paris  (la  première  Eglise  catholique  où  je  sois  entrée).  Je  l’é- 
prouvai plus  vivement  encore  à Chamhéry;  à Bologne,  dans  l’église  de 
San-Petronio,  elle  fut  si  vive  que  je  pus  à peine  me  contenir,  et 
dans  toutes  les  églises  où  je  suis  entrée  depuis  le  même  sentiment  m’a 
toujours  envahie.  Il  était  alors  si  impérieux  que  si  je  n’avais  pas  été 
habituée  à exercer  sur  moi-même  un  empire  extrême  je  serais  tombée 
à genoux  sur  la  pierre  dès  que  j’entrais  dans  une  Eglise  catholique,  et 
j’avais  recours  à toutes  sortes  de  moyens  pour  m’agenouiller  sans  être 
vue.  Ne  sachant  pas  que  l’on  conservait  l’Eucharistie  dans  le  Taber- 
nacle, je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  cette  étrange  sensation  qu’en 
l’attribuant  à la  sainteté  d’un  lieu  où  la  prière  était  continuelle,  et  c’é- 
tait par  l’absence  de  prières  seulement  que  je  m’expliquais  une  tristesse 
et  une  horreur  singulières  que  j’éprouvais  lorsque  j’entrais  dans  une 
Eglise  soit  abaijdonnée  soit  en  réparation.  C’était  au  point  que  lorsque 
je  voulais  exprimer  qu’un  lieu  me  semblait  désolé,  je  disais  qu'il  res- 
semblait  à une  église  abandonnée.  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  mon 
retour  en  Angleterre  que  (mieux  informée  des  habitudes  des  catho- 


LE  TRAVAIL  D’UNE  AME 


1033 


ligues)  je  commençai  à soupçonner  la  cause  véritable  de  cette  étrange 
et  pieuse  émotion. 

Mais'  longtemps  avant  de  m’être  expliqué  à moi-même  que  ce  que 
j’éprouvais  ainsi  provenait  de  la  présence  réelle,  la  doctrine  de  l’Eglise 
sur  ce  point  s’était  imposée  à ma  foi...  A Rome,  lorsque  par  hasard 
j’entrais  dans  une  église  pendant  une  messe,  je  m’agenouillais  toujours  ; 
au  moment  de  l’Elévation,  je  puis  dire  que  mon  âme  s’élança  au-devant 
de  cette  croyance,  car,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  elle  comblait  le  vide 
qui  avait  toujours  existé  en  moi;  et  elle  me  semblait  jeter  tant  de  lu- 
mières sur  les  relations  avec  Dieu,  que  je  sentais  qu’on  me  tuerait 
plutôt  que  de  m’y  faire  renoncer.  A travers  toutes  les  vacillations  de 
ces  dernières  années,  elle  est  demeurée  inébranlable,  et  avec  l’aide  de 
Dieu,  elle  le  demeurera  toujours.  A cet  égard,  mon  amour  et  ma  foi 
augmentent  chaque  jour,  et  si  jamais  enfin,  je  surmonte  les  obstacles 
qui  m’arrêtent  encore,  et  je  parviens  à me  reposer  enfin  dans  l’Eglise 
catholique  c’est  cette  croyance  qui  me  donnera  la  force  de  tout  sup- 
porter, comme  c’est  elle  qui  me  fait  trouver  si  difficile  de  lutter  contre 
l’attrait  que  cette  Eglise  m’inspire. 

Ces  derniers  mots  nous  ramènent  au  moment  dont  elle  a parlé 
plus  haut,  et  qui  nous  semble  donner  un  intérêt  extraordinaire  à 
cette  sorte  d’autobiographie  spirituelle.  Nous  voulons  parler  de 
celui,  ou  après  avoir  vécu  pendant  quelques  mois  dans  la  vive  lu- 
mière d’une  foi  sensible  et  presque  surnaturelle,  elle  retomba  à son 
relour  en  Angleterre  dans  un  état  de  semi-obscurité.  Cet  état  ne 
l’empêcha  pas,  néanmoins,  de  conserver  son  attrait  pour  l’Eglise 
catholique.  Mais  il  lui  inspira  ia  crainte  d’y  céder,  et  la  porta  à s’ im- 
poser une  laborieuse  et  pénible  recherche  afin  d’amener  sa  raison  à 
consentir  à l’élan  de  sa  foi. 

Certes  le  jeu  était  dangereux,  et  la  volonté  droite  de  cette  âme 
pure  et  ferme  F empêcha  seule  d’être  funeste.  Elevée  dans  la  con- 
viction que  F Ecriture  sainte  était  l’unique  règle  de  sa  foi,  et  que 
son  interprétation  individuelle  suffisait  à en  découvrir  tops  les  mys- 
tères, Honoria  se  plaçait  du  reste  en  ce  moment  dans  la  ligne  de  sa 
seule  notion  du  devoir.  Toutefois,  avec  Eétrange  lucidité  d'esprit 
dont  elle  était  douée,  elle  entrevit  elle-même  le  danger  auquel  elle 
allait  s’exposer,  et  voici  comment  elle  s’exprime  à ce  sujet  : 

Mon  but  est  de  rassembler  mes  propres  convictions,  tandis  que  j’en 
ai  le  pouvoir.  Il  ne  m’est  pas  facile  de  les  écrire,  car,  quelques-unes 
sont  encore  très-flottantes;  mais  je  veux  essayer  sans  perdre  de  temps 
de  me  rendre  compte  (pour  moi  toute  seule)  des  choses  que  je  crois  et 
de  mes  motifs  pour  les  croire,  car,  je  ne  puis  répondre  que  du  moment 
présent.  Ces  croyances,  au  lieu  de  s’affermir,  elles  pourraient  bien 
2b  MARS  1877.  66 
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s’évanouir  tout  d’un  coup  de  mon  esprit  et  disparaître  sans  retour  ; et 
cela  pour  deux  raisons  : je  pourrais  découvrir  dans  une  lumière  supé- 
rieure que  j’ai  tort,  ou  bien  je  pourrais  tomber  dans  une  obscurité  qui 
me  ferait  perdre  le  don  de  la  foi,  car  enfin,  si  ce  que  je  crois  de  V Eglise 
catholique  est  vrai^  et  si  c est  avec  la  vérité  que  je  joue  ainsi^  et  que^  pour 
ainsi  dire ^ j e pi'ends  mon  tem-pSj  ne  serait-il  pas  possible  que  Dieu  lEen- 
levât  toute  lumière  et  me  précipitât  dans  les  ténèbres  extérieures. 

Tel  était  bien,  en  effet,  le  péril.  Mais  ce  sont  les  orgueilleux  que 
Dieu  précipite  ainsi,  non  point  les  cœurs  humbles  et  sincères. 

Qu’on  se  figure  donc,  maintenant,  cette  jeune  fille  plongée  dans 
des  réflexions  que  les  plus  robustes  esprits  se  fatiguent  à approfondir, 
retirée  dans  sa  chambre  pour  s’y  livrer  à son  grave  travail,  tandis 
que  la  magnifique  demeure  qu’elle  habite  est  remplie  par  un  monde, 
dont  elle  se  sépare.  Qu’on  se  la  figure,  à sa  fenêtre,  regardant,  sans 
les  voir,  les  beaux  jardins  qui  se  déploient  sous  ses  yeux  et  dont  les 
larges  allées,  les  brillants  parterres,  les  vertes  pelouses,  n’arrêtent 
point  ses  regards  qui  vont  plus  loin  et  plus  haut  ! 

Nous  avons  lu  récemment  la  vie  d’une  femme  remarquable, 
Mme  Somerville  (dont  le  nom  a pris  place,  en  Angleterre,  parmi  ceux 
des  astronomes  les  plus  célèbres),  et  nous  nous  souvenons  d’une 
page  qui  nous  la  montre  à dix-huit  ans,  debout,  un  soir,  devant  sa 
fenêtre,  sondant  de  son  regard  l’immensité  des  cieux  et  ne  s’arra- 
chant à cette  contemplation  que  pour  se  jeter  avec  avidité  sur  des 
livres  consacrés  aux  calculs  les  plus  ardus.  Cette  image  nous  est 
demeurée  gravée  dans  la  mémoire.  Mais  la  jeune  fille,  dont  nous 
nous  occupons  en  ce  moment,  regardait  bien  au-delà  du  ciel  visi- 
ble, et  nous  osons  dire  que  les  solutions  qu’elle  cherchait  étaient 
bien  autrement  importantes  encore  que  celles  qui  fixaient  l’atten- 
tion de  la  première.  Interroger  étroitement  son  âme,  s’adonner  à 
une  ardente  recherche  de  la  vérité,  lire,  étudier  et  comparer  les 
textes  des  livres  saints,  il  faut,  en  effet,  pour  tout  cela,  une  puis- 
sance d’attention  et  de  volonté  plus  grande  assurément,  que  pour 
maîtriser  les  plus  difficiles  problèmes  de  la  science. 

Ajoutons  encore  quMn  mélange  de  profondeur,  de  timidité  et 
d’extrême  réserve,  empêchait  Honoria  de  partager  avec  qui  que  ce 
fut,  le  secret  de  ses  préoccupations.  Ce  fut  donc  toute  seule  quelle 
se  plaça  en  face  de  ses  pensées  et  qu’elle  entreprit  selon  sa  propre 
expression  : dfen  démêler  jusqu  au  bout,,  i écheveau  embrouillé 
afin  de  parvenir  à former  de  ses  convictions  un  ensemble  ferme  et 

^Unravelled  Convictions  (ComÏQiions»  démêlées),  tel  est  le  titre  que  porte 
cet  opuscule  en  anglais. 
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compact.  Elle  commence  donc  sa  méditation,  et  elle  se  reporte 
d’abord  au  moment  où,  après  avoir  été  vivement  et  soudainement 
frappée  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  l’Eglise  catholique, 
elle  s’informa  pour  la  première  fois  de  ses  dogmes  et  les  trouva  si 
conformes  aux  aspirations  de  son  âme  qu’elle  fut  tentée  de  les  em- 
brasser sur  l’heure.  Puis  elle  poursuit  : 

Bien  que  j’aie  résisté  à cette  impulsion,  et  qu’au  lieu  d’y  céder  j’aie 
voulu  depuis  examiner  et  me  démontrer  à moi-même  la  raison  de  mes 
croyances,  sans  égard  pour  cette  impression  première,  il  est  indubi- 
table qu’elle  a eu  pour  moi  ce  résultat  important,  qu’elle  me  fit  dès  le 
premier  moment  entrevoir  une  solution.  Cette  solution,  je  ne  la  perdis 
plus  de  vue,  en  sorte  qu’au  lieu  de  chercher  vaguement  la  vérité  à tra- 
vers les  doutes  de  mon  esprit  j’examinais  d’abord  si  cette  solution  les 
résoudrait,  et  en  leur  faisant  tour  à tour  subir  cette  épreuve,  je  sentis 
qu’il  en  serait  effectivement  ainsi  pour  tous.  Alors  toute  la  question 
prit  à mes  yeux,  une  forme  qui  n’est  pas,  je  le  crois,  celle,  sous  laquelle 
l’envisagent  la  plupart  de  ceux  qui  comme  moi,  cherchent  et  luttent 
pour  trouver  ce  qui  est  vrai,  ceux-là,  ordinairement,  se  demandent 
d’abord  : Où  est  la  vérité?  Mais  moi,  je  me  demandai  dès  le  début  : 
Pourquoi  l'Eglise  catholique  ne  serait-elle  pas  la  vérité?  Oui,  pourquoi  ne 
croirai-je  pas  ce  qu’elle  me  dit  d’elle-même,  puisque  je  reconnais  que 
ce  serait  une  vérité  merveilleuse  et  digne  d’être  divine? 

Je  suis  chrétienne,  je  ne  puis  être  autre  chose.  Rien  sur  la  terre  ne 
saurait  faire  chanceler  ma  foi  dans  le  Christ.  La  vie,  la  mort,  le  sacri- 
fice de  Jésus-Christ,  Homme-Dieu,  voilà  la  base  sur  laquelle  tout 
repose.  Or,  m’appuyant  sur  cette  base,  je  dis  que  ce  que  l’Eglise 
catholique  proclame,  me  semble  la  conséquence  la  plus  naturelle  de 
cette  vie  et  de  cette  mort  du  Sauveur.  Que  dit-elle,  en  effet?  En 
résumé  le  voici,  ce  me  semble  : quelle  est  la  grande  voix  de  Dieu  sur 
la  terre?  qu’après  la  venue  du  Christ,  lorsque  les  législateurs,  les 
prêtres  et  les  pontifes  de  l’ancienne  loi  eurent  achevé  lenr  mission, 
un  grand  et  mystérieux  pouvoir  fut  déposé  dans  l’Eglise,  et  que  jusqu’à 
la  fin  des  temps,  l’appui  et  la  direction  de  l’Esprit-Saint,  lui  sont 
promis  poî?r  maintenir  intactes  les  vérités  révélées  par  Jésus-Christ 
aux  apôtres  et  transmises  par  ceux-ci  à leurs  successeurs.  Elle  dit  : 
qu’appuyée  sur  cette  infaillible  assistance,  elle  est  l’unique  dépo- 
sitaire de  la  vérité  révélée  et  le  canal  des  dons  les  plus  précieux  de 
Dieu. 

Et  maintenant  je  me  demande  : pourquoi  ces  prétentions  ne  seraient 
pas  fondées  et  si  un  tel  système  ne  serait  pas  conforme  à toutes 
les  notions  que  nous  avons,  de  ce  que  la  divine  miséricorde  pourrait  et 
et  devrait  faire  pour  le  bonheur  et  le  bien-être  de  ses  enfants? 
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Voilà  la  question  que  la  jeune  protestante  se  pose  sous  toutes  les 
formes  : si  elle  osait  croire  sur  le  champ  à cette  solution,  tout  lui 
semblerait  clair,  bienfaisant  et  conforme  à la  bonté  du  Christ,  ainsi 
qu^aux  promesses  dont  celle  de  sa  venue  était  accompagnée.  Tan- 
dis que,  hors  de  l’Eglise,  toutes  ces  vérités  précieuses  que  Jésus- 
Christ  a révélées  lui  semblent  livrées  aux  disputes  des  hommes,  sans 
que  rien  ait  été  institué  pour  les  protéger.  Elle  voit,  sans  doute,  que 
cette  institution  est  souvent  méconnue.  Mais  que  lui  importe?  Certes 
ce  ne  serait  pas  une  preuve  qui  lui  serait  contraire  : « Le  Christ 
lui-même  n’a-t-il  pas  été  méconnu?  N’est-il  pas  venu  au  milieu  des 
siens  guérissant  les  malades  et  chassant  les  démons,  et  ne  l’a-t-on 
pas  appelé  le  prince  des  démons  ? Pourquoi  l’Eglise  serait-elle  mieux 
traitée?  Jésus-Christ  n’a-t-il  pas  prédit  aux  siens  qu’ils  seraient 
haïs  comme  lui-même  a été  haï  ?... 

Nous  résumons  ici  en  peu  de  lignes  ce  qui  remplit  plusieurs  pa- 
ges, déjà  suffisantes  (il  le  semblerait  du  moins),  pour  amener  la 
conclusion  d’un  travail  dont  elles  ne  sont  que  le  début.  Mais  toutes 
ces  réflexions  préliminaires  ne  sont,  pour  elle,  que  les  motifs  qui 
l’encouragent  à poursuivre  jusqu’au  bout  la  recherche  qu’elle  s’est 
proposée.  Il  ne  lui  suffit  pas,  en  effet,  de  désirer  ardemment  que 
l’Eglise  catholique  soit  la  vraie  Eglise  ; il  ne  lui  suffit  pas  de  l’avoir 
entrevue  dans  une  lumière  qui  a donné  à toutes  ses  réflexions  et  à 
toutes  ses  lectures  un  aspect  nouveau.  Elle  peut  se  tromper.  On 
lui  a dit,  depuis  son  enfance,  que  l’Eglise  catholique  était  fausse. 
Il  faut  donc  maintenant  quelle  résiste  à l’attrait  qu’elle  éprouve 
jusqu’à  ce  qu’elle  soit  convaincue,  par  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir, quelle  peut  en  conscience  y céder. 

Nous  n’examinerons  pas  ici,  si  c’était  bien  précisément  le  bon  es- 
prit qui  attirait  ainsi  cette  jeune  fille  dans  une  région  où  tant 
d’obstacles  pouvaient  la  faire  trébucher,  et  tant  de  nuages  devaient 
l’environner.  Nous  songeons  plutôt  à faire  une  étude  qu’à  proposer 
un  exemple.  Mais  il  est  impossible,  toutefois,  de  ne  pas  s’incliner 
avec  respect  devant  un  tel  emploi  des  facultés  d’une  jeune  intel- 
ligence, de  ne  pas  suivre  avec  un  ardent  intérêt  dans  la  route  où 
s’engage  celle  qui  se  hasarde  ainsi,  même  témérairement,  à la  re- 
cherche du  vrai. 

Après  avoir  bien  réfléchi,  voici  comment  elle  divise  l’étude, 
quelle  juge  indispensable,  pour  rassembler  ses  pensées  et  pour 
établir  ses  convictions  sur  un  solide  fondement  : 

1°  La  nécessité  d’une  règle  de  foi,  et  l’insuffisance  de  toute  autre 
règle  que  celle  de  l’Eglise  catholique. 

2®  L’esprit  des  saintes  Ecritures. 
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3°  Celui  des  écrits  des  Pères  de  l’Eglise  primitive. 

4®  L’histoire  de  l’Eglise. 

On  peut  s’étonner,  on  peut  même  sourire  à la  pensée  qu’un  pa- 
reil travail  put  se  présenter  à l’esprit  d’une  jeune  fille,  On  ne  niera 
pas,  cependant,  que  c’est  bien  cela,  ni  plus  ni  moins,  que  tous  et 
chacun  auraient  à faire  si,  pour  arriver  sur  ce  monde  à la  connais- 
sance de  la  vérité,  il  n’était  d’autre  moyen  que  le  libre  examen.  Je 
n’insiste  pas  davantage  sur  cette  réflexion,  dont  chacun  peut  tirer 
la  conclusion  évidente  et  pratique.  J’en  reviens  à celle  qui,  après 
s’être  donné  une  pareille  tâche  se  met  tranquillement  à l’œuvre  pour 
l’accomplir  et  en  prépare  ainsi  qu’il  suit  le  sommaire  : 

Pour  le  premier  de  ces  quatre  points,  je  me  demande  quelle  est 
l’idée  que  je  me  forme  des  qualités  que  doit  posséder  une  Règle  de 
foi  véritable.  Je  reconnais  qu’elle  doit  être  telle  que  ni  le  temps,  ni  les 
circonstances  extérieures  ne  puissent  la  modifier  ; qu’elle  doit  être  assez 
sublime  pour  satisfaire  les  plus  vastes  esprits,  et  assez  simple  pour 
être  comprise  des  plus  petits  enfants.  J’en  compte  trois  (en  dehors  de 
l’Eglise  catholique)  : l’inspiration  individuelle,  l’antiquité,  la  Bible.  Je 
passerai  rapidement  sur  la  première  ; j’examinerai  plus  tard  la  seconde. 
Je  m’arrêterai  d’abord  à la  troisième,  et  je  dirai  pourquoi  la  Bible  ne 
me  semble  pas  assez  vivante,  ni  assez  définie  ; j’essaierai  de  me  repré- 
senter quelle  eût  été  l’histoire  du  christianisme,  si  la  Bible,  interprétée 
par  le  libre  examen,  eût  toujours  été  la  seule  Règle  de  foi. 

Pour  le  second  point,  j’examinerai  l’histoire  de  la  croyance  en  Dieu 
telle  que  je  la  reçois  de  l’Ecriture  sainte;  je  la  suivrai  jusqu’à  la  venue 
de  Jésus-Christ.  Puis  j’étudierai  l’histoire  du  christianisme,  d’abord  au 
point  de  vue  protestant,  puis,  au  point  de  vue  catholique  et  j’examinerai 
lequel  de  ces  deux  points  de  vue  me  fait  le  mieux  considérer  cette  his- 
toire, comme  la  suite  et  l’accomplissement  de  tout  ce  qui  l’a  précédée. 

Je  repasserai  attentivement  sur  tous  les  passages  de  l’Ecriture  sainte 
qui  se  rapportent  aux  temps  qui  devaient  suivre  l’avénement  du  Christ. 
Les  prophéties  en  particulier.  Je  relirai  les  promesses  de  paix  et  de 
sécurité,  de  jugement  et  de  justice,  de  sainteté,  de  droiture  qui  s’y 
trouvent,  et  je  chercherai  dans  la  seconde  loi  révélée,  ces  mêmes  pro- 
messes répétées  plus  clairement  encore,  promesses  qui  me  semblent 
marquer  ainsi  d’avance  les  traits  de  l’Eglise  du  Christ  : elle  sera  une  ; 
elle  transmettra  la  vérité;  l’Esprit  de  vérité  vivra  à jamais  en  elle; 
elle  sera  établie  sur  un  solide  fondement;  de  grandes  grâces  et  des 
dons  précieux  résideront  en  elle.  Je  me  dis  que  je  saurais  où  j’aurais 
été  chercher  l’application  de  ces  passages  si  je  n’avais  rien  su  de 
l’Eglise  catholique,  et  je  veux  voir,  en  les  relisant  tous  aujourd’hui, 
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s’il  n’est  pas  vrai  qu’ils  s’appliquent  à cette  Eglise  d’une  façon  extraor- 
dinaire. 

Pour  le  troisième  point  je  dois  commencer  par  me  poser  deux  ques- 
tions : 1"  L’Eglise  des  Pères  est-elle  la  même  que  celle  des  apôtres  ? Je 
crois  que  oui.  Car  au  deuxième  siècle  toutes  les  doctrines  caractéris- 
tiques des  catholiques  étaient  établies  : je  veux  réfléchir  et  examiner 
comment,  humainement  ou  divinement,  elles  auraient  pu  surgir  sans 
que  l’on  sache  quand  ni  comment,  si  elles  n’eussent  été  transmises  par 
les  apôtres. 

Pour  le  quatrième  point,  je  commence  par  déclarer  ma  conviction, 
que  l’Eglise  catholique  n’est  pas  une  organisation  humaine.  En  sorte 
que  ce  que  j’ai  à rechercher,  c’est  à laquelle  des  deux  influences  surna- 
turelles que  nous  subissons  on  peut  attribuer  cette  organisation.  Je 
jetterai  un  regard  rapide  sur  Thistoire  pour  voir  lequel  est  le  plus  pro- 
bable : l’Eglise  est-elle  l’instrument  du  Christ  ou  celui  de  son  ennemi?  — 
J’examinerai  d’abord  ce  qui  s’y  est  rencontré  de  mal;  j’admettrai  tous 
les  abus,  tous  les  excès,  toutes  les  corruptions;  mais  ce  que  j’ai  avoir, 
c’est  si  ces  abus  et  ces  corruptions  ont  formé  ou  altéré  une  seule 
doctrine  catholique  : j’examinerai  ensuite  le  bien.  Dès  ce  moment  je 
vois  que  c’est  pour  le  Christ  que  l’Eglise  a toujours  combattu,  et  que 
sans  elle  la  foi  chrétienne  n’aurait  jamais  triomphé.  Quant  à sa  sain- 
teté, je  dirai  pourquoi  il  me  semble  qu’il  existe  dans  cette  Eglise 
une  sainteté  d’une  sorte  et  d’un  degré  inconnus  en  dehors  d’elle. 
Dans  tout  ce  travail,  je  ne  cherche  qu’à  tirer  au  clair,  pour  mon  propre 
bien,  les  convictions  personnelles  qui  depuis  quelque  temps  se  sont 
formées  dans  mon  esprit  par  mes  réflexions  et  par  mes  lectures.  — Je 
n’ouvrirai  aucun  livre  en  le  poursuivant  (à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
faire  une  citation),  et  si  'dans  ce  que  j’écris,  se  retrouve  la  trace  de 
ceux  que  j’ai  lus  ce  sera  à mon  insu,  et  parce  que  leur  contenu  se  sera 
identifié  avec  ma  propre  pensée. 


ÎI 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  une  grande  expérience  en  matière 
de  controverse.  Ce  n’est  point  un  genre  d’étude  auquel  les  femmes 
soient  habituellement  appelées  à se  livrer.  Mais  il  nous  semble  ce- 
pendant, que  ce  programme  à un  caractère  frappant  de  vigueur,  de 
sincérité,  d’originalité  et  de  claiflé.  Sans  doute  le  plan  est  vaste,  au- 
delà  de  toute  mesure  : sans  doute  une  vie,  et  une  longue  vie  pour- 
rait s’écouler  avant  d’en  avoir  réalisé  une  minime  partie.  C’est, 
parce  que  nous  en  sommes  convaincus  qu’il  nous  semble  si  évident 
qu’une  autre  voie,  èt  non  celle-là,  nous  donne  accès  à la  vérité.  Mais 
il  est  curieux  et  intéressant  néanmoins  de  voir  comment  sut  na- 
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viguer,  sur  cet  océan  plein  de  périls,  une  jeune  fille  livrée  à elle- 
même  et  n’ayant  d’autre  guide  que  la  droiture  de  son  désir.  Qui 
peut  douter  qu’elle  n’eût  sombré  mille  fois  ; si  un  invisible  appui 
n’eût  donné  à sa  main  assez  de  fermeté  pour  tenir  le  gouvernail 
qu’elle  avait  saisi,  et  à son  regard  assez  de  force  pour  demeurer 
toujours  attaché  sur  le  phare  qu’elle  avait  entrevu  ? 

Malgré  la  difficulté  de  l’entreprise,  la  voilà  donc  développant  tour 
à tour  chacun  des  quatre  points  de  son  hardi  programme.  Nous  ne 
la  suivrons  pas  absolument  dans  toutes  les  longueurs  de  sa  marche. 
Mais  nous  citerons  sur  chacun  de  ces  points  les  passages  qui  nous 
paraissent  les  plus  intéressants,  et  qui  nous  permettront  le  mieux  de 
juger  l’esprit  qui  la  guide. 

Ecoutons-la  d’abord  sur  les  deux  principales  règles  de  foi,  qui 
prétendent  exister  en  dehors  de  l’Eglise  catholique  : l’inspiration 
individuelle  et  la  Bible  : 

C Beaucoup  de  chrétiens  de  mon  temps,  je  le  sais,  dit-elle, 

croient  au  Christ,  tout  en  se  refusant  à analyser  les  motifs  de  leur 
croyance  et  en  étant  irrités  et  mécontents  si  on  leur  propose  d’assigner 
une  règle  à leur  foi.  Cet  état  diffère  de  celui  où  j’étais  dans  mon  enfance, 
lorsque  j’obéissais  à la  loi  chrétienne  sans  aucune  réflexion.  Ceux-là 
croient  véritablement  en  Jésus-Christ,  avec  réflexion,  mais  sur  la  foi 
d’une  sorte  de  témoignage  intérieur  qui  leur  suffit.  Ils  se  disent  unis  à 
Jésus-Christ  par  un  lien  mystique  de  foi  et  d’amour,  et  je  veux  bien 
croire,  en  effet,  que  ceci  est  une  vraie  foi,  une  vraie  lumière,  et  une  vraie 
grâce.  Je  suis  si  ardemment  convaincue  de  la  vérité  du  christianisme, 
que  je  suppose  que  ce  qui  unit  ainsi  ces  âmes  à la  grande  croyance 
fondamentale  des  chrétiens,  c’est  bien  quelque  chose  de  surnaturel,  mais 
cela  s’applique  seulement  aux  individus.  Car  enfin...  est-ce  là  une  règle 
qui  puisse  diriger  le  monde?  et  peut-on  s’imaginer  que  ce  soit  celle 
que  le  Christ  a laissée  à son  peuple  ? Comment  pourrait-elle  être  stable 
et  sûre?  Comment  peut-on  même  se  figurer  que  l’imagination  aidée  des 
premières  impressions  reçues,  ne  soit  pas  la  vraie  cause  de  ce  témoi- 
gnage intérieur  et  mystique  sur  lequel  on  se  base?  Comment  pourrait- 
on  transmettre  la  foi  par  ce  moyen?  Une  première  génération,  ainsi 
pénétrée  de  la  beauté  du  Christ,  l’eût  peut-être  communiquée  à la 
suivante.  Mais  le  temps  altère  tout.  Et  c’est  contre  cet  effet  du  temps 
qu’une  règle  de  foi  pour  transmettre  la  croyance,  me  semble  être  une 
nécessité  et  la  plus  ou  moins  grande  puissance  de  transmission  que 
possédera  une  règle  de  foi  sera  pour  moi  la  pierre  de  touche  de  sa 
vérité. 

Elle  passe  ensuite  à l’examen  de  la  règle  de  foi  fondée  sur  la 
libre  interprétation  de  la  Bible  : 
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J’ai  lu  la  Bible,  non  pas  peut-être  comme  d’autres  qui  en  ont  fait 
une  étude  assidue.  Mais  en  général,  je  l’ai  beaucoup  lue.  Je  la  connais 
bien  et  je  déclare  qu’il  me  semble  impossible  que  ce  soit  là  la  règle  de 
foi  des  chrétiens. 

Ma  première  raison,  c’est  que  cette  parole  écrite  ne  me  paraît  pas 
assez  vivante. 

La  seconde  c’est  que  la  Bible  ne  me  donne  rien  de  cette  union  entre 
le  ciel  et  la  terre,  que  l’action  toujours  vivante  de  l’Esprit  saint,  par- 
lant par  la  voix  de  l’Eglise,  me  fait  concevoir. 

La  troisième  enfin,  c’est  que  l’Ecriture  sainte  elle-même,  à aucune 
de  ses  pages,  ne  me  dit  qu’elle  est  ma  seule  règle  de  foi.  Je  parle  ici  du 
nouveau  Testament,  car,  dans  l’ancienne  loi,  la  Loi  et  les  Prophètes 
étaient  bien  donnés  explicitement  aux  Juifs  comme  les  guides  de  leur 
foi,  et  c’est  précisément  ce  contraste  entre  leur  situation  et  celle  qui 
serait  la  nôtre  (si  le  texte  de  l’Evangile  devait  seul  nous  guider)  qui  me 
ferait  trouver  cette  dernière  si  insuffisante.  En  vérité,  s’il  fallait  l’ad- 
mettre, je  retomberais  dans  cet  état  désespéré  de  tristesse  où  j’étais  avant 
de  savoir  quelle  était  la  règle  de  foi  catholique  et  pendant  lequel,  comme 
je  l’ai  dit,  je  trouvais  le  sort  des  Juifs  mille  fois  préférable  au  nôtre! 

Je  sais  qu’on  me  dit  que  les  doctrines  de  l’Incarnation  et  de  la 
Rédemption  sont  parfaitement  claires  dans  le  nouveau  Testament  et 
que  ces  doctrines  suffisent. 

Mais  d’abord  sont-elles  si  claires,  et  est-il  vraiment  exact  que  les 
enfants,  les  pauvres,  les  ignorants  sauraient  les  y découvrir  sans 
peine  ? Est-il  vrai  ensuite  que,  bien  que  toutes  les  doctrines  découlent 
de  ces  deux  grandes  doctrines  fondamentales  et  y remontent,  il  n’en 
soit  aucune  autre  qui  nous  soit  nécessaire,  pour  éclairer  la  voie 
chrétienne  de  foi,  d’amour  et  d’espérance  où  nous  devons  marcher?  Je 
ne  vois  pas,  au  fait,  quelle  est  celle  dont  nous  pourrions  nous  passer? 
Ce  que  je  puis  dire  de  plus  fort  à ce  sujet  c’est  que  la  vénération  des 
saints  est  peut-être  de  toutes  les  doctrines  catholiques  celle  qui  me 
semble  la  moins  importante;  et  cependant  quand  je  pense  qu’il  s’agit, 
en  y adhérant  ou  en  la  repoussant,  d’accepter  ou  de  rejeter  la  protec- 
tion de  toutes  les  bienheureuses  hiérarchies  célestes,  cela  me  permet  de 
mesurer  l’inexprimahle  importance  de  celles  qui  me  semblent  en  avoir 
plus  que  celle-là.  Et  c’est  parce  que  la  Bible  ne  fait  que  des  allusions 
plus  ou  moins  claires  à toutes  ces  choses,  qu’elle  ne  me  semble  pas 
pouvoir  être  l’unique  guide  des  chrétiens?  D’autant  mieux  que  (ceci  est 
évident)  elle  ne  pouvait  l’être  au  début.  J’ignore  l’époque  précise,  où 
les  Ecritures  ont  été  traduites  de  manière  à pouvoir  être  comprises  de 
tous.  Elles  étaient  écrites,  je  le  crois,  en  grec  (langue  inconnue  au 
peuple)  ou  en  héhreu  (langue  comprise  des  seuls  Juifs),  et  il  me  semble 
que  c’est,  au  plus  tôt,  cent  ans  après  la  mort  du  Christ,  et  peut-être 
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beaucoup  plus  tard,  qu’elles  ont  été  traduites  dans  la  langue  du  peuple 
romain  auquel  alors  appartenait  la  terre.  Qu’il  me  soit  donc  permis  de 
le  demander  : Si  les  Ecritures  saintes  avaient  véritablement  dû  être  notre 
seule  règle  de  foi,  ne  serait-il  pas  bien  extraordinaire  qu’elles  n’eussent 
pas  été  rassemblées  par  les  Apôtres,  et  solennellement  remises  par 
eux  au  peuple,  comme  la  loi  qui  seule  devait  le  guider.  Et  cela  dans 
un  jour  qui  serait  demeuré  aussi  mémorable  parmi  les  chrétiens  que 
tant  d’autres  jours  importants  dont  ils  gardent  la  mémoire;  depuis  ces 
temps  primitifs  jusqu’aux  nôtres?... 

En  aspirant  ainsi  à de  claires  définitions  de  la  vérité,  est-ce  à 
une  chose  impossible  que  j’aspire?...  Peut-être  : en  tous  cas,  toute  la 
joie  intérieure  de  mon  âme,  le  but  tout  entier  de  ma  vie  en  dépendent. 
De  sorte  que,  je  n’abandonnerai  pas  facilement  la  conviction  que  cette 
espérance  peut  se  réaliser.  Une  des  choses  les  plus  fermement  arrêtées 
dans  mon  esprit  c’est  que  notre  connaissance  des  choses  invisibles, 
bien  qu'incomplète^  doit  nous  être  donnée  d’une  manière  explicite.  S’il 
n’y  a pas  quelque  chose  que  nous  puissions  tenir  fortement,  je  sens 
que  nous  nous  perdons  immédiatement  dans  la  vague  immensité  de 
toutes  les  choses,  et  lorsque  je  considère  quel  atome  est  notre  monde 
dans  cette  immensité,  et  dans  ce  monde  quel  atome  je  suis  moi-même, 
je  chercherais  avec  désespoir  la  raison  et  le  but  de  ma  courte  vie  si  je 
n’avais  cette  pensée  qui  me  remplit  de  joie  et  de  persévérance  que  Dieu 
m’a  révélé  quelque  chose.  Sans  doute  il  est  étonnant  que  le  Dieu  tout- 
puissant  ait  révélé  quelques-uns  de  ses  mystères  à un  atome,  habitant 
un  atome  de  la  création,  tel  que  l’est  notre  globe.  Mais  il  serait  plus 
étonnant  encore  que,  l’ayant  fait,  c’eût  été  vaguement  et  non  d’une 
manière  claire  et  définie. 

Il  est  certainement  désespérant  (je  compte  cela  parmi  les  plus 
grands  maux  de  cette  vie  d’épreuve)  que  nous  ne  puissions  compren- 
dre l’infini  et  qu’à  ce  sujet  nous  soyons  obligés  de  nous  contenter  de 
petites  parcelles  de  connaissances.  Mais  qui  sait?..  Notre  terre  est 
peut-être  la  seule  qui  ait  été  rebelle.  Peut-être  sommes -nous  les 
seules  créatures  que  le  péché  ait  aveuglées  au  point  de  ne  plus  voir, 
leur  Dieu,  les  seules  que  le  péché  aient  exilées  de  sa  présence.  Peut- 
être  ce  qui  est  obscur  pour  nous,  est-il  clair  pour  le  reste  de  la  créa- 
tion. Mais  nous  n’en  devrions,  en  tous  cas,  saisir  qu’avec  plus  d’avidité 
tout  ce  que  Dieu  a daigné  nous  faire  connaître.  Nous  sommes  des 
exilés  (comment  peut-on  aimer  Dieu  et  ne  pas  le  sentir  à chaque  ins- 
tant de  la  vie!)  mais  nous  avons  pour  nous  l’espérance.  Nous  verrons 
et  nous  saurons  tout  un  jour,  nous  en  avons  la  promesse.  Eh  bien, 
puisque,  lorsque  nous  serons  régénérés  et  transformés,  nous  sommes 
destinés  à tout  connaître,  qu’y  a-t-il  d’extraordinaire  à penser  que  dans 
notre  état  présent,  nous  pouvons  savoir  quelque  chose  ? 
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S’il  m’était  impossible  de  me  persuader  que  la  Bible  interprétée  par 
le  libre  examen  est  une  règle  de  foi  qui  a pu  convenir  à tous  les 
temps,  qui  est  appropriée  aux  besoins  des  nations  esclaves  comme 
des  nations  sauvages,  aux  ignorants  comme  aux  savants,  et  que  tou- 
jours^ elle  a été  accessible  aux  pauvres,  comme  aux  riches,  aux  sim- 
ples, comme  aux  sages,  alors  je  dirais  : n C’est  bien  b et  je  n’en  cher- 
cherai plus  d’autre.  Mais  si  elle  n’est  rien  de  tout  cela,  il  me  sera, 
impossible  de  n’être  pas  convaincue,  au  contraire,  qu’une  règle  de  foi 
qui  ne  convient  pas  à tous  n'est  pas,  et  ne  peut  pas  être  la  règle  univer- 
selle établie  par  Jésus-Christ, 

Avant  de  quitter  cette  partie  de  son  sujet,  elle  s’arrête  un  ins- 
tant pour  considérer  le  système  particulier  de  F Eglise  établie  d’An- 
gleterre, et  elle  fait  à ce  sujet  des  réflexions  qui  nous  semblent  si 
frappantes  et  si  originales  que  nous  ne  pouvons  les  passer  sous 
silence  : 

Je  ne  parle  pas  ici  dit-elle  de  cette  nouvelle  école  de  l’Eglise  angli- 
cane qui  (bien  qu’elle  me  semble  assurément  faire  partie  de  l’Eglise 
établie)  regarde  pour  ainsi  dire,  par  dessus  sa  tête,  pour  déclarer 
qu’elle  n’appartient  qu’à  l’Eglise  caUholique  et  apostolique,  je  parlerai 
dq  ceux-là  plus  tard.  En  ce  moment  je  ne  m’occupe  que  de  la  partie 
de  l’Eglise  établie  qui  ne  rejette  pas  le  nom  de  protestante^  qui  a été 
élevée  comme  une  barrière  entre  l’Eglise  de  Rome  et  l’Angleterre  et 
qui  prétend  ne  reposer  ni  sur  l’enseignement  catholique,  ni  sur  la  libre 
interprétation  delà  Bible.  C’est  sur  l’antiquité,  dit-elle,  qu’elle  repose  et 
c’est  sur  cette  base  que  je  veux  et  je  dois  chercher  à établir  une  règle 
de  foi  qui  soit  et  qui  ait  toujours  été  celle  des  chrétiens. 

A cela,  je  vois,  dès  le  début,  une  grande  difficulté;  c’est  que,  pour 
qu’une  chose  date  du  commencement  et  dure  à travers  des  siècles,  il 
faut  avant  tout  qu’elle  ait  commencé.  Or,  je  ne  vois  pas  comment 
l’Eglise  anglicane  aurait  pu  avoir  un  commencement  si  l’Eglise  catho- 
lique n’avait  pas  commencé  avant  elle.  Jamais  ses  fondements  n’au- 
rait pu  avoir  même  le  vague  contour  qui  leur  donne  une  forme  s’ils 
n’avaient  reposé  sur  un  système  puissant  et  défini  dont  on  recon- 
naissait l’existence,  même  lorsqu’on  ne  s’y  conformait  pas.  Comment, 
par  exemple,  l’explication  de  la  signification  des  sacrements  eût-elle  été 
laissée  aussi  vague  qu’elle  l’est  dans  l’Eglise  anglicane  si,  d’une 
manière  ou  d’une  autre,  cette  signification  n’eût  été  si  distinctement 
définie  ailleurs,  qu’il  suffisait  de  dire  qu’on  rejetait  ou  qu’on  acceptait 
une  partie  de  cette  signification  pour  se  faire  comprendre  de  tous. 

L’Eglise  anglicane,  à son  début,  me  fait  l’effet  de  ressembler  à un 
papier  sur  lequel  on  aurait  calqué  un  dessin,  tout  en  prétendant  en 
modifier  quelques  traits,  en  effacer  quelques  autres,  et  en  ajouter  quel- 
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ques-uns  de  nouveaux.  Tant  que  le  papier  demeurerait  fortement 
appuyé  sur  l’original  on  comprendrait  parfaitement  le  dessinateur 
parce  que  au  dessous  de  son  dessin,  on  en  apercevrait  un  autre  d’un 
contour  ferme  et  arrêté,  ainsi  que  des  effets  d’ombre  et  de  lumière  qui, 
dissimuleraient  les  traits  incertains  par  lesquels  le  vrai  contour 
aurait  été  altéré.  Mais  lorsqu’on  enlèverait  le  papier,  et  qu’on  le  regar- 
derait à lui  tout  seul,  on  n’y  comprendrait  plus  rien,  et  le  dessin  sem- 
blerait si  incomplet,  si  disgracieux,  si  dénué  de  forme,  que  pour 
savoir  ce  qu’il  signifie  on  serait  obligé  de  consulter  l’original. 

Il  me  semble  que  lorsqu’il  existe  une  difficulté  de  cette  sorte,  à prouver 
le  début  primitif  et  indépendant  d’une  Eglise,  il  est  superflu  de  se 
demander  si  elle  est  dans  des  conditions  qui  peuvent  lui  permettre  la 
durée.  Il  suffit  d’ailleurs  de  la  regarder  aujourd’hui  cette  Eglise  d’An- 
gleterre, cette  arche  du  seizième  siècle,  vacillante,  et  faisant  eau  de  toutes 
parts,  incapable  de  satisfaire  ceux  qu’elle  porte,  jetant  d’un  côté  son 
lest,  de  l’autre  se  laissant  charger  d’une  foule  d’objets  hétérogènes  et 
pour  essayer  de  se  relever  et  de  se  maintenir  à flots,  acceptant  des 
doctrines  que  ses  fondateurs  eussent  abhorrées,  et  contre  lesquelles  ils 
n’ont  rien  dit,  précisément  parce  qu’ils  ne  pouvaient  prévoir  qu’on  pût 
les  admettre  jamais,  et  encore  moins  que  leur  silence  pût  être  regardé 
comme  une  adhésion.  Ce  serait  une  folie,  à propos  d’une  Eglise  dans 
un  semblable  état-,  que  d’oser  parler  de  durée. 

Mais  cet  examen  critique  lui  coûte  cependant  et  elle  exprime  une 
sorte  de  regret  de  s’y  livrer. 

Je  n’aime  pas,  dit-elle,  à me  servir  de  ce  livre  sacré  dans  un  but  de 
controverse^  car  tandis  que  je  le  considère  sous  cet  aspect,  il  me  semble 
que  la  claire  vue  des  préceptes  qu’il  contient  court  le  risque  de  s’obs- 
curcir dans  mon  âme. 

Cette  réflexion  pleine  de  justesse  et  de  profondeur  était  d’autant 
plus  fondée  que  le  terme  de  cette  route  qu’il  lui  plaisait  mainte- 
nant de  parcourir  à travers  tant  de  sinuosités,  ce  terme  qui  lui 
avait  été  montré  dès  le  début,  presque  par  intuition,  ne  cessait 
jamais  de  lui  apparaître,  comme  celui  vers  lequel  elle  tendait.  Elle 
comptait  bien  y revenir,  mais  auparavant  elle  voulait  parcourir  la 
route  tout  entière  dans  laquelle  elle  s’était  engagée.  Aussi  la  répu- 
gnance instinctive  que  lui  inspire  son  propre  travail,  tenait-il  peut- 
être  à une  secrète  protestation  de  sa  conscience  contre  de  si  longs 
délais  après  un  si  pressant  appel.  Voici  encore  comment  elle  s’ex- 
prime à ce  sujet  : 

Je  fais  ceci  à contre  cœur,  car  il  me  semble  que  j’ai  déjà  saisi  le 
bout  de  la  chaîne  et  je  n’aime  pas  à en  remonter  les  chaînons.  — Mais 
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je  veux  cependant  le  faire  une  fois,  afin  de  me  rendre  compte  de  toutes 
mes  raisons.  Je  crois,  d’ailleurs,  que  les  anneaux  de  cette  chaîne  sont 
assez  solidement  joints  ensemble,  pour  que  je  puisse  à mon  gré  la 
remonter  et  la  descendre  sans  craindre  de  la  briser. 

Malgré  la  témérité  de  cette  assurance,  ceux  qui  ont  lu  les  extraits 
que  nous  avons  cités  plus  haut  ne  trouveront  peut-être  pas  en  effet 
que  celle  qui  sait  ainsi  exposer  et  démêler  ses  convictions,  ait  cru, 
à tort,  renchaînement  de  ses  pensées  assez  solide  pour  ne  pas  être 
facilement  disjoint. 

Il  nous  semble  en  avoir  dit  assez  sur  le  premier  point  de  son 
programme  (la  règle  de  foi),  pour  pouvoir  passer  au  second.  Celui-ci 
[ï Esprit  des  Livres  saints)  n’est  qu’un  nouvel  aspect  du  premier. 
Dans  ce  second  point  elle  débute  par  un  résumé  qui,  pour  être 
familier  à tous,  n^en  est  pas  moins  digne  d’être  cité  comme  un 
modèle  de  rapidité  et  de  clarté. 

Je  veux  commencer,  dit-elle,  par  me  rappeler  tout  ce  que  la  Bible 
m’apprend  sur  le  vrai  Dieu,  et  résumer  l’ensemble  des  choses,  que  cette 
foi  divine  (telle  qu’elle  se  révèle  dans  cette  histoire),  a gravées  dans 
mon  âme  : Dieu  a créé  l’homme  à son  image  : L’homme  a souillé  cette 
image  de  Dieu,  et  Dieu  alors  a rejeté  l’homme  et  l’a  livré  à la  douleur, 
suite  du  péché  qu’il  avait  librement  commis,  mais  en  lui  laissant  l’espoir 
d’un  temps  meilleur.  L’homme  ainsi  tombé  pouvait  cependant  et  devait 
servir  Dieu,  et  pendant  un  temps,  il  le  servit  en  effet  fidèlement.  Mais 
les  hommes  croissant  et  se  dispersant  sur  la  terre,  perdirent  peu  à peu 
les  notions  du  vrai,  sans  qu’aucun  homme  en  particulier  fût  sciem- 
ment coupable  d’y  avoir  renoncé.  Dieu  alors  choisit  un  des  peuples 
de  la  terre  comme  dépositaire  de  la  vérité  divine,  et  cette  vérité  (ou 
du  moins  tout  ce  qu’il  lui  plaisait  d’en  révéler  aux  hommes),  il  l’en- 
toura de  lois  et  de  cérémonies  nombreuses  et  définies  qui  la  préser- 
vèrent du  danger  de  disparaître  du  milieu  du  peuple,  comme  elle  avait 
disparu  en  d’autres  lieux,  et  ces  lois  divines  furent  immuables  et  obli- 
gatoires. Tous  durent  s’incliner  devant  elles.  Dieu,  de  temps  à autre, 
faisait  entendre  sur  terre  des  voix  inspirées  qui  rappelaient  au  peuple 
l’esprit  de  la  loi,  et  lui  en  imposaient  l’accomplissement,  et  ces  voix 
ne  se  turent  jamais  longtemps  dans  le  peuple  d’Israël.  Néanmoins,  elles 
ne  suffirent  pas  aie  maintenir  dans  l’adoration  fidèle  du  seul  vrai  Dieu. 
Ils  l’oublièrent  souvent,  ils  le  quittèrent  pour  des  dieux  étrangers, 
mais  toujours  Dieu  suscita  des  messagers  dont  la  voix  vivante  les  ra- 
menaient à lui.  Ceci  dura  jusqu’à  ce  que  vînt  enfin  cet  accomplisse- 
ment de  la  loi  et  des  prophéties  qui  était  le  but  vers  lequel  tout  avait 
convergé  jusque-là.  Alors  tout  l’ordre  de  choses  fut  changé,  quoiqu’en 
meme  temps  on  nous  dise  expressément,  que  ce  changement  ne  fut  pas 
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la  destruction  de  la  loi  ancienne,  mais  au  contraire,  son  accomplisse- 
ment parfait,  et  la  réalisation  de  tout  ce  qui  avait  été  figuré  et  prophé- 
tisé jusque-là. 

Nous  voici  donc  parvenus  à l’ère  chrétienne.  Voyons  maintenant 
comment  cet  ordre  nouveau  a été  envisagé  par  les  protestants  d’un 
côté,  et  par  les  catholiques  de  l’autre. 

Que  disent  d’ahord  les  protestants? 

Elle  repasse  ici,  sur  la  plupart  des  choses  déjà  dites  plus  haut  à 
propos  des  règles  de  foi  fondées  sur  l’inspiration,  ou  sur  l’interpré- 
tation de  l’Ecriture  sainte  en  donnant  seulement  aux  mêmes  ré- 
hexions  un  plus  long  développement.  Mais  lorsqu’elle  arrive  à la 
venue  du  Saint-Esprit  sur  terre  et  à la  promesse  du  Christ  à cet 
égard,  elle  nous  semble  plonger  si  profondément  dans  les  entrailles 
de  la  vérité,  qu’il  faut  citer  intégralement  ce  passage  où  véritable- 
ment Celui  dont  elle  parlait  semble  avoir  illuminé  son  intelligence  : 

Après  avoir  dit  que,  selon  la  donnée  des  protestants  le  Christ  en 
quittant  la  terre  leur  avait  laissé  pour  guide  unique  des  écrits  dis- 
séminés qu’ils  devaient  recueillir;  écrits  qui,  par  la  force  des  choses, 
devaient,  pendant  quinze  cents  ans,  être  inaccessibles  à la  masse  des 
chrétiens.  Elle  poursuit  : 

Le  Saint-Esprit,  il  est  vrai,  devait  bien  aussi  résider  parmi  eux,  après 
l’Ascension  du  Christ.  Mais  après  tout,  cette  mission  de  l’Esprit-Saint 
n’était  point  une  grâce  réservée  à la  loi  nouvelle.  Il  avait  séjourné 
parmi  les  hommes  depuis  le  commencement  et  si  les  paroles  du  Christ 
ne  signifient  pas  autre  chose,  on  pourrait  même  dire  que  cette  présence 
de  l’Esprit  de  Dieu  était  plus  visible  avant  la  venue  du  Christ,  que  depuis, 
et  que  (sauf  pendant  l’époque  rapide  qui  suivit  immédiatement  sa  mort) , 
elle  aurait  entièrement  cessé.  Le  peuple  chrétien,  ce  peuple  nouveau, 
racheté  et  sauvé,  dont  les  pères  avaient  prophétisé  la  venue  du  Christ  et 
envié  d’avance  ceux  de  leurs  descendants  qui  vivraient  sous  son  règne. 

Il  se  trouverait  abandonné  et  cherchant  sa  voie  ? mais  s’il  en  est 

ainsi  n’aurait-il  pas  le  droit  de  se  tourner  vers  l’auteur  de  son  salut, 
vers  celui  qu’il  veut  aimer  et  servir,  pour  lui  demander  comment  il  doit 
satisfaire  ce  besoin  de  son  âme  ? La  réponse  divine  serait- elle  vraiment 
que  chacun  doit  suivre  l’inspiration  de  son  cœur  aveugle?...  Ne  leur 
avait-il  pas  été  dit  et  répété  cependant  que  la  loi  ancienne  ne  leur  était 
donnée  que  pour  un  temps  d’attente,  et  de  ténèbres  ? La  lumière  était- 
elle  donc  devenue  si  éclatante  aujourd’hui,  que  l’erreur  ne  fût  plus 
possible^  en  sorte  qu’aucune  loi,  aucun  guide  n’étaient  plus  néces- 
saires ? La  loi  ancienne  n’eût  pas  suffi  sans  la  voix  des  prophètes  pour 
maintenir  le  peuple  juif  dans  la  vérité.  Et  cette  voix  elle-même  des 
prophètes,  n’avait  pas  toujours  été  entendue.  Qu’allait  donc  devenir  le 
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peuple  chrétien  mis  en  possession  de  plus  grands  et  redoutables  mys- 
tères et  laissé  ainsi  entièrement  à lui-même?...  Qu’allait-il  devenir 
en  présence  des  opinions  diverses  que  l’esprit  de  l’homme  allait  indu- 
bitablement faire  naître?...  Qui  leur  montrerait  la  voie  véritable? 
Qu’y  avait-il  aujourd’hui  de  vivant  pour  maintenir  le  peuple  nouveau 
dans  la  vérité?...  Qu’y  avait-il?...  Rien.  Que  des  fragments  écrits  de  la 
doctrine  du  Christ,  une  lettre  morte  confiée  à des  mémoires  humaines, 
à des  traditions  mortes  comme  la  lettre  et,  comme  toute  chose  morte, 
certaine  de  se  corrompre?... 

Si  telle  était  véritablement  la  situation  des  chrétiens,  n’aurions-nous 
pas  le  droit,  sans  être  coupables  d’une  criminelle  présomption,  de 
demander  à notre  Dieu  pourquoi  il  a tout  d’un  coup  laissé  sa  loi  divine 
privée  sur  terre  de  toute  protection.  Oh  ! oui  ; pourquoi  ? Le  dépôt  des 
vérités  chrétiennes  était-il  donc  moins  précieux  à ses  yeux,  ou  moins 
facile  à altérer,  que  celui  des  vérités  primitives  dont  le  peuple  juif  était 
dépositaire  ?... 

Après  cet  ardent  appel  qui  termine  Fessai  qu’elle  a tenté  pour 
faire  concorder  le  protestantisme  avec  Y Esprit  des  livres  saints.^ 
elle  en  vient  aux  considérations  étrangement  lucides  sur  lesquelles 
j’appelais  plus  haut  l’attention  de  mes  lecteurs. 

Voyons  maintenant  comment  l’Eglise  catholique  m’expose  le  chris- 
tianisme : elle  le  fait  clairement  et  simplement.  Elle  aussi,  comme 
le  protestantisme  me  dit  que  la  loi  ancienne  était  la  promesse  et 
l’image  du  Christ  et  que  la  venue  du  Christ  a été  l’accomplissement  de 
cette  promesse,  et  la  réalisation  de  cette  image.  Mais  elle  ajoute  que 
cette  lumière  divine  qui  a succédé  à l’ombre  ne  s’est  pas  bornée  à 
répandre  un  éclat  qui,  tout  en  transformant  toutes  choses,  se  serait 
évanouie  ensuite  en  laissant  à peine  la  trace  d’un  rayon  étincelant.  Elle 
enseigne  qu’un  changement  durable  s’est  accompli  que  la  substance 
du  Verbe  incarné  subsiste  encore,  et  toujours  au  milieu  de  nous,  que 
nous  sommes  réellement  depuis  la  venue  du  Christ  entrés  en  possession 
d’une  autre  terre  et  que  le  Ciel  s’est  rapproché  de  nous.  Le  christia- 
nisme nous  aurait  donné  ainsi,  en  effet,  des  biens  si  grands  qu’ils  justi- 
fieraient les  plus  ardentes  aspirations  des  siècles  qui  Font  précédé, 
car  ce  qu’il  enseigne  encore,  et  enseigne  sew/,  c’est  que  de  même 
qu’une  faible  image  du  Christ  attendu  était  offerte  au  peuple  ancien 
sous  diverses  formes,  de  même  la  mission  que  le  Saint-Esprit  devait 
accomplir  pleinement  plus  tard  était  annoncée  et  comme  ébauchée,  par 
ce  souffle  dont  il  remplisssait  les  prophètes,  suscités  de  temps  à autre 
pour  faire  entendre  sa  voix  au  peuple.  L’ordre  ancien  a cessé  d’être 
(non  pas  par  l’anéantissement,  mais  par  Y accomplissement  de  la  loi  et 
des  Prophètes)  le  jour  où  la  seconde  et  la  troisième  personne  de  la 
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Sainte- Trinité  sont  venus  habiter  parmi  nous.  Le  Verbe  divin  s’est 
révélé  à nous  sous  une  forme  humaine,  et  en  mourant  pour  nous,  il 
nous  a assuré  la  possibilité  du  salut,  et  nous  a promis  la  venue  du 
Saint-Esprit  qui  devait  nous  en  enseigner  les  mmyens.  Le  Christ,  sous 
sa  forme  humaine,  a disparu  pour  un  temps  à nos  yeux.  L’Esprit- 
Saint,  un  avec  lui,  est  demeuré  au  milieu  de  ceux  que  Jésus-Christ 
avait  rachetés  pour  les  préserver  des  erreurs  que  l’œil  de  Dieu  voyait 
d’avance  surgir  parmi  les  hommes.  Cet  Esprit  divin  se  révèle  dans  le 
corps  mystique  du  Christ,  d’une  manière  spéciale  et  merveilleuse, 
comme  Dieu  le  fils  s’est  révélé  dans  son  humanité  sainte,  et,  c’est  cet 
Esprit  incessamment  présent  dans  l’Eglise,  selon  la  promesse  du 
Christ,  qui  indique  et  indiquera  jusqu’à  la  fin  des  temps  la  vérité  aux 
chrétiens  et  leur  montrera  le  but  véritable  de  leur  vie  et  de  leur  mort, 
tout  en  leur  prodiguant  les  forces  nécessaires  pour  atteindre  ce  but. 

Ainsi  expliquée  je  comprends  que  la  doctrine  qui  distingue  parti- 
culièrement l’Eglise  catholique  ne  touche  rien  moins  que  la  mission  de 
la  troisième  personne  de  la  Sainte-Trinité.  Ce  ne  sont  pas,  comme  on 
nous  le  dit  souvent,  des  doctrines  secondaires  qui  nous  séparent.  Non. 
Lorsqu’un  homme  ne  croit  pas  fermement  que  le  Christ  s’est  incarné, 
nous  ne  lui  donnons  pas  le  nom  de  chrétien.  Lorsqu’il  ne  croit  pas  à la 
personne  du  Saint-Esprit  dans  le  corps  mystique  de  l’Eglise,  on  ne 
peut  l’appeler  catholique. 

Et  après  cette  illumination  du  vrai,  qui  vient  de  luir  à ses  yeux 
comme  un  éclair,  elle  ajoute  : 

Lorsque  le  christianisme  m’est  ainsi  présenté  je  trouve,  je  l’avoue, 
dans  cet  ensemble,  une  simplicité  et  une  harmonie  qui  font  péné- 
trer dans  mon  âme  une  sensation  profonde  de  sécurité  et  de  paix. 

Mais  ici,  elle  arrête  encore  une  fois  l’impulsion  qui  l’entraîne, 
pour  rechercher  dans  le  texte  de  l’ancien  et  du  nouveau  Testament, 
les  passages  relatifs  aux  trois  points  dont  l’importance  lui  semble 
dominer  celle  de  tous  les  autres,  à savoir  : h' Unité  enjointe.,  et  l'in- 
faillibilité 'promise  à l'Eglise  les  pouvoirs  des  Apôtres  et  la 
transmission  de  ces  pouvoirs  ; enfin  et  surtout,  la  mission  spéciale 
et  merveilleuse  du  Saint-Esprit  dans  l'Eglise.  Après  avoir  soigneu- 
sement recherché,  et  transcrit  tous  ces  passages  elle  poursuit  : 

J’ai  dit  au  début  de  cette  recherche  que  la  question  qui  s’était  offerte 
à mon  esprit  n’était  pas.  « Où  est  la  vérité?  » Mais  celle-ci  « Pourquoi 
l’Eglise  catholique  ne  serait-elle  pas  la  vérité?  » Et  maintenant  je  veux 
encore  une  fois,  après  tout  ce  que  je  viens  d’examiner,  me  rappeler  ce 

‘ Nous  rassemblerons,  à la  fin  de  ces  pages,  tous  les  passages  qu’elle  avait 
choisis  et  cités. 
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que  dit  cette  Eglise  lorsqu’elle  émet  ses  affirmations  les  plus  hautes, 
ces  affirmations  qui  seraient  monstrueuses  si  elles  n’étaient  pas  abso- 
lument fondées.  Ce  qu’elle  dit  encore  une  fois,  le  voici  : 

Qu’elle  est  établie  dans  « la  droiture,  dans  le  jugement,  dans  la  jus- 
tice, » que  l’homme  errant  sur  terre,  fut-il  le  plus  simple  et  le  plus  igno- 
rantdetous,ne  se  tromperapasen  marchantdans  sa  voie, — quelaparole 
que  Dieu  a mise  en  sa  bouche  ne  faillira  jamais,  — que  Dieu  est  sa  per- 
pétuelle lumière,  — qu’elle  est  fondée  sur  la  Pierre,  — qu’elle  est  la 
colonne  et  le  fondement  de  la  Vérité,  — qu’elle  est  sans  tâche  et  sans 
rides,  sainte  et  exempte  de  souillure,  — qu’elle  est  infailliblement  et 
mystiquement  une,  que  le  Saint-Esprit  demeure  en  elle,  enseignant 
toute  vérité  et  rappelant  à tous  la  doctrine  du  Christ, — qu’elle  tient  les 
clefs  du  royaume  des  Gieux, — qu’elle  est  enfin  envoyée  par  Dieu  le  fils, 
comme  Dieu  le  fils  avait  été  envoyé  par  Dieu  le  père. 

Oh!  pourquoi,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  vrai?  Quelle  grandeur 
simple  et  divine,  si  tout  cela  est  la  vérité  ! Quelle  grandeur  simple  et 
terrible,  si  tout  cela  est  mensonge! 

ÏÎI 

Ce  doute  inconcevable,  confond  après  tout  ce  qu’elle  a vu  et  re- 
connu. Toutefois,  il  faut  l’avouer,  c’est  une  chose  peu  commune  que 
de  voir  ainsi  s’exercer  dans  une  même  personne,  deux  facultés  dis- 
tinctes, et  d’assister,  en  quelque  sorte,  à un  dialogue  entre  l’âme 
interrogeant  avec  droiture  et  l’intelligence  répondant  avec  clarté  et 
dans  un  langage,  sinon  toujours  exact,  du  moins  si  près  de  l’être 
qu’on  en  demeure  stupéfait,  lorsqu’on  se  rappelle  que  celle  qui  écrit 
n’avait  eu  à cette  époque,  de  rapports  directs,  avec  aucun  catholique. 

Mais  ce  qui  est  non  moins  surprenant,  ce  qui  est  même  parfois 
presque  effrayant,  c’est  de  la  voir  tout  d’un  coup  s’arrêter,  ralentir 
comme  volontairement  sa  marche  et  se  rendre  enfin  coupable,  de 
ce  ((  jeu  avec  la  vérité  )>  qu’elle  a signalé  elle-même,  au  début, 
comme  une  offense  digne  de  châtiment.  Dieu,  qui  voyait  au-delà  des 
fluctuations  de  sa  pensée,  daigna  toutefois  l’épargner  et  l’attendre 
patiemment  au  terme  de  sa  route.  Nous  poursuivrons  donc  jusqu’au 
bout  notre  analyse  de  cet  étrange  travail  ; car  malgré  le  mélange  de 
hardiesse  et  de  défaillance  qui  s’y  rencontre,  il  est  cependant  un 
rare  exemple  de  clarté  spirituelle  accordée  à une  âme  errante  encore 
hors  de  l’Eglise,  mais  cherchant  avec  sincérité  et  persévérance  la 
voie  qui  devait  l’y  ramener. 

On  se  souvient  que  dans  la  troisième  partie  de  son  programme, 
elle  s’est  proposée  d’examiner  l'Esprit  des  écrits  des  Pères.  Elle 
veut  voir,  dit-elle,  si  la  doctrine  qui  s’y  trouve  est  conforme  à 
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celle  que  Jésus-Christ  a communiquée  à ses  apôtres,  et  ensuite  si 
la  doctrine  enseignée  aujourd’hui  par  l’Eglise  catholique  est  la 
même  que  celle  des  Pères  de  l’Eglise  primitive.  Cette  nouvelle 
recherche  nous  semble  être  un  de  ces  temps  d’arrêt  qui  naissent 
chez  elle  d’une  sorte  de  répugnance  à tirer  une  conséquence 
immédiate  de  ses  découvertes,  car  pour  s’y  livrer,  elle  retourne 
en  arrière  et  recommence  le  travail  déjà  terminé  qui  l’a  con- 
vaincue que  l’Église  catholique  tient  encore  aujourd'hui  un  lan- 
gage conforme  à celui  que  l’ancien  et  le  nouveau  Testament  lui 
ont  fait  envisager  comme  celui  qui  appartient  à l’Eglise  véri- 
table. A coup  sur  si  cette  conformité  existe  au  bout  de  dix-huit 
siècles,  il  est  impossible  de  supposer  qu’elle  n’existait  pas  au  pre- 
mier. Aussi  nous  ne  la  suivrons  pas  dans  tous  les  défilés  où  elle 
se  replonge.  Nous  ne  citerons  pas  les  nombreux  passages  qu’elle 
a recueillis  dans  les  écrits  de  Tertullien,  de  saint  Irénée,  de 
saint  Justin  et  de  saint  Ignace.  Nous  choisirons  seulement  quelques- 
unes  des  pages,  où  en  présence  des  nouvelles  difficultés  quelle  a sou- 
levées autour  d’elle  à plaisir,  elle  nous  semble  se  donner  à elle-même, 
avec  une  lucidité  extrême  des  réponses,  qui  sont  celles  de  la  réflexion 
et  du  bon  sens. 

Après  avoir  reconnu  que  Vensemhle  des  doctrines  professées 
aujourd’hui  par  les  catholiques  se  retrouve  dans  les  écrits  des  Pères 
des  deuxième,  troisième,  quatrième  et  cinquième  siècles,  elle  con- 
tinue : 

Les  plus  anciens  sont  peu  explicites,  il  est  vrai,  sur  un  grand  nom- 
bre de  ces  doctrines,  mais  bien  loin  de  les  contredire,  tout  ce  qui  est 
défini  et  expliqué  plus  tard,  se  trouve  déjà  implicitement  mentionné 
dans  ces  premiers  écrits.  Rien  du  reste,  ne  me  paraît  plus  simple  que 
cette  absence  de  développement  au  début.  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  venait  de  quitter  la  terre.  Tous  les  autres  points  de  doctrine 
(moindres,  quoique  importants  alors  comme  aujourd’hui)  pâlissaient 
devant  la  grande  réalité  de  sa  vie,  de  sa  mort  et  de  sa  mission.  Tant 
que  les  fidèles  furent  pour  ainsi  dire  absorbés  par  ce  grand  objet,  il 
était  à peine  nécessaire  de  leur  rappeler  toutes  les  autres  doctrines 
inhérentes  à la  perfection  de  la  foi  en  Jésus-Christ  ou  de  les  mettre 
par  écrit,  comme  cela  devint  indispensable  lorsque  la  foi  ne  fut  plus 
aussi  vive.  C’est,  en  effet,  lorsque  la  foi  se  refroidit  que  les  doctrines 
deviennent  nécessairement  plus  explicites.  Saint  Irénée  fut  plus  expli- 
cite que  saint  Ignace,  saint  Ignace  plus  que  saint  Paul,  et  saint  Paul, 
ne  peut-on  pas  dire  qu’il  fut  plus  explicite  que  notre  Sauveur 
lui-même?  N’en  est-il  pas  d’ailleurs  toujours  ainsi  ? Si  un  pasteur 
s’adresse  à un  auditoire  imbu  des  vérités  qu’il  a apprises  dès  l’en- 
25  mars  1877.  67 
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fance,  il  ne  lui  rappellera  ces  vérités  textuellement  que  de  loin  en 
loin  et  en  tant  qu’elles  s’identifient  à la  pratique  des  vertus  chrétiennes 
qu’il  lui  prêche.  En  ce  cas,  une  simple  allusion  suffit  à ceux  qui 
croient  et  qui  n’ont  jamais  entendu  émettre  un  doute  sur  l’objet  de 
leur  foi.  Mais  que  des  doctrines  erronnées  circulent  tout  d’un  coup, 
autour  de  cet  auditoire,  et  menacent  de  l’envahir,  on  verra  le  même 

pasteur  repousser  ces  erreurs  en  affirmant  les  vérités  contraires 

Ceci,  il  est  vrai,  ne  peut  s’appliquer  littéralement  aux  premiers  chrétiens 
qui,  dès  le  début,  étaient  environnés  de  païens,  mais  ce  qui  confirme 
Cependant  ce  que  je  viens  de  dire,  c’est  que  les  doctrines  les  plus  expli- 
citement définies  d’abord,  ce  sont  précisément  celles  qui  sont  le  plus 
opposées  au  paganisme. 

C’est  dans  cette  partie  de  son  étude  qu’elle  considère  les  préten- 
tions de  la  fraction  de  la  haute  Eglise  anglicane  (dite  aujour- 
d’hui ritualiste).  Ces  passages,  bien  qu’ayant  un  intérêt  un  peu 
trop  exclusivement  anglais,  ne  sont  point  déplacés  ici,  à cause  de 
r étrange  empire  que  ce  fantôme  d’Eglise  exerça  sur  la  jeune 
anglicane  dont  nous  suivons  les  pas  : fantôme  qu’il  ne  fallut  rien 
moins  que  la  clarté  du  grand  jour  pour  faire  éyanouir.  Ce  phéno- 
mène est  d’autant  plus  singulier  qu’elle  semble  ne  jamais  cesser  de 
voir  l’inanité  de  cette  vision  : 

Je  ne  veux  pas  nier,  dit-elle,  qu’il  n’y  ait  des  difficultés  dans  les 
écrits  des  Pères,  ni  affirmer  qu’il  suffise  de  les  lire  pour  se  faire  catho- 
lique. Ceux  des  membres  de  l’église  anglicane  qui  ont  fait  une  étude 
spéciale  de  ces  écrits  a pour  établir  leur  foi  sur  ce  qu’ils  ont  appelé  la  foi 
de  nos  pères  » ne  sont  point  en  effet  arrivés  tout  à fait  à la  foi  catholique, 
quoiqu’ils  professent  quelque  chose  qui  y ressemble  de  fort  près.  N’ayant 
pu  moi-même,  prendre  connaissance  de  tout  ce  que  les  Saints  Pères  ont 
écrit  je  crois  donc  devoir  concliive^  contrairement  à mes  propres  observa- 
tions^ que  l’Eglise  des  Pères  de  l’Eglise  n’est  pas  tout  à fait  semblable  à 
l’Eglise  catholique  du  dix-neuvième  siècle.  Et  cependant  il  est  certain 
que  les  premiers  principes  de  la  foi  des  catholiques  y sont  posés  de  la 
façon  la  plus  claire,  et  il  l’est  également  que  tout  ce  qui  caractérise  le 
protestantisme,  c’est-à-dire  le  schisme,  le  jugement  individuel,  la  Bible 
comme  seule  règle  de  foi,  tout  cela  y est  si  explicitement  condamné, 
que  ce  n’est  en  aucun  oas,  vers  ce  côté-là,  que  cette  étude  pourrait  faire 
incliner  ma  conviction.  Mais  ce  fut  pendant  un  instant  dans  la  théorie 
anglicane  de  l’ultra  haute  Eglise  que  je  crus  trouver  le  plus  de  ressem- 
blance avec  l’Eglise  primitive  et  j’essayai  de  demeurer  dans  cette 
branche^  de  l’Eglise  d’Angleterre,  non  pas  pour  protester  contre  l’Eglise 
romaine,  mais,  au  contraire,  parce  que,  en  regardant  les  choses  par  les 

^ Elle  ferait  mieux  en  ce  cas  de  dire  « sur  » cette  branche. 
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yeux  de  quelques  anglicans  je  me  figurai  que  nous  faisions  avec  elle 
partie  de  la  même  église.  Je  tranquillisai  donc  ainsi  provisoirement  ma 
conscience. 

Ce  repos,  on  va  le  voir,  ne  fut  pas  long,  car  elle  reprend  pres- 
que aussitôt  : 

Je  l’avoue  cependant,  jamais  je  n’ai  pu  réellement  comprendre  les 
motifs  sur  lesquels  se  base  cette  fraction  de  l’Eglise  anglicane  qui 
prétend  faire  partie  de  l’Eglise  catholique.  A dire  le  vrai,  l’autre  frac- 
tion (celle  qui  proteste  contre  cette  Eglise  et  se  vante  d’être  séparée 
d’elle)  me  paraît  beaucoup  plus  compréhensible.  Mais  ce  petit  noyau 
qui  tout  d’un  coup  réclame  les  mêmes  dons,  les  mêmes  grâces,  les 

mêmes  privilèges  que  l’Eglise  catholique me  semble  absolument 

inexplicable.  Je  ne  veux  pas  les  railler  cependant,  car  ce  désir  d’appar- 
tenir à l’Eglise  catholique  est  un  noble  désir,  et  les  anglfcans  qui  peu- 
vent se  persuader  qu’il  en  est  ainsi  effectivement  doivent  être  heureux, 
et  souvent  je  pense  que  je  voudrais  bien  pouvoir  sincèrement  être  de 

leur  nombre Et  cependant  ce  que  je  dis  là  est-il  tout  à fait  vrai? 

et  ne  me  semble-t-il  pas  au  fond  que,  si  cette  conviction  pouvait  réelle- 
ment s’enraciner  en  moi  solidement,  si  je  pouvais  croire  que  cette 
théorie  anglicane  est  vraiment  la  vérité,  cette  vision  de  grandeur  et  de 
majesté  qui  environne  l’Eglise  de  Dieu,  telle  qu’elle  m’apparaît,  et  qui 
donne  à ma  propre  existence  une  grandeur  inconnue,  serait  terrible- 
ment amoindrie.  Ce  petit  coin  de  la  Cité  de  Dieu,  sans  harmonie  avec 
le  reste,  empêcherait  le  grand  ensemble  de  s’emparer  de  mon  âme, 

comme  il  le  fait Je  le  répète,  je  n’ai  pas  étudié  en  détailles  raisons 

pour  lesquelles  les  anglicans  de  cette  école  prétendent  à cette  identité 
avec  l’Eglise  catholique,  mais  en  dépit  de  ce  qui  m’attire  vers  eux,  ma 
raison,  mon  instinct,  mon  bon  sens  m’empêchent  d’admettre  la  possi- 
bilité qu’ils  aient  raison. 

Si  on  me  dit  que  l’apparence  d’impuissance  qu’elle  présente  m’abuse, 
et  qu’en  dépit  de  cela,  elle  est  bien  l’Eglise  apostolique,  je  demeure 
insensible  à cet  argument.  Je  ne  puis  pas  abaisser  l’idée  que  je  me 
fais  de  la  grandeur  du  Tout-Puissant,  jusqu’à  supposer  que  pour  discer- 
ner la  vérité  de  l’erreur,  il  faille  entrer  dans  une  foule  de  petits  détails. 
Je  crois  qu’il  y îiune  grande  Route  et  une  grande  parole  de  Vérité.^  comme 
je  crois  aussi  qu’il  y a une  grande  Route  et  une  grande  parole  d^ Erreur. 
Appartiendra-t-il  aux  convictions  tardives  d’un  petit  nombre  d’indi- 
vidus de  changer  tout  cela  ? Car,  après  tout,  ce  parti  de  la  haute  Eglise 
est-il  autre  chose  qu’une  faible  poignée  d’hommes,  placés  au  milieu 
d’une  foule  de  sectes  contraires,  eux-mêmes  sectaires  condamnés  par 
leur  propre  Eglise,  cette  Eglise  qu’ils  déclarent  être  une  partie  inté- 
grante de  celle  de  Rome  et  son  égale? 
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Je  ne  voulais  pourtant  pas  parler  d’eux  légèrement,  et  je  l’ai  fait 
peut-être  un  peu  trop  vivement.  C’est  que,  ce  n’est  pas  sans  chagrin, 
qu’après  avoir  cherché  à m’attacher  à eux,  j’ai  reconnu  peu  à peu  que 
cet  appui  m’échappait,  et  qu’il  m’était  impossible  de  m’y  cramponner. 
Et  cependant  je  sens  que  cette  théorie  anglicane  me  trouble  encore  et  qu'elle 
se  dresse  entre  mon  âme  et  le  repos. 

Ces  dernières  paroles,  nous  semblent  au  nombre  des  plus  singu- 
lières de  ce  travail  : elles  servent  à montrer  une  fois  de  plus  les 
inconvénients  de  cet  examen  privé,  qui  donne  ainsi  carrière  à l’ima- 
gination et  lui  permet  de  soulever,  dans  ce  champ  illimité,  des  nuages 
de  poussière,  qui  dérobent  tout  d’un  coup,  même  à l’œil  le  plus 
attentif,  la  lumière  si  clairement  apparue  un  moment  auparavant. 

Conçoit-on,  en  effet,  qu’après  avoir  su  reconnaître  d’une  façon  si 
lucide  l’Eglii^e  telle  que  les  prophètes  l’ont  annoncée,  telle  que  Jésus- 
Christ  l’a  fondée,  telle  que  le  Saint-Esprit  résidant  au  milieu  d’elle, 
la  maintient  à jamais  ; après  avoir  reconnu,  presque  au  premier 
aperçu,  la  valeur  que  pouvaient  avoir,  en  regard  de  cette  imposante 
réalité,  les  prétentions  récentes  de  la  haute  Eglise  anglicane  ; après 
avoir  senti  qu’il  lui  était  impossible  de  s’appuyer  sur  elle,  conçoit- 
on,  dis-je,  qu’elle  ait  été  troublée  par  ce  que  nous  avons  nommé  à 
bon  droit  un  fantôme  et  quelle  ait  même  essayé  de  se  forger 
vis-à-vis  de  lui  un  devoir  imaginaire. 

Disons-le,  il  est  impossible  de  n’en  pas  conclure  qu’à  son  insu 
une  infidélité  secrète  se  glissait  en  ce  moment  dans  sa  conscience  et 
que,  ce  qui  plaidait  en  elle  la  cause  de  ce  semblant  d’Eglise  catho- 
lique, c’était  l’espoir  d’y  trouver,  sans  effort  et  sans  difficultés 
extérieures,  ce  quelle  ne  pouvait  aller  chercher  dans  l’Eglise  véri- 
table qu’en  surmontant  de  grands  obstacles  et  en  s’exposant  à de 
grandes  souffrances.  Arrivée  si  près  de  la  conviction  invincible  qui 
oblige^  elle  commençait  à fermer  les  yeux  pour  retarder  l’heure  où 
il  faudrait  sous  peine  de  se  mentir  gravement  à elle -même,  en 
accepter  toutes  les  conséquences. 

Nous  faisons  ces  réflexions,  d’autant  plus  librement,  que  celle  qui 
en  est  l’objet,  juge  aujourd’hui,  plus  sévèrement  encore  que  nous 
les  fluctuations  surprenantes,  qui  se  terminèrent  toujours  cependant 
par  un  retour  plus  vif  vers  ce  point  calme  et  fixe  d’où  elle  revoyait 
luire  distinctement  devant  elle  l’étoile  qui  la  guidait.  L’aiguille 
aimantée,  détournée  un  instant  de  son  point  d’attraction,  n’y  revient 
pas  plus  vite,  dès  quelle  a retrouvé  son  mouvement  naturel,  que 
cette  âme  ne  revenait  à la  vérité  lorsqu’elle  s en  était  pendant 
quelques  instants  détournée  comme  de  force. 

Ici  toutefois,  il  serait  fatigant  de  la  suivre,  et  d’entrer  avec  elle 
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dans  le  dédale  de  subtilités  où  il  faut  s’engager  pour  comprendre 
l’insaisissable  thème,  au  moyen  duquel  une  fraction  de  l’Eglise 
anglicane  prétend,  sans  rompre  avec  l’établissement  qui  promulgue 
les  trente-neuf  articles  (au  nombre  desquels  figurent  l’assertion  que 
la  messe  est  une  fable  blasphématrice)  prétend,  dis-je,  appartenir  à 
l’Eglise  de  Rome  par  un  lien  qui  n’a  jamais  été  brisé.  Mais  sans 
exposer  les  faibles  arguments  sur  lesquels  elle  s’appuie,  les  réflexions 
qui  se  présentent  à son  propre  esprit  presque  au  même  instant, 
suffisent  par  les  faire  estimer  à leur  juste  valeur. 

Elle  commence  par  déclarer  qu’ après  avoir  étudié  avec  un  peu 
d’attention  les  Livres  saints,  le  protestantisme  lui  paraît  si  abso- 
lument dénué  de  tous  les  traits  qui  (d’après  ces  livres  sacrés) 
appartiennent  à l’Eglise  fondée  par  Jésus-Christ,  que  si  elle  était 
née  dans  une  secte  protestante  de  l' anglicanisme^  elle  se  serait  tour- 
née sur  le  champ  vers  ï Eglise  romaine  seule  représentante  de 
cette  Eglise. 

Mais  voilà,  poursuit-elle  naïvement,  qu’appartenant  par  ma  nais- 
sance à l’Eglise  anglicane,  je  découvre  (lorsque  je  ne  suis  plus  déjà  un 
enfant)  que  cette  Eglise  prétend  ne  pas  être  protestante...  et  qu’elle 
affirme  n’avoir  jamais  été  séparée  de  Rome  par  aucune  doctrine  essen- 
tielle. Cette  assertion  m’arrête  et  m’embarrasse...  Je  me  demande  si 
peut  être  on  ne  pourrait  pas  prouver  qu’une  séparation  telle  que  la 
sienne  n’a  pas  brisé  la  chaîne  de  ces  grâces  divines,  accordées  par  le 
Christ  à l’Eglise,  et  qui  m’attirent  si  fortement  vers  Rome... 

Cette  possibilité  même  douteuse  produit  en  moi  quelque  incertitude 
au  moins  sur  la  nécessité  d’un  changement  immédiat.  Il  est  bien 
certain  que  la  chance  de  cette  chaîne  non  brisée  n’est  en  effet  qu’une 
possibilité.,  mais  c’en  est  une.  Et  quand  je  pense  aux  suites  qu’auront 
pour  moi  mon  adhésion  à Rome.,  est-il  surprenant  que  je  cherche  a ni  ac- 
crocher à cette  paille  ? 

Il  est  impossible  de  mieux  trahir  le  motif  d’une  défaillance  d’au- 
tant plus  étrange,  que  sur-le-champ,  elle  ajoute  : 

Toutefois  je  reconnais  que  l’Eglise  de  Rome  porte  seule  tous  les 
traits  caractéristiques  de  l’Eglise  du  Christ,  et  je  sens  de  toute  mon 
âme  que  ceux  qui  se  sont  séparés  d’elle  ont  commis  en  la  quittant  le 
péché  le  plus  grave  et  ont  déchiré  la  robe  sans  couture. 

Et  cependant  elle  n’abandonne  pas  encore  sa  chimère.  Elle  cherche 
à se  prouver  que  la  séparation  des  anglicans  est  d’une  autre  sorte 
que  celle  des  autres  protestants  ; puis  enfin  elle  s’arrête  au  seul  point 
qui  présente  une  ombre  de  plausibilité,  c’est-à-dire  à quelques  pas- 
sages dans  les  écrits  des  Pères  qui  ne  semblent  pas  absolument 
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conformes  au.  langage  actuel  de  T Eglise  catholique.  Mais  à peine  a-t- 
elle  envisagé  un  instant  cette  difficulté  qu  elle  la  résout  d’une  ma- 
nière lucide,  et  qu’èlle  peut  à bon  droit  s’étonner  de  l’avoir  trouvée 
à elle  toute  seule. 

Ce  que  je  vais  dire  est  singulier,  mais  je  proteste  que  c’est  par  le 
simple  bon  sens,  que  je  suis  arrivée  à comprendre  que  les  doctrines  ne 
se  sont  pas  le  moins  du  monde  altérées  dans  l’Eglise  ; mais  qu’elles  se 
sont  développées...  Au  fond,  il  ne  fallait  pour  cela  qu’appliquer  aux 
siècles  suivants  ce  que  j’avais  déjà  appliqué  aux  cent  cinquante  pre- 
mières années  de  l’ère  chrétienne.  J’avais  déjà  reconnu  que  les  dilfé- 
rences  qui  existaient  entre  saint  Irénée  et  saint  Ignace,  et  entre  saint 
Ignace  et  saint  Paul  s’expliquaient  très- simplement  par  la  nécessité 
d’expliquer  les  vérités  plus  clairement  à mesure  que  le  temps  s’écoulait... 
Mais  alors  pourquoi  en  rester  là.  L’erreur  et  le  doute  ne  devaient-ils 
pas  croître  à mesure  que  le  monde  s’éloignerait  de  plus  en  plus  de 
ses  premiers  jours  de  ferveur;  et  les  attaques  en  se  multipliant  ne 
devaient-elles  pas  amener  des  définitions  de  plus  en  plus  explicites  et 
tranchées  de  la  vérité?...  Je  ne  vois  pas  à dire  le  vrai  qu’il  y ait  à cet 
égard  entre  le  temps  où  nous  sommes,  et  celui  de  saint  Irénée  plus  de 
différence  qu’entre  celui  de  saint  Irénée  et  celui  de  saint  Paul  ; et  je  vais 
même  jusqu’à  dire  entre  le  temps  de  saint  Paul  jusqu’au  Christ  lui- 
même.  Si  ma  foi  m’enseigne  et  si  ma  raison  me  permet  de  discerner 
qu’il  y a eu  un  développement  graduel  de  la  doctrine  chrétienne  pendant 
les  cent  cinquante  années  qui  ont  suivi  la  mort  du  Sauveur,  pourquoi 
devrais-je  croire  qu’ensiiite  tout  est  demeuré  stationnaire  pendant  mille 
sept  cents  ans?  Il  est  presque  superflu  d’ajouter  qu’en  envisageant  les 
choses  ainsi,  je  n’apprends  plus  aucune  différence  entre  le  premier,  le 
deuxième,  le  cinquième  ni  le  dix-neuvième  siècle. 

Arrivée  à ce  point,  elle  sort  tout  à fait  des  nuages,  et  la  page  par 
laquelle  elle  termine  ce  chapitre  ne  serait,  ce  nous  semble,  désavouée 
par  aucun  apologiste  catho tique.  Nous  la  citerons  tout  entière  : 

Lorsque  cette  idée  du  développement  de  la  doctrine  s’offrit  à ma  pen- 
sée, ce  fut  comme  un  rayon  qui  me  fit  tout  apercevoir  dans  une  lumière 
aussi  claire  que  celle  du  jour,  et  qui  sur-le-champ  ajouta  immensément 
pour  moi  à la  grandeur  divine  de  l’Eglise.  Non-seulement  je  vis  alors 
l’Esprit-Saint  habitant  en  elle,  mais,  si  j’ose  le  dire,  il  me  sembla  le  voir 
grandissant  en  elle.  En  sorte  que,  quoique  parfaite  dès  son  berceau 
elle  devait  cependant  croître  sans  cesse  en  stature,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût 
atteint  le  développement  de  Y homme  parfait.  L’Eglise  fut  ainsi  animée 
et  bénie  par  l’Esprit-Saint  pendant  son  époque  primitive  de  simple  et 
ferme  foi,  assistée  pendant  celle  des  épreuves  et  des  luttes  qui  suivirent 
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et  enfin  sera  toujours  conduite  par  lui  vers  les  jours  du  triomphe,  tandis 
que  successivement  chaque  doctrine  est  clairement  et  infailliblement 
définie. 

Quand,  après  tout  cela,  j’examine  les  autres  Eglises  chrétiennes, 
j’aperçois  de  plus  en  plus  sur  elles  la  main  des  hommes,  et  de  plus  en 
plus  dans  l’Eglise  catholique  la  main  de  Dieu.  Aussi,  lorsque  pour  un 
moment  ma  foi  en  elle  chancelle,  un  froid  glacial  me  saisit.  Tout  se 
rétrécit  et  se  refroidit  autour  de  moi  et  l’air  me  manque  comme  si  le 
Très-Haut  avait  disparu  ou  s’était  amoindri...  Alors  rien  de  certain  ni 
de  complet  n’existe  plus  pour  moi  nulle  part.  Je  ne  vois  plus  même 
d’harmonie  ni  de  beauté  sur  la  terre,  parce  qu’il  me  semble  que  dans 
tout  l’ordre  admirable  de  la  création,  le  Créateur  n’a  oublié  qu’une 
seule  chose,  celle  d’organiser  un  système  par  lequel  sa  créature  puisse 
parvenir  jusqu’à  lui!  Aussi,  lorsque  ensuite  je  ramène  mes  regards 
vers  l’Eglise  catholique  j’éprouve  un  transport  ardent  de  joie  et  de 
reconnaissance!  car  là  je  retrouve  la  main  de  mon  Dieu!  Là  je  puis 
être  satisfaite.  Là  ce  qu’il  me  donne  suffit  véritablement  pour  me  faire 
comprendre  et  accomplir  en  paix  les  devoirs  de  ma  vie,  et  pour  mar- 
cher enfin  avec  courage  jusqu’au  jour  où  il  me  sera  donné  de  le  voir 
face  à face  ! 


IV 

Cette  fois,  il  semblerait  quelle  est  arrivée' au  tenne  et  que  notre 
tâche  est  achevée.  Mais  notre  jeune  voyageuse  à la  recherche  du 
vrai,  s’était  donné  quatre  étapes  à parcourir,  et  elle  les  poursuit 
obstinément  comme  une  personne  qui,  parvenue  à une  hauteur  d’où 
elle  découvrirait  l’horizon  tout  entier,  voudrait  aller  plus  loin  et 
monter  plus  haut,  au  risque  de  voir  le  paysage  s’effacer  et  les 
nuages  l'environner  de  nouveau.  Ce  risque,  il  est  certain  qu’Ho- 
noria  s’y  exposa,  et  quelle  allongea,  en  tout  cas,  inutilement  sa 
route. 

Aussi  ne  la  suivrons- nous  que  de  fort  loin  dans  cette  dernière 
partie.  Elle-même  au  surplus  peut  à peine  en  effleurer  le  vaste  sujet, 
lequel,  on  s’en  souvient,  n’est  rien  moins  c|ue  celui  de  \ histoire  de 
F Eglise.  Toutefois,  avec  cette  perpicacité  dont  elle  a déjà  fait  preuve, 
elle  sait  saisir  dans  ce  grand  ensemble  deux  ou  trois  points  qui  bien 
observés  et  mis  en  lumière,  servent  à éclairer  tout  le  reste,  et  à la 
conduire  enfin  au  terme  de  sa  laborieuse  recherche.  Ne  voulant  pas 
pourtant  allonger  démesurément  cette  analyse,  nous  nous  borne- 
rons à signaler  ici  quelques-uns  des  passages  les  plus  frappants  de 
cette  quatrième  partie,  ainsi  que  la  page  émouvante  qui  la  termine. 
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La  première  réflexion  que  lui  suggère  ce  qu’elle  alu  dans  l’his- 
toire, c’est  celle-ci  : 

Avant  toute  autre  chose  ce  qui  me  frappe  dans  l’histoire,  c’est  (je 
l’ai  senti  dès  le  début)  la  grandeur  et  l’immense  importance  du  rôle 
que  l’Eglise  catholique  a joué  dans  le  monde.  Rien  après  cela  ne  peut 
me  faire  accepter  l’opinion  qui  rangerait  la  religion  catholique  parmi 
les  autres  religions  chrétiennes.  Elle  est  trop  grande,  trop  puissante, 
trop  présente  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  pour  qu’il  puisse  en  être 
ainsi.  Elle  émet  des  prétentions  trop  hautes,  trop  particulières,  trop 
saisissantes  pour  pouvoir  être  traitée  comme  indifférente  ou  inoffen- 
sive. Elle  est  la  vérité  et  toute  la  vérité,  ou  bien  elle  est  l’erreur  et 
pire  que  l’erreur.  Il  serait  aussi  étrange  de  dire  que  le  christianisme 
n’est  qu’une  forme  de  religion  comme  une  autre,  que  de  le  dire  du 
catholicisme. 

Au  surplus,  cette  importance  n’échappe  qu’à  ceux  qui  n’y  regardent 
pas.  Amis  et  ennemis,  dès  qu’ils  sont  attentifs  à la  marche  de  cette 
Eglise,  la  trouvent  surprenante  et  humainement  inexplicable  ; et  lors- 
qu’ils se  refusent  à y voir  la  puissance  de  Dieu,  ils  sont  plus  disposés 
à y voir  la  puissance  de  Satan  que  celle  de  l’homme.  Il  est  impossible 
en  effet  de  croire  qu’un  homme,  ou  plusieurs  hommes  ou  générations 
d’hommes  et  à plus  forte  raison  que  « le  hasard,  ait  pu  diriger  une 
organisation  vaste  comme  le  monde,  de  manière  à la  faire  agir  et  se 
mouvoir  de  siècle  en  siècle,  avec  fermeté,  égalité,  consistance,  tendant 
toujours  au  même  but  sans  s’en  laisser  détourner  un  seul  jour.  Lorsque 
les  hommes  croient  l’avoir  frappée,  renaissant  plus  vigoureuse  qu’au- 
paravant  et  aussi  vivante  aujourd’hui  qu’elle  le  fut  jamais.  Prenant 
partout  les  âmes  d’assaut,  et  amenant  à elle  des  convertis  si  fervens 
que,  dans  l’ivresse  de  leur  joie  et  de  leur  reconnaissance,  on  les  voit 
souvent  trop  prompts  à affronter  le  martyre.  Et  (chose  plus  difficile 
encore)  ! non-seulement  elle  sait  conquérir,  mais  elle  sait  encore  re- 
conquérir ceux  qui  se  sont  éloignés  d’elle.  Il  y eut  un  moment  où  le 
nombre  de  ses  enfants  était  si  diminué  que  le  nom  de  catholique  sem- 
blait être  devenu  une  dérision.  Mais  peu  à peu  elle  a repris  son  em- 
pire. Si  les  peuples  chrétiens  ne  sont  pas  tous  rentrés  sous  sa  loi,  il 
n’y  en  a pas  un  seul  aujourd’hui  où  ses  adhérents  ne  soient  redevenus 
nombreux  et  fervents,  et  lorsque  leur  chef  suprême  appelle  à lui  tous 
les  évêques  de  la  terre,  il  n’est  pas  dans  tout  l’univers  une  seule  contrée 
qui  ne  soit  représentée.  Quant  aux  branches  qui  se  sont  séparées  du 
grand  arbre,  celles  qui  (comme  les  hérésies  des  premiers  siècles)  ne 
sont  pas  mortes  et  anéanties,  ont  cessé  d’être  elles-mêmes,  et  tandis 
que  ceux  qui  assistèrent  à l’heure  de  leur  séparation  auraient  peine  à 
les  reconnaître  aujourd’hui,  l’arbre  lui-même  toujours  là,  toujours  le 
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même,  plein  d’une  sève  intarissable,  continue  non-seulement  à pousser 
de  nouvelles  branches,  mais  encore  des  fleurs  et  des  fruits  d’une 
beauté  et  d’une  saveur  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à ceux  des  premiers 
jours  de  l’ère  chrétienne! 

Non,  je  le  répète,  je  ne  puis  regarder  comme  indifférente  ou  comme 
inoffensive,  une  puissance  telle  que  celle-là.  Si  elle  est  vraie,  sa  mis- 
sion n’a  pas  d’égale  sur  la  terre,  si  elle  est  fausse,  il  n’y  a pas  non  plus 
d’erreur  qui  se  puisse  mesurer  avec  elle.  Mais  si  je  devais  maintenant 
croire  que  Dieu  a donné  un  tel  pouvoir  à son  ennemi,  que  ce  qui  me 
semble  si  divin,  n’est  qu’une  formidable  erreur  (erreur  qui  pendant  de 
longs  siècles  aurait  cependant  seule  rempli  le  monde  chrétien) , s’il  me 
fallait  croire  cela^  je  le  déclare,  je  sens  que  mon  cœur  se  briserait. 

Croirait-on  qu  après  cela,  elle  entreprenne  cependant  (pour  pousser 
sa  gageure  jusqu’au  bout),  de  refaire  l’iiistoire  à faiix^  c’est-à-dire 
de  se  figurer  que  c’est  en  effet  l’erreur  et  non  la  vérité  qui  a triom- 
phé avec  l’Eglise  du  Christ,  \ erreur,  c{ui  a arraché  le  monde  aux 
ténèbres  du  paganisme,  X erreur,  qui  a suscité  une  armée  de  martyrs, 
tous  immolés  pour  le  nom  de  Jésus-Christ,  X erreur  enfin  c|ui  pendant 
des  siècles  aurait  guidé  les  pas  des  missionnaires,  successeurs  des 
apôtres  ! Sans  doute  en  envisageant  ainsi  le  sujet  à rebours,  l’ab- 
surdité colossale  de  cette  hypothèse  apparaît  dans  toute  son  étendue. 
Toutefois  de  même  qu’ elle  se  fatigue  visiblement  à écrire  ces  pages, 
le  lecteur  se  fatigue  à les  lire,  et  n’a  pas  de  peine  à partager  le 
soulagement  qu’elle  éprouve  elle-même  lorsque,  parvenue  au  bout 
de  son  pénible  travail  de  contre-vérité,  elle  se  replace  au  point  de 
vue  dont  elle  s’était  volontairement  détournée. 

C’est  avec  un  grand  soulagement  dit-elle  dans  des  termes  colorés 
par  une  poésie  qui  est  ici  l’expression  exacte  de  la  vérité,  c’est  avec 
un  grand  soulagement,  je  l’avoue  que  j’envisage  les  choses  sous  un 
autre  aspect  : en  écrivant  tout  ce  qui  précède,  j’éprouvais  un  inexpri- 
mable malaise  : il  me  semblait  que  tout  l’univers  retombait  dans  le 
chaos,  et  qu’une  mélodie  parfaite  entendue  naguère,  jouée  aujourd’hui 
sur  un  instrument  faux,  remplissait  mon  oreille  de  dissonnances,  et 
mettait  mes  nerfs  à la  torture.  J’avais  compris  un  ensemble  où,  en 
moi,  autour  de  moi,  et  au-dessus  de  moi,  tout  était  harmonieux.  D’un 
seul  coup,  cette  harmonie  était  brisée,  et  il  n’était  plus  possible  d’en 
rassembler  les  notes  éparses  pour  parvenir  à en  former  un  accord  quel- 
conque. 

Après  être  ainsi  définitivement  revenue  à sa  conviction  du  carac- 
tère divin  de  l’Eglise,  le  nouvel  obstacle  qu’elle  a placé  devant  sa 
marche  et  quelle  se  donne  la  tâche  de  franchir,  c’est  celui  des  abus 
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et  des  crimes  divers  qui  dans  le  cours  des  siècles,  ont  déshonoré 
un  grand  nombre  des  enfants  de  FEglise,  placés  dans  tous  les  rangs 
de  la  hiérarchie  sociale  et  même  religieuse.  Ce  serait  bien  ici  pour 
elle,  une  occasion  de  rentrer  dans  les  broussailles,  et  peut-être  d’y 
demeurer  encore  longtemps  accrochée  et  retardée.  Mais  il  n’en  est 
rien,  car  après  avoir  considéré  fort  hardiment  ce  triste  côté  de  son 
sujet,  elle  discerne  sur  le  champ  d’un  œil  sûr,  quel  est  le  seul  point 
à considérer  pour  savoir,  s’il  est  possible  de  tirer  des  excès  quelle 
signale  une  conséquence  préjudiciable  à l’Eglise.  Ou  bien  si  au 
contraire  celle  qui  en  résulte  n^est  pas  formellement  à son  avantage. 
Elle  établit  d’abord  que  ni  le  bien,  ni  le  mal  individuel  dans  les 
membres  d’une  église  ne  suffisent  en  eux-mêmes  pour  prouver  la 
vérité  ou  l’erreur  de  ses  doctrines. 

Mais,  poursuit-elle,  il  est  des  choses  d’une  autre  sorte  qu’il  m’eût 
été  impossible  de  rencontrer  sans  éprouver  des  doutes  sur  la  mission 
de  l’Eglise.  Ainsi,  par  exemple,  si  je  m’étais  aperçue  que  en  raison  des 
abus  enregistrés  par  l’histoire,  les  doctrines  elles-mêmes  eussent 
jamais  été  modifiées  dans  le  sens  de  ces  abus  ^ assurément  j’eusse  été  trou- 
blée. Mais,  lorsqu’au  contraire  j’ai  reconnu  qu’aux  moments  où  les  abus 
les  péchés,  les  scandales,  étaient  les  plus  nombreux,  les  doctrines  de- 
meuraient inaltérables,  alors  j’ai  compris  que  rien  ne  pourrait  les 
altérer  jamais.  Je  sais  bien  que  les  protestants  rangent  au  nombre  des 
abus  toutes  les  doctrines  qu’il  leur  convient  de  nier  (telles  par  exemple 
que  la  présence  réelle,  le  purgatoire,  l’inx^ocation  des  saints,  l’absolu- 
tion) . Mais  je  l’ai  déjà  dit  et  redit;  quant  à ces  croyances  là  il  est  facile 
de  prouver  qu’elles  ont  toutes  existé  depuis  le  commencement  telles 
qu’elles  sont  aujourd’hui  enseignées  dans  l’Eglise.  Les  dissidens  eux- 
mêmes  fixent  comme  une  période  où  la  doctrine  était  demeurée  pure, 
celle  qui  s’écoula  du  sixième  au  neuvième  siècle  (ou  au  onzième  selon 
d’autres).  Peu  importe  les  siècles  écoulés  depuis  lors  contiennent  les 
époques  des  abus  les  plus  désastreux  dont  il  soit  fait  mention  dans 
riiistoire.  En  quoi  cependant  les  doctrines  de  nos  jours  diffèrent-elles  de 
celles  du  quatrième  siècle?  En  quoi  les  abus  dont  on  parle  les  ont-ils 
modifiées?  La  doctrine  des  indulgences,  par  exemple,  a-t-elle  été  altérée 
en  quoi  que  ce  soit  par  l’abus  qui,  il  y a trois  cents  ans,  en  fit  en  plusieurs 
lieux  un  trafic?  Je  ne  demande  pas  ici  : cette  doctrine  est-elle  vraie^l  Je 
demande  : est-elle  autre  qu’elle  n’était?  Les  catholiques  de  nos  jours  ont- 
ils  sur  la  nature  et  les  effets  de  l’absolution  des  notions  différentes  de 
celles  des  catholiques  du  moyen  âge?  et  parce  que  ce  pouvoir  a été 
exercé  par  quelques  individus  d’une  manière  abusive  en  est-il  résulté 
que  les  catholiques  aient  aujourd’hui  de  l’absolution  une  conception 
différente  de  celle  qu’ils  en  avaient  il  y a mille  ans  ? Pour  moi,  il  me 
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semble  de  toute  évidence  que  les  abus  les  plus  coupables  ont  laissé 
toutes  les  doctrines  intactes.  Et  s’il  en  est  ainsi,  n’est-ce  point  tout  ce 
qu’on  peut  imaginer  déplus  extraordinaire?  Gomment  en  effet,  si  ces 
doctrines  étaient  d’invention  humaine,  pourrait-on  expliquer  que  ni  les 
excès,  ni  la  volonté  pervertie  des  hommes  ne  les  aient  jamais  altérées? 
Et  cela  dans  un  temps  où  l’Eglise  était  toute-puissante,  et  le  monde, 
en  dehors  d’elle,  plongé  encore  dans  une  grande  ignorance? 

Elle  passe  naturellement  et  presque  sans  transition,  de  cette  con- 
sidération à celle  de  la  vie  des  saints  et  là,  inspiré  par  la  vérité  et 
l’amour  de  Dieu  : son  langage  devient  d’une  élévation  surprenante  : 

Quels  sont  d’ailleurs,  poursuit-elle  après  le  passage  qui  précède, 
quels  sont  ceux  que  cette  Eglise  a élevés  sur  ses  autels?...  Ne  sont- 
ce  pas  précisément  les  hommes  qui  ont  le  mieux  combattu,  par  leurs 
exemples  et  par  leurs  paroles,  toutes  les  œuvres  de  Satan?...  Ne  sont- 
ce  pas  ceux  qui  ne  ménageant  ni  la  puissance,  ni  le  rang,  ont  le  plus 
hautement  proclamé  les  lois  de  l’Eglise  et  le  plus  hardiment  condamné 
ceux  par  qui  elles  étaient  enfreintes,  lors  même  que  ces  coupables  se 
trouvaient  dans  les  rangs  du  clergé  et  jusqu’au  sommet  de  la  hiérar- 
chie?... Et  cependant  parmi  ces  âmes  héroïques  et  pures,  que  les 
offenses  faites  à Dieu  blessaient  plus  profondément  encore  que  nous, 
assurément  en  est-il  une  seule  qui  ait  cru  que  la  doctrine  du  Christ 
déposée  dans  l’Eglise  pût  être  altérée  par  les  péchés  de  quelques-uns 
des  hommes  qui  en  étaient  les  gardiens?  N’est-il  pas  vrai  que  s’il  s’est 
trouvé  en  tout  temps  dans  l’Eglise  des  Judas  dont  la  noirceur  épou- 
vante, il  n’est  point  une  seule  époque  où,  à côté  d’eux  ne  se  soient 
trouvé  des  Pierre,  des  Jacques,  des  Jean  dont  la  splendeur  éblouit. 
Cette  splendeur  de  la  vie  des  saints  est  telle,  qu’il  me  semble  souvent 
que  si  les  ennemis  de  l’Eglise  voulaient  seulement  prendre  la  peine  de 
les  examiner,  il  serait  entièrement  impossible  que  leur  opinion  sur  l’E- 
glise dont  ils  sont  les  enfants,  n’en  fût  pas  modifiée.  Mais  les  saints  ne 
sont  pas  connus  ; et  tandis  que,  parmi  les  protestants  et  les  incrédules, 
les  noms  des  grands  pécheurs  qui  ont  déshonoré  l’Eglise,  sont  dans 
toutes  les  bouches,  celui  des  saints  qui  l’ont  glorifiée  est  ignoré  de 
tous,  et  dans  ce  monde  qui  m’entoure,  par  exemple,  je  prononcerais  en 
parlant  d’eux  des  noms  inconnus,  et  je  me  placerais  sur  un  terrain  qui 
n’a  jamais  été  exploré!  Les  champions  les  plus  nobles  et  les  plus  glo- 
rieux du  Christ  passent,  pour  ceux-là,  inaperçus  dans  l’histoire,  ou 
ne  demeurent  dans  leur  mémoire  que  parce  que  quelque  légende  ou 
quelque  anecdote  apocryphe  s’est  attachée  à leur  nom.  Quanta  moi  je 
la  vois  cette  sainteté  sublime!  je  la  connais  presqu’autant  que  si  j’avais 
vécu  avec  ceux  qui  en  furent  les  modèles.  J’y  crois,  parce  que  j’ai  lu 
leur  vies  écrites  par  des  témoins  oculaires  (témoins  souvent  aussi 
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saints  que  ceux  dont  ils  racontent  l’histoire),  et  que  je  crois  à ces  récits 
avec  la  même  assurance  que  je  croirais  aujourd’hui  à des  biographies 
dont  les  auteurs  seraient  dignes  de  foi  et  qui  auraient  connu  person- 
nellement ceux  dont  ils  parlent.  J’y  crois  d’autant  plus,  en  ce  qui  con- 
cerne les  saints,  que  leurs  biographes  contemporains,  comme  s’ils 
eussent  prévu  qu’un  jour  viendrait  où  la  sainteté  véritable  serait  re- 
gardée comme  un  mythe  légendaire,  ont  appelé  de  nombreux  témoins 
à confirmer  jusqu’au  moindre  des  détails  qu’ils  rapportaient. 

Ma  ferme  conviction  (acquise  par  des  témoignages  qui  seraient  inat- 
taquables dans  toutes  les  cours  de  justice),  c’est  donc  que  la  sainteté 
qui  a existé  dans  tous  les  siècles,  au  sein  de  l’Eglise  catholique,  est 
d’une  nature  et  d’un  degré  inconnus  à tous  ceux  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas,  et  à laquelle  ne  peut  être  comparé  rien  de  ce  qui  dans  les 
autres  communions  (dans  la  mienne,  par  exemple)  est  regardé  comme 
le  sommet  le  plus  élevé  de  l’humaine  vertu.  C’est  une  sainteté  telle 
qu’elle  dépasse  notre  entendement.  C’est  une  perfection  que  nous 
n’osions  rêver,  et  que  nous  pouvons  à peine  saisir,  car  jamais  nous 
n’avions  cru  qu’il  fût  donné  aux  créatures  de  remporter  sur  elles - 
mêmes  de  si  complètes  victoires. 

Je  crois  que  quiconque  voudra  bien  étudier  cette  merveilleuse  his- 
toire des  saints  catholiques,  éprouvera  quelque  chose  de  semblable  à 
ce  que  j’ai  éprouvé  moi-même.  Il  se  sentira  comme  transporté  sur  une 
terre  nouvelle  et  sous  d’autres  deux  et  son  cœur  se  gonflera  de  joie  et 
de  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  a rendu  capables  d’une  vie  si 
pleine  de  grandeur  et  de  majesté,  les  créatures  qu’il  a rachetées  !... 

Qu’on  lise  maintenant  les  raisons  quelle  découvre  de  cette  hau- 
teur de  perfection  atteintes  par  les  saints  catholiques.  Elle  nous 
semble  pénétrer  jusqu’aux  plus  profondes  racines  du  sujet. 

Plus  j’y  pense,  dit-elle,  plus  je  comprends  que  l’un  des  résultats  les 
plus  destructeurs  de  la  Réforme,  a été  à' annuler  une  grande  partie  des 
effets  de  rincarnation.  Grâce  au  ciel  l’enseignement  des  quinze  cents  an- 
nées qui  l’avaient  précédées  avait  laissé  une  impression  trop  profonde 
pour  pouvoir  être  effacée  par  la  doctrine  de  la  justification,  par  la  foi 
sans  les  œuvres;  aussi  cette  doctrine  ne  fut-elle  heureusement  jamais 
qu’imparfaitement  appliquée.  Mais  partout  où  on  y adhéra  même  par- 
tiellement, elle  eût  pour  effet  de  briser  en  morceaux  l’ensemble  com- 
plet et  harmonieux  de  la  doctrine  du  salut.  Celle-ci  telle  que  je  la  con- 
çois ressemble  à un  instrument  divin  composé  de  trois  cordes.  Les 
réformateurs  en  ont  brisé  deux.  Seuls,  les  catholiques  les  ont  toujours 
fait  résonner  toutes  les  trois,  et  ont  maintenu  ce  puissant  accord  qui, 
si  l’une  ou  l’autre  des  trois  cordes  lui  manque,  n’est  plus  qu’un  son 
fragmentaire  et  incomplet.  Ce  que  j’entends  par  cette  image,  c’est  que 
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les  effets  de  rincarnation  sont  : 1®  Le  rachat  des  pécheurs;  2°  l’enno- 
hlissement  de  l’homme  par  le  modèle  d’un  homme  parfait,  sur  lequel 
nos  regards  doivent  être  sans  cesse  attachés  ; 3*"  la  descente  du  Saint- 
Esprit  comme  guide  permanent  de  l’Eglise,  et  sanctificateur  de  tous  les 
moyens  de  grâce  qui  doivent  nous  donner  la  force  d’opérer  notre 
salut. 

Or,  le  protestantisme  n’a  donné  qu’au  premier  de  ces  effets,  toute 
son  importance,  — il  a amoindri  le  second,  — il  a anéanti  le  troisième. 

Je  crois  donc  que  les  catholiques  ont  des  saints  qui  approchent  plus- 
près  du  ciel  que  les  chrétiens  les  plus  vertueux  des  autres  communions 
chrétiennes,  parce  qu’ils  n’ont  jamais  séparé  ces  trois  effets  l’un  de 
l’autre  et  je  ne  m’étonne  pas  qu’emhrassant  ainsi  le  grand  mystère 
de  l’Incarnation  dans  son  entier,  ils  obtiennent  des  grâces  auxquelles 
ne  peuvent  prétendre  ceux  qui  l’ont  divisé  et  morcelé. 

Encore  un  extrait  relatif  au  même  sujet,  et  nous  touchons  à la  fin 
de  nos  citations. 

Les  catholiques  sont  accusés  de  ne  point  faire  un  usage  universel  de 
la  Bible.  Quant  à moi,  il  me  semble  que  l’esprit  de  la  Bible  est  réalisé 
par  la  vie  de  leurs  saints,  comme  il  est  loin  de  l’être  par  une  foule  de 
ceux  qui  en  savegt  le  texte  par  cœur.  Dans  l’Eglise  catholique  l’imita- 
tion de  Jésus-Christ  (dans  laquelle  se  résume  la  Bible  toute  entière), 
est  vivante  et  pratique.  L’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  ne  sont  pas 
il  est  vrai,  livré  à ses  enfants  pour  y décider  des  points  de  controverse. 
Mais  l’Eglise  recueille  dans  l’Evangile  tous  les  préceptes  chrétiens  et 
elle  les  leur  présente  tous  les  jours  de  leur  vie.  Son  enseignement 
contient  lapins  pure  substance  des  livres  saints.  Cette  assertion  de  ma 
part  paraîtra  hardie  peut-être,  puisque  je  n’appartiens  pas  à cette 
Eglise,  mais  je  me  sens  autorisée  à la  maintenir,  lorsque  je  reconnais 
que  ce  sont  ceux  qui  ont  suivi  ses  enseignements  le  plus  fidèlement, 
qui  ont  été  les  observateurs  par  excellence  des  préceptes  de  l’Evangile 
et  que  c’est  précisément  pour  cetU  raison  qu’elle  les  propose  pour  mo- 
dèles à tous.  Par  le  fait,  on  n’est  embarrassé  que  d’une  chose,  c’est  de 
savoir  laquelle  est  celle  des  vertus  dont  Jésus-Christ  nous  a donné 
l’exemple,  que  les  saints  ont  le  mieux  pratiqué.  Amour  de  Dieu  et  des 
hommes,  douceur,  humilité,  pureté,  obéissance,  oubli  de  soi,  abnéga- 
tion de  toutes  choses,  amour  de  la  souffrance  par  amour  du  Christ, 
toutes  les  choses  qui  sont  belles^  toutes  les  choses  qui  sont  pures,  se  ren- 
contrent dans  la  vie  des  saints.  Quelle  que  fut  leur  occupation  sur  terre, 
jamais  leurs  regards  ne  se  détachaient  du  Christ.  Cette  image  gravée  dans 
leur  âme  était  leur  unique  lumière.  Lumière  suffisante  pour  tout  pénétrer, 
pour  tout  comprendre  et  pour  concilier  ensemble,  les  choses  même 
qui  semblent  se  contrarier.  Aussi  voyons-nous  ceux  qui  ne  semblaient 
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vivre  que  de  méditation  et  de  prière,  laisser  après  eux  les  œuvres  les 
plus  bienfaisantes  et  les  plus  durables  et  tandis  qu’ils  accomplissaient 
dans  toute  son  étendue  le  premier  et  le  plus  grand  des  commandements 
de  la  loi,  celui  d’aimer  Dieu,  trouver  moyen  d’accomplir  de  même  le 
second  et  d’aimer  non  moins  parfaitement  leur  prochain.  Leur  âme 
illuminée  sut  comprendre  que  selon  la  parole  du  Sauveur,  ce  second 
amour  est  semblable  au  premier,  et  ils  aimèrent  le  Dieu  Rédempteur 
au  point  d’embrasser  dans  le  même  amour  l’homme  racheté.  Quelque 
chose  que  l’on  puisse  en  dire,  on  ne  dira  jamais  que  la  religion  des 
saints  ait  été  une  religion  vaine  ou  vide  !... 

Et  par  quels  moyens  ont-ils  ainsi  touché  ce  sommet  de  la  perfection  hu- 
maine? Par  la  prière  et  par  la  contemplation  assurément.  Mais  comment 
ont-ils  acquis  ce  don  de  contemplation  et  de  prière  si  intense?  Précisé- 
ment, par  ce  troisième  fruit  de  l’Incarnation  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Ils 
croyaient,  comme  je  le  crois  aussi,  que  Dieu  a placé  sur  terre  des 
sources  de  grâce,  et  ils  y puisaient  sans  cesse.  Ils  croyaient  à l’inef- 
fable présence  de  Jésus-Christ  dans  le  Saint-Sacrement  et  cette  pré- 
sence réelle  était  l’âme  de  leur  contemplation  aussi  bien  que  de  leurs 
communions.  « J’ai  faim,  » disait  sainte  Catherine,  lorsqu’elle  était  pri- 
vée de  ce  sacrement  divin  et  elle  apaisait  cette  faim  en  y participant, 
et  elle,  ainsi  que  tous  les  autres  saints,  avaient  sans  (j^sse  recours  à cet 
autre  sacrement  de  grâce  : la  pénitence.  Peut-on  s’étonner  ensuite 
de  les  voir,  ainsi  renouvellés  et  purifiés  sans  cesse,  parvenir  à ces  hau- 
teurs qui  nous  donnent  le  vertige  ? 

Après  de  tels  passages,  nous  ne  retournerons  plus  avec  elle,  dans 
le  champ  aride  de  la  controverse  où  nous  l’avons  peut-être  trop 
longtemps  suivie.  Nous  avons  hâte  d’en  venir  aux  dernières  pages 
de  son  travail,  où,  lassée  elle-même  de  la  sécheresse  de  sa  longue 
étude,  elle  fait  taire  pour  un  instant  toutes  les  réflexions  de  son 
esprit  et  permet  enfin  à la  voix  qui  retentit  dans  son  âme  de  se  faire 
seule  entendre  : 

Ma  tâche  approche  de  sa  fin.  Je  ne  puis  l’achever  néanmoins  sans 
toucher  ici  le  plus  grand  côté  de  la  question  dont  il  s’agit  : je  parle  de 
ce  témoignage  intérieur  qui  atteste  dans  nos  âmes  l’efficacité  de  la 
prière  et  la  réalité  de  la  lumière  dont  elle  nous  pénètre.  Quelques-uns, 
dit-on,  en  contestent  les  effets.  Quant  à moi,  je  sens  si  clairement  que 
toutes  les  pensées  qui  m’agitent  proviennent  du  monde  invisible  où 
elles  me  font  vivre,  que  tout  ce  que  je  puis  faire  c’est  de  me  prosterner 
en  silence  sous  l’action  mystérieuse  que  je  subis.  Je  déclare  donc  ici, 
que  je  ne  fais  aucun  cas  des  raisonnements  dont  mon  esprit  est  capa- 
ble, à moins  que  je  ne  les  sente  appuyés  par  cet  étrange  et  lumineux 
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témoignage  de  ma  conscience.  Je  regarde  Ions  les  arguments,  et  toutes 
les  raisons  du  monde,  comme  de  simples  moyens  d’exposer  les  choses 
le  plus  clairement  possible.  Mais  c’est  du  ciel  que  vient  la  lumière  qui 
seule  donne  la  certitude.  Il  est  vrai,  toutefois,  que  les  hommes  ont  l’art 
de  se  tromper,  et  se  regardent  parfois,  à tort,  comme  éclairés  d’en 
haut.  C’est  pour  cela  que  j’ai  évité  pendant  tout  le  cours  de  ce  long  tra- 
vail de  donner  ma  propre  impression  intérieure  et  mystique,  comme  un 
argument  en  faveur  de  ma  conviction  et  cependant  je  n’ai  pas,  un  ins- 
tant, cessé  de  l’éprouver,  je  veux  donc  maintenant  en  dire  deux  mots, 
je  ne  sais  si  d’autres  éprouvent  les  mêmes  choses,  je  ne  tiens  pas  à le 
savoir.  Je  veux  dire  uniquement  ici  ce  que  j’éprouve  moi-même. 

Je  crois  d’une  ferme  foi  aux  effets  de  la  prière.  Le  monde  invisible 
ne  saisit  pas  tout  le  monde  au  même  degré,  je  le  sais  ; mais  pour  moi 
la  réalisation  delà  présence  de  Dieu  est  d’une  force  irrésistible  et  je  ne 
cesse  jamais  de  la  sentir,  même  lorsque  je  lui  résiste.  Quand  je  prie, 
je  suis  assurée  que  Dieu  m’entend.  Il  me  serait  aussi  impossible  de 
penser  que  mes  paroles  tombent  dans  l’espace  vide,  qu’il  m’est  facile 
et  nécessaire  de  croire  que  celui  qui  les  recueille  peut  et  veut  y 
répondre.  C’est  un  grand  mystère,  mais  j’y  crois.  Je  suis  certaine  en 
priant  d’être  non  pas  toujours  exaucée,  mais  d’être  toujours  entendue 
et  je  m’attends  à une  réponse,  selon  qu’il  plaira  à Dieu,  favorable  ou 
contraire  à mes  vœlix,  mais  je,  ne  m’attends  pas  à être  trompée  car  je 
crois  à sa  miséricorde,  et  je  suis  convaincue  que  lorsque  je  demande 
sincèrement  la  lumière  et  la  vérité,  ce  ne  seront  pas  l’illusion  et  l’er- 
reur qui  viendront  remplir  mon  âme. 

A^oilà  cinq  ans  à peu  près  que  j’ai  commencé  à aimer  Dieu  et  plus  je 
l’aime,  plus,  comme  de  raison,  je  désire  faire  sa  volonté.  Mon  long 
voyage  à la  recherche  du  vrai  n’a  pas  eu  d’autre  but.  A chaque  pas  j’ai 
demandé  la  lumière  et  l’assistance  de  Dieu,  et  à chaque  pas,  j’ai  senti 
s’augmenter  ma  foi  dans  l’Eglise  catholique.  Lorsque  pendant  la  durée 
de  ces  cinq  années,  mon  esprit  devenait  distrait,  mon  cœur  plus  froid, 
mes  prières  moins  ferventes,  lorsque  soit  par  indifférence  pour  Dieu 
ou  par  peur  de  voir  la  lumière,  je  cessais  de  la  demander,  alors  un 
nuage  semblait  me  voiler  l’Eglise  catholique.  A mesure,  au  contraire, 
que  la  ferveur  et  l’amour  se  réveillaient  dans  mon  âme,  je  la  voyais  res- 
plendissante et  glorieuse  m’environnant  de  toutes  paris,  donnant  un 
sens  plein  de  clarté  à toutes  les  choses  visibles  et  invisibles  et  me 
montrant  en  tout  et  partout,  les  fruits  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Celui 
qu’alors,  il  me  semblait  aimer  uniquement,  comme  en  ce  moment  je 
l’aime,  mon  Seigneur  et  mon  Dieul  et  je  sens  que  ce  ne  peut  être 
l’erreur,  mais  la  vérité  qui  remplit  ainsi  mon  cœur  de  son  amour. 

Oh!  pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  encore  catholique?  Pourquoi  en 
vérité?  Si  j’étais  seule  avec  ma  conviction,  si  je  n’avais  à blesser  aucun 
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cœur  qui  me  fût  cher,  hésiterais-je  un  seul  instant?  Oh!  non,  je  souf- 
frirais tout,  je  risquerais  tout,  car  je  sens  que  c’est  là  la  voie  de  l’ohéis- 
samce  à Dieu  et  avant  tout  je  veux  lui  ohéir.  Mais  lorsque  je  pense 
à d’autres,  je  deviens  lâche  et  alors  je  me  dis  que  je  ne  suis  pas  assez 
convaincue,  qu’il  me  faut  d’autres  preuves  encore...  Je  m’arrête  ici  car 
si  je  veux  conserver  le  moindre  reste  de  cette  hésitation  qui  me  permet 
encore  d’éviter  la  lutte,  il  faut  que  je  ne  presse  pas  trop  ma  conscience 
de  me  donner  une  réponse  décisive. 

Et  cependant,  quelle  est  la  certitude  que  j’attends  encore  pour  être 
sûre  d’ ohéir  à la  volonté  de  Dieu?  Pierre,  et  les  autres  apôtres  savaient- 
ils  mieux  que  moi  que  c’était  le  Dieu  du  ciel  qui  les  appelait,  lors- 
que Jésus-Christ  leur  dit  : « Suivez-moil  )) 


V 

Ce  sont  là  les  paroles  qui  terminent,  ou  plutôt  qui  interrompent 
brusquement  son  travail.  Le  nôtre  pourrait  aussi  s’arrêter,  puisque 
l’anal^^se  que  nous  en  avons  voulu  faire  est  achevée.  Mais  nous 
croyons  devoir  compléter  une  histoire,  dont  la  fin  intéressera  peut- 
être  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  suivi  les  longues  fluctuations  de 
cette  âme,  et  qui  s’attendaient  sans  doute  à en  trouver  le  terme  à 
la  fin  delà  page  précédente.  Mais  Dieu,  qui  avait  aidé  cette  jeune 
fille  à accomplir  sa  tâche  hasardée,  voulait  lui  donner  une  plus 
haute  leçon.  Il  ne  manquait  cependant  rien  à ce  travail  de  ce  qui 
devait  en  assurer  le  succès  : droiture,  courage,  intelligence  douée 
pour  f étude  à laquelle  elle  avait  osé  l’appliquer,  toutes  ces  condi- 
tons  se  trouvaient  ici  réunies  dans  un  degré  rare,  et  cependant  Ho- 
noria,  en  déposant  la  plume,  ne  tomba  pas  à genoux  vaincue  par  la 
vérité.  Pourquoi?  Ce  ne  fut  certes  pas  c[u’un  seul  argument  nou- 
veau vint  lui  servir  de  prétextes  à de  nouveaux  délais.  Ce  ne  fut 
pas  même  pour  la  raison  quelle  laisse  échapper  plus  d’une  fois 
pendant  son  travail,  ou  du  moins  ce  ne  fut  pas  seulement  parce 
qu’ elle  redoutait  les  suites  qu  aurait  pour  elle  son  adhésion  à Rome 
ou  bien  parce  que  lorsqu’elle  jjensait  à d’ autres  (c’est-à-dire 
à ceux  qu’elle  craignait  d’alïliger),  elle  devenait  lâche.  Mais  c’est 
qu’elTectivemeut  la  route  qu’elle  avait  suivie  n’était  pas  celle  que 
Dieu  nous  a tracée.  C’est  qu’après  avoir,  par  une  grâce  spéciale,  si 
bien  compris  d’un  premier  regard  où  se  trouvait  la  vraie  voie,  elle 
s’était  efforcée  d’en  chercher  une  autre,  et  de  même  qu’un  homme 
qui,  au  lieu  de  reposer  ses  yeux  sur  le  paysage  éclairé  par  la  splen- 
deur du  jour,  s’obstinerait  à fixer  le  soleil  et  en  demeurerait 
aveuglé , il  advint  qu’à  la  suite  du  travail  qui  avait  porté  Ho- 
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noria  jusqu’au  sein  même  de  la  vérité,  le  courage  lui  ayant  man- 
qué pour  faire  immédiatement  l’acte  de  foi  qui  en  était  la  con- 
séquence nécessaire,  une  soudaine  obscurité  se  fit  dans  cet  esprit 
lucide,  et  celle  qui  avait  si  bien  su  coordonner  ses  pensées  et  les  for- 
muler si  clairement,  perdit  tout  d’un  coup  jusqu’à  la  faculté  de  les 
rassembler.  Ce  châtiment,  à la  fois  de  l’abus  de  sa  force  intellec- 
tuelle et  de  la  défaillance  momentanée  de  sa  volonté,  fut  long  et 
douloureux.  Ce  noble  esprit,  ce  cœur  brûlant  d’amour  de  Dieu, 
semblèrent  devenir  arides  et  aussi  incapables  de  penser  à lui  que 
de  l’aimer  ! Et  lorsque  peu  à peu  les  nuages  se  dissipèrent  de  nou- 
veau, ce  ne  fut  pas  pour  lui  laisser  revoir  la  clarté  du  catholicisme, 
mais  pour  l’engager  de  nouveau  dans  la  région  nébuleuse  des  théo- 
ries de  la  haute  Eglise  anglaise.  Un  instant  même,  en  sentant  le 
vide,  elle  fut  tentée  par  le  mirage  plus  vide  encore  de  la  secte 
des  Irvingites.  Celle-ci,  comme  l’autre,  imitait  d’aussi  près  que  pos- 
sible le  culte  catholique,  et  semblait  lui  rendre  cette  Eglise  qu’elle 
aimait  uniquement,  même  quand  elle  se  détournait  ainsi  d’elle! 
— Mais  rien  n’apaisa  longtemps  1©  trouble  de  son  âme.  Un  jour,  le 
nom  inconnu  d’un  prêtre  catholique  étant,  par  hasard,  tomiDé  sous 
ses  yeux  dans  un  journal,  elle  lui  écrivit,  sans  se  nommer,  et  sans 
rien  dire  qui  pût  faire  soupçonner  quelle  était  sa  situation  sociale. 
Elle  reçut  une  réponse  pleine  de  clarté,  de  piété  et  de  sagesse,  mais 
celui  qui  avait  su  dissiper  tous  les  doutes  qu’elle  lui  avait  soumis, 
sans  la  presser  de  mettre  un  terme  immédiat  à de  si  longs  délais, 
l’adjurait  d’examiner  s’il  lui  était  possible  de  demeurer  dans  l’Eglise 
anglaise  avec  bonne  foi?  et  s’il  en  était  autrement,  il  lui  rappelait 
qu’il  y aurait  pour  elle  un  grand  péril  à laisser  planer  un  tel  doute 
sur  l’heure  de  sa  mort.  Ce  n’était  que  lui  répéter  ce  que  lui  disait 
sans  cesse  sa  conscience. 

Sur  ces  entrefaites,  une  amie  de  sa  mère  vint  passer  quelque 
temps  chez  elle  à la  campagne  et  ce  fut  alors  que  pour  la  première 
fois  Honoria  put  s’entretenir  avec  une  catholique.  Celle-ci  n’était 
pourtant  pas  pour  elle  une  nouvelle  connaissance.  Elle  l’avait  vue 
souvent  depuis  son  enfance,  et  dans  ce  même  lieu  elle  l’avait  plus 
d’une  fois  suivie  des  yeux  avec  un  étrange  sentiment  d’envie,  lors- 
qu’elle la  voyait  le  dimanche  se  diriger,  en  voiture,  vers  le  vil- 
lage assez  éloigné,  où  se  trouvait  la  chapelle  catholique,  la  plus 
voisine  du  beau  château  qu’habitait  Honoria.  Jamais,  toutefois, 
il  ne  s’était  échangé  entre  elles  une  seule  parole  sur  les  sujets 
religieux.  L’une  était,  par  caractère,  trop  peu  disposée  à parler  d’elle- 
même  pour  qu’il  fût  facile  de  démêler  ce  qui  se  passait  dans  son 
âme;  l’autre,  la  croyant  dans  une  parfaite  bonne  foi,  se  fût  fait 
scrupule  de  la  troubler.  Cette  fois  elle  fut  informée  des  doutes 
25  MARS  1877.  68 
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d’Hoiioria,  et  autorisée  à lui  en  parler  par  la  mère  de  celle-ci, 
dont  la  conscience  était  assez  droite  et  assez  haute  pour  ne  vouloir 
qu’une  seule  chose  ; l’accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  telle 
que  la  conviction  de  sa  fille  la  lui  ferait  apercevoir..  Conduite  par- 
faitement conséquente  chez  une  protestante  et  cependant  si  rare, 
qu’elle  est  assurément  digne  de  remarque  et  d’admiration. 

Que  fit  maintenant  Honoria,  ainsi  pleinement  encouragée  à ouvrir 
son  cœur  tout  entier  ? Pense-t-on  quelle  s^empressa  d’en  profiter,  et 
que  son  premier  mouvement  fut  (comme  cela  semblerait  naturel) 
de  mettre  entre  les  mains  de  cette  amie  de  son  enfance  le  manus- 
crit dont  nos  lecteurs  viennent  de  lire  l’analyse  et  qui  eut  fait  si 
complètement  juger  celle-ci  de  tout  l’ensemble  de  ses  pensées?  Elle 
n’en  fit  rien.  Maîtrisée  une  dernière  fois  par  l’esprit  de  doute  et  de 
controverse,  bien  loin  de  montrer  le  travail  qu’elle  avait  achevé,  ou 
même  d"en  parler,  elle  se  mit  à peu  près  à le  recommencer  d’un 
bout  à l’autre  dans  de  longues  conversations  dont  le  but  semble 
avoir  été  pour  elle  d’en  faire  une  sorte  de  contre-épreuve.  C’est-à- 
dire  de  s’assurer  si  les  réponses  d’une  personne  appartenant,  de- 
puis son  enfance,  à l’Eglise  catholique,  seraient  d’accord  avec  celles 
que  dans  son  étude  solitaire  elle  s’était  données  à elle-même. 

Peut-être  jamais  plus  qu^alors,  la  pauvre  Honoria  ne  courut-elle 
le  danger  de  lasser  la  patience  de  Dieu,  et  dans  ce  dernier  et  inu- 
tile délai,  sa  bonne  foi  elle-même  semblait  chanceler  lorsqu’elle 
s’efforcait  de  répéter  c que  les  pratiques  de  la  haute  Eglise  don- 
naient à son  âme  pleine  satisfaction,  n Un  jour  qu’elle  faisait  cette 
affirmation  hasardée,  son  amie  lui  répondit  : Le  diamant  faux  vous 
jjaraît  brillant^  uniquement  'parce  que  vous  ne qoossédez  pas  encore 
le 'diamant  véritable.  Paroles  non  oubliées  à cause  de  la  pleine  et 
entière  vérification  qu’elles  eurent  plus  tard. 

Après  quelques  semaines,  ainsi  que  cela  devait  arriver,  l’esprit 
d’Honoria,  tendu  jusqu’à  Eexcès  par  cette  controverse  inutile  et 
déjà  épuisée,  tomba  dans  un  état  de  lassitude  extrême,  mais  qui, 
bien  loin  d’être  le  repos,  était  accompagnée  d’une  agitation  fébrile, 
état  fatiguant  pour  finteliigence  autant  que  pour  fâme,  et  qui,  s’il 
se  prolongeait,  serait  dangereux  pour  la  raison  elle-même.  Son  amie 
qui  l’observait  avec  inquiétude,  refusa  maintenant  de  lui  répondre 
lorsqu’elle  voulut  renouveler  ses  questions. 

((  Je  n’ai  plus  rien  à vous  dire,  vous  n’avez  plus  rien  à me  deman- 
der, lui  disait-elle,  votre  unique  besoin  maintenant  c’est  de  prier. 
Venez  avec  moi  à l’église.  >>  Jamais  depuis  les  jours  fervents  de  son 
voyage  en  France  et  en  Italie,  Honoria  n’était  entrée  dans  une  église 
catholique.  Elle  n’eût  osé  le  faire  après  son  retour  en  Angleterre, 
malgré  l’ardent  désir  C{u’eile  en  ressentait.  Mais  aujourd’hui,  lorsque 
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sa  mère  elle-même  lui  permettait  de  céder  à ce  désir,  elle  résistait 
violemment,  et  ce  ne  fut  qu’ après  une  véritable  lutte  avec  elle- 
même,  qu’elle  parvint  à vaincre  enfin  la  répugnance  extraordinaire 
qu’elle  semblait  éprouver.  Expliquons  sur  le  champ  que  cette  répu- 
gnance avait  pour  cause  une  crainte  qui  fut  alors  sa  dernière  ten- 
tation ou  plutôt  sa  dernière  épreuve.  Elle  se  souvenait  de  ce  qu’elle 
avait  éprouvé  à Paris,  à Bologne,  à Borne,  devant  les  autels  catho- 
liques. Elle  se  souvenait  aussi  que  si  elle  avait  résisté  à l’impulsion 
qui  l’entraînait  dès  lors  vers  l’Eglise,  c’était  cependant  cette  vive 
et  ineffaçable  impression  qui  l’avait  portée  à entreprendre  une  étude 
pendant  laquelle,  à chaque  pas,  elle  avait  senti  renaître,  appuyé  sur 
d’irréfragables  raisons,  cet  attrait  qu’elle  éprouvait  toujours,  tout 
en  lui  résistant  encore. 

Ce  qu’elle  craignait  maintenant,  c’était  (chose  assurément  possi- 
ble et  moins  grave  qu’elle  ne  l’eût  jugée)  de  demeurer  froide  et  in- 
sensible en  présence  de  ces  augustes  tabernacles,  et  de  perdre  alors 
sans  retour,  avec  la  ferveur  éprouvée  naguère,  l’ardeur  des  aspi- 
rations qui  remplissaient  encore  son  cœur. 

Nous  le  répétons,  cela  eût  pu  facilement  arriver.  Il  suffisait  même 
de  cette  appréhension  nerveuse  pour  que  l’effet  redouté  se  produi- 
sît. Mais,  par  l’infinie  miséricorde  de  Dieu,  il  n’en  fut  rien.  Lors- 
que Honoria  entra  dans  l’Eglise,  la  bénédiction  allait  avoir  lieu,  le 
Saint-Sacrement  était  exposé.  Elle  fit  quelque  pas  vers  F autel,  puis 
elle  s’arrêta,  et  elle  tomba  à genoux  par  terre  ; la  tête  appuyée 
contre  le  dossier  du  banc  où  elle  n’avait  pas  pris  le  temps  de  se  pla- 
cer. Elle  demeura  ainsi  immobile  et  prosternée,  et  non-seulement 
elle  garda  cette  attitude  jusqu’à  la  fin  de  la  bénédiction,  mais  les 
chants  avaient  cessé  depuis  longtemps,  et  les  assistants  étaient  pres- 
que tous  sortis  de  l’Eglise  avant  quelle  eût  quitté  la  place  où  elle 
venait  de  retrouver,  nous  osons  presque  dire  de  revoir  son  Dieu! 

Cette  fois  la  lutte  était  achevée.  La  longue  route  l’avait  conduite 
au  terme  désiré.  La  demeure  paternelle  était  atteinte,  et  elle  vit 
s’en  ouvrir  les  portes.  Celui  qui  l’avait  prévenue  avec  tant  de  mi- 
séricorde et  attendue  avec  tant  de  patience,  la  reçut  enfin  au  nom- 
bre des  brebis  du  seul  troupeau  qui,  selon  sa  parole,  n’ont  qu’un 
seul  pasteur;  et  où  tous  sont  im,  comme  Lui,  notre  Dieu  lui-même 
est  LN. 

Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  quelques-uns  de  ceux  auxquels,  au 
moment  de  son  entrée  dans  l’Eglise,  Honoria  avait  communiqué 
le  manuscrit  que  nous  venons  de  faire  connaître,  obtinrent  d’elle, 
à force  d’instances,  non  pas  de  le  publier,  mais  comme  nous  l’avons 
dit  plus  haut,  de  le  faire  imprimer  à un  petit  nombre  d’exemplaires. 
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Après  une  longue  résistance  elle  s’y  décida.  Mais,  avant  de  livrer 
ces  pages  à une  demi-publicité,  elle  voulut  y ajouter  les  lignes  sui- 
vantes qui,  en  complétant  son  travail,  complètent  le  nôtre.  Nous 
terminerons  donc  par  cette  dernière  citation  : 

Ges  pages  furent  écrites  près  de  quatre  années  avant  l’époque  où  par 
la  grâce  de  Dieu  je  trouvai  enfin  dans  l’Eglise  catholique  la  paix  et  la 
joie  de  mon  âme. 

Ayant  accompli  alors  ce  travail  seule  et  pour  moi  seule,  j’y  trouve  en 
le  relisant  maintenant  beaucoup  de  passages  qui  indiquent  que  lorsque 
je  les  écrivais  j’étais  encore  dans  les  ténèbres,  et  j’aimerais  à jeter  sur 
ces  passages  la  pleine  lumière  dans  laquelle  je  me  trouve  aujourd’hui, 
mais  c’est  ce  désir  lui-même  qui  m’arrête.  Si  ces  pages  ont  une  valeur 
quelconque,  elle  provient  de  ce  fait  qu’elles  expriment  les  sentiments 
d’une  âme  évidemment  encore  aveuglée,  mais  aux  regards  de  laquelle 
cependant.  Dieu  daignait,  par  sa  grâce  faire  luire  assez  de  rayons  d’en 
haut  pour  la  guider  et  la  conduire  enfin  à la  pleine  clarté. 

Si  j’y  touchais  aujourd’hui,  j’en  altérerais  le  caractère  : il  vaut  donc 
mieux  les  laisser  telles  qu’elles  sont.  Certes  les  vérités  divines  y sont 
bien  souvent  présentées  d’une  manière  vague  et  confuse  ; certes  le 
chemin  que  j’ai  parcouru  a été  plus  d’une  fois  tortueux.  Mais  c’est  par 
ce  chemin  que  Dieu  m’a  conduite  et  non  par  un  autre.  Ges  demi-vérités 
que  je  parvenais  à entrevoir,  sa  grâce  me  les  a enfin  montrées  tout 
entières  et  ce  qui  était  tortueux  dans  ma  marche,  il  l’a  redressé.  Lorsque 
j-’ai  rendu  à la  vérité  un  témoignage  complet,  c’est  par  l’effet  de  son 
action  dans  mon  âme,  lorsque  j’ai  erré,  c’est  à cause  de  mon  igno- 
rance et  de  mon  inintelligence  de  sa  parole. 

J’étais,  en  écrivant  ces  pages,  dans  un  état  extraordinaire  que  je  ne 
puis  exprimer,  auquel  j’ai  peine  à reporter  ma  pensée,  et  dont  cependant 
je  conserve  un  souvenir  presque  sacré,  parce  que  ce  fut  le  moyen  par 
lequel  il  plut  à Dieu  de  me  ramener  au  sein  béni  de  son  Eglise  et  de  me 
la  faire  voir  enfin  telle  qu’elle  est.  G’est  ainsi  qu’elle  m’apparaît  aujour- 
d’hui, non-seulement  semblable  à ce  que  j’avais  espéré,  deviné,  rêvé, 
pendant  mes  jours  de  demi-obscurité,  mais  plus  belle,  plus  glorieuse, 
plus  digne  encore  de  son  auteur,  comme  le  soleil  envisagé  longtemps 
â travers  un  voile,  apparaît  plus  éclatant  et  plus  magnifique  au  regard 
qui  le  contemple  enfin  sans  obstacle. 


M*“*  Graven. 
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On  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  parler  exactement  de  la 
société  turque  par  cette  bonne  raison  qu’elle  est  à peu  près  fermée 
aux  Européens.  La  conversation  des  femmes  qui,  dans  les  autres 
pays,  est  si  utile  aux  voyageurs  pour  l’étude  des  mœurs  et  des  idées, 
nous  est  complètement  interdite  : nous  voyons  de  loin,  aux  eaux 
douces  d’Europe  et  d’Asie,  des  groupes  de  dames  ottomanes  unifor- 
mément enveloppées  de  ces  larges  manteaux  de  soie  multicolore 
qu’on  appelle  des  « féredjé  »,  la  moitié  du  visage  cachée  sous  ce 
voile  de  gaze  blanche  qui  ne  laisse  voir  que  les  yeux  ; nous  les 
apercevons  aussi  quelquefois  dans  une  voiture  fermée,  ou  bien  sur 
le  Bosphore  où  elles  passent  dans  un  caïque  comme  de  gracieuses 
apparitions.  Rien  de  plus  : le  harem  est  bien  clos  par  les  usages 
plus  encore  que  par  les  grillages  des  fenêtres  ou  par  les  eunuques 
noirs.  Nous  ignorons  ce  qui  s’y  passe,  et  lorsque  des  dames  euro- 
péennes de  haut  parage  sont  admises  dans  ces  enceintes  et  racontent 
ce  qu’elles  y ont  vu,  cela  se  borne  au  récit  d’un  petit  goûter  de  confi- 
tures accompagné  de  café  et  de  quelques  cigarettes.  Nous  savons 
aussi  que  les  femmes  turques  sont  fort  curieuses  des  robes  et  coif- 
fures de  leurs  visiteuses  et  qrf elles  veulent  se  rendre  compte  des 
moindres  détails  de  leur  toilette.  Mais  que  pensent  de  leur  solitude 
et  de  leur  captivité  ces  êtres  résignés  à la  servitude  et  qui  parais- 
sent se  consoler  de  tout  en  se  couvrant  la  figure  de  blanc  et  de  fard 
ou  en  se  peignant  en  noir  le  tour  des  yeux  ? A quoi  emploient-elles 
leur  temps?  quels  sont  leurs  rapports  entres  elles?  quel  est  l’aspect 
général  et  le  détail  de  leur  vie?  Sur  ces  points,  nos  informations 
sont  assez  courtes,  toujours  douteuses,  et  tout  un  côté  de  la  société 
turque  nous  demeure  ainsi  fort  mal  connu.  Le  harem  reste  un  mys- 
tère. De  même  on  n’oserait  en  parler  à un  Turc,  sous  peine  dépasser 
pour  un  homme  fort  mal  élevé  et  de  se  voir  opposer  le  plus  obstiné 
silence.  On  nous  dit  seulement  que  les  personnages  riches  ont  plu- 
sieurs épouses  légitimes,  moins  qu’on  le  croit  cependant  ; quant  au 
nombre  des  autres  femmes,  il  est  illimité  et  n'a  d’autres  bornes  que 
le  caprice  ou  la  fortune  du  maître.  Il  n’y  a guère  à douter  que  les 
Turcs  n’en  aient  beaucoup,  et  bien  qu’à  l’avénement  des  sultans  on 
prétende  invariablement  que  le  nouveau  prince  est  monogame,  cette 
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affirmation  des  journaux  fait  sourire  ceux  qui  connaissent  l’Orient. 

Il  est  plus  aisé  de  décrire  l’organisation  extérieure  de  la  société. 
Nulle  part  il  n’en  est  de  plus  démocratique,  en  ce  sens  que  les  Turcs 
n’ont  pas,  comme  nous,  d’anciennes  familles  ni  de  classes  élevées. 
Le  fils  d'un  ministre  peut  devenir  portefaix  ou  rameur  de  calque? 
de  même  que  f homme  du  peuple  peut  être  revêtu  demain  des  plus 
hautes  dignités,  s’il  est  assez  habile  pour  y parvenir.  Il  n’existe  pas 
de  noms  de  famille  : on  connaît  à peine  son  grand-père,  et  au-delà 
nul  n’a  la  moindre  idée  de  sa  race.  Les  Turcs  ont  cependant  des 
grades,  tant  civils  que  militaires  ou  religieux,  et  cette  classification, 
fixée  par  décret  du  souverain,  représente  l’ordre,  la  hiérarchie  de 
la  société.  On  peut  diviser  ces  titres  en  quatre  classes  distinctes  : 
ceux  qui  sont  réservés  aux  interpré  tateurs  delà  loi  sacrée,  ou  mollahs 
et  ulémas,  ceux  qui  appartiennent  spécialement  aux  fonctionnaires  ; 
ceux  qui  sont  simplement  des  dénominations  honorifiques,  enfin  les 
grades  militaires. 

Les  ulémas  forment  une  corporation  des  plus  considérables, 
non-seulement  par  leur  nombre,  mais  encore  par  l’influence  que 
leur  donne  la  quantité  de  fonctions  ecclésiastiques,  pédagogiques 
et  judiciaires,  auxquelles  ils  sont  appelés.  La  carrière  des  mosquées, 
qui  n’implique  d’ailleurs  aucun  sacerdoce,  car  il  n’y  a pas  dans 
l’Islam  de  consécration  sacerdotale,  de  prêtre  proprement  dit, 
embrasse  à la  fois  la  garde  du  temple,  la  direction  de  la  prière,  la 
prédication,  l’enseignement  et  la  distribution  de  la  justice  selon  le 
chérie  loi  entièrement  déduite  des  principes  du  Coran.  Les  simples 
interprètes  de  cette  loi  sont  les  khodjas^  c’est-à-dire  professeurs  : on 
arrive  à ce  grade  après  un  examen  auquel  sont  soumis  tous  les 
softas^  étudiants  qui  se  destinent  à la  carrière  religieuse.  Les  khod- 
jas  forment  ainsi  une  sorte  de  bas  clergé,  mais  ceux  qui,  par  leur 
piété  ou  leurs  connaissances,  se  distinguent  de  leurs  collègues,  ne 
s’arrêtent  pas  à ce  degré.  Ils  deviennent  successivement  kibaz- 
muderissin^  ou  membres  de  l’enseignement  supérieur,  puis  makradj- 
mevlevieti^  ce  qui  signifie  qu’ils  sont  investis  de  la  dignité  des 
mollhas  des  villes  saintes.  Ceux  qui  ont  plus  d’ambition  ou  plus  de 
mérite,  ont  de  quoi  se  satisfaire  dans  la  série  des  titres  plus  élevés  : ils 
peuvent  arriver  d’abord  au  rang  de  hiladi  kamsa  mevlievieti^  ou 
mollhas  des  cinq  villes  saintes,  lesquelles  sont,  comme  on  sait,  la 
Mecque,  Médine,  Jérusalem,  Damas  et  Andrinople  : plus  tard,  ils 
sont  placés  dans  la  catégorie  des  araméin-chériffein^  ce  qui  veut 
dire  qu’ils  ne  sont  plus  seulement  mollhas,  mais  bien  chérifs  des 
deux  premières  villes  saintes.  Enfin,  s’ils  sont  dignes  de  conquérir 
une  place  plus  haute,  ils  reçoivent  le  nom  di  Istainbol-payèssi^  ou 
dignitaires  de  Stamboul,  et,  de  là,  peuvent  atteindre  au  suprême 
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honneur  d’être  Soudan  Rouméli  ve  Anatolie  ou  dignitaires  des 
sièges  de  Roumélie  et  d’Anatolie.  Les  théologiens  qui  ont  reçu  Lun 
de  ces  trois  derniers  titres  ont  droit,  dans  les  grandes  cérémonies, 
à un  costume  fort  majestueux  : les  araméin-  chéri ffem  portent  une 
robe  violette,  les  Istamhol-'payessi^  une  robe  gris-clair  et  les  sou- 
dans  une  robe  verte  : tous  ont  sur  la  tête  un  turban  blanc  entouré 
d’une  large  bande  d’étoffe  d’or,  et  je  dois  ajouter  que  la  troupe  de 
ces  vieillards  à longue  barbe,  montés  sur  des  chevaux  arabes  qu’un 
écuyer  tient  à la  tête,  fait  vraiment  un  fort  bel  effet  dans  un  cor- 
tège. On  se  sent  en  présence  de  personnages  vénérables  qui  ont 
blanchi  dans  l’étude  des  lois  sacrées,  et  qui  représentent  une  multi- 
tude de  fidèles  fervents,  passionnés,  une  des  plus  puissantes  consti- 
tutions de  l’humanité.  Au  sommet  de  cette  hiérarchie  est  placé  le 
cheik-ul-Islam  (le  vieux  de  l’Islam,)  chef  des  interprètes  du 
Coran,  le  premier  personnage  de  la  religion  musulmane  après  le 
sultan,  et  en  même  temps  ministre  des  choses  religieuses  aussi  bien 
que  de  la  justice  dans  une  certaine  mesure. 

Je  dois  expliquer  ce  dernier  mot  : la  justice  relève  en  partie  du 
cheik-ul-Islam,  parce  qu’il  y a deux  sortes  de  tribunaux.  Ceux 
qu’on  appelle  nizamiés  (du  mot  nizam^  qui  signifie  règlement)  sont 
composés  de  musulmans  et  de  chrétiens  et  dépendent  du  ministre 
laïque  de  la  justice  ; ils  jugent  d’après  les  lois  et  codes  généralement 
traduits  des  législations  européennes,  en  matière  criminelle,  correc- 
tionnelle, commerciale,  civile  et  de  simple  police,  soit  entre  musul- 
mans, soit  entre  chrétiens  et  musulmans.  Mais  à côté  d’eux  il  y a 
d’autres  tribunaux  désignés  sous  le  nom  de  mekhémés  et  qui  s’ins- 
pirent uniquement  de  la  loi  religieuse  ou  cher  i.  Ils  connaissent  de 
toutes  affaires  entre  musulmans  qui  les  réclament,  de  toutes  les 
causes  immobilières  ou  testamentaires,  que  les  plaidants  soient  mu- 
sulmans, chrétiens  ou  étrangers,  et  ils  sont  placés  sous  la  direction 
du  cheik-ul-Islam. 

Je  ne  sais  pas  si  les  procès  jugés  en  vertu  du  chéri  sont  mieux  ou 
moins  bien  réglés  que  les  autres,  mais  il  est  certain  qu’on  ne 
décide  dans  mekhémés  que  d’après  le  témoignage.  Il  faut  qu’on 
s’y  défie  singulièrement  des  papiers  et  de  l’écriture,  car  aucun 
document  n’y  est  admis  comme  preuve.  Tout  plaideur  a ses  témoins 
qu’il  amène,  comme  ailleurs  un  avocat  exhibe  son  dossier.  Si  les 
conditions  exigées  par  la  loi  religieuse  étaient  toujours  remplies,  ce 
ne  serait  pas  un  trop  mauvais  système,  car,  d’après  elle,  tout  témoin 
doit  être  un  très-saint  homme,  faire  ses  cinq  prières  par  jour, 
s’abstenir  de  viandes  impures,  se  livrer  à toutes  les  ablutions  pres- 
crites etc.,  et  il  ne  serait  pas  probable  qu’un  personnage  aussi  res- 
pectable voulût  commettre  un  faux  témoignage.  Mais,  dans  la  pra- 
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tique,  il  serait  malaisé  d’être  si  scrupuleux  dans  les  choix,  et  l’on 
trouve  trop  souvent  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  beaucoup  de  gens 
qui  attendent,  en  fumant  leur  cigarette,  qu’on  leur  propose,  moyen- 
nant finance,  d’entrer  dans  l’enceinte  des  lois  pour  y jurer  tout  ce 
qu’on  veut.  A Constantinople  et  dans  quelques  grandes  villes,  les 
chrétiens  sont  admis  comme  les  musulmans  à l’honneur  de  raconter 
devant  les  juges  ce  qu’ils  ont  vu  ou  ce  qu’ils  n’ont  pas  vu;  mais 
dans  la  plupart  des  mekhémés  de  l’Empire,  les  musulmans  seuls 
sont  réputés  être  sincères,  et  ils  sont  seuls  en  possession  du  droit 
précieux  et  lucratif  d’attester,  soit  les  faits  qui  se  sont  réellement 
produits,  soit  les  convictions  qu’on  leur  a inculquées  à l’aide  d’ar- 
guments irrésistibles. 

Il  y a donc  qoute  une  magistrature  qui  ne  connaît  que  le  Coran  et 
ses  commentateurs  ; mais  ses  commentateurs  ne  sont  pas  toujours  du 
même  avis  ; le  prophète  n’a  pas  toujours  été  si  clair  qu’on  ne  puisse 
interpréter  sa  pensée  dans  des  sens  tout  à fait  différents  : chaque 
plaideur  a souvent  son  texte  et  c’est  au  juge  à démêler  la  véritable 
solution  au  milieu  de  citations  contradictoires.  C’est  parfois  une  tâche 
assez  difficile,  et  voici  pourquoi  : il  y a dans  les  bureaux  du  cheik- 
iil-Islamat  une  section  dite  le  fetva-hcmé^  c’est-à-dire  l’endroit  où 
se  fabrique  la  réponsejiiridique  préliminaire  auprocès  et  qui  se  nomme 
<2.  Par  exemple,  avant  d’introduire  son  affaire  devant  les  tribu- 
naux, tout  plaideur  peut  obtenir  de  la  manière  suivante  un  fetva  qui 
en  préjuge  l’issue  : il  expose  dans  une  note  l’objet  de  la  discussion 
sous  forme  de  problème  théorique  et  avec  des  noms  supposés  : 
((  Achmet  veut  faire  telle  ou  telle  chose  : a-t-il  raison  ? — Mustapha 
se  refuse  à payer  Ibrahim  sous  tel  ou  tel  prétexte  : en  a-t-il  le 
droit  ? Soliman  prétend  à la  propriété  du  champ  réclamé  par 
Ali  : doit-il  le  rendre  ? etc.  « Le  mémoire  est  jeté  dans  un  sac,  et 
quelques  jours  après  son  auteur  vient  chercher  la  réponse  en  payant 
une  somme  d’ailleurs  assez  modique.  Les  employés  rédacteurs  de 
fetDas  ont  dans  l’intervalle  plus  ou  moins  compulsé  le  Coran  et  ses 
savants  commentateurs  : ils  ont  inscrit  leur  décision  au  bas  de  la 
requête,  mais  cette  décision  n’exige  pas  de  leur  part  une  grande 
éloquence  : elle  ne  se  compose  jamais  que  d’un  seul  mot,  oloiir  ou 
olmaz^  oui  ou  non.  Il  semblerait  que,  là-dessus,  celui  qui  a obtenu 
la  réponse  favorable  devrait  certainement  gagner  son  procès,  mais 
cela  n’est  pas  si  simple,  car  la  question  n’étant  point  posée  de 
même  par  les  deux  adversaires,  et,  de  plus,  les  commentateurs 
étant  fort  peu  d’accord,  chaque  plaideur  arrive  généralement  à 
l’audience  avec  un  fetva  qui  lui  donne  raison,  ce  qui  place  le  juge 
dans  un  grand  embarras.  Ces  contradictions,  qui  se  renouvellent 
sans  cesse,  n’ont  cependant  pas  dégoûté  les  Turcs  d’un  procédé  aussi 
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peu  décisif.  Le  fetva-hané  est  toujours  religieusement  consulté 
non- seulement  pour  les  affaires  des  particuliers,  mais  dans  les  plus 
grosses  difficultés  politiques.  Lorsqu’il  s’agit  même  de  déposer  un 
souverain,  on  ne  peut  le  faire,  eût-on  à son  service  beaucoup  de 
janissaires,  de  softas  et  de  gros  canons,  avant  d’avoir  à produire 
devant  l’opinion  publique,  en  bas  de  la  question  soumise  au  cheik- 
ul-Islam,  un  olour  parfaitement  significatif.  Il  est  inutile  d’ajouter 
que  le  souverain  dont  le  sort  est  en  jeu  ne  pouvant  pas  présenter  de 
son  côté  sa  requête,  il  n’y  a qu’un  seul  fetva^  ce  qui  fixe  immédia- 
tement le  sentiment  du  rédacteur  aussi  bien  que  celui  du  public  et 
ne  laisse  aucune  place  à des  mouvements  séditieux. 

xVvant  de  quitter  le  cheik^ul-hlamat ^ il  ne  faut  pas  négliger  de 
citer  tout  un  ordre  de  personnages  appelés  cazi-askers.  Ce  sont  des 
ulémas  de  haute  volée,  pourvus  d’un  des  grades  supérieurs  dont 
nous  avons  parlé  tout  à l’heure  et  qui  exercent  les  fonctions  de 
grands  juges  pour  les  causes  considérables.  D’après  leur  nom,  qui 
signifie  « juges  militaires,  » ils  étaient  jadis  attachés  exclusivement 
aux  armées,  les  suivaient  en  campagne  et  décidaient  les  contestations 
à la  manière  des  grands  prévôts.  Ils  sont  maintenant  chargés  de 
régler  les  procès  civils  qui  exigent  une  science  de  premier  ordre,  et 
ils  occupent  ainsi  l’un  des  rangs  les  plus  élevés  de  l’Etat.  Dans  les 
provinces,  le  cheik-ul-Islam  est  représenté  par  les  muftis,  juges  su- 
périeurs pourvus  également  d’un  titre  de  la  hiérarchie  précitée,  qui 
rendent  les  fetras,  président  les  tribunaux  du  chéri  et  forment 
l’élément  religieux  des  tribunaux  du  nizam.  Le  cadi  est  un  juge  ordi- 
naire, uléma  plus  ou  moins  gradé.  L’iman  est  chargé  particulièrement 
de  la  garde  des  mosquées  et  de  cpelques  fonctions  analogues  à celles 
des  curés  ; il  dirige  la  prière,  il  prêche  et  il  assiste  aux  enterrements. 
Quant  au  muezzin,  c’est  un  sacristain  qui,  cinq  fois  par  jour,  d’une 
voix  nasillarde,  appelle  à la  prière  du  haut  des  balcons  des  minarets. 

Les  maîtres  d’école  turcs  sont  de  simples  khodj as,  qui  se  bornent  à 
apprendre  aux  enfants  de  tous  rangs  placés  sous  leur  férule  la  lec- 
ture du  Coran.  L’instruction  primaire  est  réduite  à ces  leçons  qui, 
du  reste,  sont  moins  simples  qu’on  ne  se  l’imagine,  car  la  lecture  de 
l’arabe  et  du  turc  est  une  véritable  science.  Non-seulement  il  n’existe 
pas  de  voyelles  dans  ces  langues,  ce  qui  souvent  transforme  ces 
mots  en  énigmes,  mais  encore  l’usage  des  points,  des  virgules,  des 
grandes  lettres  est  absolument  inconnu.  Ce  système  est  peu  favorable 
à la  diffusion  de  l’enseignement,  ce  qui  se  trouve  d’ailleurs  tout  à 
fait  conforme  à l’idée  orientale.  Chez  nous,  la  science  doit  être  acces- 
sible au  plus  grand  nombre  ; mais  dans  le  Levant  elle  est  considérée 
comme  le  privilège  de  quelques-uns.  Plus  l’écriture  ressemble  à la 
cryptographie,  plus  elle  répond  à l’idéal  calligraphique.  Il  y a des 


1074 


Li  IlIÉRiRGfflE  OTTOMANE 


artistes  en  ce  genre  qui  sont  vraiment  merveilleux  ; ils  font  de  leur 
travail  de  véritables  arabesques,  et  ils  enchevêtrent  les  caractères 
les  uns  dans  les  autres  avec  une  foule  de  combinaisons  bizarres  et 
d’ornements  fantaisistes.  Ce  n’est  pas  favorable  à la  lecture,  mais 
c’est  de  quoi  l’artiste  se  préoccupe  le  moins.  Les  gens  qui  savent 
lire  sont  d’ailleurs  très-considérés  : leur  nom  est  suivi  du  titre 
à' effendi^  qui  se  trouve  être  ainsi  relativement  rare.  On  le  prodigue 
à tous  les  Européens  de  distinction,  parce  qu’on  leur  suppose  cette 
belle  science  de  la  lecture,  mais  on  ne  le  donne  aux  Turcs  qu’à  bon 
escient.  Tout  cela  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  des  Ottomans  instruits  ; 
un  certain  nombre  d’étudiants  de  mosquée  apprennent  même  tout 
le  Coran  par  cœur;  ils  se  parent  alors  du  nom  de  hafiz.,  c’est-à-dire 
qui  conserve^  et  ils  jouissent  d’une  réputation  parfaitement  méritée, 
car  vraiment  se  mettre  dans  la  tête  un  aussi  gros  livre  ne  laisse  pas 
d’être  assez  difficile,  et  il  me  semble  qu’on  doit  être  fort  content  de 
soi  quand  on  a fini. 

J’en  reviens  aux  classifications  de  la  société  turque.  L’armée  est  à 
peu  près  organisée  comme  celle  de  l’Europe,  quant  aux  grades,  bien 
entendu.  Le  généralissime  porte  le  nom  de  serdar-ekrem  (le  chet 
le  plus  généreux)  ; au-dessous  de  lui  sont  les  muchirs  (conseillers), 
qui  sont  des  maréchaux  parmi  lesquels  on  choisit  les  commandants 
de  corps  d’armée,  puis  les  fériks  ou  généraux  de  division,  et  les 
livas,  généraux  de  brigade.  Tous  ces  personnages  ont  droit,  en  outre, 
au  titre  de  pacha.  Leurs  inférieurs  sont  les  miz-aloï  ou  colonels,  les 
coïmakams  ou  lieutenants-colonels,  qui  portent  les  uns  et  les 
autres  le  titre  de  bey^  puis  les  hinbachi  et  les  yuz-bachi^  chefs  de 
bataillons  et  capitaines. 

Les  fonctionnaires  civils  sont  distribués  d’une  manière  un  peu 
moins  claire.  Indépendamment  de  leur  emploi,  ministres,  sous- 
secrétaires  d’Etat  ou  mustéchars^  secrétaires  généraux,  'üalis  ou 
gouverneurs  de  provinces,  mutessarifs  ou  sous-gouverneurs,  moua- 
vins  ou  conseillers  des  valis,  etc.  ; ils  ont  en  outre  des  titres  hié- 
rarchiques et  des  rangs  spéciaux  tout  à fait  bien  combinés.  Le 
grand-vizir  ou  sadrazem  est  naturellement  à la  tête  de  tous  les 
fonctionnaires  ; il  est  même  supérieur  au  cheik-ul-Islam  et  au 
serdar-ekrem.  Comme  représentant  direct  du  souverain,  il  com- 
mande en  elfet  à l’un  et  à l’autre.  Il  n’est  pas  tout  à fait  le  Giafar 
Mille  et  une  nuits ^ mais  s’il  est  moins  avant  dans  la  confiance 
du  maître,  il  court  aussi  moins  de  risques.  Les  tragédies  finales 
sont  devenues  assez  rares:  tout  au  plus  le  grand-vizir  est-il  exilé 
lorsqu’il  inquiète  trop  vivement  le  calife,  et  d’ordinaire,  quand  ce 
dernier  est  las  de  ses  services,  le  premier  ministre  s’en  va  chez  soi 
fort  paisiblement.  Il  revient  de  même  au  pouvoir  quand  le  sultan  a 
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changé  d’avis  et  lui  rend  le  sceau  de  l’Etat.  Beaucoup  de  grands- 
vizirs  d’autrefois,  j’imagine,  eussent  préféré  à leur  dangereux 
prestige  la  sécurité  d’aujourd’hui,  d’autant  plus  qu’ après  tout 
le  poste  est  encore  très-beau.  Sans  parler  des  appointements,  qui 
sont  considérables,  des  honneurs  dont  on  est  entouré,  du  pouvoir 
très-réel  dont  le  premier  ministre  est  investi,  il  a qualité  d’ Altesse 
pour  sa  vie  entière  et  regarde  de  haut  la  multitude  des  Excellences 
qui  pullulent  dans  l’empire  ottoman.  L’épée  de  Damoclès  est  bien 
émoussée  et  l’on  revient  des  blessures  qu’elle  fait  lorsqu’elle  tombe. 

Le  rang  inférieur  à celui  de  sadrazem  est  celui  de  vizir.  Ce  mot, 
l’un  des  plus  expressifs  des  langues  orientales,  signifie  « celui  qui 
aide  à porter  un  fardeau  w . Il  est  impossible  de  mieux  exprimer  le 
caractère  et  les  devoirs  des  conseillers  du  prince,  et  d’autant  mieux 
qu"on  ne  peut  pas  dire  ici  que  le  fardeau  soit  léger.  On  n’arrive,  en 
général,  à ce  rang,  qui  seul  dans  la  hiérarchie  civile  donne  irré- 
vocablement le  titre  de  pacha,  qu’ après  de  longues  années  passées 
dans  les  fonctions  publiques,  et  il  est  la  plus  belle  récompense 
qu’un  Turc  non  militaire  puisse  recevoir.  Le  rang  qui  suit  celui  de 
vizir  est  celui  de  hala^  que  l’on  traduit  par  le  mot  « élevé  »,  en 
quelque  sorte  haut  et  puissant  seigneur.  Les  halas  sont  de  très-gros 
personnages  qui  jouissent  du  privilège  d’être  appelés  au  Divan, 
c’est-à-dire  au  conseil  de  hauts  fonctionnaires,  convoqués  par  le 
gouvernement  dans  les  graves  circonstances  ; mais,  ce  qui  est  assez 
bizarre,  bien  qu’ils  soient  supérieurs  aux  généraux  de  division  et 
n’aient  au-dessus  d’eux  que  les  premiers  ulémas,  les  vizirs  et  les 
muchirs,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  se  nommer  pachas.  Ils  sont  beys 
s’ils  sont  fils  de  pachas,  autrement  il  leur  faut  se  contenter,  comme 
le  premier  individu  qui  sait  lire,  de  l’appellation  banale  ^effendL 
Cette  règle  amène  parfois  des  complications  assez  bizarres,  et  voici 
comment  : souvent  un  fonctionnaire  de  rang  inférieur  a reçu  tempo- 
rairement, par  une  de  ces  combinaisons  particulières  dont  nous 
parlerons  tout  à l’heure,  le  titre  de  pacha  : sTl  est  nommé  hala  par 
avancement,  il  redevient  effendi.  Naguère  un  ambassadeur  auprès 
d’une  des  grandes  puissances  de  l’Europe,  qui  avait  obtenu  anté- 
rieurement le  droit  d’être  pacha,  était  sur  le  point  d’être  élevé  au 
rang  de  bala  en  témoignage  de  la  parfaite  satisfaction  de  son  gou- 
vernement. La  nouvelle  de  ce  prochain  avancement  causa  une  certaine 
émotion  parmi  les  hommes  politiques  du  pays  de  sa  résidence: 
l’ambassadeur  allait  perdre  le  titre  de  pacha,  et  en  Europe,  où  l’on 
ne  connaît  pas  la  hiérarchie  turque,  on  n’aurait  pas  manqué  de  le 
croire  en  disgrâce.  Il  était  donc  nécessaire  de  conjurer  le  danger  de 
cette  faveur  souveraine,  et  l’on  obtint  que  le  diplomate  ne  serait 
point  hala.  Quelque  temps  après  on  lui  fit  franchir  deux  degrés,  et 
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il  fut  décoré  vizir.  Dès  lors,  il  était  pacha  pour  sa  vie  entière. 

Les  oulas  de  première  et  de  seconde  classe  {senf-ewel  et  senf- 
sani)^  viennent  après  les  halas%  puis  arrivent  les  de  premier 
rang,  dits  mutemdiz^  et  les  sanié  de  second  rang,  enfin  les  fonc- 
tionnaires de  troisième  classe  (salissé)  et  de  quatrième  (rabia).  Au- 
dessus  il  y a encore  quelques  classifications  insignifiantes  dont  se 
repaît  f amour-propre  des  petits  employés,  puis  vient  la  foule  obscure 
et  sans  grade  des  individus  quelconques,  que  rien  ne  distingue  les 
uns  des  autres,  commerçants,  portefaix,  petits  bourgeois  et  menu 
peuple,  coiffés  de  n’importe  quel  fez  et  de  n’importe  quel  turban. 

J^ai  parlé  plus  haut  de  combinaisons  hiérarchiques  particulières 
qui  ne  sont  ni  religieuses,  ni  civiles,  ni  militaires.  Il  y a en  effet 
certains  grades  spéciaux,  dont  le  gouvernement  fait  usage  à sa 
convenance,  surtout  dans  les  provinces,  pour  relever  le  prestige  de 
l’administration  ou  pour  faire  plaisir  à des  personnes  qu’il  veut 
obliger  et  qui  sont  friandes  de  qualifications  sonores.  Le  moindre 
est  celui  de  capoiidgi-bachi  ou  chef  des  parties  ; il  paraît  que  ce 
titre  sonne  bien  dans  les  vilayets  éloignés.  Le  mir-ul-uméra^  qui  le 
préside,  est  plus  pompeux  : cela  veut  dire  chef  des  chefs  : mais, 
bien  qu’ assez  solennel,  ce  nom  est  inférieur  à celui  distabel-amwé- 
miiclrii^  ou  chef  des  écuries  impériales,  desquelles  on  n’est  d’ailleurs 
nullement  tenu  de  s’occuper.  Les  deux  grades  supérieurs  ont  une 
valeur  toute  particulière  ; bien  que  celui  qui  les  porte  soit  seulement 
l’égal  des  oula^  le  titre  de  mir-miran^  chef  de  tous  les  chefs,  et 
celui  de  roiiméli-betjlerbey ^ bey  des  beys  de  Roumélie,  confèrent 
le  nom  de  pacha.  On  les  donne  au  fonctionnaire  qu’on  veut  honorer 
d’une  façon  exceptionnelle,  soit  en  province,  soit  à l’étranger  ; mais 
il  les  perd  quand  il  est  destitué,  et  le  titre  de  pacha  disparaît  en 
même  temps.  Lorsque,  par  exemple,  on  entend  attribuer  une  situa- 
tion avantageuse  à un  simple  miitessarif^  qui  n’est  que  le  gouver- 
neur d’une  fraction  de  vilayet,  on  le  déclare  mir-miran  ou  rouméli- 
beylerbey  ; il  devient  ainsi  provisoirement  pacha,  et  cela  le  relève 
aux  yeux  de  ses  administrés.  Lorsqu’il  cesse  d’être  mutessarif  ou 
lorsque,  par  quelque  motif,  il  est  rappelé  à Constantinople  pour  y 
occuper  un  autre  poste,  il  redevient  effendi  comme  devant. 

Tel  est  à peu  près  l’ensemble  de  la  hiérarchie  sociale  au  sommet 
de  laquelle  est  placé  le  Sultan.  La  souveraineté  a conservé  ici,  qu’on 
ne  s’y  trompe  pas,  en  dépit  de  tant  de  malheurs,  et  malgré  les  essais 
constitutionnels,  tout  son  pouvoir  et  tout  son  prestige.  Le  prince, 
calife,  sultan,  commandeur  des  croyants,  padischah,  descendant 
direct  des  fondateurs  de  la  dynastie,  investi  de  la  double  autorité 
civile  et  religieuse,  demeure  en  réalité  le  maître  absolu  de  la  vie  et 
des  biens  de  ses  sujets,  en  même  temps  que  le  chef  indiscuté  du 
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gouvernement.  Tout  plie  devant  lui,  sa  volonté  est  acceptée  par 
tous,  sans  hésitation,  comme  la  loi  humaine  ou  divine;  son  caprice 
élève  ou  brise  les  visirs,  et  le  cheik-ul-Islam,  nommé  par  lui,  obéit 
à ses  ordres  comme  le  moindre  des  khodjas  ou  des  bin-bachi.  Se  » 
faire  illusion  sur  ce  point,  c’est  ne  pas  connaître  la  Turquie  ; les 
réformes  n’y  feront  jamais  rien  ; le  respect  profond  de  l’autorité  est 
trop  solidement  établi  dans  les  mœurs  pour  être  modifié  par  aucun 
changement  politique  : toute  constitution  sera  toujours  considérée 
comme  un  simple  don  du  Sultan  qu’il  est  libre  de  retirer  quand  il 
lui  convient,  et  jamais  Sultan  ne  saurait  comprendre  qu^il  ne  demeure 
point  le  maître,  quels  que  soient  les  lois,  règlements,  firmans  et 
combinaisons  politiques  qu’il  ait  daigné  octroyer  à ses  sujets. 

Son  pouvoir  reste  donc  au  fond  intact  et  inviolable  : la  simple 
expression  verbale  de  sa  volonté,  nommée  iradé^  constatée  par  un 
humble  secrétaire,  donne  force  de  loi  à tous  ses  désirs  et  à toutes 
les  propositions  de  ses  ministres.  Les  rescrits  impériaux,  rédigés 
dans  l’intérieur  du  palais  à la  suite  de  Xiradé^  prononcés  par  les  lèvre 
augustes,  prennent  le  nom  de  hatti-chérifs  ou  écriture  sacrée.  Tout 
firman  ou  bézat,  (documents  authentiques  délivrés  par  la  chancellerie 
de  la  Porte)  doivent  être  précédés  de  la  figuration  de  la  signature  pri- 
mitive des  sultans,  appelée  thougra.  Dans  cette  espèce  d’arabesque 
sont  inscrits  les  noms  du  prince  régnant,  de  son  père  et  de  son  aïeul, 
accompagnés  d’invocations  à la  divinité.  Le  reste  du  firman  est  écrit 
en  lignes  alternativement  dorées,  rouges  et  noires  et  ordinairement 
précédé  d’une  formule  qui  indique  le  thougra  comme  « le  signe 
resplendissant  de  la  puissance  souveraine  conquérante  du  monde.  » 

L’hérédité  du  trône,  inviolablement  maintenue  dans  la  race 
d’Othman  et  de  Mahomet  II,  appartient  toujours  au  plus  vieux  de 
la  famille,  dans  le  but  d’éviter  que  l’autorité  spirituelle  ne  tombe 
aux  mains  d’un  enfant.  De  la  sorte,  le  fils  ne  succède  au  père  que 
dans  le  cas  où  nul  des  princes  impériaux  n’a  sur  lui  l’avantage  de 
l’âge.  Seul  de  ses  sujets,  le  Sultan  aune  généalogie.  J’ai  dit  plus 
haut  qu’aucun  Turc  ne  connaît  ses  ancêtres  ; en  revanche,  le  padis- 
chah,  jadis  qualifié  « sa  Hautesse  )>  et  appelé  « Majesté  » depuis 
1856,  comme  tous  les  souverains  du  monde,  est  un  des  plus  nobles 
princes  de  l’Europe.  Depuis  près  de  six  siècles,  ses  aïeux  sont  sur 
le  trône,  et  malgré  bien  des  tragédies  et  bien  des  catastrophes, 
malgré  cette  coutume  inexplicable  et  persévérante  qui  rélègue  dans 
l’obscurité  les  héritiers  du  trône  jusqu’au  jour  où  ils  ont  en  main 
l’autorité  suprême,  la  famille  d’Othman,  héritière  des  califes  de 
Damas  et  de  Bagdad,  a maintenu  sans  interruption  son  gouverne- 
ment effectif  sur  tous  les  peuples  divers  soumis  par  la  race  turque, 
et  sa  suprématie  religieuse  sur  la  plupart  des  musulmans  du  globe. 
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Hormis  au  Maroc,  où  le  prince  est  un  grand-chérif  indépendant,  et  en 
Perse,  où  les  prétentions  des  schiites  hétérodoxes  rompent  l’unité  de 
rislam,  le  Sultan  est  reconnu  partout  comme  le  chef  de  la  religion. 
Naguère  encore  les  émirs  de  l’Asie  centrale  le  reconnaissaient 
comme  le  représentant  du  Prophète,  et  son  autorité  morale  s’exerce, 
non-seulement  auprès  duchérif  de  la  Mecque,  auquel  chaque  année  il 
envoie  un  chameau  chargé  de  présents  magnifiques,  mais  encore 
jusque  chez  les  musulmans  de  l’Inde,  de  la  Chine  et  de  l’Océanie. 

Il  faut  toutefois,  pour  qu’il  soit  en  mesure  d’exercer  le  pouvoir 
avec  une  pleine  légitimité,  qu’il  ait  ceint  le  sabre  d’Othman  dans  la 
mosquée  d’Eyoub.  Cette  cérémonie  était  autrefois  entourée  d’une 
pompe  extraordinaire  : le  cortège  s’avançait  entre  les  lignes  des 
janissaires  sans  armes  et  dont  le  chef,  superbement  vêtu,  apparais- 
sait à cheval  entre  ses  lieutenants  recouverts  de  leurs  armures  et 
coiffés  de  casques  à grands  panaches.  Les  ministres,  les  ulémas,  les 
hauts  fonctionnaires,  dont  les  bizarres  costumes  sont  conservés 
aujourd’hui  à Constantinople  dans  un  musée  spécial,  se  suivaient  en 
longues  files  d’après  leurs  rangs.  Les  kavouks  du  Sultan  (coiffures 
en  forme  de  cône),  couverts  de  plumes  et  de  pierres  précieuses, 
étaient  portés  sur  deux  trépieds,  puis  venaient  le  grand  vizir,  le 
cheik-ul-Islam,  les  officiers  qui  agitaient  des  bâtons  en  argent  sur- 
montés de  grelots  d’or,  les  chambellans,  les  chevaux  de  main  riche- 
ment caparaçonnés,  les  hallebardiers,  les  archers,  les  gardes  du 
corps,  puis  enfin  le  Sultan  suivi  du  porte- sabre,  du  kister-aga 
(premier  eunuque),  du  kaznadar  (trésorier)  qui  jetait  des  pièces 
de  monnaie  au  peuple,  enfin  de  toute  la  multitude  dorée  et  empana- 
chée du  palais  impérial. 

Nous  avons  revu  dernièrement  par  une  splendide  journée  d’été, 
auprès  des  vieux  murs  de  Constantinople  qui  profilaient  leurs  cré- 
neaux sur  l’azur  du  ciel,  cette  même  cérémonie  qui  n’a  plus  tout  à 
fait  le  même  aspect  bizarre,  mais  qui  présente  encore  un  caractère 
imposant  : une  multitude  immense  inondait  la  colline  d’Eyoub  : 
sur  des  estrades  étagées  au  pied  des  cyprès  et  des  grands  platanes, 
se  groupaient  d’innombrables  spectateurs,  femmes  turques  dont  les 
féredjés  multicolores  ressortaient  sur  le  fond  noir  des  feuillages,  vieux 
Ottomans  barbus,  aux  larges  pelisses  et  aux  lourds  turbans,  Grecs, 
Juifs,  Bulgares,  Arméniens,  toute  la  foule  bariolée  qui  remplit  d’or- 
dinaire les  rues  de  Stamboul  de  son  activité,  de  son  bruit  et  de  ses 
accoutrements  étranges.  La  Corne-d’Or  était  couverte  de  bateaux  et 
de  caïques  bercés  sur  la  pointe  lumineuse  de  ses  petites  vagues  : le 
petit  village  d’Eyoub,  ses  rues  bordées  de  maisons  grillées,  son  cime- 
tière où  se  dressent  les  tombes  peintes  et  dorées,  les  chemins  tor- 
tueux qui  montent  sur  les  coteaux,  étaient  remplis  de  toute  une 
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population  impatiente,  curieuse,  entassée  par  masses  sur  tous  les 
points  où  pouvait  se  mouvoir  son  flux  et  son  reflux,  pendant  en 
grappes  le  long  des  pentes,  accrochée  aux  arhres  séculaires,  s’étouf- 
fant aux  fenêtres  d’où  se  penchaient  les  femmes  voilées  du  yach- 
mak,  les  barbes  blanches  des  vieux  Turcs  immobiles,  les  faces 
noires  des  négresses  esclaves  et  les  essaims  d’enfants  rieurs.  Il  y 
avait  des  gamins  coiffés  du  fez  et  vêtus  de  casaques  aux  couleurs 
vives  jusque  sur  les  toits  et  jusque  sur  les  vénérables  tours  des  an- 
tiques murailles  des  Paléologue  et  des  Comnène.  Nous  avons  con- 
templé alors  ce  grand  cortège,  qui  présentait  au  peuple  ébloui 
toutes  les  autorités  de  l’empire. 

Les  costumes  n’avaient  pas  sans  doute  la  magnificence  et  l’origi- 
nalité d’autrefois  : les  janissaires  ont  disparu,  et  les  visirs  ne  portent 
plus  les  ornements  singuliers  des  compagnons  de  Mahomet  II  et  de 
Soliman  ; l’entourage  du  maître  n’a  plus  ces  manteaux,  ces  armures, 
ces  panaches,  tout  ce  chatoiement  fantasque  de  la  soie  et  de  l’or  qui 
donnait  jadis  un  si  merveilleux  prestige  à ces  fêtes.  Aujourd’hui 
toutefois  cet  ensemble,  pour  être  moins  brillant,  avait  encore  une 
certaine  grandeur.  Des  gardes  vêtus  de  rouge  ouvraient  la  marche, 
puis  venaient  les  ulémas  à cheval,  enveloppés  de  leurs  longues  robes 
et  le  front  ceint  de  la  bande  d’or  autour  de  leur  turbans  blancs  : 
puis  les  muchirs,  les  visirs,  les  balas,  les  fériks  en  uniforme  brodé; 
puis,  conformément  à l’antique  tradition,  les  chevaux  du  Sultan  cou- 
verts de  housses  resplendissantes  et  tenus  au  frein  par  des  écuyers  ; 
puis  les  gardes  du  palais  avec  des  aigrettes  en  plumes  de  paon  : 
enfin  le  Sultan  aveç  l’uniforme  de  général.  Il  avait  négligé  de  placer 
sur  son  fez  l’agrafe  de  diamants  de  ses  pères  et  il  s’avançait  au  pas 
lent  de  son  cheval  arabe.  Nous  étions  émus  devant  ce  jeune  homme 
sur  qui  pèse  le  lourd  fardeau  de  l’empire,  et  qui,  remarquant  à 
peine  la  foule  respectueuse,  tenant  ses  yeux  fixés  en  avant,  au-dessus 
de  la  multitude,  paraissait  absorbé  dans  un  rêve  mystérieux.  Il 
venait  de  la  sainte  mosquée  d’Eyoub,  où  nul  chrétien  n’a  pénétré, 
et  où  le  mollah  Hounkias,  chef  des  derviches  mevlevis  de  Ronieh, 
descendant  du  sultan  de  Ronieh  qui  en  1300  céda  le  sceptre  au 
premier  des  Ottomans,  lui  avait  ceint  le  sabre  des  ancêtres.  Il  sui- 
vait ces  mêmes  murailles  conquises  par  son  aïeul  en  des  temps  plus 
heureux  pour  sa  race,  et  où  est  tombé  le  dernier  des  Constantin  ; il 
parcourait  pour  la  première  fois  en  souverain  sa  capitale  superbe,  et 
le  calife  héritier  de  tant  de  princes  illustres,  entouré  des  splendeurs 
deOa  monarchie,  amené  au  sommet  du  pouvoir  par  deux  catas- 
trophes aussi  imprévues  que  rapides,  portait  sur  son  visage  pâle 
l’emureinte  d’une  indéniable  majesté. 
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IV 

l’épiscopat  et  la  vieillesse  de  HUET 

Huet  fut  nommé  à l’évêché  de  Soissons  le  13  novembre  1685. 
C’était  au  plus  fort  des  démêlés  de  Louis  XIV  avec  le  Saint-Siège. 
Aussi  sa  préconisation  n’avait  pas  encore  été  faite  lorsqu’à  la  suite 
de  négociations  assez  longues  et  fort  peu  intéressantes  pour  les  lec- 
teurs d’ à-présent,  il  échangea  cet  évêché  contre  celui  d’Avranches, 
avec  Fabio  Brulart  de  Sillery.  Il  fut  enfin  sacré  le  2à  août  1692, 
dans  l’église  de  la  Visitation  de  la  rue  Saint- Jacques. 

Ce  n’était  pas  un  grand  diocèse  que  celui  d’Avranches.  Le  cha- 
pitre de  la  vieille  cathédrale  de  Saint-André,  bâtie  sur  ce  rocher 
élevé  d’où  l’œil  découvre  l’admirable  baie  du  Mont-Saint-Michel, 
était  le  moins  riche  du  royaume.  Les  évêques,  prédécesseurs  de 
Huet,  n’ont  pas  laissé  de  souvenirs  illustres,  et  c’est  tout  au  plus  si, 
à côté  des  noms  vénérés  d’un  saint  Pair,  d’un  saint  Senier,  d’un 
saint  Aubert,  l’histoire  a gardé  le  souvenir  de  Jean  d’Avranches,  de 
Robert  Genau  et  de  Charles  Vialart.  C’étaient  surtout  les  célèbres 
monastères  du  Mont-Saint-Michel  et  de  Savigny  qui  faisaient  l’hon- 
neur de  ce  petit  coin  de  la  Normandie.  Et  les  habitants  sont  encore 
fiers  de  relire  dans  l’histoire  religieuse  de  leur  pays  les  noms  illus- 
tres de  Robert  du  Mont,  de  Massillon  et  de  Belsunce  Ruinée  par 
les  guerres  de  religion,  la  contrée  avait  souffert  des  luttes  san- 
glantes que  les  Montgommery  soutenaient  contre  les  Lamoricière  ^ et 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1876. 

2 Robert  du  Mont  ou  de  Torigni  fut  f un  des  plus  célèbres  abbés  du  Mont- 
Saint-Michel.  Massillon  fut  abbé  commendataire  de  Savigny,  et  Belsunce, 
abbé  de  Montmorel. 

3 Louis  de  Lamoricière,  sieur  de  Viques,  fut  gouverneur  du  Mont-Saint- 
Michel  au  seizième  siècle. 
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les  5Iatignon.  Au  commencement  du  dlx-septlème  siècle,  la  misère, 
produite  par  ces  guerres  pleines  de  violence  et  de  pillage,  était  telle 
que  les  impôts  sur  le  sel,  augmentés  sous  Richelieu,  amenèrent  la 
sanglante  révolte  des  Va-nu-pieds.  Il  fallut  une  armée  et  un  maré- 
chal de  France,  le  vaillant  Gassion,  pour  réduire  cette  rébellion 
dont  le  chancelier  Séguier  nous  a conservé  dans  son  Blaire  l’inté- 
ressant récit.  Le  règne  de  Louis  XIV  rendit  au  diocèse  une  paix 
depuis  longtemps  ignorée,  et  ces  pays  fertiles,  habités  par  une  race 
si  laborieuse  et  si  économe,  avaient  retrouvé  l’aisance  et  le  bien-être 
lorsque  Pierre-Daniel  Huet  prit  possession  de  son  siège  en  1692. 

L’épiscopat  de  Huet  a été  l’objet  d’appréciations  mal  fondées, 
mais  qui,  ayant  été  pour  ainsi  dire  frappées  en  médailles,  courent 
encore  aujourd’hui  les  rues  et  s’impriment  dans  tous  les  recueils 
d’anecdotes.  Tout  le  monde  a lu  le  prétendu  bon  mot  du  paysan 
normand,  qui,  ennuyé  de  n’avoir  pas  un  accès  assez  facile  auprès  d’un 
prélat  qui  étudie  toujours,  s’écrie  : c Pourquoi  ne  nous  a-t-on  pas 
donné  un  évêque  qui  ait  fini  ses  études  ! » On  sait  l’origine  de  ce 
mot  : Segrais  en  est  l’auteur,  et  il  le  répandit  dans  toute  la  société 
aussi  bien  de  la  cour  que  de  la  ville.  Mais,  il  est  évident  qu’il  l’a 
fabriqué.  Le  court  épiscopat  de  Huet  en  fournit  une  preuve  facile. 

Huet  fut  un  évêque  pieux  et  zélé.  Pour  sa  piété,  nous  avons 
dans  l’abbé  d’Olivet  un  témoin  aussi  sincère  que  bien  informé  : 
« Depuis  qu’il  fut  prêtre,  tous  les  dimanches,  après  s’y  être  disposé 
par  le  sacrement  de  pénitence,  il  approchait  des  saints  autels... 
depuis  qu’il  fut  évêque,  il  avait  ses  heures  réglées  avec  son  aumônier 
pour  réciter  ensemble  l’office  divin.  Tous  les  jours  il  récitait  son 
chapelet  en  trois  fois,  un  tiers  le  matin,  un  tiers  à midi,  et  un  tiers 
le  soir  aux  coups  de  Y Angélus.  )> 

Il  fit  plusieurs  fois  la  visite  de  son  diocèse  ; il  avait  même  laissé 
un  registre  de  cette  visite,  où  se  trouvaient  de  nombreux  et  inté- 
ressants renseignements  sur  F état  de  chacune  des  paroisses  f Par 
quelques  fragments  qui  en  ont  été  publiés  çà  et  là,  on  voit  que  sa 
sollicitude  s’étend  à tout,  au  zèle  des  pasteurs,  à la  bonne  vie  et  à 
la  piété  des  fidèles,  à l’instruction  des  enfants,  à la  décence  des 
temples.  Les  voyages  qu’exigeaient  ces  visites  n’étaient  pourtant 
alors  rien  moins  que  faciles.  Les  chemins  de  l’Avranchin  et  du  Mor- 
tainais  surtout  accumulaient  devant  les  voyageurs  les  obstacles  les 
plus  invraisemblables.  Ces  difficultés  n’arrêtèrent  point  l’Evêque. 
c(  J’ai  pris,  écrit-il,  un  grand  détour  pour  visiter  plusieurs  paroisses 

^ Ce  Ptegistre,,  malheureusement  disparu,  mais  qu’on  a des  raisons  do  ne 
pas  croire  tout  à fait  perdu,  a été  longtemps  la  propriété  de  fabbé  Desro- 
ches, curé  du  diocèse  de  Goutances,  auquel  on  doit  quelques  ouvrages 
importants  pour  l’histoire  locale. 

Q5  MARS  1877. 
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écartées  de  mon  diocèse.  Je  pars  demain,  Dieu  aidant,  pour  en 
aller  visiter  d’autres,  occupation  sainte  et  fort  utile,  mais  bien 
pénible,  particulièrement  par  des  chemins  presque  impraticables, 
et  où  je  suis  arresté  à chaque  pas  h a Joignez  à ces  visites  le  soin 
minutieux  avec  lequel  Huet  s’enquit  de  l’état  des  maladreries  et  des 
hôpitaux  de  son  diocèse  et  vous  conclurez  volontiers  qu’il  ne  se 
renfermait  pas  toujours  dans  sa  bibliothèque,  et  qu’il  n’était  érudit 
que  dans  les  rares  moments  d’un  loisir  pris  à grand  peine  au  milieu 
cle  tant  d’occupations  et  de  fatigues. 

Une  preuve  irrécusable  du  zèle  de  Huet  nous  est  parvenue  avec 
les  statuts  synodaux  qu’il  promulga  dans  les  quatre  synodes  qu’il 
tint,  durant  son  court  épiscopat,  en  1693,  1695,  1696  et  1698. 
La  vigilance  du  prélat  s’étend  à tout,  et  rien  n’est  plus  instructif 
que  la  lecture  de  ces  statuts  pour  ceux  qui  veulent  connaître  l’état 
du  clergé  paroissial  à la  fm  du  dix-septième  siècle.  Nous  ne  cite- 
rons ici  que  les  points  relatifs  à l’enseignement  primaire.  On  s’ima- 
gine avoir  fait  beaucoup  de  progrès  en  ce  genre  : sans  doute  les 
écoles  primaires,  les  petites  écoles,  comme  on  disait  alors,  sont 
répandues  partout  et  sont  généralement  bien  tenues.  Mais,  tout  en 
constatant  ce  fait  et  en  s’en  réjouissant,  il  serait  de  bon  goût  de  ne 
pas  oublier  que  l’Eglise,  seule  chargée  alors  de  l’instruction  des 
enfants,  n’avait  pas  négligé  ses  devoirs.  Les  Evêques,  qui,  comme 
l’a  rappelé  si  éloquemment  Mgr  Dupanloup^,  ont  travaillé  à la  gloire 
de  la  France,  aux  époques  les  plus  brillantes  de  notre  histoire, 
s’occupaient  très-activement,  au  dix-septième  siècle,  de  l’instruction 
du  peuple.  Huet  ne  manqua  pas  à cette  obligation  sacrée  que  sa 
charge  lui  imposait.  Voici  comment  il  s’exprime  sur  ce  point  si 
important  : 

Nous  ordonnons  à tous  les  curés  de  notre  diocèse,  conformément 
aux  règles  de  l’église,  de  tenir  ou  faire  tenir  par  leurs  vicaires,  ou 
autres  personnes  capables  et  approuvées  de  nous,  les  petites  écoles 
pour  l’instruction  des  enfants  de  leurs  paroisses.  Pour  cet  effet  nous 
déclarons  qu’aucun  ecclésiastique  ne  sera  reçu  à l’avenir  pour  faire 
les  fonctions  de  vicaire  que  sous  la  condition  de  tenir  les  dites  écoles, 
lorsqu’il  en  sera  requis  par  son  curé.  Nous  enjoignons  à ceux  qui  tien- 
dront les  dites  écoles  d’y  recevoir  indifféremment  les  pauvres  et  les 

1 Lettre  inéd.  au  P.  Martin,  cordelier  cle  Caen,  Avranclies,  8 août  1698. 
Bibl,  nat.  mss.  fr.  15187.  V.  une  autre  lettre  inédite  aussi  comme  tontes 
celles  que  nous  citons  dans  ce  travail,  Caen,  2 oct.  1652,  Bibl.  nat,  mss.  fr. 
nouv.  acq.  4047. 

^ Cet  Etat  existe;  nous  espérons  que  l’érudit,  entre  les  mains  ducfuel  il  se 
trouve,  le  publiera  un  jour. 

Discours  au  Sénat  le  23  décembre. 
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riches,  sans  exiger,  ni  même  recevoir  aucune  rétribution  des  premiers,. 
On  enseignera  aux  enfants  dans  ces  écoles  les  principaux  articles  du 
catéchisme  ; les  prières  du  soir  et  du  matin  ; à lire,  à écrire  et  à servir 
la  messe  ; et  même  les  principes  de  la  langue  latine,  et  la  note  du  plain- 
chant  aux  enfants  qui  leur  paraîtront  y avoir  quelque  disposition,  et 
si  le  nombre  de  ceux  de  l’instruction  desquels  ils  sont  chargés  le  leur 
permet.  Les  maîtres  prendront  garde  de  ne  se  servir,  pour  les  faire  lire 
ou  traduire,  d’aucuns  livres  qui  ne  soient  approuvés,  ou  qui  contiennent 
des  matières  dangereuses.  Les  curés  qui  ne  tiendront  pas  eux-mêmes 
les  écoles,  auront  attention  sur  les  maîtres  qui  les  tiendront  pour  leur 
faire  faire  leur  devoir.  Et  pour  l’instruction  des  jeunes  filles,  nous  les 
exhortons  d’employer  tous  leurs  soins  et  toute  leur  industrie  pour 
trouver  et  engager  quelques  filles  et  femmes  pieuses,  et  de  vie  exem- 
plaire et  capables  de  cet  emploi,  à vouloir  s’en  charger,  après  avoir  pris 
auparavant  notre  approbation  ^ . 

Nos  législateurs  modernes  pourraient-ils  mieux  dire?  Pour  nous, 
nous  ne  trouvons  rien  de  plus  beau  que  ce  souci  des  petits  et  des 
pauvres,  et  cette  ordonnance  de  Huet  servira  plus,  à notre  avis,  pour 
sa  gloire,  que  toutes  ses  œuvres  les  plus  savantes.  Des  documents 
authentiques  nous  permettent  d’affirmer  que  ces  statuts  furent  plei- 
nement suivis  d’elfet  : au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  il 
y avait  des  petites  écoles  pour  les  garçons  et  pour  les  filles  dans 
presque  toutes  les  paroisses  du  diocèse  d’Avranches. 

Un  autre  monument  de  zèle  de  Huet  nous  est  resté  dans  le  Bré- 
viaire qu’il  donna  à son  diocèse  en  1698.  Dans  le  préambule  qu’il  y 
mit,  Huet  s’exprime  ainsi  : « Piieii  ne  nous  a été  plus  à cœmr,  depuis 
que  nous  avons  recula  charge  de  cette  église,  que  la  révision  de 
ces  livres  où  sont  contenues,  avec  les  prières  qu’on  chante  en 
public,  celles  que  l’on  récite  en  particulier,  et  où  se  trouvent  les 
rites  sacrés.  » Cette  entreprise  eût  été  difficile,  sans  la  généro- 
sité d’un  modeste  bienfaiteur  qui  ne  voulut  pas  même  être  nommé, 
parce  qu’il  ne  désirait  pas  d’autre  récompense  que  celle  de  la  grâce 
divine.  Les  goûts  littéraires  de  Huet  lui  servirent  beaucoup  dans 
ce  travail.  Le  poète  latin  célèbre,  qui  venait  de  donner  une  nou- 
velle édition  de  ses  Carmina  (1694),  employa  tout  son  talent  à 
réviser  les  hymnes  de  ce  Bréviaire  ou  à en  composer  de  nouvelles. 
Les  admirateurs  passionnés  du  moyen  âge  ne  goûteront  pas  sans 
doute  ces  compositions,  inspirées  de  Santeuil  plutôt  que  d’Adam  de 
saint  Victor  ou  de  saint  Thomas.  Il  faut  au  moins  convenir  qu’elles 
sont  théologiquement  irréprochables,  et  que  le  clergé  d’Avranches 
les  accueillit  avec  enthousiasme.  Ne  nous  mettons  pas,  pour  juger  ce 

^ Statuts,  Caen,  1G94,  in-18,  p.  41-43. 
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travail,  à un  autre  point  de  vue  qu’à  celui  du  dix-septième  siècle 
lui-même.  Dans  un  temps  aussi  majestueux,  aussi  régulièrement 
ordonné,  les  Evêques  les  premiers  tenaient  à introduire  la  majesté  et 
la  pompe  dans  le  sanctuaire.  Et,  en  tous  cas,  le  Bréviaire  d’Avran- 
clies  qu’il  s’agissait  alors  de  remplacer  ne  mérite  pas  beaucoup  de 
regrets. 

L’épiscopat  de  Daniel  Huet  ne  fut  donc  pas  stérile.  Et  nous 
sommes  loin  de  citer  tous  les  monuments  de  son  zèle.  Mais  com- 
ment oublier  la  faveur  dont  l’Evêque  entoura  le  saint  curé  de 
Barenton,  Pierre  Grestet,  qui  sut  dans  un  canton  perdu  de  la  Basse- 
Normandie  renouveler  les  merveilles  du  zèle  le  plus  pur  et  de 
la  charité  la  plus  ardente?  Collège,  hôpital,  église  s’élevèrent  par 
les  soins  de  ce  saint  prêtre,  dont  la  mémoire  est  encore  en  vénéra- 
tion chez  les  descendants  de  ceux  pour  lesquels  il  s’était,  en  digne 
ministre  de  Jésus-Christ,  sacrifié  sans  réserve  L Huet  s’occupa 
encore  ardemment  de  l’instruction  du  clergé  : il  introduisit  les 
Eudistes  au  séminaire  d’Avranches.  Il  avait  pour  le  P.  Jean  Eudes, 
frère  de  l’historien  Mézerai,  et  fondateur  de  la  congrégation  de  Jésus 
et  Marie,  une  grande  estime  et  une  vénération  profonde.  « Je  l’aimais 
et  je  l’admirais  depuis  longtemps  à cause  de  sa  vertu  singulière  et 
de  sa  piété  ardente...  j’ai  toujours  eu  pour  ce  saint  personnage  un 
respect  profond  tant  quM  vécut,  et,  soit  que  je  conversasse  avec  lui, 
soit  que  je  l’entendisse  prêcher,  je  sentais  se  dissiper  ma  léthargie,  et 
mon  cœur  se  pénétrer  du  feu  de  l’amour  divin  ))  2. 

Son  zèle  pour  la  réformation  des  ordres  monastiques  ne  fut  pas 
moindre.  Il  n’eut  pas  à s’occuper  du  Mont-Saint-Michel,  où  la  con- 
grégation de  Saint-Maur  avait  introduit  la  réforme  au  commence- 
ment du  dix-septième  siècle.  Nous  ne  savons  à peu  près  rien  de  ses 
rapports,  avec  les  autres  monastères  de  son  diocèse,  qui,  pour  la 
plupart  exempts  de  la  juridiction  de  l’ordinaire,  menaient  une  vie 
presque  entièrement  indépendante  des  Evêques.  Huet  s’éleva  toujours 
avec  vigueur  contre  les  abus  qui  pouvaient  encore  subsister.  Dans 
une  lettre  au  P.  Martin,  savant  cordelier  de  Caen,  son  ami,  l’évêque 
d’Avranches  s’exprimait  ainsi,  à propos  d’un  jeune  religieux  qu’on 
l’avait  prié  d’admettre  à l’ordination,  mais  qu’il  avait  été  obligé  de 
renvoyer  : « Permettez-moi  devons  dire  que  je  ne  comprends  pas  com- 
ment on  laisse  croupir  un  religieux  de  vingt-deux  ans  dans  une  si 
grossière  ignorance.  Gomment  saura-t-il  sa  règle,  s’il  ne  sait  pas  sa 
religion  ? ^ )> 

^ V.  Sa  Vie,  ed.  par  Grandet,  Rouen,  1722,  in-12,  ou  la  réimpression, 
Paris,  Poussielgue,  1872. 

^ Mémoires,  éd.  Nisard,  p.  213. 

^ Avranches,  17  mars  1698. 
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Est-il  possible,  en  présence  de  ces  témoignages  d’hommes  sérieux 
et  autorisés,  de  ces  paroles  empreintes  de  l’esprit  religieux  le  plus 
pur  et  le  plus  sincère  b de  tous  ces  actes  enfin  dignes  assurément 
d’un  véritable  Evêque  d’ajouter  foi  encore  au  mot  conservé  ou 
plutôt  inventé  par  Segrais?  Pour  nous,  nous  n’y  croyons  pas  plus 
qu’à  la  locution  reproduite  par  M.  Sainte-Beuve.  Le  critique  des 
Lundis  prétend,  je  ne  sais  sur  quelle  autorité,  qu’en  Normandie,  si 
l’on  voit  un  homme  distrait,  absorbé  par  de  sérieuses  pensées,  on 
dit  de  lui  qu’il  est  tout  évêque  d Avr anches  Et  il  explique  ce  mot 
en  le  rapportant  au  souvenir  laissé  par  l’épiscopat  de  Huet.  Mais 
des  savants  bien  informés  et  fort  au  courant  du  langage  bas -nor- 
mand n’ont  jamais  pu  constater  cette  manière  de  parler,  qui  ne 
prouve  que  la  fertilité  des  faiseurs  dAna. 

Quoi  d’ étonnant  d’ailleurs  que  Huet  eût  cherché  dans  les  études 
et  les  recherches  de  l’érudit  un  délassement  aux  travaux  du  pon- 
tife? Cependant  nous  devons  dire  que,  durant  la  période  active 
de  son  épiscopat,  il  n’a  rien  publié  d’original  et  s’est  borné  à 
donner  des  réimpressions  de  ses  anciens  ouvrages.  C’est  ainsi  qu’il 
réédita  sa  Démonstration  évangélique^  ses  Alnetanæ  quæstiones^ 
son  Traité  de  la  situation  du  Paradis  terrestre^  ses  Poésies.  Nous 
ne  considérons  pas  comme  un  ouvrage  sérieux,  mais  plutôt  comme 
une  fantaisie  assez  peu  spirituelle,  les  Nouveaux  Mémoires  pour 
se)n)ir  ci  Vkistoire  du  Cartésianisme^  qu’il  publia  en  1692  sous  un 
pseudonyme.  Il  est  plus  que  probable  d’ailleurs  qu’il  l’avait  fait 
paraître  avant  d’être  sacré. 

Le  clergé  de  son  diocèse  lui  témoigna  toujours  un  grand  respect 
et  une  sincère  vénération.  Il  ne  le  vit  se  démettre  qu’avec  un  vif 
regret  et,  huit  ans  après  son  départ,  il  le  regrettait  encore  Ces 
éloges  et  ces  regrets  ont  d’autant  plus  de  prix  qu’ils  sont  spontanés. 
Si  le  littérateur  était  assez  sensible  aux  critiques,  l’Evêque  du  moins 
interdisait  les  éloges  officiels  : c J’avais,  dit-il,  expressément  défendu 
à Avranches  aux  prédicateurs  de  me  faire  jamais  d’éloges^.  » 

' Aussi  trouvons-nous  assez  étonnant  que  M.  Sainte-Beuve  ne  sache  que 
penser  de  la  religion  de  Huet,  Camerie^  du  Lundi,  t.  II,  p.  172.  Parmi  les 
témoignages  que  nous  avons  cités,  il  y en  a un  certain  nombre  qu’il  n’igno- 
rait pas  et  dont  il  eût  dû  se  souvenir  avant  d’exprimer  ce  doute. 

^ C'iuserins  du  lundi,  t.  II,  p.  158. 

^ Lettre  du  P.  Martin,  28  janvier.  1707.  Bihl.  nat.  mss  fr.  1592. 

^ Lettre  au  P.  Martin,  18  oct.  1702.  Le  P.  Martin,  dont  nous  avons  déjà 
plusieurs  fois  rencontré  le  nom,  était  un  bibliophile  aussi  ardent  que  Huet. 
11  avait  réuni  une  très-belle  collection  de  livres  qu’on  recherche  encore 
lorsque  sa  marque  s’y  trouve.  Les  érudits  réclament  toujours  la  publication 
de  ses  AUienæ  ^ormannorum,  dont  le  manuscrit  est  conservé  à la  Bibliothèque 
de  Caen.  Quoique  janséniste  très-prononcé,  le  P.  Martin  resta  toujours 
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Il  ne  devait  pas  occuper  longtemps  le  siège  d'Avranclies.  Après 
un  épiscopat  de  sept  ans,  il  donna  au  Roi  sa  démission.  Les  motifs 
qui  le  déterminèrent  sont  indiqués  par  lui  dans  ses  Mémoires.  Ceux 
qu’il  donne  d’abord  font  honneur  à sa  piété  et  à son  amour  pour 
l’Eglise  : 

((  A la  longue  et  par  ma  propre  expérience,  je  reconnus  que  des  tra- 
vaux infinis  et  presque  supérieurs  aux  forces  humaines  étaient  le  lot 
de  quiconque  entendait  exercer  dignement  l’épiscopat,  veiller  au  salut 
des  âmes,  extirper  les  germes  des  vices,  ranimer  le  zèle  pour  la  vertu, 
défendre  la  pureté  de  la  religion,  et  se  faire  à soi-même  des  mœurs ^qui 
servissent  de  modèle  à tout  le  troupeau...  Cependant  j’étais  résolu  à 
mourir  dans  ma  charge  d’évêque,  si  l’inclémence  du  ciel,  si  la  crudité 
d’une  eau  qui  filtrait  à travers  des  rochers  siliceux  et  dont  l’usage 
avait  été  suivi  pour  moi  de  cruelles  douleurs  d’entrailles  ne  m’eussent 
chassé  de  mon  poste  ^ . 

La  sollicitude  de  Huet  pour  sa  santé  avait  toujours  été  prononcée  : 
les  lettres  de  Bossuet  que  nous  avons  publiées  le  prouvent  sura- 
bondamment. Au  fond  c’était  la  principale  cause  de  sa  démission. 
Car  il  écrivait,  dès  ce  20  avril  1699,  à son  neveu,  M.  de  Gharsigné  : 

((  Vous  serez  bien  surpris,  mon  cher  neveu,  quand  vous  apprendrez 
par  cette  lettre  que  je  ne  suis  plus  évêque  d’Avranches.  J’ai  remontré 
au  Roy  que  l’air  et  les  eaux  de  ce  lieu-là  sont  entièrement  contraires  à 
ma  santé,  et  m’ont  souvent  doné  de  cruelles  coliques  et  des  rumes 
continuels,  et  l’ay  supplié  de  me  descharger  de  cet  evesché  ; il  a eu  la 
bonté  de  me  l’accorder  2.  » 


V 

Louis  XIV  avait  « en  dédommagement  donné  à Huet  l’abbaye 
de  Fontenay,  de  l’ordre  de  saint  Benoît,  au  diocèse  de  Bayeux, 
Cette  abbaye  sembla  d’abord  à l’ancien  évêque  « un  port  pour 
sa  vieillesse.  » Mais,  nous  devons  l’avouer,  son  caractère,  à mesure 
qu’il  avançait  en  âge,  devenait  assez  difficile,  et  cette  manie  des 
procès,  qui,  dit-on,  surtout  depuis  Boileau,  est  la  maladie  des  Bas- 
Normands,  s’était  assez  violemment  emparée  du  prélat.  Malherbe, 

Uami  de  Huet,  qui  jamais  n’avait  donné  dans  les  erreurs  de  Port-Royal,  et 
qui,  dans  sa  correspondance  avec  son  ami,  parfois  persécuté  pour  ses  opi- 
nions, maintient  toujours  avec  fermeté  l’intégrité  de  sa  foi. 

^ Mémoires,  éd,  Nisard.  p.  221. 

2 Lettre  inéd.  20  avril  1699.  Bibl.  nat.  mss.  fr.  Nouv.  acq.  4048. 

3 Ihid. 
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riiliistre  compatriote  de  Huet,  était  atteint  de  ia  même  infirmité. 

((  Il  avoit  un  frère  aîné  avec  lequel  il  a toujours  été  en  procès  ; et 
comme  un  de  ses  amis  se  plaignoit  de  cette  mauvoise  intelligence, 
Malherbe  lui  dit  qu’il  ne  pouvoit  pas  en  avoir  avec  les  Turcs  et  les 
Moscovites,  avec  qui  il  n’avait  rien  à partager  h » Huet  aurait  pu 
faire  la  même  réponse.  On  le  voit  presque  toujours  aux  prises,  soit 
avec  son  prédécesseur  Sillery^  soit  avec  son  successeur,  M.  de  Goët- 
tanfao,  soit  avec  les  moines  ou  les  fermiers  de  ses  deux  abbayes. 
En  proie  à l’excitation  que  lui  causaient  ces  démêlés,  il  ne  ména- 
geait guère  ses  adversaires.  M.  de  Goëttanfao  est  pour  lui  c un 
petit  homme  qui  ne  doute  de  rien,  qui  va  viste  et  parle  de  même, 
vray  gascon  né  en  Bretagne  et  fécond  en  bretonnades  2.  » H perdit 
cependant  et  fut  condamné  par  l’arbitre,  le  P.  de  la  Ghaise,  à payer 
13,000  livres  pour  ia  réparation  des  bâtiments  de  l’évêché  d’A- 
vranches  Aussi  se  plaint-il  amèrement  du  confesseur  du  roi,  sur 
l’amitié  et  ia  partialité  duquel  il  croyait,  comme  ami  déclaré  de  la 
compagnie,  pouvoir  compter 

Ge  caractère  un  peu  difficile  ne  lui  rendait  pas  le  séjour  de  sa 
nouvelle  abbaye  très-agréable.  11  nous  apprend  lui-même  qu’il  était 
peu  aimé  à Gaen  et  à Fontenay,  même  des  ecclésiastiques  et  des 
religieux  Aussi  ferme-t-il  volontiers  sa  porte  pour  se  donner  tout 
entier  à ses  études  et  à ses  livres.  Il  écrit  à son  neveu  : 

<(  Je  vous  prie  enfin,  et  vous  et  ma  sœur,  de  répondre  doucement 
et  sans  affectation  que  je  regarde  ce  lieu-cy  comme  une  retraitte,  que 
j’y  viens  en  quittant  Paris,  pour  y trouver  de  la  solitude  et  du  repos, 
que  je  ne  suis  pas  un  homme  de  plaisir  ni  de  parties.  Et  cela  afin 
d’écarter  d’icy  les  fainéants  et  les  fainéantes.  Car  effectivement  si  cela 
estoit  trop  fréquent,  je  regagnerais  Aunay.  Tous  mes  bons  et  mes 
vieux  amis,  je  serai  ravi  de  les  y voir,  parce  qu’ils  me  laisseront  dans 
ma  liberté.  Vous  pouvez  même  ajouter  si  vous  voulez  que  j’ai  esté 
tenté  de  mettre  sur  ma  porte  ce  que  le  maréchal  de  Brezé  mit  sur  celle 
de  sa  maison  de  campagne  : ISemo  veniat  nisi  vocatus.  On  me  traittera 
de  sauvage  et  de  bourru,  mais  j’aime  encore  mieux  cela  que  l’impor- 
tunité des  survenants  et  la  perte  de  mon  tems  6. 

Le  travail  ne  cessait  en  effet  d’occuper  tout  ses  instants.  Levé  tous 
les  matins  à trois  heures,  Huet  consacrait  à l’étude  les  heures  que 

’ Racan,  Yie  de  Malherbe. 

^ Lettre  inéd.  du  31  janvier  1700. 

3 21  juin  1700. 

^ Mémoires,  p.  222. 

3 23  avril  1704. 

® 28  août  1700. 
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le  soin  de  sa  santé  lui  laissait  libres.  D’ailleurs  sa  bibliothèque  était 
restée  toujours,  et  même  pendant  son  épiscopat,  à Paris.  Cette  ville, 
où  ses  amis  et  ses  livres  se  trouvaient  réunis,  lui  convenait  mieux 
que  son  pays  natal.  Il  s’y  retira  dans  la  maison  professe  des  Pères 
Jésuites  de  la  rue  Saint- Antoine  h La  reconnaissance  qu’il  ressentit 
toujours  pour  ses  premiers  maîtres,  les  relations  affectueuses  qu’il 
ne  cessa  d’entretenir  avec  eux,  peut-être  aussi  les  avances  des  Pères 
Jésuites  déterminèrent  le  choix  de  cette  résidence.  Une  circons- 
tance, pour  nous  fort  insignifiante,  faillit  faire  échouer  le  projet  de 
Huet.  Il  voulait  à toute  force  un  appartement  exposé  au  nord,  et  la 
maison  professe  en  avait  fort  peu.  Enfin  on  finit  par  le  satisfaire. 
Les  raisons  de  cette  préférence  sont  assez  curieuses  : 

((  Tous  les  orages,  dit-il,  les  grands  vents,  les  grêles  et  les  pluies  vio- 
lentes viennent  du  midi.  Les  fenêtres  qui  y sont  tournées  se  trouvent 
souvent  brisées  par  la  tempête.  Ces  chambres  sont  des  fournaises  pen- 
dant les  chaleurs  de  l’été  ; et  le  soleil  vous  aveugle  et  vous  brûle  tout  le 
long  de  la  journée.  Les  objets  du  dehors  qui  se  présentent  aux  yeux  ne 
sont  vus  que  du  côté  de  l’ombre  qui  en  dérobe  tout  l’agrément.  Aucun 
de  ces  défauts  ne  se  trouve  dans  l’exposition  au  nord.  Le  calme  y est 
toujours  ; la  fraîcheur  s’y  trouve  en  été.  On  se  garantit  de  la  bise  et  des 
froids  de  l’hiver,  qui  sont  par  tout  égaux,  en  se  calfeutrant  et  se  munis- 
sant de  châssis  et  de  rideaux.  Les  objets  n’y  paraissent  que  de  leur  beau 
côté,  et  du  côté  qu’ils  sont  éclairés  et  dorés  des  rayons  du  soleil  )) 

C’est  dans  cet  appartement  assez  sévère  et  situé  à un  des  étages 
les  plus  élevés  de  la  maison  que  Huet  recevait  ses  amis.  Nous 
citerons  seulement  parmi  ceux-ci  l’abbé  d’Olivet,  à qui  nous  devons 
de  précieux  renseignements  sur  les  dernières  années  du  savant 
évêque,  et  le  P.  Bourdaloue.  Huet  était  très-lié  avee  le  grand 
orateur  dont  il  célèbre  la  candeur  et  la  naïveté  : 

((  On  lisait,  dit-il,  au  fond  de  son  âme,  tant  elle  était  transparente  et 
pure.  Nul  n’était  plus  aimable,  d’un  esprit  plus  charmant,  d’une  gaîté 
plus  sympathique.  Depuis  plus  années  je  le  voyais  presque  tous  les  jours 
chez  moi,  où  il  venait  le  soir  et  où  il  me  racontait  complaisamment  et 
avec  amitié  tout  ce  qu’il  avait  appris  de  nouveau.  » 

On  regrette  de  ne  pas  trouver  plus  souvent  dans  les  Mémoires  de 
Huet  des  pages  de  ce  genre.  Il  faut  dire  qu’il  les  écrivit,  arrivé  à 
l’extrême  vieillesse,  et  que,  par  crainte  peut-être  d’être  interrompu 
par  la  mort,  il  glissa  sur  bien  des  faits  dont  le  détail  aurait  aujour- 
d’hui pour  nous  un  vif  intérêt. 

Aujourd’hui  le  lycée  Charlemagne. 

^ Huetiana,  Paris,  1722,  in-12,  p.  65. 
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Par  reconnaissance  pour  les  PP.  Jésuites,  Huet  leur  fit  don  de  sa 
belle  bibliothèque.  L’amour  des  livres  avait  toujours  été  très-grand 
chez  lui.  Dès  l’âge  de  vingt  ans  il  avait  commencé  à en  amasser. 
Le  célèbre  bibliothécaire  G.  Nandé,  son  ami,  Lavait  aidé  dans  cette 
entreprise  non-seulement  de  ses  conseils,  mais  même  de  sa  bourse. 
Il  ne  cessa  d’augmenter  sa  collection,  qui  devint  bientôt  une  des 
plus  considérables  que  possédât  un  particulier.  Il  faut  avouer  que 
l’amour  de  Huet  pour  ses  livres  était  sincère  : quand,  dans  ses 
voyages,  il  en  emportait,  il  les  faisait  envelopper,  pour  qu’ils  ne 
fussent  pas  « écorchez,  » — c’est  le  mot  dont  il  se  sert  ^ — dans 
des  sacs  de  cuir,  faits  exprès  pour  cet  usage  ; il  en  avait  plus  de 
cent  cinquante.  Dès  le  18  avril  1691,  un  contrat  passé  par  devant 
notaire  avait  assuré  à la  maison  de  la  rue  saint-Antoine  la  posses- 
sion de  cette  belle  bibliothèque,  qui  comptait  plus  de  huit  mille 
volumes  et  de  deux  cents  manuscrits.  Ce  contrat  fut  renouvelé 
tous  les  ans  jusqu’à  la  mort  de  Huet.  Les  conditions  de  cette  dona- 
tion sont  très-minutieuses  ^ : rien  n’y  est  omis  de  ce  qui  pouvait 
contribuer  à l’entretien  et  à la  conservation  de  ces  volumes.  Les 
intentions  de  Huet  furent  exactement  suivies  jusqu’en  1763  : d’après 
un  des  articles  du  contrat,  la  bibliothèque  du  prélat  fit  alors  retour 
à sa  famille,  qui  la  céda  à la  bibliothèque  royale. 

Presque  tous  les  livres  de  Huet  sont  annotés  de  sa  main.  Ce 
n’était  pas  la  manie  du  collectionneur  qui  fe  poussait,  mais  bien 
plutôt  la  passion  d’apprendre.  Jusqu’au  dernier  moment  il  travailla. 
Pendant  trente  et  un  ans,  de  1681  à 1712,  il  ne  laissait  pas  passer 
un  seul  jour  sans  s’appliquer,  deux  ou  trois  heures,  à la  littérature 
orientale  : il  lisait  l’hébreu,  l’arabe,  le  syriaque  : « Les  voyages, 
les  affaires,  les  maladies  même  ne  furent  pas  capables,  dit-il,  de 
m’en  empêcher  ') . Il  arriva,  grâce  à cette  merveilleuse  assiduité, 
à lire  plusieurs  fois  le  texte  hébreu  de  la  Bible,  en  le  comparant 
avec  les  autres  textes  orientaux. 

Les  œuvres  de  sa  vieillesse  n’ont  pas  cependant  la  valeur  de  celles 
qu’il  avait  autrefois  données  au  public.  Son  Traité  de  la  faiblesse 
de  l’esprit  humain^  peu  intéressant,  mal  conçu,  a été  aux  yeux  de 
Voltaire  un  démenti  ou  une  contradiction  de  la  Bémonstration 
évangélique.  Nous  n’irons  pas  jusque-là;  mais  nous  y verrons  la 
marque  d’un  esprit  affaibli,  et  qui  se  plaît  dans  le  paradoxe.  La 
philosophie  ne  fut  jamais  pour  Huet  l’occasion  d’un  succès  : comme 
beaucoup  d’érudits,  il  ne  brille  pas  par  la  logique,  et,  à force  d’ac- 
cumuler les  faits,  il  finit  par  perdre  de  vue  les  principes. 

^ 26  août  1700. 

^ Elle  se  trouve  dans  A.  Franklin,  Les  anciennes  Bibliothèques  de  Paris,  in-4'^ 
t.  II,  p.  278. 
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Il  retrouve  dans  ses  Origines  de  Caen  toutes  ses  qualités.  C’est 
du  reste  avec  le  soin  le  plus  minutieux  qu’il  avait  préparé  ce  tra- 
vail. Toute  sa  correspondance  avec  le  P.  Martin  roule  sur  ce  sujet 
qui  lui  tenait  à cœur.  Il  voulait  élever  un  monument  à son  pays. 
Ce  pays  ingrat  n’apprécia  pas  le  travail,  et  Huet  s’en  plaint  avec 
amertume.  Il  prit  le  parti  de  mépriser  les  mauvaises  langues,  surtout 
celles  ((  de  Caen,  dont,  dit-il  j’ai  senti  le  venin  dès  mon  enfance  et 
que  j’ai  toujours  méprisées  ^ » 

Sa  résignation  n’était  pas  aussi  entière  que  cette  lettre  pourrait  le 
faire  supposer,  car,  quelques  jours  après,  il  revient  sur  le  même  sujet. 
Les  critiques  ne  l’étonnent  pas  de  la  part  de  ses  compatriotes,  qui 
ne  l’ont  jamais  aimé,  quoiqu’il  leur  ait  toujours  rendu  service.  Ceux 
qui  l’attaquent  ne  savent  pas,  suivant  lui,  faire  la  différence  qu’il  y 
a entre  un  panégyrique  et  une  histoire.  « L’historien  est  assujetti, 
dit-il,  à ces  grands  préceptes  de  l’histoire  : ne  qiiid  dicat  folsi;  ne 
qnid  sileat  veri.  Mais  ces  règles  ne  s’apprennent  pas  au  carrefour, 
ni  en  mangeant  des  matelottes  au  soleil  2.  » 

Il  doit  être  permis,  quand  il  s’agit  d’un  ami  des  anciens  aussi  pas- 
sionné que  Huet,  de  rappeler  ici  le  manet  alta  mente  repostum  du 
poëte  latin.  Jamais  citation  n’aura  semblé  plus  à propos,  après  la 
lecture  de  la  lettre  suivante  ^ : 

((  Pendant  les  trois  jours  que  je  passay  à Caen,  il  me  revint  de  plu- 
sieurs d’endroits  {sic)  que  mon  ouvrage  y avait  reçu  beaucoup  de  con- 
tradictions, même  qu’il  n’y  avait  pas  de  pédagogue,  ny  de  régenteau  à 
rUniversité,  pas  de  fainéant  et  de  batteur  de  pavé,  et  de  débiteur  de 
fausses  nouvelles  au  carrefour,  qui  ne  se  donnast  la  licence  d’y  exercer 
leur  indocte  et  maligne  critique,  jusqu’à  dire  que  je  n’y  parle  pas  françois, 
et  reprendre  quelques  termes  dont  je  me  suis  servi.  J’ay  donc  bien  peu 
profité  pendant  quarante  ans  que  j’ay  passez  à la  source  de  la  pureté  de 
la  langue,  et  pendant  trente  ans  que  j’ay  fréquenté  l’Académie,  si  j’ay 
besoin  de  venir  l’apprendre  à Caen  des  nigauds  de  la  rue  de  Geosle,  du  ^ 
Vaugueux  et  du  Bourg-l’Abbé.  Mais  ce  quy  m’a  attiré  le  plus  de  plaintes 
c’est  le  chapitre  des  Eloges.  La  plupart  de  ceux  qui  y ont  intérêt  ne 
savent  pas  l’obligation  qu’ils  m’ont  et  de  ce  que  j’ay  dit  et  de  ce  que 
j-e  n’ay  pas  dit.  Mais  aucun  de  ces  gens-là  sait-il  ce  que  c’est  qu’éloge, 
et  ce  que  c’est  qu’bistoire.  Il  est  donc  vray,  et  je  l’éprouve,  que  Pro 
captu  lectoris  habent  sua  fata  libedi^  et  je  puis  bien  m’appliquer  sans 
trop  de  vanité  ce  passage  d’un  ancien, 

At  mihi  quod  vivo  detraxerit  invita  turba, 

Post  obitum  duplici  fœnore  reddethonos. 

'*  Lettre  au  P.  Martin,  20  sept.  1702. 

^ Au  même,  27  sept.  1702. 

^ Au  même,  10  déc.  1702. 
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({  Je  me  sais  aussi  fort  bon  gré  d’avoir  dit  de  moy-mesme  : 

Livor  edax,  ni  me  vanis  incurris  habenis, 

Melpomene  cedro  nomina  nostra  linet  : 

Meque  suis  addet  laudatrix  Galba  fastis. 

Ilium  post  cineres  spondit  Apollo  diem.  » 

Il  n’y  a peut-être  pas  dans  les  œuvres  de  Huet  de  page  aussi  émue 
que  celle  qu’on  vient  de  lire.  Ses  compatriotes  ignorent  trop  l’affec- 
tion qu’il  eut  toujours  pour  sa  ville  natale.  Serait-ce  trop  leur  deman- 
der qu’un  buste  ou  une  statue  pour  l’auteur  des  Origines  de  Caen? 

Seule  son  animosité  contre  Boileau  l’emporte.  Une  discussion 
s’était  élevée  entre  le  satirique  et  l’érudit  à propos  du  Traité  du 
sublime  de  Longin.  Boileau  admirait  le  fiat  lux  de  la  Genèse  et, 
comme  le  rhéteur  ancien,  y voyait  un  des  traits  les  plus  sid^limes 
que  la  littérature  puisse  offrir.  Huet,  qui  ne  trouvait  là  qu’un  lié- 
braïsme  assez  fréquent  chez  les  auteurs  bibliques,  combattit  avec 
vivacité  son  collègue  à l’Académie.  Boileau  ne  céda  pas.  Huet  et 
Despréaux  avaient  été  d’accord  dans  la  fameuse  dispute  des  anciens 
et  modernes  ; la  Fontaine  avait  même  à ce  propos  adressé  en  1686  à 
{(  Mgr  l’Evêque  de  Soissons  » sa  célèbre  épître  xxii®  où  on  lit  les 
beaux  vers  suivants  : 

Térence  est  "dans  mes  mains  ; je  m’instruis  dans  Horace, 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

Je  le  dis  aux  rochers  ; on  veut  d’autres  discours  ; 

Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à des  sourds, 

Je  le  loue,  et  je  sais  qu’il  n’est  pas  sans  mérite  ; 

Mais  près  de  ces  grands  noms,  notre  gloire  est  petite. 

Cette  conformité  de  vues  n’empêcha  pas  Huet  d’attaquer,  dans 
ses  Mémoires^  les  opinions  et  la  mémoire  de  Boileau.  H y parle,  en 
termes  peu  mesurés,  de  la  violence,  de  la  brutalité  sauvage  avec 
laquelle  le  parti  de  Despréaux  en  avait  agi  envers  lui.  Quand  cette 
attaque  posthume  parut  en  Hollande,  dans  les  Mémoires  de  Huet 
publiés  par  d’Olivet,  les  amis  de  l’auteur  de  \ Art  poétique  s’émurent. 
Mathieu  Marais,  qui  fait  un  éloge  brillant  de  notre  évêque,  ne  put 
s’empêcher  de  clive  : « On  est  scandalisé  d’y  voir  le  satirique  traité 
comme  le  dernier  des  hommes  parce  c{u’ils  avaient  eu  un  démêlé 
ensemble.  )) 

Mais  n’insistons  pas  sur  cette  acrimonie.  H y a de  plus  beaux 
côtés  dans  la  vie  de  Huet.  Nous  avons  montré,  d’après  d’incontes- 
tables autorités,  sa  piété  réelle,  son  ardeur  au  travail,  son  amour 
passionné  des  lettres  et  de  l’érudition  ; nous  signalerons  encore  le 
soin  avec  lequel  il  se  tenait  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  la 
république  des  lettres,  comme  on  disait  du  temps  de  Louis  XIV.  Sa 
correspondance  est  étonnante  : dans  sept  mois,  du  13  juin  au  31  dé- 
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cembre  1707,  il  écrit  deux  cent  neuf  lettres.  En  1708  il  en  envoie 
cinq  cent  quarante-cinq  E Et  ce  ne  sont  pas  de  simples  billets 
qu’écrit  ce  vieillard  de  soixante-dix-sept  ans,  mais  de  véritables 
traités  d’érudition.  On  en  peut  juger  par  le  recueil  que  publia  en 
1712  l’abbé  de  Tilladet. 

Toute  cette  correspondance  abonde  en  traits  d’esprit,  et  on  y 
admire  une  grâce  enjouée  à laquelle  la  science  un  peu  pédante  de 
sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr  ne  nous  avait  pas  accoutumés.  Une 
maladie  le  frappe  en  1707.  îl  écrit  à ce  propos  au  P.  Martin,  son 
zélé  correspondant  : 

((  Depuis  mon  retour  en  cette  ville,  j’ay  eu  quelque  indisposition  qui 
m’a  paru  légère,  quoy  qu’elle  n’ait  pas  paru  telle  à mes  amis.  J’ay  pris 
cette  attaque  pour  le  premier  son  de  complies.  Ce  sont  des  avertisse- 
mens  de  la  miséricorde  de  Dieu  de  tenir  mes  comptes  prêts  ^.  )> 

Et  quelque  temps  auparavant  2,  écrivant  àson  neveu  de  Charsigné, 
à propos  de  l’Académie  de  Caen  qui  venait  d’être  rétablie,  il  lui  dit  : 

((  Le  Père  Martin  m’a  mandé  tout  le  détail  de  l’ ouverture'  de  la  nouvelle 
académie,  et  m’a  envoyé  son  programme.  Mais  il  ne  m’a  pas  appris  ce 
que  j’ay  le  plus  envie  de  savoir,  qui  seront  les  membres  de  cette  assem- 
blée. Le  Père  de  Yitry  est  de  quoy  faire  un  bon  académicien.  M.  Gal- 
land  ^ scait  bien  de  belles  choses.  Mais  ce  sont  gens  passagers.  Il 
s’agit  des  gens  de  Caen.  Car  à commencer  par  le  restaurateur  M.  de 
Groisilles,  je  n’avais  jamais  ouï  dire  qu’il  aspirait  à estre  homme  de 
lettres,  et  entre  nous  je  n’en  connais  pas  un  seul  à Caen,  si  ce  n’est 
des  gens  de  l’Université  qui  y sont  obligez  par  leur  profession.  On 
pourra  dire  de  cette  Académie  ce  que  M.  deMontausier  disait  des  fon- 
taines de  Versailles,  que  ce  sont  les  plus  belles  fontaines  du  monde  et 
qu’il  n’y  manque  que  de  l’eau.  On  pourra  dire  aussi  que  c’est  la  plus 
belle  académie  du  monde  et  qu’il  n’y  manque  que  du  savoir  s.  » 

L’heure  avait  cependant  sonné  pour  Huet.  Quelques  années  avant 
sa  mort,  il  avait  perdu  la  mémoire.  « Ainsi',  n^étant  plus  capable 

^ Bibl.  nat.  mss.  lat.  11451, fol.  147-150. 

- Paris.  17  décembre  1707. 

Paris,  17  janv.  1704. 

Le  traducteur  des  Mille  et  une  nuits* 

^ Et  dans  une  autre  lettre  à son  neveu  (Paris  16  avril  1705)  qui  avait 
voulu  Ini  aussi  être  académicien,  Huet  écrit  : « Puisque  vous  estes  donc 
devenu  homme  de  lettres,  je  vous  envoyé  une  ode  de  dévotion  que  j’ay  aussi 
envoyée  à M.  l’intendant.  Il  m’a  mandé  que  vous  avez  étalé  à l’académie  un 
grand  appareil  de  littérature  grecque  et  romaine  sur  la  matière  des  chaus- 
sures. Je  voudrais  savoir  si  à votre  dissertation  vous  n’aurez  point  ajouté  un 
corollaire  touchant  Uorigine  des  cors  aux  pieds,  et  si  les  cordonniers  ont 
esté  ainsi  nommez  parce  qu’ils  donnent  des  cors.  » 
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d’un  ouvrage  suivi , il  ne  fit  plus  que  jeter  sur  le  papier  des  pensées 
détachées,  travail  proportionné  à son  état  f » La  dernière  année  de 
sa  vie,  nous  apprend  aussi  Marais,  on  ne  le  voyait  plus,  parce  que 
son  esprit  était  fort  baissé.  Il  mourut  le  26  janvier  1721,  âgé  de 
quatre-vingt-onze  ans,  et  fut  inhumé  dans  l’église  Saint-Paul-Saint- 
Louis,  où  on  lit  encore  son  épitaphe. 

Nous  ne  prétendons  pas  porter  un  jugement  sur  Huet.  Le  travail 
que  nous  avons  entrepris  laisse  volontairement  de  côté  l’analyse  de 
ses  œuvres  théologiques  et  philosophiques.  C’est  surtout  l’homme, 
et  non  l’auteur,  que  nous  avons  voulu  étudier.  Tenu  en  haute  estime 
par  presque  tous  ses  contemporains,  Huet  n’a  pas  dans  notre  siècle 
conservé  la  même  valeur.  Sa  philosophie  n’a  plus  de  partisans  (il  est 
douteux,  à dire  vrai,  quelle  en  ait  jamais  eu  beaucoup)  : on  va  même 
jusqu’à  voir  un  motif  intéressé  dans  ses  attaques  contre  le  cartésia- 
nisme. ((  Il  comprenait,  après  y avoir  réfléchi , que  le  cartésianisme, 
en  recommandant  l’étude  directe  de  l’âme  et  de  la  nature,  était 
funeste  à l’érudition , le  seul  fondement  de  sa  renommée  et  le  seul 
résultat  de  ses  labeurs  » Quant  à son  érudition  elle-même,  elle 
est  peu  prisée  aujourd’hui.  C’est  qu’on  ne  trouve  dans  ses  meilleurs 
ouvrages  ni  ce  bon  sens  pénétrant,  ni  cette  vivacité  critique  qui  ont 
fait  la  célébrité  d’un  Richard  Simon  ; on  n’y  remarque  pas  non  plus 
ce  choix  judicieux  des  matériaux  qui  fera  toujours  mettre  Mabillon 
au  premier  rang  des  savants.  M.  Sainte-Beuve  n’avait  peut-être  pas 
tort,  lorsqu’il  disait  que  Huet  a trop  lu  Rien  n’échappait  en  effet 
à la  curiosité  de  notre  auteur,  et,  comme  le  dit  d’Olivet,  a c’est  peut- 
être  de  tous  les  hommes  qu’il  y eût  jamais,  celui  qui  a le  plus  étudié. 

Et  tout  ce  travail , toutes  ces  études  qui  ne  cessent  guère  qu’avec 
la  vie,  pour  qu’ aujourd’hui  on  n’ouvre  plus  ces  gros  volumes  qui 
coûtèrent  tant  de  soins  à leur  auteur , et  pour  que  le  passant,  dédai- 
gneux de  tant  de  savoir,  se  dise  devant  le  portrait  de  l’ancien  évêque 
d’Avranches  : il  fut  fami  de  Bossuet  et  de  M'""  de  La  Fayette,  de  Cha- 
pelain et  de  M"®  de  Scudéry.  Ce  sont  là,  en  effet,  les  seuls  titres  qui 
appellent  encore  l’attention  sur  Pierre-Daniel  Huet.  Les  idées  larges 
et  généreuses  lui  ont  trop  souvent  fait  défaut,  et  son  style,  lourd , 
embarrassé  et  vieilli,  n’a  pas  les  qualités  qui  forcent  l’attention. 
Néanmoins  on  lira  toujours  sa  correspondance  avec  intérêt,  à cause 
des  noms  illustres  qui  s’y  rencontrent.  On  y reconnaîtra  aussi  à 
Huet  des  qualités  réelles,  et  cette  lecture  lui  rendra  peut-être  un 
peu  de  l’estime  qui , malgré  tout,  doit  toujours  entourer  son  nom. 

C.  Trochon. 

D'Olivet,  Eloÿe  historique  de  Huet, 

- Frank.  1.  1. 

” Causeries  du  lundi,  t.  II,  p.  177. 
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I 

Au  moment  où  nous  écrivions  les  premières  pages  de  cet  article,  qui 
sera  consacré  surtout  aux  voyageurs,  la  mort,  une  mort  prématurée, 
lamentable  et  cruelle,  en  emportait  un  dont  les  récits  pleins  d’intérêt 
et  de  charme  ont  souvent  rempli  les  pages  de  cette  Revue.  Le  28  fé- 
vrier, M.  le  marquis  de  Compiègne  succombait,  en  Egypte,  aux  suites 
d’un  duel  amené  par  des  causes  encore  imparfaitement  connues,  mais 
où  l’on  entrevoit  l’impulsion  mal  contenue  d’un  sentiment  à la  fois 
patriotique  et  chevaleresque.  Ce  duel,  en  effet,  n’aurait  pas  été  exclusi- 
ment  la  suite  de  l’incident  de  fête  dont  il  a été  parlé  dans  ces  derniers 
jours,  et  ce  serait  son  honneur  de  français  encore  plus  que  l’injure 
faite  à une  femme  voilée  que  M.  de  Compiègne  aurait  voulu  venger. 
L’adversaire  dont  la  belle  l’a  frappé  mortellement  serait  un  prussien 
d’origine  israélite,  qui  aurait  accusé  M.  de  Compiègne  d’avoir  obtenu, 
par  l’intrigue  et  au  détriment  du  célèbre  voyageur  allemand  Shweinfurth, 
la  place  de  secrétaire  de  la  Société  kédiviale  de  géographie  qu’il  occu- 
pait depuis  tantôt  deux  ans,  au  Caire.  Il  suffît  d’avoir  un  peu  vu  le 
jeune  et  loyal  voyageur  pour  s’inscrire  eu  faux  contre  une  pareille  accu- 
sation; jamais  il  n’y  eut  d’âme  plus  haute,  plus  droite,  plus  désinté- 
ressée. Tous  ceux  qui  l’ont  fréquenté  savent  qu’il  était  plus  enclin  à la 
tristesse  qu’à  l’ambition,  et  que,  si  quelque  chose  le  poussa  vers  les 
aventures  de  la  vie  d’explorateur,  ce  fut  précisément  le  renoncement  à 
toute  carrière  et  une  sorte  de  mépris  amer  pour  tout  ce  qui  passionne 
les  hommes  dans  la  société  actuelle. 

D’où  lui  venait,  à lui,  jeune,  riche  et  en  position  de  parvenir  vite,  ce 
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dédain  fier  et  quelque  peu  hautain  de  ce  que  tant  d’autres  recherchent? 
C’était  son  secret;  mais  cette  disposition  existait  déjà  chez  lui  avant 
nos  défaites  militaires  et  nos  discordes  civiles,  qui  la  portèrent,  par 
moments,  jusqu’au  dégoût.  Ce  fut  pour  s’arracher  à l’ennui  qui  en 
naissait  et  qui  pesait  à son  âme  énergique,  que  fut  entrepris  son  voyage 
en  Amérique  et  cette  excursion  en  Floride  qu’il  a racontée  ici  d’une 
manière  si  saisissante  et  par  laquelle  il  préluda  à son  audacieuse  explo- 
ration du  Gabon  et  du  fleuve  Ogôoué. 

— Qui  vous  a rendu  si  téméraire?  lui  demandait-on  un  jour.  — La 
confiance  en  Dieu  et  le  mépris  de  la  vie,  répondit-il. 

Un  sentiment  plus  élevé  inspira  son  second  voyage,  ou  du  moins  se 
joignit  à la  pensée  qui  le  lui  avait  d’abord  suggéré.  M.  de  Gompiègne 
qui  avait  fait,  comme  volontaire,  les  deux  campagnes  de  1870  contre 
la  Prusse  et  de  1871  contre  la  Commune,  séparées  entre  elles  par  six 
mois  de  captivité  en  Allemagne  — épisodes  qu’il  a retracés  ici  très- 
dramatiquement  — souffrait  profondément  de  son  inaction  et  de  notre 
abaissement.  L’Angleterre  et  l’Allemagne  s’illustraient,  depuis  quelque 
temps,  par  des  efforts  hardis  et  heureux  pour  pénétrer  au  cœur  du 
continent  africain  et  y ouvrir  la  voie  à la  civilisation  européenne.  Il 
ne  voulut  pas  que,  malgré  ses  revers,  la  France  restât  étrangère  à 
ces  tentatives,  et,  sans  aucune  des  ressources  dont  disposaient  les 
étrangers  avec  lesquels  il  allait  rivaliser,  il  eut,  seul  avec  un  ami, 
dont  le  cœur  était  à la  hauteur  du  sien,  M.  Marche,  l’audace  d’attaquer, 
sur  un  point  encore  inabordé,  la  frontière  du  monde  nègre  et  d’y  pous- 
ser une  importante  reconnaissance.  Au  prix  de  quels  sacrifices  et  de 
quelles  souffrances,  nos  lecteurs  l’ont  appris  les  premiers,  car  M.  de 
Gompiègne  nous  a toujours  réservé  la  primeur  de  ses  publications. 

C’est  à nous  aussi  qu’était  destinée  la  relation  de  la  nouvelle  cam- 
pagne qu’il  comptait  faire  sur  le  fleuve  Ogôoué,  dès  qu’il  aurait  orga- 
nisé la  Société  kédiviale  de  géographie  dont  M.  Shweinfurth,  en 
retournant  à ses  explorations,  lui  avait  laissé  tout  le  fardeau.  Sa  mort 
est  donc  pour  nous  une  perte  sensible  ; elle  nous  prive  d’un  commerce 
aimable  et  de  communications  précieuses,  que  nous  feront  toujours 
regretter  celles  dont  il  a enrichi  ce  recueil.  Les  sociétés  géographiques 
qui  avaient  fondé  sur  lui  de  grandes  et  légitimes  espérances,  porteront 
toutes  son  deuil.  Pour  nous,  une  consolation  du  moins  nous  reste,  c’est 
de  penser  que  ce  jeune, homme  qui  tenait  si  peu  à la  vie  a dû,  vraisem- 
blablement, la  quitter  sans  peine,  et  d’apprendre  qu’il  est  mort,  trois 
jours  après  sa  blessure,  en  pleine  possession  de  sa  raison,  et  dans 
les  bras  de  la'  religion  qu’il  avait  toujours  hautement  confessée. 
Voici,  en  effet,  ce  que  nous  lisons  dans  l’article  ému  que  lui  consacre 
le  dernier  numéro  du  journal  V E xploration  : 

((  Heureux  ceux  qui  meurent  jeunes  ! dit  la  sagesse  païenne.  Heureux 
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ceux  qui  meurent  en  Dieu,  dit  la  sagesse  chrétienne.  Victor  de  Gom- 
piègne  est  mort  jeune  et  il  a eu  le  temps  de  mourir  avec  tous  les  senti- 
ments d’un  chrétien.  » 

Son  corps,  rapporté  d’Egypte  à sa  vénérable  mère,  la  marquise 
douairière  de  Gompiègne,  a été  inhumé  ces  jours-ci  à La  Ghaise,  près 
Bar-sur-Auhe,  en  présence  d’une  assistance  où  se  distinguait,  avec 
M.  de  Balincourt,  heau-frère  du  défunt,  M.  Bourbon  de  Sarty,  délégué 
de  la  Société  géographique  de  Paris. 


n 

Le  monde  est  pris  d’un  étrange  besoin  de  locomotion.  Nous  avons 
l’air  de  gens  longtemps  retenus  en  captivité.  Juvat  irel  G’est  notre  cri, 
comme  celui  des  Troyens  après  leur  dix  ans  de  siège.  Les  moyens  de 
tranport  ont  beau  s’accélérer  et  se  multiplier,  ils  ne  répondent  pas  à 
notre  insatiable  désir  de  changer  de  place.  Il  faut  sortir  de  chez  soi, 
il  faut  aller  et  aller  vite  et  loin.  Un  voyage  à l’étranger  n’est  plus  une 
atfaire,  et  le  tour  du  monde  lui-même  ne  sera  bientôt  plus  qu’une  pro- 
menade. Voici,  en  effet,  qu’on  l’organise  en  manière  de  train  de  plaisir 
avec  escales,  relâches,  excursions  et  retour  à jour  fixeL  Neuf  mois  de 
temps,  dont  trois  seulement  à la  mer,  et  ce  sera  tout.  Après  avoir 
visité  l’Egypte,  l’Inde,  la  Ghine,  le  Japon,  l’Océanie  et  les  deux  Amé- 
riques, on  reviendra  assez  à temps  pour  en  revoir  les  produits  naturels 
et  industriels  au  Ghamp-de-Mars. 

Nous  avons,  d’un  périple  de  ce  genre  exécuté  par  des  Anglais,  presque 
d’après  le  même  programme  que  celui  qui  se  prépare  chez  nous,  une 
relation  qui  vient  avec  un  véritable  à-propos  pour  tenter  les  amateurs  L 
Il  est  évident,  en  effet,  d’après  cette  relation  .rédigée  en  forme  de  journal 
et  qui  a tous  les  caractères  de  la  véracité,  qu’un  tel  voyage  n’offre 
aucun  danger  particulier  et  que  la  fatigue  n’en  est  pas  même  très- 
sensible,  grâce  à l’aménagement  confortable  des  paquebots,  ainsi  qu’au 
nombre  et  à la  durée  des  stations  à terre.  Quant  à l’intérêt,  il  suffit  de 
suivre  des  yeux  sur  la  carte  ritinéraire  des  passagers,  leurs  hâltes,  leurs 
excursions,  pour  s’en  faire  une  idée.  La  station  de  l’Inde,  par  exemple, 
a été  assez  longue  pour  leur  permettre  d’aller  de  Galcutta  à Bénarès, 
Gawnpore,  Lucknow,  Agra,  Delhi,  tantôt  en  chemin  de  fer  et  tantôt  en 
palanquin,  couchant  alternativement  dans  les  riches  hôtelleries  des 
villes  ou  dans  le  bungalow  du  planteur  anglais,  que  la  solitude  a dé- 
pouillé de  la  raideur  et  du  formalisme,  a ces  mauvaises  herbes  de  la 

^ Voir  le  programme,  librairie  Delagrave,  54,  rae  des  Ecoles. 

^ Autour  du  monde,  par  A.  Garlisle,  traduit,  de  l’anglais  par  G-abriel  Marcel. 
1 vol.  in-12  avec  carte.  Georges  Decaux,  édit. 
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civilisation  britannique  »,  comme  dit  l’auteur,  et  qui  est  redevenu  aussi 
simplement  hospitalier  qu’un  patriarche  de  la  Bible.  En  Chine,  les  excur- 
sions sont  moins  longues  et  moins  nombreuses,  parce  qu’elles  se  bor- 
nent aux  villes  où  résident  les  Européens,  mais  elles  sont,  en  revanche, 
plus  riches  en  détails.  Le  journal  de  M.  Garlisle  note  là  beaucoup  plus 
de  choses  et  souvent  des  choses  non  signalées  encore  par  les  voya- 
geurs. Ses  tableaux  sont  très-remplis  et  très-pittoresques,  et  ses  ap- 
préciations, lorsqu’il  y livre,  sont  originales  et  parfois  même  en 
contradiction  avec  les  plus  généralement  reçues.  Telle  est,  notam- 
ment, son  opinion  sur  Tusage  de  l’opium,  universellement  regardé 
comme  délétère.  « Aujourd’hui,  dit-il,  il  y a divergence  sur  ce  point; 
des  appréciations  modérées  conduisent  à cette  conclusion,  qu’en  Chine, 
il  n’y  pas  plus  qu’un  homme  sur  dix  fumant  l’opium,  et  que,  dans  ce 
petit  nombre,  il  n’y  en  a pas  plus  d’un  sur  dix  dont  la  fin  soit  préma- 
turée. Et,  bien  que  cette  drogue  soit  particulièrement  tentante  pour  le 
tempérament  des  Chinois,  car  ils  en  usent  dix  fois  plus  que  le  reste  du 
monde  tout  entier,  encore  est-il  extrêmement  douteux  qu’elle  fasse 
plus  de  mal  que  l’alcool  n’en  peut  faire  dans  tout  autre  pays.  » 

Il  y a plusieurs  points  encore  où  M.  Carlisle  se  montre  en  dissidence 
avec  les  autres  voyageurs;  à son  avis,  on  a trop  généralisé,  trop  jugé 
de  l’état  physique  et  moral  du  Céleste  Empire,  par  les  parties  que  l’on 
en  a d’abord  connues.  L’agriculture,  par  exemple,  n’y  serait  pas,  à beau- 
coup près  aussi  avancée  qu’on  l’a  dit  ; cet  immense  jardin,  bêché, 
arrosé  et  ratissé  comme  un  potager  hollandais,  dont  on  nous  a fait  de 
si  brillantes  descriptions,  renfermerait  bien  des  steppes,  bien  des 
marécages,  même  bien  des  régions  désertes.  Il  est  vrai  de  dire  que  les 
dernières  guerres,  celle  des  Taï-pings  notamment,  ont  ravagé,  dépeuplé 
et  plongé  dans  la  misère  plus  d’une  province  jadis  florissante,  et  que 
le  gouvernement  n’a  rien  fait  pour  réparer  ces  ruines,  pas  même  celles 
de  la  fameuse  tour  de  porcelaine  dont  il  ne  reste  plus  que  des  débris  ; 
mais  notre  touriste  n’en  croit  pas  moins  que  les  Chinois  ont  été  jus- 
qu’ici surfaits.  « Quels  tableaux  décevants  on  nous  fait,  s’écrie-t-il, 
de  ce  célèbre  pays?  Mais  qu’on  les  compare  à l’original,  et  l’on  verra 
combien  de  couleurs  éclatantes  on  a ajoutées,  combien  de  taches  et 
de  souillures  on  a fait  disparaîtres.  En  fait,  le  contraste  entre  ces 
peintures  et  la  réalité  est  presque  aussi  grand  que  celui  qui  existe  entre' 
les  noms  pompeux  employés  par  les  Chinois  et  les  choses  auxquelles 
ils  les  appliquent.  » 

En  revanche,  le  Japon  a complètement  séduit  M.  Carlisle.  « Bien 
qu’il  n’y  ait  que  400  milles  de  distance  entre  le  Japon  et  la  Chine,  il 
semble  qu’il  y ait  plus  loin  que  cela,  dit-il.  Et  peut-être  même  serait- il 
difficile  de  trouver  dans  les  deux  pays  deux  villes  où  le  contraste  soit 

plus  frappant  pour  le  voyageur  qu’entre  Schangaï  et  Nagasaki Au 

25  MARS  1877.  70 
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lieu  des  rues  étroites  de  là-bas,  bordées  de  boutiques  et  de  maisons 
en  brique,  ce  sont  ici  des  routes  larges  qui  courrent  entre  des  rangées 
pittoresques  de  maisons  en  bois  semblables  à des  chalets  suisses, 
d’un  étage  seulement.  A la  place  de  l’activité  empressée,  bruyante  qui 
dévore  les  villes  chinoises,  règne  ici  un  air  de  paisible  contentement. 
Ces  voix  gutturales  et  ces  rudes  accents  qu’on  entend  en  Chine  sont, 
au  Japon,  remplacées  par  une  langue  douce  et  presque  aussi  coulante, 
aussi  pleine  de  voyelles  que  l’italien,  etc.  » Le  parallèle  continue  ainsi 
pendant  plusieurs  pages  en  faveur  de  la  Terre  du  soleil  levant  et  aux 
dépens  de  V Empire  du  Milieu.  Entreprises  sous  cette  impression  pre- 
mière, les  excursions  que  fait  le  touriste  anglais  dans  l’intérieur  du 
pays,  à Kobé,  à Osaka,  à Yakoama,  à Yédo,  ne  paraissent  pas  avoir 
amené  de  désenchantement. 

Le  Japon  est-il  bien,  au  détail,  ce  qu’il  paraît  à première  vue?  Nous 
permettrons  d’en  douter;  les  particularités  que  signale  M.  Carlisle 
sont,  au  reste,  toutes  de  l’ordre  extérieur;  son  journal  n’est  guère,  en 
général,  qu’une  plaque  photographique  sur  laquelle  se  détachent  les 
objets  au  fur  et  à mesure  qu’ils  passent  devant.  De  l’état  moral  du  pays, 
des  idées  et  des  sentiments  de  la  population,  de  la  perturbation  qu’a 
dû  y jeter  l’importation  des  mœurs  et  des  institutions  de  l’Occident, 
il  est  à peine  question.  Et  cela  se  conçoit  : un  voyage  aussi  rapide, 
dans  un  pays  aussi  récemment  ouvert,  n’autorisait  pas  trop  à en 
parler  à ce  dernier  point  de  vue.  Il  ne  faut  donc  guère  chercher  que 
des  tableaux,  ou  plutôt  des  croquis  dans  le  volume  dont  nous  parlons  ; 
mais,  reconnaissons-le,  ces  croquis  sont  aussi  remarquables  par  la 
vivacité  du  crayon  que  par  la  nouveauté  des  scènes  ou  des  sites 
qu’ils  représentent.  Notre  jeune  touriste  ne  va  guère  par  les  chemins 
battus,  ou,  quand  il  est  forcé  de  les  suivre,  il  sait  y découvrir  souvent 
ce  qu’avant  lui  on  n’avait  ni  aperçu  ni  remarqué.  Toutefois  cette  façon 
de  voyager,  n’en  déplaise  aux  organisateurs  de  l’excursion  autour  du 
monde  dont  nous  parlions  en  commençant,  n’est  ni  la  plus  agréable  ni 
la  plus  utile.  Neuf  mois  pour  faire  tant  de  chemin,  c’est  véritablement 
trop  peu.  A aller  si  vite,  on  voit,  mais  on  n’observe  pas. 


III 

La  question  d’Orient  — cela  devait  arriver  — a considérablement 
influé  sur  la  production  des  relations  de  voyage;  le  stock  s’en  est  énor- 
mément accru.  Seulement  il  en  est,  dans  le  nombre,  de  réelles  et  de 
fictives  ; car,  parmi  les  écrivains  de  cette  spécialité,  il  y a les  abeilles  et 
les  frelons  ; les  explorateurs  consciencieux  qui  vont  étudier  sur  place 
et  les  industriels  littéraires  qui,  sans  sortir  de  leur  officine,  mani- 
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pillent  à leur  bénéfice,  les  renseignements  laborieusement  recueillis  par 
autrui. 

Ce  n’est  pas  au  moins  une  de  ces  élucubrations,  que  le  Voyage  senti- 
mental dans  les  pays  slaves  publié  il  y a quelques  mois  sous  le  pseudonyme 
de  Cyrille  ^ . L’auteur,  dont  le  vrai  nom  n’est  un  mystère  pour  personne, 
et  qui  a déjà  marqué  sa  place  par  des  écrits  authentiquement  signés  sur 
les  affaires  qui  se  rattachent  à la  question  d’Orient,  connaît,  de  longue 
date,  ces  populations  de  race  slave  qu’il  nous  montre  aujourd’hui  dans 
la  situation  d’esprit  où  les  a mises  la  reprise  du  grand  problème 
dont  la  solution  tenait  encore  hier  en  baleine  toute  l’Europe.  On  ne 
le  saurait  pas  d’ailleurs,  que  l’on  se  convaincrait,  rien  qu’à  lire  ces 
pages  colorées  et  vivantes,  qu’elles  ne  sont  pas  une  œuvre  de  cabinet, 
un  travail  de  seconde  main.  Il  faut  avoir  longtemps  pratiqué  cette  foule 
confuse  de  toute  race  et  de  tout  régime  qui  frémit  d’attente  aujourd’hui 
dans  ce  grand  cirque  de  la  presqu’île  des  Balkans,  pour  s’y  reconnaître 
comme  le  fait  Cyrille,  pour  démêler  les  groupes,  donner  à chacun  sa 
physionomie  et  son  caractère,  et  lui  assigner  son  rôle  probable  dans 
la  lutte  finale,  au  cas  où  elle  viendrait  à s’engager  définitivement. 

C’est  ici,  en  effet,  nous  l’avons  dit,  moins  une  description  qu’une 
caractérisation  des  pays  slaves,  considérés  au  point  de  vue  des  événe- 
ments qui  peuvent  se  produire  et  de  la  sympathie  qu’ils  peuvent  ins- 
pirer. Voilà,  ce  semble,  ce  qu’a  voulu  indiquer  l’auteur  par  l’adjectif  senti- 
joint,  dans  son  titre,  aumot  voyage  — à moins  qu’il  n’ait  entendu 
donner  à ce  terme  le  sens  d’humoristique,  ce  qui  serait  juste  aussi,  à 
certains  égards  ; car,  outre  que  la  forme  de  l’ouvrage  est  ingénieuse  et 
variée,  les  peintures  originales  et  les  traits  piquants  y abondent.  Telle 
est,  au  début,  cette  conversation  entre  l’auteur  et  un  Allemand  pré- 
venu contre  les  Monténégrins  qu’il  tient  pour  d’abominables  brigands 
et  qui  voit  des  menaces  d’assassinat  dans  leurs  plus  innocents  mou- 
vements. Tel  est  encore  cet  entretien  sur  un  bateau  à vapeur  entre 
des  passagers  de  nations  différentes  et  un  journaliste  parisien  : façon 
ingénieuse  de  donner  du  relief  aux  idées  et  d’en  aviver  l’intérêt.  Quant 
aux  tableaux  de  mœurs,  en  voici  un  spécimen  fort  pittoresque.  On  venait 
d’inaugurer  en  grande  pompe  l’université  d’Agram,  à la  fondation  de 
laquelle  le  clergé  avait  pris  une  large  part  et  dont  les  prêtres  des  derniers 
villages  étaient  accourus  saluer  l’ouverture.  « Le  convoi  qui  m’empor- 
tait en  était  plein,  dit  Cyrille.  C’étaient  des  gens  très-simples  et  très- 
causeurs.  Leur  accoutrement  extérieur  contrastait  avec  la  régularité  un 
peu  militaire  de  la  tenue  des  prêtres  français.  Les  coiffures  étaient  par- 
ticulièrement variées  : les  uns  portaient  notre  chapeau  élevé  qu’on 
appelle  le  cylindre;  les  autres  un  chapeau  de  brigand  calabrais,  ou  un 

‘ Voyage  sentimental  dans  les  pays  slaves,  par  Cyrille.  1 volume  in-12. 
Librairie  Palmé. 
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melon  retroussé  comme  le  mien,  mais  faisant  encore  plus  crânement 
le  bateau.  L’un  était  coiffé  en  matelot,  sur  le  derrière  de  la  tête  ; celui- 
ci  sur  le  nez,  cet  autre  sur  l’oreille.  Par  dessus  la  soutane,  ils  avaient 
mis,  qui  une  vareuse  longue,  qui  un  crispin,  qui  un  carrik,  qui  un 
saute-en-barque,  etc.,  etc.  A la  station,  ils  vident  cordialement  avec 
moi  un  verre  de  slivovistza  (eau-de-vie  de  prunes),  à la  santé  de  l’imi- 
versité  d’Agram,  et  de  Mgr  de  Diakovo  : Jivil  Jivil  » 

De  tous  ces  peuples,  plus  ou  moins  slaves  et  plus  ou  moins  vassaux 
de  la  Turquie,  que  le  voyageur  fait  passer  sous  nos  yeux,  celui  qui  a 
ses  prédilections,  et  à juste  titre,  selon  nous,  et  qu’attend  l’avenir  le 
plus  brillant,  ce  sont  les  Serbes.  Ils  sont  pleins  de  vie,  et  la  preuve, 
dit  Cyrille,  c’est  qu’ils  ont  une  poésie  à eux,  une  poésie  héroïque,  fruit 
de  leurs  mœurs,  témoignage  de  leurs  luttes,  âme  de  leurs  derniers 
triomphes.  De  cette  poésie  historique,  l’auteur  nous  donne  des  échan- 
tillons d’une  grande  beauté  et  d’une  date  toute  récente,  qui  font  bien 
augurer  du  peuple  des  entrailles  duquel  ces  chants  sont  sortis  : car, 
dit  Cyrille,  « comment  un  peuple  pourrait-il  rendre  un  idéal  sublime, 
s’il  ne  le  portait  pas  dans  son  sein?  r Sans  doute  ces  paroles  étaient 
écrites  avant  les  revers  que  viennent  d’éprouver  les  Serbes  ; mais  ces 
revers  passagers  et  qui  ne  leur  sont  pas  imputables,  ne  préjugent  rien 
pour  l’avenir. 

S’en  suit-il  pourtant  que  les  Serbes  doivent  obtenir  l’hégémonie  des 
Slaves  de  l’Europe  orientale,  et  qu’un  empire  doive  s’élever,  dont  la 
Serbie  sera  le  cœur?  Nullement,  répond  Cyrille.  « Le  vœu  commun  de 
toutes  les  populations  de  l’Europe  orientale  est  de  vivre  de  leur  vie 
propre,  dans  l’indépendance  de  leur  administration  intérieure.  Il  y en  a 
encore  qui  aspirent  à réunir  en  un  seul  faisceau  les  parties  aujourd’hui 
séparées  de  leur  nationalité^  — je  ne  dis  pas  leur  race.  On  aura  déjà 
fait  un  grand  pas,  lorsqu’on  se  sera  bien  persuadé  que  les  Serbes  veulent 
rester  Serbes  ; que  les  Tchèques  veulent  rester  Tchèques  ; les  Roumains, 
Roumains  ; les  Bulgares,  Bulgares  ; que  les  Grecs  surtout  n’ont  jamais 
désiré  et  ne  désireront  jamais  que  rester  Grecs.  Les  populations  de 
l’Europe  orientale  ne  veulent  pas  plus  être  Russes  que  Turques  ou 
Madgyars,  quelles  que  soient  les  communautés  de  race  ou  de  religion... 
Si  une  fédération  entre  elles  devient  possible  un  jour,  ce  sera  la  solu- 
tion de  la  question  d’Orient.  )> 

C’est  là  la  conclusion  qui  ressort  logiquement  de  la  lecture  de  cette 
étude  faite  sur  place,  et  en  action,  pourrait -on  dire.  Quiconque  aura 
suivi  l’auteur  sur  les  routes  et  dans  les  conversations  qu’il  engage  avec 
les  gens  de  toute  nationalité  et  de  toute  opinion,  en  demeurera, 
croyons-nous,  convaincu,  mais  se  persuadera  aussi  que,  a pour  que 
l’agitation  présente  ait  l’issue  désirée,  il  faut  que  l’idée  chrétienne 
rentre  dans  le  monde,  que  l’esprit  de  la  vraie  liberté  renaisse,  que 


REVUE  CRITIQUE 


llOt 


l’expression  même  de  nation  dominante  disparaisse  et  que  les  agréga- 
tions n’aient  plus  pour  objectif  l’exploitation  des  agrégés  par  l’un 
d’eux.  ))  La  Suisse  a jadis  donné  ce  spectacle,  mais  c’était  avant  qu’elle 
fut  infectée  par  l’esprit  révolutionnaire.  Si  cet  esprit-là  s’introduit, 
comme  il  y a lieu  de  le  craindre,  chez  les  populations  de  l’Europe 
orientale,  elles  pourront  se  débarrasser  du  joug  sous  lequel  elles  sont 
plus  ou  moins  courbées  aujourd’hui,  mais  ce  sera  pour  retomber  sous 
un  autre  ou  s’épuiser  dans  une  anarchie  mortelle. 


IV 

La  question  d’Orient  n’a  pas  qu’un  seul  théâtre  ; sa  solution  se 
prépare  ailleurs  encore  que  dans  le  bassin  du  Danube.  La  Russie 
s’est  ouvert  sur  l’antique  Asie  d’autres  portes  que  celles  des  Balkans. 
Elle  est  maîtresse  aujourd’hui  de  celles  du  Caucase.  Schamyl,  qui 
lui  en  a si  longtemps  disputé  la  dernière,  est  tombé  depuis  plus  de 
quinze  ans,  et  son  fils  sert  aujourd’hui  dans  les  gardes  d’honneur  du 
tzar.  Est-ce  bien  toutefois  une  conquête  achevée  et  sûre  que  ce  for- 
midable passage  dont  les  Romains  eurent  tant  de  peine  à s’emparer 
et  qu’ils  gardèrent  si  peu  de  temps?  Qu’est-ce  que  ce  pays  d’entre  la 
Caspienne  et  le  Pont-Euxin  ? sur  quel  pied  y sont  les  nouveaux  con- 
quérants et  quel  parti  en  peuvent-ils  tirer  pour  les  desseins  qu’on 
leur  prête?  Voilà  des  questions  que  les  hommes  politiques  ont  dû 
s’adresser  plus  d’une  fois.  Les  moyens  d’y  répondre  ne  sont  pas, 
malheureusement,  aussi  nombreux  qu’on  le  désirerait.  La  région  du 
Caucase  n’est  pas  très-connue,  non  plus  que  la  position  qu’y  ont  les 
Russes.  On  lira  donc  avec  intérêt  le  récit  d’un  voyage  qu’a  fait  récem- 
ment en  ces  lieux  un  touriste  allemand,  M.  de  Thielmann,  et  qu’un 
de  nos  collaborateurs,  M.  le  baron  Ernouf,  vient  de  traduire  en  fran- 
çais ^ . 

Disons-le  cependant,  pour  ne  pas  tromper  l’attente  que  pourraient 
faire  naître  les  lignes  que  nous  venons  d’écrire  : ce  voyage  s’adresse  à 
d’autres  lecteurs  encore  qu’à  ceux  qui  s’occupent  des  destinées  du 
monde  ; il  est  presque  tout  narratif,  tout  descriptif,  et  la  politique  n’y 
tient  qu’une  place  très-secondaire. 

En  dehors  de  quelques  ouvrages  spéciaux  et  d’un  caractère  savant, 
nous  n’avons,  sur  le  beau  et  curieux  pays  récemment  visité  par 
M.  de  Thielmann,  que  le  voyage  d’Alexandre  Dumas;  mais  le  célèbre 
romancier  a transfiguré  ou  défiguré  trop  souvent  les  choses,  dans  le 
présent  comme  dans  le  passé,  pour  inspirer  grande  confiance.  Son  récit 

^ Le  Caucase^  la  Perse  et  la  Turquie  d'Asie.  1 vol.  iii-12.  Ouvrage  enrichi 
d’une  carte  et  de  30  gravures.  E.  Plon,  éditeur. 
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date  déjà  d’un  peu  loin  d’ailleurs.  L’itinéraire  de  M.  de  Ttiielmann,  au 
contraire  est,  en  quelque  sorte,  d’hier. 

Si  A.  Dumas  a eu  l’occasion  de  signaler  plusieurs  fois  la  con- 
sidération dont  jouissait  le  nom  français  chez  les  habitants  du 
Caucase,  M.  de  Thielmann  a eu  la  satisfaction  de  voir  qu’auprès  d’eux 
celui  de  ses  compatriotes  est  aussi  en  bonne  place  ; seulement  ces 
belliqueux  enfants  des  montagnes  ne  s’expliquent  pas  que  les  vain- 
queurs des  Ptiisses  aient  été  vaincus  à leur  tour.  M.  de  Thielmann  a 
trouvé  jusque  dans  les  cellules  des  moines  arméniens  d’Etschmiadzin 
des  gravures  représentant  les  principaux  événements  de  1870.  Ce  n’est 
pas,  au  surplus,  que,  depuis  la  guerre  de  Grimée,  ils  aient  attendu 
une  diversion  et  qu’ils  rêvent  aujourd’hui  un  affranchissement.  La  sou- 
mission des  tribus  du  Caucase  est  bien  complète,  un  soulèvement  sé- 
rieux de  leur  part  est  impossible  ; il  n’y  a pas  assez  d’unité  entre  elles. 
M.  de  Thielmann  remarque,  en  effet,  qu’il  en  est  de  ces  populations 
comme  de  celles  de  la  presqu’île  des  Balkans  : on  dirait  un  dépôt  fossile 
de  toutes  les  races  d’hommes  qui  ont  traversé  ces  défilés  et  y ont  laissé 
leurs  débris  confus,  ainsi  qu’ont  fait,  par  endroits,  pour  les  roches  de 
toute  nature,  les  grands  [courants  diluviens.  Aussi,  dit  M.  Ernouf,  les 
Arabes,  frappés  de  cette  diversité,  ont-ils  appelé  le  Caucase  : la  mon- 
tagne des  langues.  Chacune  de  ces  races  a conservé  jusqu’ici,  avec  son 
type  et  ses  mœurs,  son  costume  primitif;  et  néanmoins,  signe  singu- 
lier de  ce  temps,  ces  costumes,  magnifiques  même  dans  la  grossièreté 
des  objets  dont  ils  se  composent  souvent,  commencent  à être  délaissés 
pour  les  nôtres,  que  ne  recommandent  assurément  ni  le  pittoresque 
ni  la  commodité.  C’est  par  là  que  commence  la  civilisation  du  Caucase! 
Il  est  vrai  que  cette  contagion  n’atteint  encore  que  les  classes  supérieu- 
res, les  princes.  Mais,  dit  assez  irrévérencieusement  M.  de  Thielmann, 
les  princes  sont  aussi  nombreux,  dans  cette  contrée,  que  les  volailles, 
dont  on  rassasie  le  voyageur  à l’en  écœurer. 

La  religion  de  ces  populations  est  l’islamisme,  qui,  chez  quelques- 
unes,  celles  du  Daghestan  en  particulier,  est  à l’état  de  fanatisme  sau- 
vage. Hélas!  c’est  sur  les  ruines  du  christianisme  que  s’est  établi  ce 
culte  farouche  des  sectateurs  du  prophète.  Les  vestiges  des  églises, 
quelquefois  même  des  églises  entières,  se  montrent  encore  là  aux  yeux. 
M.  de  Thielmann,  dont  l’attention  n’est  pas  très-particulièrement  tournée 
vers  les  choses  du  passé,  et  du  passé  religieux  spécialement,  en  signale 
cependant  plusieurs.  Il  a même  accordé  une  place  assez  grande,  dans 
son  journal,  à ce  qu’il  a rencontré  sur  sa  route  d’établissements 
chrétiens.  L’un  des  plus  singuliers  est  l’ex-monastère  de  Wardzia,  entiè- 
rement creusé  clans  le  roc  à plusieurs  étages,  que  le  voyageur  croit 
être  une  ancienne  habitation  de  Troglodytes,  et  qui,  des  religieux 
chrétiens,  qui  avaient  approprié  ces  cavernes  à leur  usage,  passa  aux 
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musulmans,  qui  n’y  comptent  plus  qu’un  ermite,  lequel  encore  ne  l’est 
que  peu. 

Les  traditions  et  les  croyances  que  M.  de  Thielmann  a recueillies 
sur  le  mont  Ararat*  sont  aussi  très-curieuses.  Les  souvenirs  de  Noé, 
et  en  particulier  de  la  plantation  et  de  la  culture  de  la  vigne,  se 
retrouvent  dans  le  nom  de  plusieurs  localités  de  la  montagne  sainte. 
Les  habitants  des  environs,  malgré  l’ascension  authentique  qui  en  a 
été  faite,  en  croient  le  sommet  inacessihle.  « Arméniens  et  Tartares 
sont  convaincus,  dit  M.  de  Thielmann,  non-seulement  que  l’arche  s’est 
arrêtée  au  sommet  de  l’Ararat,  mais  qu’elle  y est  encore  dans  une  pro- 
fonde échancrure  qu’on  distingue  très-bien  de  la  plaine,  seulement  elle 
est  inacessihle.  Ils  croient  que  leur  apôtre,  saint  Grégoire  Villuminateur^ 
n’a  pu,  lui-même,  parvenir  à s’en  approcher,  et  qu’un  jour,  ayant  fait 
la  pieuse  tentative  d’atteindre  à la  sainte  relique,  il  fut  arrêté  par  uii 
ange.  Ils  ajoutent  que,  pour  consoler  toutefois  le  saint,  l’ange  lui  donna 
un  morceau  de  l’arche.  Ge  fragment  se  montre  encore  dans  un  monas- 
tère des  environs  d’Eriwan.  Les  Arméniens  sont,  comme  on  sait,  divisés 
en  catholiques  et  schismatiques.  De  l’aveu  de  M.  de  Thielmann,  l’ins- 
truction chez  ces  derniers  est  fort  négligée.  « Il  en  est  tout  autrement, 
dit-il,  chez  les  catholiques,  qui  forment  la  portion  la  plus  instruite  et  la 
plus  intelligente  de  la  nation.  Le  prieur  (schismatique)  d’Etschmiadzin 
reconnaissait  lui-même  que  ses  coreligionnaires  étaient,  sous  ce  rap- 
port, fort  en  arrière  des  papistes.  )> 

C’était  de  l’impartialité,  chez  le  moine  dissident,  qu’un  aveu  si  formel; 
c’en  est  aussi,  chez  le  voyageur  protestant,^  que  de  le  répéter.  Nous  le 
proclamons  à l’honneur  de  tous  deux. 

V 

Qu’est-ce  aujourd’hui,  qu’un  voyage  en  Italie,  à côté  de  ceux  dont 
nous  venons  de  parler?  une  promenade.  Et,  auprès  des  innombrables 
ouvrages  dont  Rome,  Naples,  Florence  sont  tous  les  jours  et  partout 
l’objet  ; auprès  notamment  du  splendide  in-folio  que  publie  la  librairie 
Hachette  (r/^a/?>,  par  M.  Gourdault),  quelle  figure  peut  faire  le  mo- 
deste in-18,  que  M.  Duchesneau  vient  de  mettre  au  jour  sous  ce  titre  : 
Rome^  Naples  et  Florence  i?  Point  de  rapport  ou  de  comparaison  pos- 
sible, ni  quant  aux  proportions  du  format  ni  quant  à la  beauté  de 
l’exécution  typographique.  Ge  n’en  est  pas  moins  une  agréable  et  saine 
lecture  que  celle  de  ces  trois  cents  pages.  11  y a de  l’esprit  d’abord  et 
du  meilleur,  de  l’esprit  souriant.  Ainsi,  en  décrivant  le  palais  du  roi, 
à Gênes,  M.  Duchesneau  y signale  deux  belles  tapisseries  des  Gobelins, 

Paris,  librairie  Dillet,  15,  rue  de  Sèvres. 
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présent  de  Pie  IX  à Victor  Emmanuel,  et  ajoute  : « Gela  donne  lieu  de  re- 
gretter, qu’entre  souverains  les  petits  cadeaux  ne  suffisent  pas  toujours 
à entretenir  l’amitié.  » Un  vif  et  libre  sentiment  de  l’art  se  révèle  aussi 
dans  ce  léger  volume.  M.  Duchesneau  y apprécie  les  monuments  de 
la  peinture,  de  l’architecture  et  de  la  sculpture  sans  système,  sans 
préoccupation  d’école,  uniquement  d’après  l’impression  qu’ils  font  sur 
lui,  et  cette  impression  est  sincère  ; M.  Duchesneau,  n’a  pas  ces  en- 
thousiasmes convenus,  en  quelque  sorte  obligés,  dont  tant  de  gens,  ont 
peine  à se  défendre.  Voyez,  par  exemple,  le  premier  effet  de  la  vue  de 
Saint-Pierre  : « Je  soulève,  dit- il  la  lourde  portière  qui  me  cache  encore 
Saint-Pierre,  et  me  voici  enfin  agenouillé  sur  ce  marbre.  L’admiration 
ne  se  fera  pas  attendre;  mais  est-ce  le  premier  sentiment  qui  m’a 
saisi  ? Non  ; c’est  plutôt  celui  d’un  étonnement  confus,  d’une  sorte 
d’enivrement  dont  je  ne  me  rends  pas  bien  compte.  De  chaque  côté 
du  premier  pilier  deux  petits  anges  de  marbre  blanc  m’offrent  de  l’eau 
bénite  dans  une  coquille  : j’arrive  à eux,  et  je  vois  qu’ils  mesurent 
plus  de  deux  mètres  ! je  marche  vers  le  baldaquin  que  j’ai  en  face,  et  il 
semble  que  mes  pas  s’allongent  sur  le  marbre  sans  m’en  rapprocher.  )> 

Si  Saint-Pierre  ne  ravit  pas  tout  d’un  coup  notre  voyageur,  en  re- 
vanche, Rome  avec  ses  rues  irrégulières  et  étroites  et  les  façades  sou- 
vent mal  tenues  de  ses  édifices,  ne  lui  cause  pas  ces  brusques  décep- 
tions dont  se  plaignent  tant  de  touristes  bourgeois.  « Que  Rome  laisse 
aux  autres  capitales  la  vulgaire  et  contestable  beauté  de  la  ligne  droite, 
s’écrie  M.  Duchesneau  : elle  brille  d’un  plus  noble  prestige  et  d’une 
grandeur  plus  vraie  par  ses  majestueuses  basiliques,  par  les  tombeaux 
de  ses  martyrs,  par  les  chefs-d’œuvre  de  tous  les  arts,  par  ses  ruines 
comme  par  ses  monuments  sacrés  ou  profanes.  Par  là,  elle  s’élèvera 
toujours  au-dessus  des  autres  cités. 

Autant  que  le  cyprès  domine  l’humble  arbrisseau, 

ainsi  que  le  chantait  déjà  son  poète  Virgile,  qui  ne  connaissait  pourtant 
qu’un  côté  de  sa  grandeur.  » 

Le  lettré  et  le  chrétien,  que  nous  voyons  réunis  ici,  se  retrouvent 
partout  ensemble  ; l’émotion  de  l’un  n’altère  pas  la  jouissance,  non  plus 
que  l’indépendance  d’esprit  de  l’autre.  Le  touriste  catholique  ne  fait 
nulle  difficulté  de  blâmer  ce  qui  est  d’une  convenance  ou  d’une  beauté 
douteuse  dans  les  monuments  religieux;  il  plaisante  même  un  peu,  en 
particulier,  le  baptême  forcé  qu’on  a trop  souvent  donné,  dans  la  Rome 
des  papes,  aux  monuments  de  la  Rome  des  Césars,  et  notamment  l’em- 
ploi des  dieux  de  l’Olympe,  soit  fondus,  soit  déguisés  en  saints,  pour  la 
décoration  des  églises.  « On  ne  les  a pas  profanés,  dit-il;  tout  au 
contraire.  Néanmoins  je  n’aime  pas  cette  manière  de  se  procurer  du 
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bronze  ; on  devrait  envoyer  les  Jupiter  et  les  Mercure  prendre  leur  re- 
traite dans  quelque  musée  et  chercher  du  bronze  ailleurs.  » 

Dans  de  pareilles  dispositions  d’esprit,  M.  Duchesneau  n’a  négligé, 
on  le  conçoit,  ni  Naples,  ni  Florence.  Les  pages  qu’il  consacre  à ces 
deux  excursions  sont  charmantes  et  communicatives  au  plus  haut 
degré.  Nous  voudrions  les  citer  toutes  et  surtout  celles  qui  sont  con- 
sacrées à Pompéï,  où  la  réserve  la  plus  délicate,  dans  les  descriptions, 
s’unit  à l’intérêt  le  plus  vif.  Nous  y renvoyons  le  lecteur.  Il  pourra 
dire,  dans  une  certaine  mesure,  en  les  achevant  ce  qu’écrit  l’auteur 
en  les  terminant  : u Je  m’applaudis  d’avoir,  pour  ce  qui  me  reste  de 
vie,  enrichi  mon  cœur  et  mon  intelligence  de  tous  les  souvenirs  et  de 
toutes  les  émotions  qu’éveillent  ces  trois  grands  noms  : Rome,  Naples, 
Florence.  )) 


YI 

Les  fleuves  ont,  de  tout  temps,  joué  un  grand  rôle  dans  la  forma- 
tion et  le  développement  des  peuples.  Ils  ont,  par  les  moyens  de  com- 
munication et  de  commerce  qu’ils  offrent,  mis  en  rapport  les  popula- 
tions répandues  sur  leurs  rives  ou  dans  leurs  bassins  et,  selon  les 
circonstances  ou  les  temps,  donné  naissance  à des  Etats  ou  à des  pro- 
vinces. Gela  est  particulièrement  vrai  du  Yolga,  ainsi  que  l’établit 
l’autenr  d’une  étude  très-originale  et  très-curieuse  sur  ce  roi  des 
fleuves  russes,  rival  des  fleuves  américains,  dont  le  développement 
présente  quelque  chose  comme  la  distance  de  Paris  à Moscou  ^ . « Les 
bords  du  Yolga,  dit-il,  dans  un  langage  brillant  qui  n’a  que  le  tort 
d’être  un  peu  trop  travaillé,  forment  comme  une  sorte  de  musée  d’an- 
thropologie comparée,  contenant  des  échantillons  vivants  des  groupes 
de  la  grande  famille  humaine  qui,  s’ils  n’ont  pas  tout  à fait  disparu, 
tendent  à disparaître  partout  ailleurs.  Le  mélange  des  peuples  de  l’Asie 
et  de  l’Europe  se  fait  encore  sur  ses  rives  comme  aux  premiers  siècles 
de  l’invasion...  C’est  derrière  cette  barrière  naturelle  que  la  première 
partie  de  la  grande  émigration  européenne  semble  avoir  fait  volte- 
face  pour  arrêter  le  débordement  des  hordes  qui  la  dominèrent.  Les 
races  les  plus  variées  se  rencontrent  donc  le  long  de  cette  mer  d’eau 
douce,  toujours  occupée  à descendre.  » Mais,  ajoute  M.  Legrelle, 
((  rethnographie  a produit  là  sa  réaction  sur  l’histoire.  Nul  champ 
de  bataille  ne  s’est  trouvé  peut-être  plus  ensanglanté  par  les  luttes  de 
races  que  la  vallée  du  Yolga.  Si  les  Slaves  gouvernés  par  Rurik  et  ses 
successeurs,  ont  eu  tout  d’abord  d’autres  points  de  concentration  et 
d’agglomération  civilisatrices,  avant  de  porter  le  centre  de  gravité 

^ Le  Volga,  notes  sur  la  Russie,  par  M.  Legrelle.  1 vol.  in-8°.  Librairie 
Hachette. 
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de  leur  puissance  entre  le  Volga  et  TOka,  on  peut  affirmer  que  cette 
vaste  région,  à cheval  sur  le  Volga  et  l’Oka,  a été  le  berceau  historique 
de  la  puissance  moscovite,  le  point  de  départ  d’où  l’aigle  à deux  têtes 
prit  son  vol  avant  de  poser  ses  serres  sur  la  moitié  nord  de  l’Asie  et  la 
moitié  est  de  l’Europe.  Le  souvenir  de  la  république  de  Novogorode-la- 
Grande  est  sans  doute  peu  de  chose  auprès  de  l’empire  actuel  des 
grands  princes  de  Moscou,  devenus  tzars.  Ce  n’en  est  pas  moins  le  petit 
peuple  moscovite  qui  a réussi,  par  son  énergie  et  sa  foi,  à repousser 
vers  l’Asie  les  Tartares,  et  vers  le  centre  de  l’Europe  les  Polonais, 
afin  de  se  refaire  enfin  une  place  à lui-même  entre  ses  deux  ennemis.  » 

Le  Volga,  dans  le  bassin  duquel  s’est  constituée  la  puissance  russe, 
est  demeuré  sa  grande  artère.  C’est  ce  fleuve  qui  entretient,  par  lui- 
même  et  par  ses  affluents  naturels  et  artificiels,  l’activité  et  la  vie  com- 
merciales dans  tout  l’empire  des  tsars.  Les  chemins  de  fer  ne  rivalise- 
ront jamais  avec  lui,  car,  sans  lui,  ils  ne  pourraient  subsister.  C’est 
lui  qui  fournit  aux  provinces  leurs  plus  grands  débouchés  et  ouvre 
la  voie  la  plus  large  aux  importations  étrangères.  Il  traverse,  sans 
grands  circuits,  toutes  les  Russies,  met  en  communication  directe  et  fa- 
cile l’Europe  avec  l’Asie  : assez  semblable  ainsi,  dit  M.  Legrelle,  par  sa 
position  comme  par  sa  fonction,  à l’épine  dorsale  d’un  animal  vertébré. 
((  Qu’on  se  figure,  ajoute  l’auteur,  le  Rhône  prenant  sa  source  dans 
l’Orléanais  ou  le  Maine,  et  tout  notre  système  orographique  et  fluvial 
rectifié  d’après  cette  transposition,  c’est-à-dire  notre  plateau  central 
d’Auvergne  réporté  d’autant  vers  le  nord-ouest,  et  tous  nos  bassins 
réduits  en  proportion  directe  de  cet  intervertissement  d’un  fleuve  pri- 
vilégié; l’on  pourra  alors  se  faire  une  idée  de  ce  qu’a  toujours  été  le 
Volga  sur  le  sol  russe.  » 

Etudier  le  mouvement  d’un  tel  fleuve,  le  voir,  si  nous  osons  parler 
ainsi,  vivre  et  fonctionner,  est  un  spectacle  prodigieusement  intéressant. 
M.  Legrelle  a voulu  se  le  donner.  Il  a descendu  le  Volga,  non  dans  toute 
l’étendue,  mais  dans  une  bonne  partie  de  son  cours,  l’ayant  quitté  à 
T ver  pour  la  reprendre  à Nijnii-Novorgorod,  après  avoir  fait  en  chemin 
de  fer,  une  pointe  détachée  sur  Moscou.  Nous  regrettons  pour  lui  cette 
interruption,  qui  lui  a épargné  des  circuits  un  peu  monotones  sans 
doute,  mais  où  il  aurait  trouvé  à s’instruire  de  bien  des  choses  dont  il 
ne  se  doute  pas,  nous  pouvons  le  lui  garantir.  La  visite  à Moscou  était 
obligatoire,  assurément,  mais  elle  pouvait  se  faire  en  tarentasse  ou  en 
kibitka,  façon  un  peu  rude  de  voyager  et  véhicules  peu  élastiques, 
mais  du  haut  desquels  on  voit  de  plus  près  que  par  les  portières  d’un 
wagon,  et  dont  les  guides,  quand  on  parle  le  russe,  comme  le  fait, 
paraît-il,  M.  Legrelle,  sont  plus  communicatifs  que  les  gardiens  des 
stations.  Et  puis,  de  Twer  à Kostrama  et  à laroslaff,  sans  être  fort 
pittoresque,  le  Volga  mérite  d’être  regardé. 
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Nous  n’avons  rien  à dire  des  descriptions  de  Moscou  et  de  Nijnii- 
Novogorod  pendant  la  foire,  parce  qu’elles  ressemblent  à celles  qu’on 
lit  partout.  Plus  curieuse  est  la  peinture  de  Kazan  (que  M.  Legrelle 
écrit  Kazane  pour  mieux  imiter  la  prononciation  russe.)  Ce  qui  est 
surtout  curieux,  bien  observé  et  bien  dépeint,  c’est  la  descente  en 
paquebot  sur  le  Volga.  On  se  croit  à côté  du  voyageur. 

Rapportera-t-on  cependant  de  cettte  lecture,  l’impression  que  le 
voyageur  a reçue  des  choses  qu’il  a vues  et  observées?  Nous  en  dou- 
tons. A la  différence  de  M.  de  Montalembert,  qui  allait  de  temps  en 
temps  en  Angleterre  pour  y prendre,  disail-il,  un  bain  de  libéralisme, 
M.  Legrelle  est  allé  en  Russie,  pour  se  guérir  de  l’infection  libérale — 
du  moins  est-ce  l’effet  curatif  qu’a  produit  sur  lui  le  séjour  qu’il  y a 
fait.  ((  Plus  que  partout,  dit-il,  on  comprend  là  (en  Russie)  par  les 
réalités  dont  on  se  sent  entouré,  que  l’idée  de  progrès  ne  se  développe 
jamais  mieux,  en  pratique,  que  sous  la  protection  du  principe  d’au- 
torité, et  que  le  libéralisme  est  souvent  le  pire  ennemi  des  libertés 
vraiment  sincères,  réciproques  et  fécondes.  » 

D’accord!  Mais  est-il  bien  l’ami  de  ces  a libertés  sincères,  réciproques 
et  fécondes  »,  tout  fondé  qu’il  est  sur  le  « principe  d’autorité  )>  le 
gouvernement  qui  envoie  aux  mines  et  le  schismatique  russe  qui  se  fait 
catholique,  et  le  catholique  polonais  qui  refuse  de  se  faire  schismatique 
russe  ? Regardez  d’ailleurs  les  Nihilistes  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Moscou,  et  dites-nous  si,  par  lui-même  et  par  son  « principe  »,  un  tel 
gouvernement  est,  plus  qu’un  autre,  une  garantie  contre  le  dévelop- 
pement des  dépravations  sociales? 


VU 


Ces  dépravations  de  l’instinct  social,  dont  ne  préserve  aucun  régime 
politique  et  qui  ne  nous  sont  point  particulières,  remontent  pourtant 
plus  loin  dans  notre  histoire,  il  faut  le  reconnaître,  que  dans  celle  des 
autres  peuples  européens.  Un  livre  qui  vient  de  paraître  en  montre  des 
symptômes  déjà  caractérisés  dans  nos  révoltes  bourgeoises  et  popu- 
laires du  quatorzième  siècle.  Ce  livre  qui  a pour  premier  titre  : Les 
ancêtres  de  la  commune^  est  l’histoire  de  Y Attentat  de  Fieschi  ^ . 

Malgré  le  retentissement  qu’il  eût  et  les  proportions  que  prit  l’enquête 
à laquelle  donna  lieu  le  procès  dont  il  fut  suivi,  ce  crime  n’est  pas  encore 
très-connu,  ni  dans  ses  origines,  ni  dans  ses  relations  avec  l’opposition 
politique  de  l’époque,  ni  même  dans  le  détail  de  son  exécution  et  le 
caractère  de  ses  auteurs.  Pour  le  mettre  bien  en  lumière,  sous  ces 
divers  aspects,  il  n’a  pas  fallu  moins  que  l’infatigalffe  et  pénétrante 

^ L’Attentat  de  Fieschi,  par  Maxime  du  Camp.  1 vol.  in-12.  Charpen- 
tier édit. 
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activité  de  l’éminent  écrivain  à qui  nous  devons  le  tableau  de  Paris  au 
dix-neuvième  siècle.  C’est  en  fouillant  dans  l’immense  amas  de  docu- 
ments qu’il  lui  a fallu  compulser  pour  son  grand  travail,  que  M.  Maxime 
du  Camp  a découvert  les  éléments  du  livre  qu’il  nous  donne  aujourd’hui. 
Ce  n’est  plus,  comme  dans  le  volume  publié  l’an  dernier  par  lui  sous 
la  révolution  de  février,  ses  souvenirs  personnels  qu’il  raconte.  A 
l’époque  de  l’évènement  qui  fait  l’objet  de  ce  second  ouvrage,  l’auteur 
n’était  qu’un  écolier,  et  ce  qu’il  a vu  de  la  catastrophe,  bien  qu’il  en 
ait  été  témoin  oculaire,  se  borne  à très-peu  de  choses.  Ce  ne  sont 
donc  plus  ici  des  Mémoires  personnels,  mais  une  histoire  formelle, 
écrite  après  enquête  et  d’après  les  pièces  authentiques. 

Le  premier  fait  qui  ressort  de  cette  histoire,  c’est  la  complicité  tout 
au  moins  morale,  sinon  l’initiative  proprement  dite,  des  sociétés  se- 
crètes dans  l’attentat.  Le  tableau  que  fait  M.  Maxime  du  Camp  de  leur 
organisation  et  de  leurs  projets  est,  pour  nous  aujourd’hui,  du  plus 
grave  et  du  plus  alarmant  intérêt.  Si,  dès  lors  en  effet,  les  desseins  de 
toutes  ces  associations  mystérieuses  étaient  si  menaçants,  que  ne  doi- 
vent-ils pas  être,  après  tout  ce  qu’elles  ont  fait  de  chemin  et  conçu  de 
légitime  espoir  î 

Un  autre  fait  mis  hors  de  contestation,  c’est  la  résolution  bien 
arrêtée,  dès  cette  époque,  dans  les  sphères  maîtresses  et  les  têtes’diri- 
geantes  du  carbonarisme,  d’établir  la  république  sociale  et  le  régime 
delà  Commune,  telle  que  nous  l’avons  vue  fonctionner  en  1871.  Ce  fut 
là,  de  tout  temps  le  rêve,  l’idéal  suprême  et  final  des  républicains.  Si 
Paris  n’en  a pas  eu  la  réalisation  trente-six  ans  plus  tôt,  cela  a tenu  à 
la  lenteur  que  mit  Fieschi  à enflammer  l’amorce  de  sa  machine  infer- 
nale. Sur  la  personne  de  cet  « horrible  histrion  »,  comme  l’appelle 
M.  du  Camp,  et  celle  de  ses  deux  compagnons  d’échafaud.  Pépin  et 
Morey,  on  trouvera,  dans  ce  volume,  des  investigations  d’une  rare 
sagacité  et  qui  forment  une  véritable  étude  de  psychologie  sociale. 

Curieuses  aussi  sont  les  lumières  que  le  même  ouvrage  répand  sur 
les  ancédents  de  certaines  grandes  individualités  républicaines  récem- 
ment disparues  de  la  scène  ou  encore  sur  les  planches  et  portant  pa- 
nache officiel.  Le  soin  que  met  l’auteur  à ne  pas  écrire  leurs  noms 
très-reconnaissables  est,  pour  ces  illustrations,  une  sorte  de  châtiment 
dantesque. 

Prise  d’ailleurs  en  elle-même  et  comme  récit,  l’iiistoire  de  V Attentat 
de  Fieschi  a,  pour  parler  comme  les  petits  journaux,  l’intérêt  empoi- 
gnant d’un  roman  judiciaire  de  première  force. 


P.  Douiïaire. 
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L’ALLIANCE  DE  L’ITALIE  AVEC  LA  PRUSSE 

ET  LE  NOUVEAU  LIVRE  DU  GÉNÉRAL  LA  MARMORA. 

(/  Segreti  di  sLcUo  del  governo  costituzionale  vel  generale^  Alfonso  La  Marmora. 

Firenze.  Barbera,  editore  J 877.) 

U faut  avouer  que  la  discrétion  n’est  pas  une  des  vertus  dominantes 
de  notre  époque;  la  faute  en  est  peut-être  à ces  hommes  des  temps 
passés  qui,  à force  de  l’exagérer,  en  avaient  fait  presque  un  défaut. 
Aujourd’hui  tout  le  monde  a la  manie  de  la  publicité;  et  les  tournois  à 
la  lance  qui  faisaient  les  délices  de  nos  ancêtres  ont  été  remplacés  par 
ces  duels  à la  plume  qui  excitent  et  passionnent  tous  les  jours  nos 
esprits  et  nos  cœurs;  on  se  battait  autrefois  dans  un  champ  clos, 
aujourd’hui  on  se  bat  sur  du  papier.  Les  gracieuses  dames  qui  sui- 
vaient d’un  œil  langoureux  ces  hommes  de  fer  qui  luttaient  sans 
haine  pour  faire  preuve  de  leur  courage  et  de  leur  adresse,  se  sont 
évanouies  dans  l’espace  comme  tous  les  fantômes  de  cet  âge  poétique, 
dont  le  souvenir  éveille  encore  plus  d’admiration  que  de  regret.  L’opi- 
nion publique,  cet  être  collectif  et  prosaïque,  à la  fois  si  caressé  et  si 
redouté,  préside  aux  joutes  haineuses  des  temps  modernes  et  à ces 
luttes  quotidiennes  qui  absorbent  une  si  grande  quantité  d’encre  et  de 
temxps.  Ce  nouveau  juge,  à vrai  dire,  a beaucoup  à faire  à cause  de  la 
multitude  des  procès  qui  lui  sont  soumis  ; il  ne  faut  donc  point  trop  se 
formaliser  si  parfois  il  décide  assez  lestement  les  questions  les  plus 
graves;  ses  sentences  ne  sont  pas  sans  appel,  et  bien  souvent  il  les 
corrige  lui-même  après  avoir  eu  le  temps  d’observer  et  de  réfléchir. 

Nous  devons  reconnaître,  pour  être  justes,  que  le  général  La  Mar- 
mora n’a  point  tout  à fait  manqué  de  patience.  Si  on  considère  la  gra- 
vité des  accusations  qui  ont  été  portées  contre  lui,  et  la  persistance 
avec  laquelle  ces  accusations  étaient  répétées  de  toutes  parts,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  lui  accorder  le  mérite  d’une  généreuse  longanimité. 
A sa  place,  la  plupart  des  hommes  politiques  de  notre  époque  se  seraient 
jetés  depuis  longtemps  dans  l’arène,  la  plume  au  poing,  pour  se  faire 
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rendre  justice,  sans  craindre  de  compromettre  leur  propre  pays.  Le 
général  La  Marmora  a mérité  pendant  quelque  temps  l’éloge  des  livres 
saints  : « L’homme  patient  vaut  mieux  que  le  courageux,  et  celui  qui 
est  maître  de  son  esprit  vaut  mieux  que  celui  qui  force  les  villes,  n 
Après  avoir  fait  preuve  de  courage  militaire  et  avoir  forcé  des  villes,  le 
général  piémontais  a montré  qu’il  savait  modérer  sa  colère  contre  ceux 
qui  l’avaient  si  ignoblement  calomnié.  Il  espérait  que  le  gouvernement 
italien  serait  le  premier  à lui  rendre  justice  et  à dissiper  tout  malen- 
tendu, car  les  accusations  dont  il  avait  été  l’objet  déshonoraient  à la 
fois  l’homme  et  le  pays.  Ces  accusations  venaient  à la  fois  de  l’Italie  et 
de  l’étranger,  et  elles  avaient  deux  sources  différentes.  En  Prusse,  les 
esprits,  aveuglés  par  l’orgueil  des  victoires  sur  l’Autriche  et  par  les 
mensonges  de  la  presse  officielle,  témoignaient  un  profond  dédain  pour 
l’alliance  italienne  en  affectant  de  croire  qu’elle  n’avait  été  d’aucune 
utilité  pour  les  intérêts  prussiens.  On  poussait  même  le  mépris  de  toute 
vérité  jusqu’à  traiter  l’Italie  comme  une  alliée  de  mauvaise  foi,  qui 
n’avait  guère  fait  honneur  à sa  signature,  et  cela  à cause  du  général 
La  Marmora  sur  lequel  on  concentrait  toutes  les  accusations.  En  Italie, 
au  contraire,  l’humiliation  des  défaites  subies  en  1866  avait  fait  naître 
des  récriminations  d’un  genre  tout  différent.  On  prétendait  que  tout 
était  arrangé  d’avance  entre  l’Italie,  l’empereur  Napoléon  III  et  l’Au- 
triche; qu’on  s’était  mis  d’accord  pour  réunir  la  Yénétie  aux  autres 
provinces  sous  le  sceptre  de  Victor-Emmanuel  ; mais  pour  ne  pas 
humilier  l’Autriche,  il  était  entendu  que  l’armée  italienne  ferait  une 
simple  démonstration  militaire  et  se  laisserait  battre  tout  simplement, 
afin  que  l’Autriche  fût  en  état  de  se  déharasser  avec  plus  de  dignité 
d’une  province  qui,  tôt  ou  tard,  par  la  force  même  des  choses,  devait 
échapper  à sa  domination.  L’accusation  d’avoir  ainsi  foulé  aux  pieds 
l’honneur  national  pesait  naturellement  sur  les  épaules  du  général 
La  Marmora  qui  se  sentait  à la  fois  blessé  au  cœur  par  les  écrivains 
étrangers  et  par  ses  propres  concitoyens.  L’histoire  offre  peu  d’exem- 
ples d’une  situation  morale  aussi  pénible,  et  le  général  La  Marmora 
avait  raison  de  croire  que  les  hommes  qui  étaient  montés  au  pouvoir 
après  lui  n’auraient  pas  hésité  un  seul  instant  à le  venger  de  ces  ca- 
lomnies qui  retombaient  sur  la  nation.  On  ne  pouvait  répondre  aux 
adversaires  que  par  des  documents;  les  documents  existaient,  ils 
étaient  d’une  évidence  écrasante  et  n’avaient  besoin  d’aucun  com- 
mentaire pour  rétablir  la  vérité.  Le  général  attendit  en  vain;  les 
ministres  actuels  étaient  résolus  à ne  pas  froisser  les  susceptibilités 
prussiennes  ; d’autre  part  la  publication  qu’on  demandait  devant  être 
complète  pour  obtenir  son  effet  aurait  mis  en  plein  jour  certaines  mi- 
sères de  famille  qu’on  aurait  voulu  tenir  dans  l’ombre  pour  ne  pas 
compromettre  tel  ou  tel  individu  dont  la  position  aurait  été  ébranlée. 
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C’était  abuser  de  la  patience  du  général  qui,  voyant  croître  chaque  jour 
le  flot  calomniateur,  avait  le  droit  de  craindre  que  sa  renommée  ne  fut 
engloutie  à jamais.  Ce  fut  alors  qu’il  publia  ce  livre  Un  peu  plus  de 
lumière  ^ qui  eut  un  si  grand  retentisseuient  et  qui  éclata  comme  un 
coup  de  foudre  au  milieu  de  l’Olympe  berlinois.  M.  de  Bismark  se 
sentit  atteint  par  les  révélations  de  ce  livre  et  sous  la  hauteur  mépri- 
sante de  son  langage  au  Reichstag  perçait  un  profond  dépit.  Il  eut 
même  la  maladresse  étonnante  de  nier  l’authenticité  parfaite  d’une 
partie  des  documents  publiés  par  le  général,  ce  qui  a obligé  ce  dernier 
à déposer  les  documents  en  question  chez  un  notaire  de  Florence, 
après  avoir  averti  le  public  que  chacun  était  libre  de  les  examiner  à son 
aise.  L’émotion  n’avait  pas  été  mmins  grande  en  Italie  dans  les  régions 
officielles  ; on  craignait  fort  le  courroux  du  chancelier,  et  ces  craintes 
se  firent  entendre  à la  Chambre  des  députés  ; un  membre  de  la  gauche, 
aujourd’hui  ministre,  se  chargea  d’élever  la  voix  contre  le  général  qui 
n’avait  pas  voulu  sacrifier  à de  serviles  complaisances  son  honneur  et 
celui  de  sa  patrie.  La  réponse  de  M.  Visconti  Venosta  fut  pitoyable,  et 
on  se  mit  bientôt  d’accord  pour  voter  une  loi  contre  la  publication  non 
autorisée  des  documents  diplomatiques.  C’était  une  loi  ad  hominem^ 
mais  enfin  elle  arrivait  trop  tard.  Le  général  était  vengé. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  livre,  qui  a été  lu  dans  toute  l’Europe 
et  traduit  dans  toutes  les  langues  ; il  a justifié  la  conduite  du  général 
La  Marmora  et  la  politique  italienne  durant  l’année  1866,  et  par  consé- 
quent son  but  était  atteint. 

Mais  le  succès  de  ce  livre  a été  une  séduction  dangereuse  pour  le 
général  La  Marmora.  Les  provocations  continuaient  de  plus  belle  en 
Prusse  et  en  Italie  ; le  parti  avancé  s’acharnait  de  plus  en  plus  sur 
sa  réputation  ; on  ne  lui  pardonnait  pas  la  défaite  de  Custozza  et  on 
cherchait  comme  toujours  à jeter  sur  un  bouc  émissaire  toute  la  faute 
de  ce  triste  événement.  Le  sénat  de  l’ancienne  Rome,  après  le  désastre 
de  Cannes,  avait  remercié  Yarron  de  ne  pas  avoir  désespéré  de  la 
république  ; les  républicains  des  temps  nouveaux  ont  profité  des  mal- 
heurs de  la  patrie  pour  afficher  leurs  prétentions  et  leurs  haines.  En 
Allemagne,  la  presse  des  reptiles  avait  reçu  le  mot  d’ordre  pour  conti- 
nuer à exciter  l’esprit  pubhc  contre  le  général  La  Marmora,  et  pour 
affirmer  toujours  plus  haut  que  l’Italie  doit  tout  à la  Prusse,  qui  n’a 
rien  reçu  d’elle  en  échange  de  ses  innombrables  bienfaits.  Telle  est,  en 
effet,  dans  les  intentions  de  la  chancellerie  allemande,  la  base  de  l’al- 
liance avec  la  nation  italienne;  elle  laisse  à cette  dernière  tous  les 
devoirs  en  se  réservant  tous  les  droits.  Le  premier  symptôme  de  cette 
ingérence  que  l’Italie  est  condamnée  à subir  date  de  Tannée  1866.  La 

^ Un  pd  più  di  hice  ne  gli  eventi  politici  ê mililari  dcU’anno  1866.  Firenze, 
Barbera,  1873. 
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Prusse  à cette  époque  avait  une  si  bonne  opinion  des  généraux  italiens 
qu’elle  prétendit  leur  imposer  un  plan  de  campagne  préparé  à Berlin,  et 
il  fallut  toute  la  fermeté  du  général  La  Marmora  pour  écarter  cette 
humiliante  prétention. Parmi  les  adversaires  du  général, il  faut  compter 
un  de  ses  anciens  subordonnés,  aujourd’hui  diplomate,  dont  l’esprit 
de  discipline  n’a  pas  toujours  été  exemplaire;  ce  n’est  pas  en  vain 
qu’on  a du  sang  espagnol  dans  les  veines,  et  on  raconte  que  le  général 
La  Marmora,  en  parlant  de  ce  fougueux  rival,  s’est  écrié  un  jour  : « Il 
prétend,  que  s’il  avait  occupé  ma  place,  nous  n’aurions  eu  que  des 
succès  ; cela  pourrait  bien  être  ; en  tout  cas  il  aurait  eu  sur  moi  un 
grand  avantage  : car  il  n’aurait  pas  eu  sous  ses  ordres  un  officier  aussi 
indocile  que  lui.  ))  L’officier  indocile  est  maintenant  ambassadeur, 
tandis  que  son  chef  vit  dans  la  retraite,  méditant  sur  l’ingratitude  des 
hommes  et  sur  la  vanité  des  choses  d’ici-bas. 

Le  livre  : Un  'peu  plus  de  lumière  fut  une  contribution  importante 
apportée  par  le  général  La  Marmora  à l’histoire  d’Italie  ; il  avait  rectifié 
tous  les  jugements  malveillants  et  erronés,  et  le  général  aurait  pu  s’en 
tenir  là.  Mais  quand  une  fois  on  a troqué  son  épée  contre  une  plume, 
il  est  difficile  d’arrêter  cette  plume,  surtout  quand  on  a été  un  homme 
politique  associé  à des  événements  importants  et  difficiles.  C’est  du 
reste  la  mode  depuis  quelques  années,  parmi  les  hommes  d’Etat,  de  se 
raconter  soi-même,  et  cette  mode  comme  bien  d’autres  a été  inaugurée 
en  France.  Dans  ces  derniers  temps  surtout  la  littérature  autobiogra- 
phique a pris  un  essor  merveilleux.  Nous  croyons  que  c’est  là  un  des 
signes  nombreux  de  la  décadence  du  caractère  moral  à notre  époque. 
Le  témoignage  de  la  conscience  ne  suffit  plus  ; celui  que  les  haines 
d’un  moment  accablent  de  leurs  traits  acérés  ne  se  résigne  plus  à 
attendre  la  justice  de  l’histoire;  il  devient  immédiatement  avocat  de  sa 
propre  cause,  qui  le  plus  souvent  ne  gagne  rien  à ses  plaidoiries,  si  ce 
n’est  une  recrudescence  de  colères  et  de  récriminations. 

Le  général  La  Marmora  est  un  homme  de  son  temps,  et  il  n’a  pas 
échappé  au  défaut  de  ses  contemporains  ; nous  nous  trouvons  d’autant 
plus  à l’aise  pour  le  lui  dire  que  nous  aimons  à reconnaître  toutes  les 
vertus  civiles  et  militaires  qui  chez  lui  rachètent  ce  défaut.  Son  premier 
livre,  malgré  la  tache  ineffaçable  d’indiscrétion  qui  se  trouvait  à chacune 
de  ses  pages,  était  l’effet  de  circonstances  exceptionnelles  et  d’une  situa- 
tion dont  les  obscurités  réclamaient  de  prompts  éclaircissements.  Mais 
une  fois  n’est  pas  toujours,  et  ces  circonstances  pourraient  difficilement 
être  invoquées  pour  justifier  la  seconde  publication,  par  laquelle  le 
général  prétend  faire  de  l’indiscrétion  une  théorie,  et  des  révélations 
diplomatiques  un  système  de  tous  les  instants.  Le  générai  s’appuie  sur 
cet  argument,  très-faible  à notre  avis,  que  les  documents  publiés  dans 
ses  deux  livres  n’appartiennent  pas  à TEtat  ; à son  avis,  ce  ne  sont  que 
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dépêches  privées  et  lettres  confidentielles  échangées  entre  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  les  représentants  du  pays  auprès  des  différents  gou- 
vernements ; ce  sont  les  préliminaires  des  véritables  négociations  qui 
paraissent  plus  tard  sur  les  documents  d’une  importance  plus  grande, 
lesquels  doivent  être  déposés  aux  archives  du  ministère.  Pour  ce  qui 
est  des  rapports  intimes  entre  un  ministre  et  ses  délégués,  l’Etat  n’a 
rien  à y voir,  et  le  ministre,  une  fois  retiré  des  affaires,  est  libre  d’en 
disposer  à sa  guise  et  de  les  mettre  au  grand  jour,  quand  bon  lui 
semble.  Il  est  clair  que  cette  théorie  est  insoutenable;  elle  ouvrirait 
entre  les  gouvernements  un  abîme  de  défiances  et  de  soupçons,  et  les 
représentants  de  l’Italie  auprès  des  cours  étrangères  ont  été  les  premiers 
à s’en  apercevoir.  La  diplomatie  italienne,  dont  l’antique  renom  de  pru- 
dence et  d’habileté  s’était  maintenu  jusqu’à  ces  derniers  temps,  a reçu 
un  coup  dont  elle  aura  de  la  peine  à se  relever.  Mais  quand  même  on 
arriverait  à prouver  la  thèse  du  général  La  Marmora,  quand  même  on 
reconnaîtrait  un  ministre  propriétaire  d’une  grande  partie  des  docu- 
ments qu’il  a eus  entre  les  mains  durant  son  passage  aux  affaires,  la 
conduite  du  général  La  Marmora  n’en  serait  pas  moins  digne  de  blâme 
au  point  de  vue  des  bonnes  traditions  diplomatiques.  La  propriété  d’un 
objet  donne  sans  doute  au  possesseur  le  droit  d’en  disposer  à son  gré, 
mais  s’il  en  dispose  mal  il  ne  peut  échapper  à la  désapprobation. 
C’est  en  vain  que  le  général  invoque  le  gouvernement  constitutionnel 
pour  prouver  que  chez  les  peuples  libres  tout  doit  se  faire  en  plein  jour, 
et  que  les  secrets  d’Etat  ne  sont  plus  de  mise.  Le  gouvernement  cons- 
titutionnel n’a  rien  à faire  ici;  il  s’agit  des  rapports  internationaux, 
des  égards  que  les  différents  Etats  se  doivent  entre  eux  et  qui  reposent 
sur  une  délicatesse  réciproque,  sur  une  discrétion  à toute  épreuve. 
Il  est  vrai  que  la  plupart  des  puissances  européennes  ont  désormais 
adopté  le  système  de  communiquer  aux  Chambres  les  documents  diplo- 
matiques qui  ont  trait  aux  grandes  questions  du  jour;  de  laies  livres 
bleus,  jaunes,  verts,  etc...  qui  tiennent  l’opinion  publique  au  courant 
de  la  politique  étrangère  des  différents  gouvernements.  Mais  on  sait  que 
ces  publications  ne  sont  jamais  complètes;  on  a soin  d’écarter  tous 
les  détails  blessants,  toutes  les  dépêches  d’un  caractère  trop  vif  ; on 
imprime  les  documents  principaux  qui  sont  comme  les  grandes  lignes 
d’une  négociation,  et  on  laisse  le  reste  dans  l’ombre  pour  ménager 
toutes  les  susceptibilités.  Tout  homme  d’Etat  vraiment  digne  de  ce 
nom  doit  avoir  cette  sagesse,  non-seulement  pendant  qu’il  est  au  pou- 
voir, mais  aussi  après  qu’il  l’a  quitté.  Dans  la  vie  privée,  sa  position 
devient  même  en  quelque  sorte  plus  délicate,  car  ses  moindres  actes 
sont  facilement  interprétés  comme  l’expression  d’un  regret  pour  la 
place  qu’il  n’a  plus.  Nous  l’avons  dit,  le  général  La  Marmora  s’(‘-st  trouvé 
dans  une  position  exceptionnelle,  et  c’est  ce  qui  justifie  son  premier 
■25  MACS  1877.  71 
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livre  ; mais  le  dernier  qu’il  vient  de  publier  n’a  pas  les  mêmes  raisons 
en  sa  faveur  ; il  tend  à transformer  l’exception  en  règle,  ce  qui  ne  man- 
quera pas  d’éveiller  les  inquiétudes  de  la  diplomatie.  Nous  avons  assez 
de  scandales  vrais  et  imaginaires  à notre  époque,  pour  qu’il  ne  soit  pas 
besoin  d’en  augmenter  le  nombre  par  des  scandales  diplomatiques. 

Quoiqu’il  en  soit,  le  nouveau  livre  du  général  La  Marmora  sera  lu 
avec  avidité  dans  toute  l’Europe,  non  pas  certainement  à cause  de  ses 
mérites  littéraires,  car  on  sait  que  le  général  écrit  l’italien  en  vrai 
piémontais,  mais  à cause  des  faits  curieux  qu’il  contient.  Une  anecdote 
fort  piquante  démontre  quel  était  l’état  des  esprits  en  Allemagne  à 
l’égard  du  général;  voici  comment  il  l’a  racontée  plaisamment  lui- 
même  : 

((  Afin  de  convaincre  le  lecteur  que  je  ne  m’étais  pas  trompé  en  affir- 
mant que  mes  ennemis  étaient  réellement  parvenus  à persuader  aux 
Allemands  que  ma  haine  contre  leur  pays  m’avait  poussé  à en  chercher 
la  ruine  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  mon  pouvoir,  je  vais 
raconter  ce  qui  m’arriva  dans  un  hôtel  de  Garlsruhe  quelques  semaines 
avant  la  publication  de  mon  livre.  Je  reconnais  volontiers  que  ce  fait 
me  confirme  dans  ma  résistance  aux  invitations  du  ministère,  qui  me 
faisait  prier,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  de  retarder  cette  publication. 

((  C’était  l’heure  du  déjeuner.  Dix  ou  douze  voyageurs  étaient  à la 
même  table,  prenant  le  repas  simple  et  frugal  de  ces  pays-là,  du  pain, 
du  café  et  du  beurre.  Parmi  les  convives  je  ne  tardai  pas  à remarquer 
un  homme  d’une  soixantaine  d’années  qui  parlait  politique;  il  portait 
une  longue  barbe  et  fumait  une  très-longue  pipe.  Il  parlait  lentement, 
gravement,  d’un  ton  sentencieux,  et  par  conséquent  je  le  comprenais 
à merveille.  Il  parlait  allemand,  bien  entendu.  Ce  monsieur  employait 
son  éloquence  un  peu  forcée  à prouver  que  l’Allemagne,  après  les 
derniers  événements  étant  satisfaite,  la  France  devait  l’être  aussi. 
Que  par  conséquent  on  redeviendrait  bons  amis,  comme  devant. 
Il  répondait  avec  un  calme  parfait  à toutes  les  objections  qui  lui 
étaient  faites,  et  semblait  convaincu  d’avoir  persuadé  tout  le  monde. 
Naturellement,  j’écoutais  sans  dire  mot  cette  discussion  assez  origi- 
nale. Par  un  singulier  hasard,  les  autres  personnes  s’étant  retirées,  je 
me  trouvai  en  tête-à-tête  avec  le  patriote,  qui  attendait  probablement 
d’avoir  fini  sa  pipe  pour  se  lever,  tandis  que  j’attendais  de  mon  côté 
l’heure  du  départ  du  chemin  de  fer.  Il  ne  tarda  pas  à m’interroger  sur 
ma  nationalité,  me  demandant  si,  par  hasard  j’étais  Français. 

— Ni  Français,  ni  Allemand,  répondis-je,  je  suis  Italien. 

— 5o/ répliqua  aussitôt  l’Allemand,  nous  sommes  bons  amis  avec 
les  Italiens,  et  nous  le  resterons  longtemps,  j’espère,  car  l’Italie  doit 
beaucoup  à l’Allemagne. 

— ^'iii,  dis-je,  avec  empressement  l’Allemagne  a rendu  à l’Italie  un 
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grand  service,  mais  l’Italie  de  son  côté  a rendu  un  immense  service  à 
l’Allemagne,  car  l’Allemagne,  sans  l’alliance  italienne,  n’aurait  pas  osé 
attaquer  l’Autriche  ; et  si  l’Autriche  eût  attaqué  la  Prusse,  alors  dé- 
pourvue d’alliances,  et  si  les  troupes  autrichiennes  qui  occupaient  la 
Vénétie  eussent  rejoint  l’armée  autrichienne  en  Bohême,  la  Prusse  fort 
probablement  aurait  été  battue. 

— Mais  de  quelle  alliance  parlez-vous  donc?  s’écria  le  professeur, 
car  il  venait  de  me  dire  qu’il  était  professeur  à Berlin.  Ce  n’était  pas. 
une  véritable  alliance  ; quelques  accords  furent  pris,  et  voilà  tout,  et  le 
roi  de  Prusse  eut  encore  cette  générosité,  en  faisant  la  paix,  d’assurer 
à l’Italie  les  provinces  vénitiennes.  » 

((  On  comprend  aisément  que  je  commençais  à sentir  bouillonner  le 
sang  dans  mes  veines;  mais  je  réussis  à ne  pas  m’écarter  de  la  pru- 
dence que  je  m’étais  imposée,  et  dont  je  ne  tardai  pas  à reconnaître 
les  avantages  ; car,  poursuivant  la  conversation,  le  professeur  se  prit  à 
faire  les  éloges  des  hommes  d’Etat  italiens,  amis  de  l’Allemagne,  tout 
en  blâmant  ceux  qu’il  croyait  être  ennemis  de  sa  patrie.  Prévoyant  que 
mon  nom  ne  tarderait  pas  à paraître  sur  la  scène  et  voulant  corriger 
les  fausses  idées  du  professeur,  je  me  bornai  à déclarer  que  l’Italie 
avait  été  loyalement  et  scrupuleusement  fidèle  à tous  les  engagements 
pris  dans  le  traité. 

((  Mais,  chose  incroyable!  surtout  de  la  part  d’un  professeur,  et  d’un 
professeur  allemand  qui  est  convaincu  de  sa  supériorité  sur  tous  les 
professeurs  de  la  terre  ! il  insista  pour  me  prouver  qu’un  traité  véri- 
table n’avait  jamais  existé,  et  il  affirma  en  même  temps  que  quelques- 
uns  des  ministres  italiens  avaient  eu  l’intention  de  perdre  l’Allemagne, 
en  violant  leurs  promesses. 

({  Il  est  prouvé  par  des  documents,  dit-il,  que  La  Marmora  ziem 
beispiel  (par  exemple)  intriguait  avec  Napoléon  pour  démembrer  l’Alle- 
magne, et  s’il  n’a  pas  réussi,  nous  le  devons  à la  perspicacité  d’Usedom 

et  à la  loyauté  de  Bicasoli Dass  muss  ein  baser  Mensch  seyn  (cet 

homme-là  est  un  fameux  coquin). 

— Sol  m’écriai-je  à mon  tour,  et  j’avoue  que  je  n’en  pouvais  plus. 
Je  réfléchis  cependant  que  mon  livre  allait  être  publié,  que  la  lumière 
allait  bientôt  se  faire,  et  que  le  scandale  d’une  provocation  n’aurait 
été  d’aucune  utilité;  d’ailleurs,  ce  brave  homme  ne  faisait  que  répéter 
simplement  ce  que  les  publicistes  allemands  avaient  affirmé  tant  de 
fois;  je  pris  donc  mon  chapeau  et  je  quittai  l’hôtel  après  avoir  déclaré 
d’un  ton  ferme  au  professeur  que  ses  idées  seraient  bien  différentes  s’il 
avait  pu  connaître  La  Marmora  comme  je  le  connaissais  moi-même 
(*t  les  faits  tels  qu’ils  s’étaient  réellement  passés. 

« Puisque  j’ai  raconté  cette  anecdote,  je  m’en  vais  dire  quelle  fut  la 
vengeance  que  je  me  plus  à tirer  de  ce  professeur. 
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((  Quelques  mois  s’étant  écoulés,  le  livre  était  déjà  publié,  et  tandis 
que  tous  nos  journaux,  à de  rares  exceptions  près,  ne  savaient  que  se 
taire  ou  me  désapprouver,  je  recevais  de  l’étranger  un  grand  nombre  de 
lettres  qui  demandaient  l’autorisation  de  traduire  ce  livre,  et  qui  con- 
tenaient des  phrases  tellement  aimables  pour  moi  que  je  ne  saurais 
me  permettre  de  les  reproduire.  De  l’Allemagne  même  je  reçus  cinq  ou 
six  demandes  semblables  ; mais  un  éditeur  de  Mayence  fit  mieux  et 
plus  ; il  traduisit  immédiatement  et  en  très-peu  de  temps  mon  livre  ; 
après  quoi  il  m’en  adressa  un  exemplaire  en  me  priant  de  vouloir  bien 
lui  pardonner  l’irrégularité  qu’il  venait  de  commettre.  Je  lui  répondis 
aussitôt  que  je  n’aurais  point  plaidé  contre  lui,  mais  cela  à une  con- 
dition ; c’est  qu’il  ferait  parvenir  un  autre  exemplaire  de  cette  traduc- 
tion au  propriétaire  de  l’hôtel  de  Garlsruhe,  en  le  priant  d’envoyer 
cet  exemplaire  au  professeur,  qui  m’avait  assuré  qu’on  possédait  à 
Berlin  les  preuves  nécessaires  pour  démontrer  que  le  général  La  Mar- 
mora  s’était  conduit  en  traître  ei  en  coquin. 

((  L’éditeur  de  Mayence,  enchanté  de  cette  pénalité  d’un  nouveau 
genre  que  les  codes  n’ont  pas  encore  prévue,  s’empressa  de  me  remer- 
cier, et  il  m’envoya  en  même  temps  le  nom  du  professeur,  que  le  pro- 
priétaire de  riiôtel  avait  su  retrouver  immédiatement,  pour  lui  remettre 
l’exemplaire  qui  lui  était  destiné. 

J’ignore  quelle  a été  l’impression  du  professeur  à la  lecture  de  mon 
livre,  car  il  ne  m’a  jamais  écrit  ; j’ose  toutefois  espérer  que  ses  idées 
à mon  égard  auront  subi  quelque  modification.  )> 

Le  général  La  Marmora  ne  s’est  pas  contenté  de  défendre  sa  conduite 
de  l’année  1866  ; il ^ voulu  maintenant  défendre  son  livre,  qui  se  défen- 
daitbienlui-même,  etc’est  ce  qui  nous  explique  cette  dernière  publication. 
Elle  contient  comme  la  précédente  des  détails  curieux,  quoique  d’une 
importance  moins  générale,  et  elle  est  bien  faite  pour  nous  édifier  sur 
le  désordre  qui  règne  dans  les  administrations  publiques  en  Italie.  Le 
général  La  Marmora  cite  plusieurs  faits  pour  montrer  avec  quelle 
négligence  on  égarait  au  ministère  des  affaires  étrangères  les  pièces 
diplomatiques  les  plus  importantes  : un  de  ces  faits  est  particulière- 
ment curieux  : 

((  Nous  étions  au  printemps  de  l’année  1865,  écrit  le  général  La  Mar- 
mora, activement  occupés  pour  le  transfert  de  la  capitale,  et  la  plus 
grande  partie  des  caisses  du  ministère  des  affaires  étrangères  étaient 
déjà  sur  la  route  de  Florence,  lorsque  j’eus  l’idée  de  donner  un  dernier 
coup  d’œil  aux  papiers  qui  étaient  restés  dans  mon  cabinet.  Ayant 
fouillé  par  hasard  dans  un  tiroir  ouvert,  que  j’avais  toujours  cru  des- 
tiné aux  papiers  qui  devaient  être  jetés  au  feu,  d’autant  plus  qu’il  était 
à côté  de  la  cheminée,  je  ne  trouvai  d’abord  que  de  vieux  journaux 
entassés  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres  ; mais  voilà  que  tout  à coup 
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mes  yeux  tombent  sur  un  parchemin  qui  excita  vivement  ma  curiosité, 
car  je  reconnus  immédiatement  qu’il  portait  la  signature  de  Victor 
Emmanuel  II  et  de  Napoléon  III. 

((  Ce  n’était  rien  moins  que  l’original  du  traité  qui  avait  cédé  à la  France 
Nice  et  la  Savoie,  et  que  je  n’avais  jamais  eu  l’occasion  de  voir.  On 
peut  aisément  se  figurer  l’impression  éprouvée  par  moi  en  voyant  un 
document  d’une  si  haute  importance  jeté  au  milieu  des  paperasses 
destinées  au  feu,  et  je  ne  manquai  pas  de  témoigner  mon  profond  éton- 
nement aux  employés  du  ministère.  » 

Une  autre  fois  c’était  la  copie  authentique  de  la  convention  de  Genève 
qu’on  ne  retrouvait  plus,  et  qu’on  croyait  perdue,  tandis  qu’elle  était 
tout  simplement  sur  une  table  dans  un  des  bureaux  du  ministère.  Puis 
le  rapport  original  du  général  La  Marmora  sur  le  siège  de  Gênes  durant 
l’année  1849,  que  le  général  retrouva  par  hasard  entre  les  mains  d’ün 
de  ses  amis,  qui  l’avait  acheté  chez  un  marchand  pour  quelques  sous  ! 
Enfin  un  rapport  du  général  fait  durant  l’année  1844  sur  l’armée  fran- 
çaise en  Algérie  après  la. campagne  du  Maroc,  et  qui  a définitivement 
disparu,  après  avoir  été  lu  attentivement  par  Charles-Albert  ! Telles 
sont  les  singulières  révélations  du  général  La  Marmora  qui,  en  nous 
montrant  le  déplorable  laisser-aller  d’une  des  administrations  ita- 
liennes, nous  donne  la  mesure  de  ce  qui  arrive  dans  les  autres.' 

Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  la  première  partie  de  ce  livre, 
qui  contient  les  réponses  du  général  aux  publicistes  qui  l’avaient  pré- 
cédemment attaqué,  ou  qui  n’avaient  pas  compris  ses  véritables  inten- 
tions. La  seconde  partie  est  un  véritable  traité  de  droit  constitutionnel, 
et  le  général  s’est  plû  à faire  un  grand  étalage  d’érudition.  Pour  prouver 
que  toutes  les  tyrannies  sont  détestables,  celles  qui  viennent  d’en  haut, 
aussi  bien  que  celles  qui  surgissent  d’en  bas,  il  appelle  à son  secours 
Platon,  Aristote,  Xénophon,  Plutarque,  Cicéron,  Salluste,  Pline,  Marc- 
Aurèle,  et  il  s’efforce  de  dégoûter  les  esprits  de  toute  imitation  des  ins- 
titutions républicaines  et  impériales  de  l’ancienne  Rome.  N’en  déplaise 
au  général,  nous  croyons  que  les  législateurs  modernes  feraient  bien 
parfois  de  puiser  des  inspirations  aux  grandes  sources  romaines  ; ils 
gagneraient  beaucoup  en  autorité  et  en  dignité.  Nous  ne  nions  aucun 
des  véritables  progrès  accomplis  pendant  dix-huit  siècles  ; la  morale 
chrétienne  a renouvelé  la  société;  mais  elle  n’a  point  effacé  les  traces 
des  civilisations  antérieures;  elle  a seulement  déclaré  la  guerre  à la 
fausseté  et  à la  corruption.  C’est  pourquoi,  tout  en  reconnaissant  la 
supériorité  morale  des  temps  nouveaux,  nous  croyons  que  l’antiquité 
nous  a fourni  des  exemples  nombreux  de  sagesse  politique  quïl  ne 
faut  pas  oublier  de  nos  jours. 

Il  nous  semble  que  le  général  La  Marmora  a rêvé  pour  lui-même  le 
rôle  de  Xénophon.  Après  avoir  commandé  la  retraite  des  Dix-mille, 
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il  a voulu,  dans  son  éloignement  forcé  des  affaires,  consacrer  son 
temps  à l’économie  politique  ; il  a voulu  ajouter  à ses  lauriers  de  soldat 
les  lauriers  de  l’écrivain.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  postérité  lui 
accorde  facilement  ce  nom  à' abeille  qui  a été  donné  à Xénophon  en 
raison  de  la  douceur  et  du  charme  de  son  style  ; nous  sommes  aussi 
obligé  de  reconnaître  qu’un  peu  de  vanité  perce  à travers  les  conseils 
que  le  général  adresse  aux  hommes  de  son  temps;  c’est  un  défaut  trop 
répandu  de  nos  jours  pour  qu’on  puisse  en  faire  un  reproche  sérieux  à 
un  homme  qui  a occupé  des  positions  éminentes.  Dans  l’antiquité,  et 
surtout  en  Grèce,  les  hommes  les  plus  illustres  savaient  être  modestes  ; 
Xénophon  lui-même,  ce  type  si  cher  au  général  La  Marmora,  en  est  une 
preuve. 

Après  avoir  donné  un  rapide  coup  d’œil  à l’histoire  du  moyen  âge,  le 
général  La  Marmora  arrive  aux  temps  modernes  et  il  trouve  le  moyen 
de  parler,  en  passant,  de  Bellarmin  et  de  Galilée.  Depuis  cinquante 
ans,  il  n’y  a pas  une  page  touchant  de  près  ou  de  loin  aux  questions 
philosophiques  religieuses  ou  sociales  qui  ne  parle  de  Galilée  et  de 
sa  condamnation.  Mais  quant  à faire  entrer  le  nom  du  célèbre  physi- 
cien dans  un  livre  qui  parle  de  la  guerre  de  1866  et  des  secrets  diplo- 
matiques, c’est  là  un  véritable  tour  de  force  dont  les  ennemis  de 
l’Eglise  «eront  très-reconnaissants  au  général  La  Marmora. 

Dans  ce  chapitre  si  plein  d’hommes  illustres  de  l’antiquité,  le  gé- 
néral a oublié  un  nom,  que  nous  nous  permettons  de  rappeler  à 
son  souvenir,  c’est  le  nom  d’Aristide.  Get  homme  vertueux,  lorsqu’il 
encourut  la  disgrâce  de  ses  concitoyens,  ne  fit  point  retentir  l’air  de  ses 
plaintes  et  se  résigna  noblement  à son  sort.  L’histoire  ne  nous  dit  pas 
qu’ Aristide  se  soit  vengé  de  son  injuste  bannissement  sur  Thémistocle 
pari  la  publication  de  documents  conpromettants  pour  son  rival;  elle 
nous  raconte,  au  contraire,  que  son  unique  vengeance  fut  de  se  présenter 
à Thémistocle  la  veille  de  la  bataille  de  Salamine  et  de  s’unir  à son 
adversaire  pour  le  salut  de  la  patrie.  Et  le  nom  de  juste  est  resté  à cet 
homme  qui,  dans  un  moment  d’erreur,  avait  été  frappé  d’ostracisme  par 
sa  ville  natale. 

Les  récentes  publications  du  général  La  Marmora  lui  ont  fermé  pro- 
bablement pour  toujours  le  chemin  du  pouvoir.  Nous  disons  franche- 
ment que  c’est  un  malheur  pour  son  pays,  car,  parmi  les  hommes  qui 
ont  gouverné  la  Péninsule  depuis  l’année  1860,  uous  ne  croyons  pas 
qu’on  puisse  en  trouver  aucun  d’un  caractère  plus  noble  et  plus  loyal. 
Nous  ne  savons  pas  si  le  général,  condamné  à cet  ostracisme  moral, 
saura  profiter  de  la  belle  sentence  de  Sénèque  : a Ce  n’est  point  l’exil 
qui  est  digne  d’éloge,  mais  celui  qui  sait  le  supporter  sans  plainte'.  » 

(1)  Laudatur  non  exilium  sed  qui  hoc  non  doluil,  II  ep.  83,  164. 
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Nous  sommes  persuadés  toutefois  que,  dans  la  solitude  politique  que 
ses  livres  ont  faite  autour  de  lui,  le  général  La  Marmora  ne  manquera 
pas  de  faire  un  triste  retour  sur  le  passé.  Alors  il  se  souviendra  d’un 
noble  évêque  arraché  par  ses  ordres  à la  paix  laborieuse  de  son  minis- 
tère et  condamné  à toutes  les  douleurs  de  l’exil  pour  avoir  été  un  cou- 
rageux défenseur  de  la  liberté  de  la  sainte  Eglise,  de  même  que  le 
général  La  Marmora  a été  un  vaillant  soldat  de  l’indépendance  italienne. 

Charles  Conestabile. 


LE  LIVRE  D’UN  PÈRE,  par  M.  de  LapradeL 

Nous  ne  nous  sommes  pas  trop  avancé,  ce  nous  semble,  en  osant 
prédire  au  dernier  ouvrage  de  M.  de  Laprade,  un  éclatant  succès.  L’é- 
dition illustrée  du  Livre  dhm  père^  tirée  à un  très-grand  nombre 
d’exemplaires,  a été  comme  enlevée  en  deux  mois,  et  voici  le  recueil 
qui  réparait  sous  ce  vêtement  simple  que  Fénelon  appelait  celui  des 
honnêtes  gens,  celui  dont  on  se  sert,  disait-il,  pour  se  couvrir.  Nous 
ne  voulons  pas  nous  faire  plus  insensible  que  nous  le  sommes  au 
charme  des  belles  gravures  ; mais  il  ne  nous  en  coûte  pas  de  convenir 
que  nous  aimons  un  peu  aussi  les  livres  pour  eux-mêmes.  Les  vers  de 
M.  de  Laprade  n’ont  rien  à perdre  d’ailleurs  à se  présenter  au  public 
dans  le  chaste  déshahillé  de  la  Muse,  et  c’est  avec  pleine  confiance 
qu’après  la  superbe  édition  des  pères  et  des  enfants,  nous  voyons  venir 
celle  de  tout  le  monde.  Parlant  des  lecteurs  d’un  tel  poète,  on  sait  ce 
que  ce  tout  le  monde  contient  de  délicat.  Mais  y il  a d’abord  le  grand 
nombre  de  ceux  qui,  préoccupés  avant  tout  du  développement  moral  de 
leurs  enfants,  ne  redoutent  pas,  dans  leur  sainte  entreprise,  l’alliance 
de  la  poésie.  C’est  tout  profit  quand  le  poète,  à côté  de  tant  de  dons 
supérieurs,  sait  garder,  comme  ici,  dans  l’expression  des  mille  pensées 
et  des  sentiments  généreux,  cette  simplicité  qui  les  rend  facilement 
accessibles  à tous  les  cœurs  et  à toutes  les  âmes. 

Antoine  de  Latour. 


La  librairie  Didier -vient  de  mettre  en  vente  la  troisième  édition  de  l’ou- 
vrage de  M.  Charles  de  Lacombe  : Henri  IV  et  sa  politique.  L’auteur  a 
donné  pour  préface  à cette  nouvelle  édition  les  pages  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  ont  admirées  dans  une  de  nos  dernières  livraisons,  et  qui 
nous  présentaient  en  quelque  sorte  le  règne  de  Henri  lY  contemplé  à 
la  lumière  de  notre  temps  et  de  nos  épreuves. 


1 vol.  m-18.  Hetzel. 
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Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  l’éloge  du  livre  : couronné  par 
l’Académie  sur  un  rapport  de  M.  Mignet  et  avec  l’appui  de  M.  Guizot, 
présenté  au  public  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  par  M.  Villemain, 
loué  ici  même  par  M.  le  comte  de  Gliampagny,  l’ouvrage  deM.  Charles 
de  Lacombe  a obtenu  dès  son  apparition  un  succès  que  le  temps  n’a 
fait  que  confirmer. 


La  librairie  Firmiii  Didot  et  G®  vient  de  mettre  en  vente  la  sixième 
édition  de  V Histoire  de  la  littérature  française  de  M.  Désiré  Nisard,  de 
l’Académie  française. 

Gette  nouvelle  édition,  complètement  revue  par  l’auteur,  forme  une 
véritable  bibliothèque  historique  et  littéraire,  où  sont  conservés  les  plus 
précieux  trésors  de  notre  langue.  Le  tome  I®’’  est  une  introduction  à l’his- 
toire de  la  littérature  française;  le  tome  II  conduit  l’histoire  de  cette  litté- 
rature depuis  l’époque  de  la  Renaissance  jusqu  aux  premières  années  du 
seizième  siècle  ; le  tome  III  traite  des  premiers  modèles  de  fart  d’écrire 
en  prose  et  en  vers  et  de  l’influence  soit  de  certaines  institutions,  soit 
du  gouvernement  et  de  la  royauté  sur  la  littérature  du  dix-septième 
siècle  ; le  tome  IV  embrasse  le  dix-huitième  tout  entier,  et  se  termine 
par  une  appréciation  générale  des  principales  richesses  littéraires  de 
notre  époque. 


Nos  lecteurs  n’auront  peut-être  pas  oublié  que,  l’année  dernière,  à 
pareille  époque,  nous  avons  été  den  premiers  à annoncer  un  nouvel 
ouvrage  de  la  comtesse  de  Flavigny,  revêtu  des  plus  hautes  appro- 
bations épiscopales  et  intitulé  ; La  Première  Communion^  Règlement  de 
vie  pour  la  Persévérance. 

Dans  un  article  remarquable,  M.  le  vicomte  de  Melun,  faisant  de  ce 
livre  un  complet  éloge,  formait  le  vœu  de  le  voir  bientôt  entre  les 
mains  de  toute  la  jeunesse  chrétienne,  car  il  estimait  que  les  enfants 
de  toutes  classes,  garçons  et  filles,  élevés  dans  les  écoles  et  les  pen- 
sionnats, ou  dans  l’intérieur  de  leurs  familles,  trouveraient  également 
dans  cet  ouvrage  un  guide  et  un  appui  pour  leur  persévérance. 

Le  succès  du  livre  de  de  Flavigny  a dépassé  toutes  les  espé- 
rances. En  l’espace  de  quelques  mois,  plus  de  12,000  exemplaires  ont 
été  vendus.  Nous  croyons  donc  être  agréable  à nos  lecteurs  en  leur 
rappelant  qu’on  peut  se  le  procurer  dans  toutes  les  librairies  religieuses 
de  Paris  et  de  la  province,  et  que  des  reliures  de  toutes  sortes  le  rendent 
accessible  à tous. 
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25  mars  1877. 


Il  y a quinze  jours,  le  Sénat  remplaçait  le  général  Changarnier  par 
M.  Dupuy  de  Lomé,  un  illustre  ingénieur  de  la  marine  qui  a eu  le 
rare  honneur  de  bien  mériter  de  la  France,  et  qui,  si  fastueusement 
que  le  parti  bonapartiste  le  proclame  sien,  est  certainement  plus 
conservateur  qu’il  n’est  bonapartiste.  Quels  cris  de  folle  colère  la 
gauche  a poussés,  au  lendemain  de  cette  élection,  les  échos  de  la 
République  le  disent  encore.  Il  n’était  pas  de  honte,  à entendre  les 
républicains,  qui  pût  égaler  l’ignominie  dont  se  couvraient  les  con- 
servateurs coupables  d’un  tel  choix  : pudeur  honnête  et  glorieuse 
chez  des  gens  qui,  en  1875,  quand  l’Assemblée  nationale  nomma 
ses  soixante-quinze  sénateurs,  mêlèrent  dans  le  trafic  de  haines  et 
de  convoitises  qu’on  se  rappelle  les  suffrages  de  M.  Jules  Simon  et 
de  M,  Gambetta  avec  ceux  de  M.  Rouher  et  de  M.  Raoul  Duval  ! De 
même,  il  n’était  pas  de  vengeance,  semblait-il,  dont  la  République 
ne  dût  frapper  le  Sénat  : évidemment,  le  Sénat  conspirait,  le  Sénat 
voulait  mettre  en  pièces  la  Constitution  et  détruire  la  République  ! 
Ceux  qui  avaient  ces  tremblements  de  fureur  et  de  peur  en  même 
temps  ne  se  donnaient  pas  sans  doute  la  peine  de  réfléchir  : sinon, 
ils  eussent  compris  que,  formée  autour  de  M.  Dupuy  de  Lomé  au- 
jourd’hui ou  demain  autour  de  M.  Chabaud  Latour,  une  coalition 
n’est  faite  pour  ruiner  le  présent  que  quand  elle  peut  se  partager 
l’avenir.  Ils  auraient  dû  aussi  se  demander  si  la  vieille  coutume  ré- 
publicaine de  déclarer  traître  quiconque  ne  jure  pas  par  la  Répu- 
])lique  n’est  pas  un  genre  de  suspicion  et  de  violence  plus  propre 
à indigner  qu’à  intimider,  à écarter  qu’à  ramener  ; et  certes,  si  la 
République  est  maîtresse  de  la  France  et  sûre  de  l’éternité  comme 
on  le  déclare,  c’est  se  démentir  soi-même  et  rendre  la  nation  incré- 
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dule  à ces  fortes  vertus  de  la  République  que  d’accuser  le  Sénat  de 
la  ((  renverser  )> , pour  peu  que  dans  le  Sénat  une  unité  se  déplace 
et  qu’un  conservateur  y succède  à un  conservateur  ! Mais  cette  colère 
de  la  gauche  était  une  sorte  de  délire.  On  s’écriait  qu’il  fallait 
abolir,  en  1880,  ce  Sénat  qui  osait  élire  M.  Dupuy  de  Lomé.  On 
indiquait,  jusque  dans  des  journaux  ministériels,  les  moyens  qu’au- 
rait la  Chambre  de  provoquer  le  Sénat  à un  conflit.  Quelques-uns 
mêmes,  par  un  effort  de  logique  vraiment  merveilleuse,  demandaient 
la  dissolution  de  la  Chambre,  pour  mieux  punir  le  Sénat  ! 

Quelque  déraisonnable  qu’elle  ait  été,  cette  fureur  a été  juste, 
nous  l’avouons,  si  la  République,  sondant  son  cœur  et  sachant  ce 
quelle  porte  en  ses  entrailles,  sent  en  effet  qu’elle  ne  peut  pas  être 
conservatrice.  Car  voilà  l’exacte  signification  de  ce  choix  : ceux  qui 
ont  donné  leurs  voix  à M.  Dupuy  de  Lomé  ont  des  doctrines  bien 
diverses  et  même  des  espérances  hostiles  F une  à l’autre,  aucun 
d^eux  ne  l’ignore  ni  ne  compte  sur  l’ignorance  de  son  voisin  ; mais 
il  y a un  sentiment  qui  leur  est  commun  et  qui  les  rassemble  quand 
il  s’émeut  : c’est  qu’ils  veulent  également  l’ordre  et  la  paix  de  la 
nation,  de  quelque  nom  que  s’appelle  le  gouvernement  qui  admi- 
nistre les  intérêts  de  la  France  ; et  surtout  iis  le  veulent  sous  un 
gouvernement  qui  se  nomme  la  République,  qui  a ses  titres  dans 
la  volonté  souveraine  et  passionnée  de  la  foule,  et  qui  nourrit,  avec 
les  souvenirs  de  sa  trop  menaçante  histoire,  les  libres  rêves  de  tant 
de  chimères  ou  les  libres  convoitises  de  tant  d’ambitions.  Entre 
l’élection  populaire  d’Avignon  et  celle  de  Bordeaux,  cette  élection 
du  Sénat  dit  à làrRépuhlique  qu’il  la  veut  conservatrice  et  à la 
Chambre  qu’il  se  maintiendra  tef  qu’il  est,  non  dans  le  dessein  qu’on 
lui  prête  de  détruire  les  lois  constitutionnelles,  mais  dans  celui  qu’il 
a de  sauvegarder  les  lois  essentielles  à la  société  et  à la  patrie. 

Rien  n’atteste  plus  éloquemment  ce  sentiment  du  Sénat  que 
l’union  même  qui  a groupé  dans  ce  vote  les  constitutionnels  avec 
les  royalistes  et  les  impérialistes,  avec  tous  les  conservateurs.  Evi- 
demment, quand  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  M.  Bocher, 
M.  Lambert  Sainte- Croix  et  leurs  amis  votent  pour  M.  Dupuy  de 
Lomé,  ils  n oublient  pas  plus  1870  que  1875.  Ils  ne  viennent, 
parmi  tant  de  débris  qui  hélas  î se  repoussent  encore,  ni  faire  la 
monarchie  ni  refaire  l’empire  ; ils  viennent  seulement  empêcher  que 
le  Sénat  ne  s’affaisse,  et  qu’avec  lui  ne  tombe  la  dernière  forteresse 
qui  défende  la  République  contre  le  radicalisme.  Ils  ont  vu,  depuis 
un  an,  la  République  emportée  de  plus  en  plus  à l’extrême  gauche, 
ici  par  le  mouvement  du  suffrage  universel,  là  par  la  faiblesse  des 
partis  qui  devaient  se  modérer,  ailleurs  par  l’impuissance  du  gou- 
vernement. Ils  s’épouvantent  de  la  violence  des  uns  et  de  la  com- 
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plaisance  des  autres  ; et  ils  se  retournent  vers  la  droite  pour  y 
former,  en  s’appuyant  à elle,  un  faisceau  de  toutes  les  forces  qui 
peuvent  retenir  la  République  sur  cette  pente.  Ils  ne  sont  infidèles 
ni  à eux-mêmes  ni  à personne;  ils  n’avaient  pas  promis  à la  Répu- 
blique de  la  laisser  précipiter  leur  pays  à ce  gouffre  du  radicalisme 
où  la  liberté  périt  comme  tout  le  reste;  ils  ont  cru  un  jour  qu’il  leur 
fallait  protéger  avec  elle,  malgré  leur  défiance,  la  patrie  et  la  société; 
et  maintenant,  si  elle  ne  le  peut  ou  si  elle  ne  le  veut,  ils  protégeront 
sans  elle  ou  contre  elle  ces  deux  grands  biens  pour  la  sûreté  des- 
quels on  élève  les  gouvernements.  Tel  est  tout  le  secret  de  leur  vote. 
Loin  de  s’alarmer  de  leur  effroi,  les  républicains  y insultent  : c’est 
une  faute  de  plus.  Car,  que  des  hommes  qui  ont  maudit  l’empire  dans 
des  imprécations  à jamais  mémorables  et  dont  leur  âme  est  pleine 
encore,  soient  en  cette  angoisse,  et  que,  reconnaissant  leur  vrai 
devoir,  ils  votent  pour  M.  Dupuy  de  Lomé  sous  l’impulsion  d’une 
nécessité  si  impérieuse,  les  républicains  devraient  avoir  la  sagesse 
de  méditer  un  peu  sur  les  raisons  de  cet  événement  : la  leçon  est 
grave  pour  la  République. 

Certes,  M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetta  ne  sauraient  se  vanter 
d’abhorrer  l’Empire  plus  que  M.  d’Audiffret-Pasquier  et  M.  Rocher. 
Mais  ils  se  trompent  sur  les  conditions  auxquelles  cette  haine  doit 
rester  soumise  pour  rester  victorieuse.  Ni  M.  d’Audiffret-Pasquier  ni 
M.  Rocher  ne  sauveront  la  République,  si  la  Piépublique  ne  se  sauve 
pas  elle-même  de  l’Empire,  c’est-à-dire  si  les  républicains  ne  font  pas 
à la  France  une  République  paisible  autant  qu’honnête  et  tolérante. 
Ce  n’est  pas  la  France  libérale  qui  redressera  le  trône  d'où  l’Empire 
l’a  opprimée.  Ce  n’est  pas  la  France,  amoureuse  de  gloire  ou  jalouse 
de  sa  grandeur,  qui  ira  ramasser  aux  fossés  de  Sedan  l’épée  que 
l’Empire  y a laissé  tomber.  Non.  Ce  serait  une  France  fatiguée  ou 
affolée  par  la  licence  du  radicalisme.  Ce  serait  une  France  que  la 
Piépubîique  aurait  trop  agitée  et  qui  finirait,  dans  sa  frayeur,  par 
demander  la  tranquillité  à la  compression,  à ce  sommeil  du  despo- 
tisme où  les  nations  ne  s’endorment  que  pour  mourir.  La  Piépubîique 
veut-elle  se  préserver  de  l’Empire?  Qu’elle  ne  soit  pas  radicale; 
quelle  ne  le  soit  ni  par  complicité  ni  par  duperie;  qu’elle  n’enferme 
pas  la  volonté  des  honnêtes  gens  entre  le  radicalisme  et  le  césa- 
risme. Or,  depuis  un  an,  ses  essais  et  ses  efforts,  la  progression  de 
ses  œuvres  et  la  hardiesse  de  ses  \ œux  ont  de  plus  en  plus  alarmé 
les  conservateurs.  La  Chambre  quelle  a créée,  le  *20  février  1876, 
s’est  placée  sous  la  dictature  de  M.  Gambetta  ; elle  n’a  paru  occupée 
qu'à  détruire  des  lois  ; elle  a été  tumultueuse  ; elle  a commis  des 
actes  de  proscription  ; elle  a menacé  ou  frappé  les  intérêts  de  quel- 
ques-unes des  grandes  classes  de  la  nation,  l’armée,  la  magistra- 
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ture,  le  clergé;  elle  a donné  sa  faveur  aux  déclamateurs  et  aux 
utopistes;  elle  a retiré  le  pouvoir  à M.  Dufaure  et  elle  ne  le  garde 
à M.  Jules  Simon  qu’au  prix  d’une  politique  illusoire,  incapable  ni 
de  suffire  aux  promesses  ni  d’y  satisfaire.  Pendant  ce  temps  les 
radicaux  portaient  à l’extrême  l’audace  de  leurs  revendications,  soit 
dans  leurs  journaux,  soit  dans  les  discours  de  leurs  banquets;  et 
non-seulement,  devant  les  électeurs,  les  modérés  étaient  réduits  au 
silence  ou  s’effacaient  dans  l’ombre,  non-seulement  les  violents 
semblaient  devenirs  les  possesseurs  privilégiés  du  suffrage  universel 
et  les  directeurs  nouveaux  de  la  République;  mais  les  mots  qui 
avaient  le  plus  épouvanté,  de  1848  à 1851,  les  gens  honnêtes  et 
sensés,  les  mots  de  a Pxépublique  démocratique  et  sociale  » de 
((  prolétariat  » et  de  c socialisme  »,  retentissent  aujourd’hui,  au- 
tour des  scrutins,  comme  la  vraie  devise  du  bon  républicain.  Eh 
bien  î nous  avons  la  douleur  de  le  dire  : loin  qUe,  par  des  erreurs  et 
par  des  excès  semblables,  les  radicaux  fondent  la  République  idéale  de 
l’avenir,  iis  anéantissent  la  République  réelle  du  présent;  et  vaine- 
ment ils  auront,  par  l’invective,  triomphé  de  l’Empire  à la  tribune, 
dans  les  clameurs  des  disputes  où  les  bonapartistes  les  provoquent 
à plaisir,  vainement  iis  auront  condamné  à la  prison  les  journalistes 
les  plus  insolents  de  l’Empire  : eux-mêmes,  par  leurs  désordres, 
auront  restauré  l’Empire  ; il  ne  restera  plus  à l’inconstant  suffrage 
universel  que  la  peine  de  le  proclamer  lui-même. 

En  vérité,  nous  admirons  la  simplesse  des  républicains  qui  croient 
fructueuse  à la  République  une  journée  comme  celle  où  la  Chambre 
a décrété  que  M.  Paul  de  Gassagnac  pourrait  être  poursuivi.  Certes, 
M.  Paul  de  Gassagnac  mérite  le  blâme  : avec  le  cœur  d’un  impéria- 
liste, il  a l’esprit  d’un  radical.  Mais  comment  M.  Jules  Simon  ne 
devine-t-il  pas  qu’à  prendre  M.  Paul  de  Gassagnac  pour  adversaire, 
à faire  tout  ce  bruit  parlementaire  autour  de  lui,  à lire  devant  la 
France  entière  ses  romantiques  pamphlets  du  Pays^  à l’amener 
devant  des  juges  superbe  et  pérorant  lui-même,  il  favorise  au  profit 
de  l’Empire  la  réputation  de  M.  Paul  de  Gassagnac,  l’apologie  de 
l’un  s’étalant  dans  la  défense  de  l’autre?  Il  n’est  guère  habile  à la 
Piépublique  de  vouloir  sans  cesse,  à la  tribune  ou  dans  les  tribu- 
naux, cette  sorte  de  combat  singulier  avec  l’Empire  : il  se  recom- 
pose ainsi  une  histoire.  M.  Gambetta,  depuis  deux  ans,  s^est  plu  à 
provoquer  FEmpire;  il  a pensé  qu’il  fallait  déclarer  morts  et  vains 
comme  des  fantômes  tous  les  partis  sauf  un,  l’Empire  : il  s’est 
imaginé  que,  resté  seul  à seul  avec  la  République,  FEmpire  suc- 
comberait, et  que  sous  le  coup  tous  les  ennemis  de  la  République 
auraient  dès  lors  péri.  Un  jour,  il  a même  honoré  l’Empire  jusqu’à 
l’appeler  presque  un  frère,  au  nom  de  cette  souveraineté  nationale 
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dont,  à l’égal  de  la  République,  l’Empire  se  targue  de  naître.  Eh 
bien  ! mis  dans  cette  lumière,  comparé  et  opposé  à la  République 
par  les  soins  mêmes  des  républicains,  l’Empire  a été  reconnu  d’eux 
comme  son  compétiteur  naturel,  son  unique  antagoniste,  son 
successeur  légitime  : apparence  où  il  s’est  fortifié,  attitude  où  il  a 
grandi.  Cette  faute  de  M.  Gambetta,  M.  Jules  Simon  devait-il  la 
continuer?  Et  d’ailleurs,  qui  donc,  si  ce  n’est  l’Empire,  a gagné 
quelque  chose  dans  ce  débat  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Paul  de 
Cassagnac?  Ce  n’est  pas  M.  Jules  Simon.  Car  M.  Paul  de  Cassagnac 
fa  prouvé  par  une  double  série  de  documents  : si  le  délit  que  M.  Jules 
Simon  veut  punir  en  lui  est  un  délit  politique,  M.  Jules  Simon,  qui  jadis 
prêchait  l’impunité  pour  le  journaliste,  a trahi  sa  doctrine  et  abjuré 
son  libéralisme  ; si  le  délit  est  de  droit  commun,  les  radicaux  en  ont 
commis  de  plus  nombreux  et  de  plus  graves,  et  comme  M.  le  ministre 
de  l’Intérieur  les  laisse  impunis,  il  aura  forfait  à Péquité,  en  n’étant 
sévère  que  pour  M.  Paul  de  Cassagnac  seul.  Ce  n’est  pas  non  plus 
au  parti  républicain  que  cette  dispute  a profité  : il  s’est  combattu 
lui-même,  puisque  M.  Madier  de  Montjau,  avec  les  docteurs  de 
toute  une  école  républicaine,  a contredit  si  fortement  M.  Jules 
Simon.  Est-ce  enfin  pour  la  Piépublique  qu’une  telle  journée  aura 
été  bonne  ? Car,  s’il  est  illogique  que  l’Empire  invoque  contre  la 
République  une  liberté  qu’au  temps  où  il  règne,  il  refuse  de  regarder 
comme  un  droit  juste'et  nécessaire,  est-il  donc  moins  illogique  qu’au 
temps  où  elle  gouverne,  la  République  refuse  de  pratiquer  une 
liberté  qu’elle  a invoquée  contre  l’Empire  comme  un  droit  primor- 
dial et  absolu? 

La  destinée  de  la  République  est  fatalement  prise  dans  un  étroit 
dilemme.  La  République  ne  peut  pas  tolérer  la  liberté  absolue  de  la 
presse,  sans  mettre  en  péril  sa  paix  constitutionnelle  ; elle  ne  peut 
pas,  d’autre  part,  restreindre  cette  liberté,  sans  violer  la  loi  qui  fait 
qu’elle  est  la  République,  c’est-à-dire  un  gouvernement  absolument 
libre  de  changer  sa  constitution.  Elle  ne  peut  ni  permettre  ni  dé- 
fendre qu’on  conteste  son  principe.  Si  elle  le  permet,  que  devient  la 
sécurité  de  l’Etat?  Quelle  société  serait  habitable,  où,  chaque  matin, 
tous  les  partis  pourraient  dénier  au  gouvernement  la  légitimité  de  son 
titre  et  son  droit  de  durer?  Mais  si  elle  le  défend,  que  devient  son 
principe  lui-même,  qui  est  celui  du  changement?  Car  la  République 
n’est-elle  pas  sujette  à la  volonté  de  la  souverainté  nationale,  si 
capricieuse  et  variable  que  cette  volonté  puisse  être?  N’est-elle  pas 
le  règne  d’une  majorité  qui  élit,  qui  est  élue  et  qui  peut  être  dé- 
truite par  les  électeurs?  N’est-elle  pas,  par  sa  constitution  même, 
un  gouvernement  révisable  totalement  et  périodiquement?  N’a-t-elle 
pas,  clans  sa  tradition,  cette  parole  de  ses  premiers  fondateurs  : 
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((  Une  génération  ne  peut  assujettir  à ses  lois  les  générations  futures?  » 
Et  si  elle  est  une  sorte  de  provisoire  permanent,  si  elle  est  subor- 
donnée au  bon  plaisir  de  la  volonté  populaire,  si  le  pouvoir  de  la 
transformer  est  un  attribut  pour  tous  ses  citoyens,  comment  em- 
pêcher que  nos  journalistes  signalent  au  peuple,  quand  ils  le  jugent 
utile  à la  nation,  la  nécessité  de  substituer  à la  République  un  meil- 
leur gouvernement?  Comment  la  République  forcera-t-elle  ces  jour- 
nalistes à la  révérer  dans  son  instabilité  légale  comme  un  gouverne- 
ment stable  et  fixe?  Des  deux  côtés,  il  y a là  une  égale  impossibilité 
pour  la  République.  Si  elle  me  contraint  à la  respecter  comme  un 
fait  immuable,  elle  manque  à la  liberté  politique,  qui  est  sa  raison 
d’être  ; si  elle  m’autorise  à nier  son  droit  de  subsister,  elle  manque  à 
l’ordre  social  qui  est  la  condition  essentielle  de  son  existence.  De 
tout  ce  débat  il  reste  donc  cet  enseignement  historique  autant  que 
philosophique  : la  République  s^agite  dans  une  antinomie  d’où  elle 
ne  peut  sortir  ; elle  est  incapable  ni  de  vivre  avec  la  liberté  que  son 
principe  porte  en  soi,  ni  d’assurer  dans  les  esprits,  à moins  de  se 
renier  elle-même,  l’idée  d’ordre  qui  s’attache  à la  stabilité. 

Au  lendemain  de  cette  discussion,  il  a pu  sembler  que  la  Chambre 
allait  élaborer  quelque  chose  d’utile.  Nous  ne  voulons  pas  parler 
du  service  quelle  a cru  rendre  à l’Etat  en  abolissant  l’impôt 
intérieur  des  savons  : elle  a pu  ainsi  plaire  démocratiquement 
aux  électeurs  de  Marseille;  mais,  quand  les  ressources  du  Trésor 
sont  insuffisantes  pour  tant  de  nécessités  nationales,  quand  l’équi- 
libre du  budget  est  si  fragile,  opérer  un  tel  dégrèvement  au  com- 
mencement de  l’année,  c est  une  imprudence  qu’on  risque  d’expier, 
soit  par  un  déficit,  sait  par__un  autre  dommage.  Nous  voulons 
seulement  dire  que  la  Chambre  a failli  prouver  sa  capacité  finan- 
cière et  administrative,  à propos  d’un  réseau  d’Orléans  et  des 
Charentes.  Pendant  que  le  Sénat  faisait  paisiblement  une  grande 
loi,  le  Code  rural,  que,  depuis  un  demi-siècle,  Pagriculture  atten- 
dait avec  une  impatience  toujours  trompée,  la  Chambre  paraissait 
s’occuper  à régler  les  rapports  de  l’Etat  avec  les  compagnies  des 
chemins  de  fer. 

Malheureusement,  personne  n’ignorait,  dès  le  premier  jour,  que 
tout  ce  débat  n’était  en  réalité  qu’une  manœuvre  dirigée  contre 
M.  Christophle,  le  faible  et  verbeux  ministre  des  travaux  publics  : 
plus  ou  moins  visible  dans  l’ombre,  M.  Gambetta  était  le  Deiis  ex 
maxhina  qui  conduisait  le  train  de  l’intrigue;  il  voulait  amener  et 
placer  au  siège  de  M.  Christophle  l’homme  qui  fut,  à Tours  et  à 
Rordeaux,  le  coadjuteur  de  sa  dictature  militaire,  Tambitieux  M.  de 
Freycinet.  Ce  dessein  de  M.  Gambetta  a présidé,  pendant  huit 
jours,  à toute  cette  suite  de  coups  parlementaires  et  de  fastidieuses 
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harangues.  Selon  le  mot  d’un  radical  lui-même,  M.  Lecesne,  tout  a 
été  ((  surprise  et  imprévu  » dans  ce  débat  : commission,  ministres, 
députés,  retiraient  ou  rapportaient  tour  à tour  leurs  projets  de  loi, 
et  la  Chambre,  perdant  comme  l’esprit  dans  cette  mêlée  de  longs 
discours  et  de  propositions  changeantes,  finissait  par  voter,  avec 
M.  Allain-Targé  et  M.  Ghristophle  miraculeusement  réunis,  une 
sorte  d’ajournement  qui  renvoie  l’affaire  à on  ne  sait  quelle  date. 
Quel  inutile  apparat  de  sérieux  î Que  de  pesantes  dissertations  qui 
seront  tombées  dans  le  vide!  Tout  a été  agité,  rien  n’aura  été 
résolu.  Et  en  attendant,  la  gauche  aura  menacé  de  graves  intérêts 
qui  vont  rester  inquiets.  Gomme  si,  pour  troubler  ces  intérêts,  ce 
n’était  pas  assez  des  incertitudes  de  la  situation  générale!  M.  Chris- 
tophle,  il  est  vrai,  a échappé  au  sort  que  M.  Gambetta  lui  prépa- 
rait ; mais  c’est  aux  dépens  de  son  autorité  et  de  sa  dignité;  et, 
d’ailleurs  en  acceptant  à demi  des  mains  de  M.  Allain-Targé  un 
projet  de  loi  que  celui-ci  n’avait  forgé,  sous  les  yeux  de  M.  Gam- 
betta, que  comme  un  engin  propre  à le  renverser,  M.  Ghristophle 
s’expose  à plus  d’un  péril  : s’il  maintient  ce  projet  de  loi,  il  com- 
promet l’Etat,  que  les  radicaux  prétendent  pousser  du  rachat  partiel 
des  chemins  de  fer  à ce  rachat  total  qui  serait  la  ruine  de  nos 
finances  ; s’il  le  rejette,  il  se  compromet  lui-même.  En  somme, 
quel  aura  été  le  bilan  de  cette  pénible  discussion?  Un  acte  de  con- 
voitise parlementaire,  une  capitulation  ministérielle,  un  ajourne- 
ment, et,  par  dessus  tout  cela,  une  utopie  dont  déjà  la  formule  est 
inscrite  en  ces  mots  dans  le  programme  des  socialistes  bordelais  : 
((  Rachat  des  chemins  de  fer  par  l’Etat.  » 

Géder  et  ajourner,  ajourner  pour  ne  pas  céder,  ou  céder  pour  ajour- 
ner : voilà,  ce  semble,  la  profonde  maxime  qui  dirige  dans  sesvoies  la 
politique  embarrassée  de  M.  Jules  Simon!  Ah  ! M.  Jules  Simon  vou- 
drait bien,  on  n’en  saurait  douter,  avoir  à suivre  une  autre  méthode 
de  gouvernement.  Mais  le  peut-i]  ? Assurément,  en  abrogeant  les  lois 
de  la  presse,  celles  de  1852  et  de  1875,  il  n’ignore  pas  qu’il  désarme 
l’Etat,  pour  le  livrer  à la  licence  des  journalistes  révolutionnaires; 
mais  la  gauche  le  veut;  il  promet  donc;  seulement  il  diminuera  sa 
promesse  dans  le  détail,  et  surtout  il  en  retardera  indéfiniment  les 
effets;  il  chargera  le  temps  d’annuler  sa  parole.  L’amnistie!  il 
n’ignore  pas  que  la  Gommune  la  réclame  au  lieu  de  Fimplorer,  et, 
que,  pendant  que  les  coupables  demandent  à l’histoire  moins  le 
pardon  que  f honneur,  leurs  avocats  demandent  à la  justice  sociale 
moins  un  acte  de  clémence  qu’un  acte  d’abdication.  M.  Jules  Simon 
voit  comme  nous  tout  ce  que  cette  grâce  impérieuse  a de  dangereux; 
mais  l’extrême  gauche  veut  famnistie;  il  promet  donc;  seulement  il 
fera  qu’on  oublie  sa  promesse  dans  la  lenteur  des  délais.  Les  élec- 
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lions!  il  n’ignore  pas  que  les  Raspail  et  les  Steeg,  aussi  bien  que 
les  Saint-Martin  et  les  Castaing,  ne  sont  pas  les  candidats  d’une 
République  sage  et  honnête;  mais,  dans  leur  choix,  les  radicaux 
commandent,  et  M,  Jules  Simon  s’incline  : il  soutient  donc  la  can- 
didature de  M.  Raspail  et  celle  de  M.  Steeg;  mais  il  ne  les  patronne 
qu’en  secret,  et  puis,  il  se  console  de  favoriser  le  mauvais,  en  se 
disant  qu’il  pourrait  favoriser  le  pire  ! C’est  que  M.  Jules  Simon 
se  sent  impuissant,  soit  à coordonner  ces  éléments  incohérents  et 
désordonnés  de  la  République,  soit  à maîtriser  l’un  par  l’autre. 
Cette  impuissance  est-elle  la  faute  de  d’homme?  Non.  Car  l’homme 
est  habile,  ingénieux,  souple,  éloquent,  sagace,  et  il  est  le  chef  du 
groupe  qui  se  prétendait  le  plus  nombreux  dans  la  nation  et  le  plus 
capable  de  gouverner  la  République.  L’impuissance  de  M.  Jules 
Simon  est  donc  plutôt  celle  de  la  République  elle-même,  qui,  dans 
la  division  de  ses  doctrines  et  la  rivalité  de  ses  sectes,  ne  semble 
pas  plus  capable,  en  1877  qu’en  1793  ou  en  18/{8,  de  marquer  à 
leurs  tendances  la  limite  de  l’impossible,  ni  de  modérer  l’élan  par 
lequel  les  violents  et  les  utopistes  l’entraînent  au-delà  du  juste  et 
du  vrai.  Telle  est  en  ce  moment  l’épreuve  de  M.  Jules  Simon,  ou 
plutôt  la  nôtre.  Voilà  l’expérience  de  la  République. 

De  Paris,  devenu  comme  par  enchantement  le  théâtre  de  la  paix, 
une  bonne  nouvelle  s’était  répandue  il  y a quelques  jours  à travers 
PEurope.  L’entente  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  s’opérait,  dit-on. 
L’accord  était  certain  ; et  le  général  Ignatieff  allait  en  achever  à 
Londres  l’heureuse  conclusion.  On  avait  rédigé  un  protocole  et 
dans  ce  protocole  il  y avait  le  mot  magique  que  la  diplomatie  avait 
tant  cherché  pour  ménager  à l’amour-propre  des  deux  puissances 
un  égal  refuge.  On  n’avait  plus  qu’a  signer.  Or  personne  ne  refu- 
serait sa  signature.  L’Allemagne  l’avait  promise  la  première  : un 
télégramme  adressé  au  comte  de  Munster  par  M.  de  Bismarck,  sur 
l’ordre  même  de  l’Empereur,  exhortait  l’Angleterre  à consommer 
cette  œuvre  de  conciliation.  On  n’avait  pas  à s’inquiéter  du  consen- 
tement des  autres  nations  ; on  ne  devait  pas  craindre  la  résistance 
de  la  Turquie.  Telle  était  la  bonne  nouvelle;  et  l’Europe,  surtout 
la  France,  l’accueillait  avec  un  transport  de  joie.  Malheureuse- 
ment, il  y a en  Europe  comme  une  mauvaise  fortune  pour  les  espé- 
rances des  pacifiques  : une  sorte  de  mauvais  génie  empêche  que 
l’Europe  échappe  au  doute  et  à l’inquiétude.  Voici  qu’on  apprenait 
tout  à coup  que  le  texte  du  protocole  n’était  pas  fixé  et  ne  pouvait 
pas  Fêtre  immédiatement  : le  prince  Gorstchakoff,  assurait-on, 
désirait  le  changement  de  certains  termes.  Puis,  le  lendemain,  on 
racontait  qu’une  condition  accessoire,  mais  la  plus  nécessaire  de 
toutes,  était  en  litige  : l’Angleterre  demandait  qu’ après  la  signature 
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du  protocole,  on  désarmât  des  deux  côtés  du  Danube  ; elle  croyait 
que  la  paix  ne  serait  bien  sûre  que  si  la  Turquie  et  la  Russie  reti- 
raient en  même  temps  et  renvoyaient  dans  leurs  foyers  une  partie 
au  moins  de  ces  grandes  multitudes  de  soldats  dont  le  pied  impa- 
tient presse  et  bat  la  frontière  d’où  elles  se  regardent.  Or,  la  Russie 
ne  voudrait  désarmer  qu  après  la  Turquie;  son  honneur  l’exige, 
prétend-elle,  et  l’intérêt  des  chrétiens  le  lui  commande  : la  Turquie 
a tant  de  fois  abusé  l’Europe  et  la  chrétienté  par  ses  promesses  de 
réformes!  Ce  serait  cette  difficulté  qui  empêcherait  en  ce  moment 
l’accord  complet  et  définitif  qu’on  nous  annonçait.  Toutefois,  on 
pensait  quelle  serait  surmontée.  Et  elle  le  sera  en  effet  si  la  Russie 
veut  réellement  la  paix,  parce  qu’elle  a pu  mesurer  nettement, 
dans  les  desseins  qui  s’agitaient  autour  d’elle,  toutes  les  menaces 
du  lendemain,  les  maux  de  la  défaite  et  les  périls  de  la  victoire.  La 
Russie,  si  elle  tirait  l’épée,  ne  serait  plus  maîtresse  de  son  avenir  : 
elle  ne  serait  pas  libre  de  finir  la  guerre  ; mais  elle  reste  libre  de  ne 
pas  la  commencer.  Nous  la  croyons  éclairée.  Nous  présumons  donc 
que,  plus  ou  moins  lentement,  plus  ou  moins  péniblement,  elle 
saura  éviter  ce  quelle  craint  avec  une  sagesse  aussi  courageuse 
qu’adroite. 

Nous  ne  pouvons  que  signaler,  en  passant,  les  actes  et  les  dis- 
cours de  M.  de  Bismarck  dans  le  Reichstag  : la  France  n’a  pas  à 
commenter  ce  qui  se  dit  ou  ce  qui  se  fait  en  Allemagne.  Elle  regarde 
au  pied  des  Vosges,  elle  écoute  et  pense.  Mais  elle  a enveloppé  son 
cœur  de  cette  même  neutralité  dont  elle  veut  que  son  corps  mutilé 
soit  protégé.  Que  M.  de  Bismarck  dise,  s’il  lui  plaît  : Depuis  que 
les  temps  sont  devenus  tranquilles,  la  marée  impériale  se  retire  : 
nous  sommes  dans  la  période  du  reflux.  » Si  M.  de  Bismarck  craint 
que  l’unité  de  l’empire  ne  perde,  temporairement,  un  peu  de  sa 
force,  il  aura  quelque  peine  à nous  inspirer  pour  cette  unité,  pour 
cette  puissance,  une  crainte  qui,  au  fond,  le  trouble  si  peu  : nous 
nous  rappelons  qu’il  l’a  cimentée  et  accrue  avec  la  chair  et  le  sang 
de  la  France.  Quant  à l’Alsace-Lorraine,  à ses  souffrances  et  à ses 
vœux,  ses  députés  fidèles,  MM.  Winterer,  Simonis  et  Bezanson,  en 
ont  parlé  assez  éloquemment  pour  que  la  France  et  l’Europe  aient 
entendu.  Mais  ils  n’ont  pu  émouvoir,  on  le  sait,  ni  M.  de  Bismarck, 
ni  le  Reichstag,  ni  même  ce  Schneegans,  qui  fut  Français  et  qui 
invoque  aujourd’hui,  pour  légitimer  son  nouveau  genre  de  patrio- 
tisme, l’exemple  de  M.  Gambetta  et  de  son  « opportunisme.  » C4onten- 
tons-nous  de  citer  ces  nobles  paroles  du  vaillant  et  ancien  maire  de 
Metz,  M.  Bezanson  : « Il  y a un  fait  que  vous  ne  contesterez  cer- 
tainement pas  : c’est  que  la  conscience  que  les  peuples  ont  de  leurs 
droits  est  plus  forte  que  la  violence.  Si  le  désir  que  je  voudrais  voir 
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se  réaliser  est  réduit  à néant,  il  me  restera  une  chose  qui  sera  ma 
consolation  et  ma  force  ; il  me  restera  ma  confiance  ferme  et  iné- 
branlable dans  l’avenir.  Quant  à vous,  messieurs,  vous  serez  forcés 
de  reconnaître  que,  si  le  présent  est  dans  vos  mains,  l’avenir  est 
dans  les  mains  de  Dieu.  » Certes,  il  serait  téméraire  de  dire,  con- 
trairement au  mot  désespéré  d’une  nation  malheureuse,  que  la 
France  est  assez  près  pour  recueillir  ce  soupir  de  l’Alsace-Lorraine. 
Mais  on  peut  dire  que  Dieu  n’est  pas  trop  haut  pour  que  l’appel  de 
cette  confiance  arrive  jusqu’à  lui  et  ne  fasse  descendre  sa  pitié  sur 
r Alsace-Lorraine.  Les  vaincus  qui  confient  à Dieu  leur  douleur  et  leur 
espérance  sont  sûrs  de  se  survivre. 


Auguste  Boucher. 
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LE  PROCÈS  MONTALEMBERT 


La  première  Chambre  civile  du  tribunal  de  la  Seine  vient  de  con- 
sacrer quatre  audiences  aux  débats  et  au  jugement  d’une  affaire  où 
le  public,  toujours  plus  soucieux  du  vrai  fond  des  choses  que  de  la 
procédure,  a vu  sans  hésiter  le  procès  de  M.  de  Montalembert  contre 
l’ex-Père  Hyacinthe.  C’était  bien  en  effet  l’illustre  mort  qui  se  dres- 
sait du  fond  de  sa  tombe  contre  l’infidélité  d’un  ancien  ami;  c’est 
bien  lui  qui  vient  de  gagner  sa  cause  après  trois  jours  de  discussions 
dignes  de  son  nom  et  de  la  justice. 

On  se  rappelle  l’origine  de  ce  procès.  Depuis  un  an  déjà  les 
héritiers  et  les  exécuteurs  testamentaires  de  M.  de  Montalembert 
avaient  porté  plainte  contre  M.  Loyson,  coupable,  suivant  eux, 
d’avoir,  sans  leur  aveu,  publié  un  des  écrits  posthumes  du  grand 
orateur.  On  sait  que  par  une  clause  impérative  de  son  testament, 
toute  œuvre  inédite,  toute  correspondance,  tout  papier  quelconque 
laissé  après  sa  mort  est  devenu  la  propriété  de  sa  famille  et  qu’en 
même  temps  le  droit  de  publier  quoique  ce  soit,  en  tout  où  en 
partie,  a été  exclusivement  attribué  à un  comité  de  quatre  amis 
désignés  par  lui. 

L’écrit  livré  par  M.  Loyson  à la  Revue  Suisse  était  intitulé: 
2yagne  et  la  Liberté.  On  a dit  à l’audience  que  cette  brochure  aurait 
désormais  sa  légende  ; nous  pouvons,  sans  violer  aucun  mystère,  en 
donner  ici  la  très-simple  histoire. 

Au  mois  de  décembre  1868,  M.  de  Montalembert  envoyait  au 
Correspondant  un  manuscrit  assez  volumineux  portant  pour  titre  : 
L’ Espagne  et  la  Libej'té.  On  était  au  lendemain  d’une  conspiration 
militaire  qui  venait  de  renvoyer  la  reine  Isabelle  hors  de  la  fron- 
tière ; et  dans  cette  Espagne  que  nous  devions  voir,  si  peu  d’années 
après,  disputée  l’épée  à la  main  entre  deux  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  le  cri  de  Mai  los  Borbonnos  l Plus  de  Bourbons!  re- 
tentissait de  Cadix  aux  Pyrénées.  En  attendant  d’en  être  réduite  à 
confesser  son  impuissance,  la  révolution  se  déchaînait  odieusement 
contre  l’Eglise  et  les  catholiques.  C’est  à ce  lâche  et  facile  début  de 
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toute  émeute  embarrassée  de  sa  victoire  que  Fémiiieiit  écrivain  s’en 
prenait  et  qu’il  adressait  ses  vitupérations  les  plus  indignées.  Mais 
il  voulait  aussi  remonter  aux  causes,  rechercher  les  responsabilités, 
prouver  que  le  pouvoir  absolu,  même  quand  il  sauve  l’unité  de  la 
foi  chez  un  peuple,  ne  le  condamne  pas  moins  à l’inertie  et  au 
dépérissement  ; il  voulait  enfin  donner  l’Espagne  en  spectacle  et  en 
leçon  à la  France  et  au  monde.  Son  travail  se  trouvait  ainsi  divisé 
en  deux  parties  : une  partie  toute  historique;  l’autre  toute  polé- 
mique. Dans  la  première,  Fauteur,  qui  savait  Fhistoire  de  la  Pénin- 
sule Ibérique  pour  l’avoir  étudiée  à sa  vraie  source,  dans  les  cou- 
vents, nous  ramenait  en  plein  moyen  âge,  en  plein  épanouissement 
des  libertés  locales,  en  pleine  lutte  nationale  et  religieuse  contre 
Fétranger  ennemi  de  l’Espagne  et  du  Christ.  Puis,  rencontrant  la 
décadence  dès  le  lendemain  de  l’affranchissement,  il  n’hésitait  pas 
à en  accuser  l’alliance  du  despotisme  monarchique  et  du  despotisme 
religieux,  nous  avons  nommé  l’inquisition  espagnole. 

Dans  la  seconde  partie,  Fauteur,  comme  rappelé  par  le  bruit  des 
querelles  du  jour,  tournait  brusquement  le  dos  à la  patrie  du  Gid  et 
s’en  allait  guerroyer  à Paris  et  jusqu’à  Rome,  ici  contre  les  fauteurs 
religieux  de  l’absolutisme  politique,  là  contre  deux  ou  trois  P.  Jé- 
suites qui  rédigeaient  alors  une  revue  célèbre. 

Ce  fut  cette  seconde  partie  qui  rencontra  de  graves  objections 
dans  le  conseil  de  rédaction  du  Correspondant,  Non-seulement  la 
vivacité  de  certaines  expressions,  la  rigueur  de  certaines  censures 
furent  contestées;  mais,  de  plus,  l’année  1869,  où  on  allait  entrer, 
était  marquée  d’avance  par  deux  événements  de  grande  importance, 
F un  pour  notre  pays,  F autre  pour  la  chrétienté  toute  entière.  Je 
veux  parler  des  élections  générales  qui  devaient  être  les  dernières 
de  l’empire,  et  de  l’ouverture  du  Concile  du  Vatican.  A la  veille  d’un 
si  profond  ébranlement  dans  les  âmes  et  dans  les  faits,  était-il 
juste,  était-il  permis,  était-il  opportun  d’engager  tout  de  suite  la 
lutte  sur  les  deux  terrains,  et  non  pas  certes  entre  les  catholiques 
et  les  révolutionnaires,  mais  entre  les  catholiques  eux-mêmes  divisés 
parles  plus  déplorables  malentendus?  La  majorité  des  amis  du  Cor- 
respondant  ne  le  pensa  pas  et  supplia  notre  illustre  maître  et  col- 
laborateur de  consentir  à l’ajournement  de  son  travail.  Nous  disons 
la  majorité,  car  la  décision  ne  fut  pas  prise  à l’unanimité. 

Le  coup  fut  malheureusement  très-sensible  à M.  de  Montalem- 
bert.  Dans  le  misérable  état  où  la  maladie  l’avait  réduit,  il  avait  les 
plus  tristes  raisons  de  croire  que  cet  effort  était  le  dernier  dont  il 
serait  capable  et  que  VEspagne  et  la  Liberté  marquait  le  terme 
de  sa  carrière  d’écrivain.  Cependant  la  force  des  raisons  alléguées 
ne  fut  pas  non  plus  sans  le  toucher,  car  il  n’accepta  pas  un 
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seul  moment  l’idée  si  naturelle  de  publier  son  écrit  en  brochure. 
Seulement,  comme  la  composition  et  la  mise  en  pages  pour  le 
Correspondant  étaient  prêtes,  il  s’en  fit  remettre  huit  à dix  épreuves 
qu’il  se  donna  la  consolation  d’adresser  à quelques  amis,  tant  en 
France  qu’à  l’étranger,  en  leur  demandant  non  des  compliments 
mais  leur  avis  et  se  montrant  d’avance  disposé  à accepter  plus 
d’une  correction. 

C’est  ainsi  que  le  P.  Hyacinthe,  alors  dans  tout  l’éclat  de  ses 
succès  d’orateur  chrétien  à Notre-Dame  et  à Saint-Louis-des-Fran- 
çais,  se  trouva  en  possession  de  l’exemplaire  qu’il  a cru  pouvoir 
livrer  à la  publicité.  « Ne  publiez  pas,  lui  écrivait  à ce  sujet  M.  de 
Montalembert,  ne  montrez  même  pas...  C’est  l’avis  unanime  de  nos 
meilleurs  amis.  Gardez  pour  vous  ce  quasi-manuscrit  que  vous 
publierez,  si  vous  voulez,  après  ma  mort.  En  ce  moment,  la  moindre 
indiscrétion  plongerait  dans  un  véritable  désespoir  plusieurs  âmes 
que  nous  devons  aimer  et  respecter...  » 

Voilà  pourtant  le  simple  billet  d’envoi,  avec  une  initiale  pour  toute 
signature,  qu’on  a voulu  faire  passer  pour  un  mandat  en  bonne 
formel  C’est  ce  billet  qu’on  opposait  à la  volonté  si  fortement  expri- 
mée et  à trois  reprises  différentes  depuis  186/i,  par  M.  de  Monta- 
lembert, de  confier  à une  commission  d’amis  le  soin  de  publier  ses 
papiers!  C’est  ce  billet  du  17  février  1869  qu’on  osait  invoquer 
encore  après  la  clause  révocatrice  du  7 octobre  1869,  ainsi  conçue  : 
((  Je  déclare  nulle  et  non  avenue  toute  mention  faite  dans  mes  dis- 
positions antérieures  de  M.  fabbé  Charles  Loyson,  dit  en  religion 
le  P.  Hyacinthe,  des  Carmes  déchaussés.  » 

On  distingue,  on  équivoque,  on  subtilise,  on  veut  prouver  que 
ce  codicille  du  7 octobre,  tout  en  excluant  fex-P.  Hyacinthe  de  la 
commission  des  livres,  lui  laisse  tout  pouvoir  sur  VEspagne  et  la 
Liberté.  Voilà  le  billet  du  17  février,  nous  dit-on,  voilà  notre  mandat 
spécial;  Où  en  est  la  révocation  expresse,  formelle,  notifiée?  La 
révocation  ! Mais  regardez  donc  le  mandataire,  la  voilà  la  vraie 
révocation,  là  voilà  en  chair  et  en  os,  et,  ce  nous  semble,  suffisam- 
ment notifiée!  Le  mandat  est  avant  tout  un  contrat  de  bonne  foi.  A 
qui  était  donné  celui  du  17  février?  Au  cher  et  bon  Père.  Or,  du 
cher  et  bon  Père,  qu’en  restait-il  après  sa  fuite  du  couvent?  Le 
tribunal  paraît  avoir  été  sensible  surtout  à cette  considération 
morale  qui  domine  toute  la  cause.  Il  laisse  entendre  qu’ alors  même 
que  le  P.  Hyacinthe  serait  simplement  resté  fabbé  Charles  Loyson, 
le  changement  survenu  dans  la  personne  eût  été  suffisant  pour 
annuler  l’autorisation  du  17  février.  Or,  de  fabbé  Charles  Loyson, 
que  reste-t-il  à l’heure  où  nous  sommes?...  Il  y a là,  tout  le  monde 
en  sera  frappé,  un  a fortiori  terrible  ! 
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Oü  le  tribunal  a-t-il  puisé  cette  conviction?  Dans  une  pièce  qui 
résume  à elle  seule  tout  le  procès  et  dont  la  révélation  à la  barre  a 
fait  passer  sur  tout  l’auditoire  un  frisson  d’admiration  et  de  respect, 
comme  si  le  grand  orateur  catholique  fut  venu  lui- même  défendre 
sa  cause  et  la  nôtre.  Nous  voulons  parler  de  la  lettre  écrite  par 
M.  de  Montalembert  à celui  qui  n’était  déjà  plus  le  P.  Hyacinthe, 
mais  qui  était  encore  l’abbé  Charles  Loyson. 


La  Roche-en-Bréiiii,  ce  28  septembre  1869. 

((  Mon  pauvre  cher  ami, 

« Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  coup  terrible  que  vous 
K m’avez  infligé  par  la  publication  de  votre  lettre  dans  le  Temps^  et 
((  je  n^en  suis  pas  encore  revenu.  Pourquoi  donc  faut-il  que  j’aie  été 
« condamné  à assister,  deux  fois  dans  ma  trop  longue  vie  et  de  si 
((  près,  à des  catastrophes  comme  celle  de  M.  de  Lamennais  et  la 
« vôtre!  La  sienne  du  moins  s’est  fait  attendre  trois  ans,  et,  pendant 
« tout  ce  temps,  j’ai  fait  tous  les  efforts  que  comportaient  ma  jeu- 
t(  liesse  et  ma  faiblesse  pour  détourner  le  coup.  Mais  vous,  mon 
((  pauvre  ami,  vous  m’avez  foudroyé  ! Gomment  avez-vous  pu  mépriser 
« à ce  point  mes  conseils,  mes  avertissements,  mes  prières?  Je  vous 
« ai  aimé  avec  la  tendresse  d’un  vieillard  et  d’un  mourant  pour  le  fils 
« chéri  de  son  âme  ; je  vous  ai  prodigué  toute  la  lumière  que  je 
« puisais  dans  cette  affection,  dans  les  nombreuses  et  profondes 
« sympathies  qui  nous  unissaient,  et  aussi  dans  ma  longue  et  rude 
« expérience  des  luttes  d’ici-bas.  Et  vous  avez  pris  cet  affreux  parti, 
i(  que  vous  me  laissiez  nà  peine  entrevoir  ^^non-seulement  sans  me 
({  consulter,  mais  sans  même  daigner  discuter  avec  moi  les  termes 
((  de  ce  congé  injurieux  et  calomnieux  que  vous  venez  de  signifier  à 
« l’Eglise  et  à vos  frères,  à vos  amis  les  plus  chers  et  les  plus 
« dévoués! 

c(  Vous  avez  méprisé  bien  plus  encore  que  mon  amitié  : ie  grand 
((  exemple  du  P.  Lacordaire,  que  je  vous  ai  tant  de  fois  cité,  qui  a 
« rencontré,  tout  le  long  de  sa  vie,  des  croix  bien  autrement  lourdes, 

des  calices  bien  autrement  amers  que  les  vôtres,  et  dont  le  nom 
((  surgit  dans  toutes  les  mémoires  et  sur  toutes  les  lèvres  dans  cet 
((  orage  que  vous  venez  de  soulever  si  follement. 

Si  vous  aviez  su  vous  borner  aux  cinq  premiers  alinéas  de  votre 
« lettre,  vous  eussiez  grandi  de  cent  coudées  aux  yeux  du  public, 
((  tout  en  restant  irréprochable  devant  tous  ceux  d’entre  vos  amis 
« qui  veulent  rester  catholiques.  Mais  dans  tout  ce  qui  suit,  tout  est 
« inexcusable. 

« Vous  n’avez  pas  été  persécuté,  comme  on  le  croirait  à vous 
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((  entendre,  par  ce  pharisaîsme  que  vous  avez  mille  fois  raison  de 
((  détester  et  de  dénoncer.  Personne  n’en  a moins  souffert  que  vous, 
((  puisqu’il  ne  vous  a point  empêché  d’acquérir,  avant  quarante  ans, 
({  une  autorité  et  une  renommée  sans  rivale  dans  l’Eglise  de  France* 
« Vos  supérieurs  religieux  eux-mêmes  vous  avaient  traité  jusqu’ici 
((  avec  une  indulgence  singulière  et  vous  avaient  laissé  une  liberté 
« à peu  près  complète.  Ce  qui  a manqué  précisément  à votre  gloire, 
((  ce  sont  les  persécutions  et  les  adversités  où  le  génie  et  le  cœur  de 
« Lacordaire  ont  pris  leur  trempe  surnaturelle. 

« Vous  auriez  eu  encore  mille  raisons  de  signaler  la  guerre  déclarée 
« par  l’école  dominante  à la  société  moderne  et  à la  nature  humaine; 
« mais  nul  chrétien  ne  comprendra  que  vous  en  ayez  rendu  respon- 
({  sable  le  catholicisme  tout  entier,  et  qu’un  prêtre,  un  religieux,  en 
((  parlant  de  la  façon  dont  la  religion  est  depuis  longtemps  comprise 
((  et  pratiquée  n’ait  pas  trouvé  un  mot,  un  seul  mot  de  justice  et 
((  de  vérité  au  profit  de  ces  merveilles  de  charité,  de  chasteté, 
((  d’humilité  et  d’abnégation  que  l’Eglise  enfante  chaque  jour  avec 
a une  fécondité  sans  pareille  dans  son  histoire. 

« Vous  en  appelez  au  Concile,  et  vous  ne  l’attendez  pas,  alors 
((  que  deux  mois  à peine  vous  séparent  de  sa  réunion.  Mais  d’avance 
((  vous  Eaccusez,  vous  le  déclarez  suspect  et  avec  une  iniquité  par 
((  trop  criante  vous  lui  imputez  de  n’être  pas  libre  dans  sa  prépa- 
((  ration^  au  moment  même  où  les  évêques  d’Allemagne  viennent 
((  de  manifester  à la  fois  leur  souveraine  indépendance  et  leur 
((  résolution  de  n^admettre  aucun  décret  « incompatible  avec  la  civi- 
« lisation  et  la  science,  avec  la  juste  liberté  des  peuples  et  les 
« besoins  des  temps  actuels;  » au  moment  où  vingt  symptômes 
((  divers  démontrent  que  ce  qui  a tout  arrêté  jusqu’à  présent,  ce 
« n’est  pas  la  pression  d’en  haut,  mais  la  mollesse  et  la  diplomatie 
((  mal  avisée  de  ceux  qui  avaient  le  droit  et  le  devoir  d’agir  ou  de 
{(  parler,  qui  allaient  enfin  se  réveiller  et  que  votre  chute  va  peut- 
((  être  replonger  dans  une  inaction  et  une  prostration  dont  vous, 
« mon  pauvre  cher  ami,  vous  serez  responsable  devant  Dieu  et 
« devant  les  hommes. 

c(  Mais  le  plus  grand  des  reproches  que  j’aie  à vous  adresser, 
« c’est  d’avoir  trahi  vos  amis,  vos  frères  d’armes  en  procurant  le 
« triomphe  le  plus  éclatant  aux  délations  et  aux  prévisions  insul- 
((  tantes  de  nos  adversaires.  J’ai  vu  pendant  quinze  ans  le  nom  de 
« Lamennais  servir  d’épouvantail,  exploité  par  tous  les  esprits 
« étroits  et  soupçonneux,  serviles  et  jaloux.  Si  j’avais  le  malheur 
fi  de  vivre  quinze  ans  de  plus,  j’entendrais  de  même  opposer  chaque 
« jour  votre  nom  à tout  prêtre,  à tout  chrétien  chez  qui  Ton  verrait 
« poindre  une  étincelle  d’intelligence  ou  de  générosité. 
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((  En  trahissant  vos  amis,  vous  avez  surtout  trahi  notre  cause, 
« celle  que  nous  vous  avions  tous  confiée,  nous  champions  jeunes  et 
« vieux  de  cette  royale  liberté  qui  est  la  loi  propre  du  chrétien. 
« Vous  avez  agi  comme  agirait  M.  Thiers  s’il  s’avisait  de  quitter  le 
((  terrain  légal  et  constitutionnel  où  il  a remporté  des  victoires  si 
((  imprévues  et  si  fécondes,  pour  aller  construire  une  barricade  dans 
((  le  faubourg  Saint- Antoine. 

((  Hélas!  mon  pauvre  ami,  que  votre  châtiment  sera  terrible!  En 
((  perdant  toute  autorité  sur  le  vrai  public,  vous  aurez  perdu  tout 
('  moyen  de  servir  la  liberté,  la  justice,  la  vérité  que  vous  avez  si 
((  noblement  servies  jusqu’à  présent,  que  vous  avez  tant  aimées,  que 
<(  vous  aimez  encore  avec  une  passion  si  légitime. 

((  Je  ne  dis  pas,  du  reste,  que  votre  faute  soit  aussi  irréparable 
((  qu’elle  me  paraît  inexcusable.  Si,  après  cette  explosion  terrifiante, 
((  vous  savez  vous  tenir  tranquille,  vous  condamner  à un  silence 
((  absolu  pendant  plusieurs  années  ; si  vous  savez  réclamer  une  place 
« obscure,  mais  régulièrement  obtenue  dans  les  rangs  du  clergé 
((  séculier  et  pratiquer  avec  lui  les  vertus  modestes  et  austères  qui 
<(  le  distinguent:  si  vous  êtes  capable,  comme  je  n’en  doute  pas,  de 
((  vous  imposer  ce  sacrifice,  ne  fut-ce  qu’en  expiation  de  la  douleur 
((  cuisante  où  vous  venez  de  plonger  tant  d’âmes  chrétiennes  ; alors, 
((  vous  pourrez  désarmer  non-seulement  l’acharnement  de  vos  trop 
<(  heureux  adversaires,  mais  encore  le  désespoir  de  vos  amis  et 
((  admirateurs;  et  avec  F aide  du  temps  et  des  événements,  vous 
<(  remonterez  peut-être  dans  la  chaire  où  vous  aviez  encore  tant 
((  de  conquêtes  à faire  et  qui  est  la  seule  tribune  où  vous  puissiez 
((  parler  avec  honneur,  j^  dlrai^même  avec  décence. 

Mais  si  vous  avez  le  malheur  de  céder  aux  invitations,  aux 
((  provocations  dont  les  libres-penseurs  et  les  protesta7its  surtout 
((  vont  vous  assaillir,  si  vous  entreprenez  de  vous  justifier  en  atta- 
((  quant  de  plus  en  plus  l’Eglise  votre  mère;  si  vous  devenez  un 
« orateur  de  réunions  profanes  et  vulgaires,  vous  tomberez  dans  le 
((  néant,  au-dessous  de  Lamennais  lui-même,  qui  a fini  au  moins  par 
((  se  retrancher  dans  le  silence;  et  tandis  que  vos  amis,  comme  moi, 
((  ne  pourront  que  pleurer  en  silence  sur  votre  déchéance,  vous 
((  deviendrez  le  jouet  d’une  publicité  sans  entrailles,  sans  frein, 
((  ludibriimi  vulgi^  comme  ces  gladiateurs  captifs,  exploités  et  dés- 
<(  honorés,  malgré  leur  noblesse  naturelle,  par  les  caprices  de  la 
((  foule  obscène  des  païens. 

((  Vous  le  voyez,  je  vous  parle  sans  détour,  sans  précaution,  sans 
((  réserve.  Je  ne  vous  parle  pas  en  chrétien,  en  confesseur,  en  doc- 
((  teur.  Je  n’en  aurais  pas  plus  le  droit  que  l’envie.  Je  vous  parle 

uniquement  en  ami,  en  homme  du  monde,  en  vieux  libéral,  en 
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((  vieux  soldat  amoureux  de  la  lutte,  de  l’honneur,  de  la  gloire  et  de 
((  la  vôtre  non  moins  et  peut-être  plus  que  de  la  sienne.  Ecoutez,  je 
« vous  en  conjure,  cette  voix  qui  ne  vous  a jamais  trompé,  jamais 
K trahi,  jamais  flatté  et  qui  vous  indique  aujourd’hui  votre  der- 
((  nière  chance  de  salut. 

((  Laissez-moi  encore  vous  donner  une  dernière  preuve  de  cette 
((  affection  dont  vous  n’avez  évidemment  jamais  mesuré  la  profon- 
H deur  ni  compris  l’intensité.  Mon  âge  me  donne  à la  fois  la  triste 
((  expérience  des  nécessités  de  la  vie,  et  le  droit  de  prendre  avec 
« vous  une  liberté  devant  laquelle  d’autres  reculeraient  peut-être. 
((  Vous  devez  être  sans  ressources  matérielles,  et  cette  pénurie  ne 
((  peut  qu’aggraver  les  difficultés  inexprimables  de  votre  situation, 
et  Eh  bien  ! je  vous  en  supplie,  confiez-moi  vos  embarras,  et  pour 
((  en  sortir,  ne  vous  adressez  qu’à  moi  ou,  à ceux  qui,  comme  moi, 
({  sont  avant  tout  les  amis  de  votre  passé!  Je  ne  suis  pas  opulent; 
((  mais  j’ai  une  grande  aisance  et  jamais  je  n’aurai  fait  du  superflu 
((  que  Dieu  m’a  accordé  un  usage  plus  doux  à mon  cœur. 

« C’est  ce  cœur,  et  lui  seul , qui  m’a  dicté  cette  lettre.  Pardonnez 
((  à ce  cœur  blessé,  meurtri , profondément  troublé  par  vous,  par- 
te donnez  l’âpre  franchise  de  mon  langage.  Sachez  reconnaître  cette 
((  colère  de  T amour  dont  parle  M.  de  Maistre.  Surtout  plaignez-moi 
« de  cette  épreuve  dont  vous  êtes  l’auteur,  épreuve  ajoutée  à tant 
((  d’autres  et  d’autant  plus  cruelle  qu’elle  tombe  sur  moi  au  moment 
((  où  vient  de  m’être  arrachée  cette  chère  sœur  Saint-Marcellin  que 
•i  vous  avez  vue  chez  moi  et  dont  les  soins  incomparables,  prodigués 
« depuis  plus  de  trois  ans,  avaient  un  peu  adouci  mon  triste  sort. 
« Mais,  certes,  de  toutes  les  peines  qui  pourraient  m’être  encore 
((  infligées  avant  ma  fin , aucune  ne  saurait  dépasser  ni  même  égaler 
« la  cuisante  amertume  que  vous  me  vaudriez , si  je  vous  voyais 
((  poursuivre  la  voie  fatale  où  vous  êtes  entré  et  sortir  misérable- 
<i  ment  de  cette  Eglise  que  vous  êtes  fait  pour  servir,  pour  affranchir, 
((  pour  honorer  mieux  que  tous  vos  contemporains.  Je  m’arrête  après 
((  en  avoir  dit  beaucoup  trop  pour  ce  qu’il  nous  reste,  à moi  de 
((  force,  à vous  peut-être  de  patience.  Je  vous  embrasse  encore  avec 
« une  triste  mais  invincible  affection. 

((  Ch.  DE  MoNTALEMBERT.  )) 

Il  faudrait  pouvoir  lire  d’un  bout  à l’autre  cette  admirable  effusion 
d’une  grande  âme  chrétienne  avec  les  accents  que  M.  Bétolaud  a su 
lui  donner  à l’audience;  il  faut  surtout,  comme  lui,  se  garder  de 
tout  commentaire.  Ce  procès  n’aurait-il  eu  d’autre  résultat  que  de 
fournir  à cette  lettre  la  retentissante  publicité  des  débats  judiciaires, 
il  faudrait  se  féliciter  de  l’avoir  intenté.  Le  blâme  de  ce  qui  doit 
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être  blâmé,  y est  ; la  condamnation  de  ce  qui  est  condamnable,  y est  ; 
— et  le  jugement  prend  soin  de  constater  dans  quels  termes  — mais 
aussi  la  commisération,  l’espoir  persistant,  le  conseil  viril,  l’offre 
secourable,  la  supplication  désolée  de  l’ami  et  du  chrétien  devant 
l’abîme  entre  ouvert  dont  il  voit,  dont  il  éclaire  par  quelques  mots  pro- 
phétiques les  dernières  profondeurs  î Ah  ! que  M.  Loyson  avait  bien 
compris  que  le  jugement  du  procès  était  là  lorsqu’il  évitait  de  nous 
communiquer  cette  pièce  décisive,  lorsqu’il  se  gardait  bien  de  nous 
faire  connaître  cette  lettre  qui  seule  donne  leur  vrai  sens  à toutes 
celles  dont  il  a essayé  de  se  faire  un  titre  î 

Ce  que  la  famille  et  les  exécuteurs  testamentaires  ont  voulu, 
s’est  écrié  M.  Bétolaud,  c’est  défendre  énergiquement  M.  de  Monta- 
lembert  contre  toute  alliance  avec  vos  clients;  c’est  défendre  sa  mé- 
moire contre  tous  ceux  qui,  par  un  calcul  perfide  de  parti,  ont 
voulu  en  faire  aux  yeux  des  chrétiens  fidèles  et  fervents,  un  ré- 
volté. )) 

Et  l’avocat  des  adversaires,  M'^  Allou,  a loyalement  reconnu  que 
jamais  la  pensée  ne  lui  serait  venue  de  montrer  dans  M.  de  Monta- 
lembert  un  complaisant  de  « celui  qui  fut  le  P.  Hyacinthe.  Libéral, 
il  le  fut  ou  voulut  toujours  l’être  en  politique  ; mais  en  religion  il  ne 
s’est  jamais  honoré  que  d’un  titre,  celui  de  catholique,  catholique 
fidèle  et  soumis. 

Et,  à son  tour,  le  jeune  magistrat  qui  a tenu  avec  autant  de  dis- 
tinction que  d’autorité  le  siège  du  ministère  public,  n’a-t-il  pas 
rappelé  que  M.  de  Montalembert  a donné  le  sens  de  sa  vie  en  s'ap- 
pliquant à lui-même  ces  dernières  paroles  d’un  vieux  Polonais  de  la 
confédération  de  Bar  : « A’m_aiiiié  la  liberté  plus  que  tout  au  monde 
et  la  religion  plus  que  la  liberté  ! » 

Ainsi,  pour  la  mémoire  de  M.  de  Montalembert  comme  pour  toutes 
les  grandes  causes,  le  temps  fait  rapidement  son  œuvre  d’apaise- 
ment et  de  vérité.  Dans  le  cours  de  ces  mémorables  débats,  on  peut 
dire  que  justice  lui  a été  rendue  par  tout  le  monde,  avant  de 
f avoir  été  par  le  tribunal  lui-même.  Oserons-nous  espérer  que  ce 
noble  exemple  gagnera  enfin  ses  plus  implacables  détracteurs?  En 
lui  le  libéral  s’unissait  au  catholique  en  ce  sens  que  la  liberté  lui 
semblait  à bon  droit  l’arme  la  mieux  trempée  pour  la  défense  de 
l’Eglise,  et  la  seule  que  l’incrédulité  moderne  ne  puisse  facilement 
briser  dans  nos  mains.  Quand  on  voit  quelles  conquêtes  ont  été 
faites,  depuis  quarante  ans,  quels  alliés  gagnés,  quelles  positions 
prises,  quelles  œuvres  créées,  quelles  ruines  relevées,  quel  retour 
d’opinion  assuré,  on  a vraiment  quelque  peine  à se  persuader  que 
la  voie  suivie  ait  été  celle  qui  mène  aux  abîmes. 

M.  de  Montalembert  était  entré  dans  la  vie  publique  au  lendemain 
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de  1830.  C’était,  personne  ne  l’ignore,  le  moment  de  la  plus  vio- 
lente réaction  contre  l’Eglise  et  ses  ministres.  Déchaînement  inouï 
de  la  presse  et  des  clubs,  barricades  dressées  contre  l’autel  plus 
encore  que  contre  le  trône,  gouvernement  et  pouvoirs  publics  hon- 
nêtes, mais  livrés  d’avance  aux  préventions  et  à l’ignorance  voltai- 
riennes,  sac  de  l’archevêché,  proscription  du  costume  ecclésiastique 
dans  les  rues  de  Paris,  lois  de  colère  et  tout  au  moins  de  défiance 
contre  les  catholiques,  tels  sont  les  traits  principaux  de  l’histoire 
de  ce  temps. 

Eh  bien  ! prenez  le  même  pays,  les  mêmes  hommes,  la  même 
ville  de  Paris,  dix-huit  ans  plus  tard  : que  trouvez-vous?  Une  ré- 
volution qui  demande  à se  faire  bénir  par  nos  prêtres,  qui  donne  la 
liberté  de  l’enseignement,  qui  décrète  fexpédition  de  Rome,  qui  se 
recommande  du  nom  populaire  de  Pie  IX,  qui  enfin  par  le  suffrage 
universel  ouvre  larges  et  faciles  devant  les  catholiques  tous  les 
accès  du  pouvoir.  D’où  pouvait  venir  un  changement  si  radical  ? 

Quelques  hommes  jeunes,  ardents,  convaincus,  s’étaient  groupés 
autour  de  la  croix  délaissée,  et  iis  avaient  dit  : « Nous  sommes  des 
catholiques  mais  nous  ne  sommes  pas  des  ennemis  de  la  société 
moderne.  Nous  sommes  respectueux  du  passé  de  la  France,  mais 
nous  ne  sommes  pas  des  chevaliers  attardés  de  l’ancien  régime. 
Il  avait  du  bon  et  même  du  sublime  aux  siècles  de  foi  î II  avait 
du  mauvais  et  du  très-mauvais  lorsque  89  est  venu  le  jeter 
par  terre.  Nous  ne  sommes  pas  des  révolutionnaires  mais  nous 
sommes  des  libéraux.  Nous  revendiquons  hautement  pour  notre 
foi,  pour  nos  œuvres,  pour  notre  clergé,  pour  notre  enseignement, 
pour  notre  propagande  par  la  parole  et  par  la  plume,  les  garanties 
et  les  libertés  qui  semblent  désormais  conquises  pour  tout  le  monde. 
Nous  ne  voulons  pas  un  autre  droit  ou  plus  de  droit  pour  nous  que 
pour  les  autres;  mais  nous  voulons  le  même  droit  et  autant  de 
droit  pour  les  catholiques  que  pour  leurs  adversaires  ! » 

Et  ce  généreux  langage  était  compris.  Tant  de  sincérité  et  de  cou- 
rage avait  électrisé  les  catholiques  et  ramené  à eux,  non  pas  certes 
tous  leurs  ennemis,  mais  la  masse  des  indifférents.' Ce  que  ce  mouve- 
ment d’opinion,  dontflionneur  revient  surtout  à M.  deMontalembert, 
nous  a valu  de  progrès  et  de  conquêtes,  on  le  sait,  on  en  jouit  encore, 
on  a pu  même  en  augmenter  dernièrement  le  dépôt  sacré  en  répétant 
à la  tribune  les  déclarations  qui  nous  avaient  valu  nos  premières 
victoires. 

Maintenant  si  tout  est  en  péril,  si  les  plus  mauvais  jours  sem- 
blent à la  veille  de  revenir,  si  les  misérables  qui  vivent  de  mensonges 
ont  tant  de  facilité  à exaspérer  Tignorance  des  foules  contre  F Eglise, 
si  la  situation  s’annonce  plus  mauvaise  et  plus  difficile  à réparer 
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qu’en  1830,  à qui  la  faute?  Le  moment  n’est  peuî-être  pas  venu  de 
le  chercher;  mais  à coup  sûr  personne  ne  songera  à l’attribuer  à. 
M.  de  Montalembert. 

Notre  adversaire,  au  tribunal,  dans  un  langage  d’ailleurs  élevé  et 
courtois,  a porté  contre  nous  l’accusation  de  vouloir  rapetisser  et 
décolorer  l’image  du  grand  catholique  qui  fut  en  même  temps  un 
grand  libéral.  Qu’il  se  rassure!  Nous  sommes  tentés  moins  que 
jamais  de  le  confondre  avec  ceux  qui  furent  et  qui  sont  restés  ses 
plus  cruels  ennemis.  Et  en  réalité  on  se  demande  comment  un 
esprit  aussi  avisé  que  Allou  a pu  prêter  le  secours  de  sa  belle 
parole  à de  si  pauvres  contrefaçons  de  la  vérité.  Est-ce  parce  que 
Bétolaud  avait  occupé  trop  fortement  tout  le  terrain  du  droit  et 
tout  le  terrain  du  fait,  que  son  contradicteur  s’est  réfugié  dans  le 
vaste  champ  des  hyppothèses? 

En  tout  cas,  il  eut  été  facile  à l’avocat  de  la  Revue  Suisse  de  se 
renseigner  à la  bonne  source.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il  est 
question  ici  de  M.  de  Montalembert  depuis  sept  ans  déjà  que  la 
mort  nous  l’a  ravi.  Combien  d’entre  nous  ont  parlé  de  lui  en  public  ? 
Lequel  de  nous  ne  l’a  pas  cherché,  ne  Tapas  rappelé  à son  poste  de 
combat  quand  le  flot  des  assaillants  ébranlait  la  porte  du  temple  ? 
Qui  d’entre  nous  a trahi  cette  chère  mémoire  qui  n’est  pas  seulement 
le  trésor  d’une  famille?  Où  sont  les  concessions,  les. faiblesses,  les 
infidélités?  Voyons,  et  qu’on  nous  pardonne  cette  récapitulation 
rendue  nécessaire. 

Le  lendemain  des  funérailles,  le  Correspondant  publiait  quelques 
pages  vraies  et  tristes  comme  une  photographie  au  lit  de  mort  L 
Est-ce  là  qu’on  a vu  commencer  cette  fameuse  conspiration  des 
amis  et  des  proches  pour  donner  au  public  un  Montalembert  rendu 
semblable  à ses  plus  acharnés  diffamateurs  ? Quinze  jours  après  et 
dans  un  discours  applaudi  par  un  immense  auditoire,  Gochin,  dont 
M*^  Allou  a si  délicatement  parlé,  disait  en  racontant  la  vie  de  son 
illustre  ami  : « Je  ne  veux  rien  irriter,  mais  je  ne  veux  non  plus 
rien  déserter  ^1  ))  Et  M.  Gornudet,  Tàmi  de  collège,  ie  confident  de 
toute  la  vie,  l’exécuteur  testamentaire,  est-ce  dans  les  admirables 
lettres  de  jeunesse  qu’il  a publiées  qu’on  trouvera  trace  de  ce  Mon- 
talembert amoindri  et  nouveau  ? Et  le  P.  Adolphe  Perraud,  de 
l’Oratoire,  alors  professeur  d’histoire  ecclésiastique  à la  Sorbonne, 
aujourd’hui  évêque  d’Autun,  est-ce  aussi  un  faux  Montalembert  qu’il 
a donné  à ce  grand  public  dont  nous  étions  et  qui  débordait  dans 
les  escaliers  de  la  vieille  Sorbonne?  EtM.  Besson,  alors  directeur  du 
collège  catholique  de  Besançon,  aujourd’hui  Evêque  de  Nîmes,  a-t-il 

’ Correspondant  du  25  ru^rs  1870. 

^ Correspondant  du  10  avril  1870, 
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dit  aussi  le  contraire  de  la  vérité  dans  son  Montalembert  en 
.Franche-Comté  ? Et  notre  savant  et  vénéré  Foisset  ^ lorsqu’il  a 
entrepris  de  devenir  l’iiistorien  de  M.  de  Montalembert  comme  il 
avait  été  celui  du  P.  Lacordaire,  a-t-il  aussi  prêté  la  main  à ce  pieux 
travestissement  d’un  ami  dans  le  tombeau  ? EtM.  de  Falloux,  dont  le 
nom  est  si  naturellement  associé  à celui  de  M.  de  Montalembert  dans 
la  reconnaissance  des  catholiques,  trouve-t-on  qu’il  ait  affaibli  aucun 
des  traits  de  cette  grande  figure,  quand  il  Fa  rencontrée  dans  son 
beau  livre  sur  Augustin  Gochin  ? 

Qualis  ah  incepto  ! écrivait  M.  de  Montalembert  au  frontispice  de 
ses  œuvres  complètes.  Cette  devise  s’impose  à tous  ceux  qui  ont  le 
culte  et  la  garde  de  sa  mémoire.  Aussi  ont-ils  dû  demander  justice 
d’une  trahison,  venue  de  Genève  ou  d’ailleurs,  qui  ne  tendait  à rien 
moins  qu’à  mettre  la  fin  de  M.  de  Montalembert  en  contradiction 
avec  sa  vie  toute  entière.  Cette  justice,  comme  on  va  le  voir  par 
le  jugement  rendu,  ils  l’ont  obtenue. 


TRIBUNAL  CIVIL  DE  LA  SEINE  (1^^  ch.) 

Présidence  de  M.  Aubépin. 

Audience  des  28  février^  7,  14  et  21  mars. 

üEspagne  et  la  Liberté,  oeuvre  de  m.  de  montalembert.  — publication  par 
l’ex-p.  hyacinthe  dans  la  Bibliothèque  universelle,  revue  suisse.  — saisie 
DES  numéros  en  vente  A PARIS.  — PROHIBITION  PAR  LA  FAMILLE  DE  l’aUTEUR 
de  continuer  la  publication.  — a'^euve  de  montalembert  et  autres 

CONTRE  M.  LOYSON  EX-P.  HYACINTHE,  MM.  SANDOZ  ET  FISCHBACHER.  — DEMANDE 
EN  DOMMAGES-INTÉRÊTS.  — DEMANDE  EN  GARANTIE  DE  M.  SANDOZ  CONTRE 
M.  TALLICHET. 

Voici  le  texte  du  jugement  rendu  le  21  mars  par  le  Tribunal. 

Le  Tribunal, 

Attendu  qu’à  la  date  du  21  janvier  1876,  et  en  vertu  d’une  autorisation 
de  justice,  les  demandeurs  ont  fait  saisir  aux  mains  de  Sandoz  et  Fischbacher,, 
libraires  à Paris,  deux  exemplaires  d’une  livraison  de  la  Bibliothèque  univer- 
selle et  Revue  Suisse,  publiée  à Lausanne,  par  Tallichet,  laquelle  contenait, 
sous  le  titre  : VEspag7ie  et  la  Liberté,  une  œuvre  inédite  du  comte  de  Monta- 
lembert  ; 

Attendu  que,  sur  l’instance  introduite  par  les  demandeurs,  tant  contre 
Sandoz  et  Fischbacher  que  contre  Loyson,  ce  dernier  comme  ayant  fourni  à 

* Correspondant  des  25  mai,  25  juillet,  10  septembre  et  10  novembre  1872. 
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la  Bibliothèque  universellelQ  manuscrit  de  l’œuvre  indûment  publiée,  Sândoz 
et  Fischbacher  ont  conclu  à leur  mise  hors  de  cause  et  appelé  Tallichet  en 
garantie  ; 

Que  Tallichet  est  intervenu  au  procès  et  a déclaré  assumer  la  responsa- 
bilité de  la  publication  en  prenant  le  lieu  et  place  de  Sandoz  et  Fischbacher; 
qu’en  présence  de  cette  déclaration,  Loyson  a,  de  son  côté,  réclamé  sa  mise 
hors  de  cause. 

Attendu  qu’à  l’égard  de  Loyson,  comme  à l’égard  de  Sandoz  et  Fischhacher, 
l’action  procède  d’un  fait  personnel,  qui  crée  éventuellement  un  lien  de  droit 
entre  eux  et  les  demandeurs  ; 

Que  spécialement,  à l’égard  de  Sandoz  et  Fischbacher,  la  garantie  invoquée 
par  eux  envers  Tallichet  est  une  garantie  simple,  dérivant  d’un  mandat>  et 
non  point  une  garantie  formelle  ; 

Que  si  Tallichet  a pris  leur  lieu  et  place,  et  si  son  intervention,  basée  sur 
un  intérêt  légitime  et  recevable,  la  nature  de  la  garantie  n’en  est  pas  mo- 
difiée ; 

Que  seulement  les  demandeurs  sont  autorisés  à conclure  directement 
contre  lui,  au  même  titre  qu’ils  concluent  contre  les  autres  défendeurs  ; 

Attendu,  dès  lors,  que  l’intervention  de  Tallichet  est  recevable  et  qu’il  y 
a lieu  de  maintenir  dans  la  cause  Sandoz  et  Fischbacher,  en  même  temps  que 
Loyson  ; 

Au  fond  : 

Attendu  que  le  17  février  1869,  le  comte  de  Montalembert  adressait  à 
Loyson,  qui  était  alors  en  religion  le  P.  Hyacinthe,  des  Carmes  déchaussés, 
un  exemplaire  en  épreuve  de  son  écrit  VEspagne  et  la  Liberté,  avec  une  lettre 
ainsi  conçue  : 

« Cher  et  bon  Père, 

« Non-seulement  il  ne  faut  pas  que  cela  soit  publié  d’après  l’avis  unanime 
« de  nos  meilleurs  amis,  mais  il  ne  faut  pas  même  que  cela  soit  montré. 
((  Ainsi,  je  vous  prie  instamment  de  garder  pour  vous  ce  quasi-manuscrit  que 
« vous  publierez,  si  vous  le  voulez,  quand  jeserai  mort.  Mais  en  ce  moment, 
« la  moindre  indiscrétion  plongerait  dans  un  véritable  désespoir  plusieurs 
« âmes  que  nous  devons  aimer  et  respecter. 

« Tout  à vous, 

« M. . . » 

Attendu  qu’on  ne  saurait  voir  dans  cette  lettre  un  acte  testamentaire,  en 
la  forme  olographe,  la  condition  essentielle  de  la  signature  faisant  défaut  ; 

Qu’on  ne  saurait  y voir,  pour  la  même  raison,  un  mandat  donné  par 
écrit  sous  seings  privés  ; mais  qu’elle  laisse  place  à une  autorisation  ou  à un 
mandat  verbal,  facultatif  pour  le  mandataire,  sur  la  portée  duquel  les  parties 
n’élèvent  d’ailleurs  aucune  contestation,  quelque  caractère  qu’elles  lui 
attribuent  ; 

Qu’il  n’importe  que  le  terme  assigné  à l’ouverture  du  mandat  soit  la  mort 
même  du  mandant,  alors  qu’en  thèse  générale  cet  événement  met  fin  au 
contrat  ; 

Que  la  règle  s’applique  au  cas  où  le  contrat  a reçu  un  commencement 
d’exécution  pendant  la  vie  du  mandant,  et  qu’elle  n’exclut  en  aucune  façon 
le  mandat  post  mortem,  s’ouvrant  à la  mort,  lorsqu’il  n’a  pas  été  jusqu’à  cette 
époque  l’objet  d’une  révocation  ; 

Attendu  qu’il  est  sans  intérêt  pour  la  solution  du  débat  de  rechercher  si 
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le  mandat  facultatif  résultant  de  la  lettre  du  17  février  1869  a été  modifié 
par  Pacte  testamentaire  du  7 mai  suivant,  par  lequel  le  comte  deMontalembert 
a introduit  le  P,  Hyacinthe  dans  la  commission  chargée  de  disposer  de  ses 
correspondances,  manuscrits  et  autres  documents  analogues,  en  même 
temps  qu’il  lui  laissait  divers  dossiers  de  notes  manuscrites  avec  le  pouvoir 
de  les  publier,  selon  les  circonstances  ; 

Attendu  en  effet  que  par  un  dernier  codicille  du  7 octobre  1869,  le  comte 
de  Montalembert  a déclaré  nulle  et  non  avenue  toute  mention  faite  dans  ses 
dispositions  antérieures  de  l’abbé  Charles  Loyson,  dit  en  religion  le  P.  Hya- 
cinthe, et  lui  a substitué  une  tierce  personne  dans  la  commission  préposée 
à l’examen  de  ses  manuscrits. 

Que  les  termes  de  ce  codicille  ne  prêtent  à aucun  doute  sur  sa  portée  et 
sur  son  étendue;  que,  par  leur  généralité  même,  ils  embrassent,  sans  aucune 
exception  ni  réserve,  les  dispositions  de  toute  nature  dans  lesquelles  le  nom 
de  Loyson  était  mentionné;  qu’ils  visent  au  même  titre  et  le  testament  du 
7 mai  1869  et  la  lettre  du  17  février  précédent,  et  ne  laissent  rien  subsister 
tant  du  mandat  verbal  afférent  à l’écrit  V Espagne  et  la  Liberté,  que  du  mandat 
testamentaire  et  du  legs  relatif  à d’autres  écrits. 

Attendu  que  les  défendeurs  s’autoriseraient  vainement  des  lettres  adressées 
à Loyson  par  le  comte  de  Montalembert,  aux  dates  des  28  septembre,  4 oc- 
tobre et  4 décembre  1869;  16  et  24  janvier  1870,  pour  établir  que  le  mandat 
relatif  à l’écrit  V Espagne  et  la  Liberté  échapperait  à la  révocation  testamentaire 
du  7 octobre  1869. 

Que  ces  lettres,  si  elles  témoignent  d’une  vive  amitié  pour  le  prêtre  qui 
veut  demeurer  fidèle  à sa  foi,  témoignent  aussi  d’un  blâme  sévère,  suivi 
d’une  compassion  profonde  pour  le  religieux  qui  a répudié  son  ordre  ; qu’elles 
qualifient  sa  détermination  de  « chute  » et  de  « catastrophe  » et  en  accusent 
hautement  les  suites  funestes  ; qu’elles  sont  manifestement  inconciliables 
avec  le  maintien  d’un  mandat  qui  s’adressait  avant  tout  au  P.  Hyacinthe  et 
qui  n’a  pu  survivre,  dans  la  pensée  du  comte  de  Montalembert,  même  en 
faveur  de  l’abbé  Charles  Loyson. 

Attendu  que  de  ce  qui  précède,  il  résulte  que  c’est  abusivement  et  sans 
droit  que  la  publication  de  l’écrit  VEspagne  et  la  Liberté  a eu  lieu  dans  la 
Bibliothèque  universelle  et  Revue  Suisse,  tant  de  la  part  de  Loyson,  qui  connais- 
sait de  codicille  révocatoire  du  7 octobre  1869,  que  de  la  part  de  Tallichet, 
qui  ne  pouvait  davantage  prétexter  de  son  ignorance  en  présence  de  l’avis 
dont  il  fait  précéder  ladite  publication. 

Attendu  que  les  droits  des  demandeurs,  et  spécialement  des  représentants 
du  comte  de  Montalembert  sur  cet  écrit  sont  protégés  par  la  loi  du  17  juillet 
1793,  au  même  titre  que  leurs  droits  sur  les  autres  écrits  de  leur  auteur. 

Qu’ils  étaient  autorisés,  par  cette  même  loi,  à recourir  à la  voie  de  la 
saisie  pour  réprimer  une  usurpation  préjudiciable  à leurs  intérêts  les  plus 
élevés. 

Qu’en  effet,  la  loi  du  17  juillet  1793,  lorsqu’elle  donne  protection  aux 
écrits  de  tout  genre,  s’applique  également  aux  manuscrits  et  aux  produc- 
tions qui  ont  vu  le  jour  par  la  voie  de  l’impression  et  de  la  publication  ; 

Qu’elle  s’applique  de  môme  aux  épreuves  qui  doivent  être  considérées, 
sous  ce  rapport,  comme  de  véritables  manuscrits  ; 

Qu’on  ne  saurait  prétendre  qu’un  manuscrit  ou  les  épreuves  ne  pouvant 
être  l’objet  d’un  dépôt  préalable,  leur  publication  abusive  ne  pourrait  donner 
ouverture  à une  action,  dont  le  dépôt  est  la  condition  préliminaire  et  essen- 
tielle ; 

Que  la  loi,  lorsqu’elle  impose  cette  formalité,  n’entend  y soumettre  que 


1144 


LE  PROCÈS  MONTÂLEMBEKT 


les  œuvres  pour  lesquelles  son  accomplissement  est  possible,  et  qu’à  ce  titre 
elle  n’a  pu  y astreindre  ni  les  manuscrits,  ni  les  épreuves  ; 

Attendu  qu’en  cet  état  l’action  des  demandeurs  est  justifiée  à l’égard 
de  Loyson  et  Tallichet;  qu’elle  l’est  également  à l’égard  de  Sandoz  et 
Fischbacher,  qui  exciperaient  inutilement  de  leur  bonne  foi  dans  les  condi- 
tions particulières  où  ils  ont  opéré  la  mise  en  vente  de  la  Bibliothèque  univer- 
selle et  où  ils  l’ont  continué  même  après  le  procès  engagé  ; 

Qu’il  écliet,  en  ordonnant  la  destruction  des  exemplaires  saisis,  de  con- 
damner tous  les  défendeurs  solidairement  à des  dommages-intérêts  qui 
seront  fournis  par  état,  conformément  aux  conclusions  des  demandeurs,  et 
autoriser  ces  derniers  à publier  le  présent  jugement  dans  cinq  journaux  à 
leur  choix,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  aux  frais  des  défendeurs  ; 

Qu’il  n’y  a plus  lieu,  la  publication  étant  aujourd’hui  achevée,  d’en 
ordonner  l’interruption  sous  une  sanction  pénale  ; 

Attendu  que  le  recours  en  garantie  de  Sandoz  et  Fischbacher  contre  Talli- 
chet n’est  pas  contesté  par  ce  dernier  et  qu’il  doit  être  accueilli  ; 

Par  ces  motifs, 

Admet  l’intervention  de  Tallichet  ; 

Dit  qu’il  n’y  a lieu  de  prononcer  la  mise  hors  de  cause  de  Sandoz  et 
Fisbacher  et  de  Loyson,  et  statuant  au  fond  ; 

Déclare  bonne  et  valable  la  saisie  opérée  à la  date  du  21  janvier  1876, 
sur  Sandoz  et  Fischbacher,  d’exemplaires  de  la  Bibliothèque  universelle  et 
Revue  Suisse,  livraison  dudit  mois  de  janvier  1876  ; 

Ordonne  la  destruction  des  exemplaires  saisis  ; 

Condamne  les  défendeurs  solidairement  envers  les  demandeurs  à des 
dommages-intérêts  à donner  par  état  ; 

Ordonne  l’insertion  des  motifs  et  du  dispositif  du  présent  jugement  dans 
cinq  journaux  de  France  ou  étrangers,  au  choix  des  demandeurs  et  aux  frais 
des  défendeurs  ; 

Condamne  Tallichet  à garantir  Sandoz  et  Fischbacher  de  toutes  les  con- 
damnations prononcées  contre  eux,  y compris  la  condamnation  aux  dépens  ; 

Dit  qu’il  n’y  a lieu  de  statuer  pour  le  surplus  sur  les  conclusions  des 
demandeurs; 

Condamne  les  défendeurs  aux  dépens  envers  les  demandeurs. 


L*un  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


rarifl. 


E.  DJE  SOYE  et  EUiS,  imprimeurs,  place  du  Paathéon,  5. 
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slaves,  par  Cyrille.  1098.  — Le  Cau- 
case, la  Perse  et  la  Tarquie-dl Asie, 
par  M.  de  Thielmann,  traduit  de 
l’allemand  par  M.  le  baron  Ernouf. 
1101.  — Rome,  Naples  et  Florence, 
par  M.  Duchesneau.  1103.  — Le 
Volga,  notes  sur  la  Russie,  par  M.  Le- 
grelle.  1105.  — L attentat  de  Fies- 
chi,  par  M.  Maxime  Du  Camp. 
1107. 

Drames  de  Village , par  Alphonse 
Baudoin.  C.  R.  348. 

Droits  (les)  féodaux  et  la  révolution. 
Y.  de  Loménie.  531. 


DU  TOME  CENT  SIXIÈME 


1147 


Du  Camp  (Maxime).  L’attentat  de 
Fieschi.  1107. 

Duchesneau.  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence. 1103. 

Election  (F)  présidentielle  aux  Etats- 
Unis.  Y.  Anatole  Langlois.  783. 

Enseignement  (F)  supérieur  du  clergé 
et  les  universités  catholiques.  Art. 
160. 

ERNOUF  (baron).  Les  tramways, 
leur  histoire  et  leur  avenir.  Art. 
503. 

Ernouf  (baron).  Le  Caucase,  la  Perse 
et  la  Turquie-d''Âsie,tïdidi\nX  de  Fal- 
lemand.  1101. 

Evêque  {un)  au  xii®  siècle,  par  M.  le 
comte  de  Déservillers.  C.  R.  340. 

Femme  (la)  chrétienne.  V.  Fabbé 
Houssaye.  610. 

Féret  (abbé).  Le  Cardinal  du  Perron, 
orateur,  controversiste,  écrivain.  740. 

FÉVAL  (Paul).  Châteaupauvre.  Fm. 
73. 

FOBLANT  (ancien  député).  M.  Odi- 
lon  Barrot  et  ses  mémoires  pos- 
thumes. Art.  569. 

FOURNEL  (Victor).  Les  œuvres  et 
les  hommes.  Art.  302.  913. 

GALiLISR  (Anatole  de).  Sainte- 
Beuve  posthume.  Art.  901 . 

Géographie  historique  et  administrative 
de  la  Gaule  romaine,  par  M.  E.  Des- 
jardins.  C.  B.  728. 

GIRAUD  (A.),  ancien  député.  de 

La  Vallière.  1"  Art.  470.  2®  Art. 
706. 

Gouilloud  (R.  P.).  Saint  Irénée  et  son 
temps.  744. 

Grégoire  [saint]  de  Naziance,  sa  vie,  ses 
œuvres  et  son  époque,  par  M.  Fabbé 
Benoît.  G.  R.  741. 

GRÉVILLE  (Henri).  Véra,  nouvelle. 
483.  — Anton  Malissof,  nouvelle. 
25  février.  659.  — 10  mars.  Fin. 
852. 

Henri  IV  et  Marie  de  Médicis,  par 
M.  Berthold  Zeller.  C.  R.  734. 

Hiérarchie  (la)  ottomane.  Art.  1069. 

Hildehert,  évêque,  et  son  temps,  par 


M.  le  comte  de  Déservillers.  C.  R. 
340. 

Himly.  Histoire  de  la  formation  terri- 
toriale des  Etats  de  VEurope  centrale, 
731. 

Histoire  de  là  formation  territoriale  des 
Etats  de  VEurope  centrale,  par 
M.  Himly.  G.  R.  731. 

Histoire  de  saint  Alphonse  de  Liguori. 
C.  R.  747. 

HOUSSAYE  (Fabbé).  La  femme 
chrétienne.  Art.  610. 

Huet,  évêque  d’Avranches.  V.  G. 
Trochon.  1080. 

HUGUES  (d’).  Vittorio  Alfieri. 
Rr  Art.  251. 

Irénée  {saint)  et  son  temps,  par  le 
R.  P.  Gouilloud.  G R.  744. 

Jeanne  d’Arc  {Vie  de),  par  E.  de 
Laboulaye.  G.  R.  360. 

Laboulaye  (M“®E.  de).  Vie  de  Jeanne 
d’Arc.  360. 

LAGOMBB  (H.  de).  Le  général 
Changarnier.  Art.  761. 

La  Marmora  (le  général).  Son  nou- 
veau livre.  V.  Gh,  Gonestahile. 
1109. 

LiANGLOIS  (Anatole).  Le  conseil 
d’Etat.  Art.  54.  — Le  crédit  et  les 
banques,  par  M.  V.  Bonnet.  G.  R. 
555.  — L’élection  présidentielle  au 
Etats-Unis.  Art.  783. 

LARGY  (R.  de).  La  Restauration. 
Art.  953. 

LiATOUR  (A.  de).  Vie  de  Jeanne 
d’Arc,  par  E.  de  Laboulaye. 
C.  R.  360. 

La  Vallière  (M*”®  de).  V.  A.  Giraud. 

Legrelle.  Le  Volga,  notes  sur  la  Russie. 
1105. 

Lettres  royaux,  par  M.  Casati.  G.  R. 
739. 

Le  Vavasseur  (Gustave).  Dans  les  her- 
bages. 346. 

Liguori  {saint  Alphonse  de).  C.  R.  747. 

LOMÉNIE  (de),  de  FAcadémie  fran- 
çaise. Les  droits  féodaux  et  la  Ré- 
volution. Art.  531. 


1148 


TABLE  ANALYTIQUE 


LiUDRE  (comte  de).  Un  disciple  de 
Vauvenargues , par  M.  le  comte  de 
Belvèze.  G.  R.  351. 

Malissof  (Anton),  nouvelle.  V.  Henry 
Gréyille. 

Manuel  des  œuvres  charitables.  G,  R. 
174. 

Marcel  (G.).  Autour  du  monde,  traduit 
de  l’anglais.  1096. 

Marie-- Antoinette , par  M.  Maxime  de 
la  Rocheterie.  G.  R.  748. 

MARMÏER  (Xavier)  de  l’Académie 
française.  Pétition  pour  la  Bulga- 
rie. Art.  5. 

MARTIN  (l’abbé).  Un  conflit  entre 
l’Eglise  et  l’Etat  en  Angleterre. 
Art.  686. 

Mélanges.  Y.  comte  de  Champagny. 
172.  — V.  174.  — Y.  comte  de 
Ludre.  351.  — Y.  A.  de  Latour. 
360.  — • Y.  F.  Colincamp.  364.  — 
Y.  Anatole  Langlois.  555.  — Y. 
Ch.  Conestabile.  1109. 

Mois  [un]  en  Italie,  par  M.  F.  Chon. 
G.  R.  364. 

Montalembert  (le  procès).  Art.  1131. 

Montesquieu,  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
Y.  L.  Yian. 

Morale  (la)  sociale  et  les  nouvelles 
écoles  dites  scientifiques.  Y.  Ollé- 
Laprune.  102. 

MOREAU  (Henry) . La  réforme  ju  - 
diciaire.  Art.  279. 

Narischkin  {la  sœur  Nathalie),,  par 
M®®  Augustus  Graven.  G.  R.  331. 

NOAILLES,  duc  d’Ayen.  Les  pu- 
blicistes américains  et  la  Constitu- 
tion des  Etats-Unis.  2®  Art.  377. 
— 3®  Art.  998. 

Nouvelle.  Y.  Henry  Gréville. 

Œuvres  (les)  et  les  hommes.  Y.  Vic- 
tor Fournel. 

OLLÉ-LAPRUNE.  La  morale  so- 
ciale et  les  nouvelles  écoles  dites 
scientifiques.  Art.  102. 

Pauvres  (les)  à Londres  et  en  Espa- 
gne. Y.  Léo  Quesnel.  123. 

Perron  {le  Cardinal  du),  par  M.  l’abbé 
Féret.  G.  R.  740. 


Pétition  pour  la  Bulgarie.  Y.  Xavier 
Marmier.  5. 

Phylloxéra  ( le  ) et  le  budget.  Y. 
A.  Certes. 

Procès  (le)  Montalembert.  Art.  1131. 

Publicistes  ( les  ) américains  et  la 
Constitution  des  Etats-Unis.  Y. 
duc  d’Ayen. 

QUESNEL  (Léo).  Les  pauvres  à 
Londres  et  en  Espagne.  Art.  123. 

QUESNOY  (Pierre  du).  Les  Russes 
dans  l’Asie  Centrale.  Art.  211.  — 
Cameron,  son  voyage  à travers 
l’Afrique  Centrale.  Art.  815. 

Quinzaine  politique. 

10  janvier.  — Le  droit  budgétaire  du 
Sénat.  175.  — La  rivalité  de 
M.  Jules  Simon  et  de  M.  Gam- 
betta. 176.  — Le  mal  que  se  fait  le 
parti  républicain  et  qu’il  fait  au 
pays.  178.  — Les  exigences  de  la 
gauche  envers  les  préfets  et  sous- 
préfets.  180.  — M.  Jules  Simon, 
directeur  du  Siècle.  181.  — Reprise 
des  séances  du  Parlement.  182.  — 
La  France  pendant  l’année  1876. 
183. 

25  janvier.  — L’incertitude  de  l’opi- 
nion publique.  367.  — L’affaire 
des  commissions  mixtes.  368.  — 
Une  nouvelle  demande  d’amnistie. 
370.  — Le  conseil  municipal  de 
Paris  et  les  communards.  372.  — 
La  future  commission  du  budget. 
373.  — Le  nouveau  Reichstag 
allemand.  — Séparation  de  la  con- 
férence de  Constantinople.  375. 

10  février.  — ■ Où  allons -nous?  559. 
— MM.  Jules  Simon  et  Gambetta. 

561.  — L’union  des  radicaux  répu- 
blicains et  des  radicaux  césariens. 

562.  — Les  invectives  de  la  gauche 
contre  la  magistrature.  564.  — La 
suppression  des  Droits  de  V Homme. 
565.  — ■ Un  nouveau  mystère  à 
Constantinople.  567.  — Une  circu- 
laire du  prince  Grotschakoff.  568. 

25  février.  — Les  anniversaires  répu- 
blicains et  les  retards  du  télégra- 
phe. 750.  — Les  convoitises  de  la 
gauche.  751.  — Attaque  aux  lois 
sur  la  presse.  753.  — L’immolation 
des  fonctionnaires.  755.  — Le  gé- 
néral Changarnier.  756.  — Arme- 


DU  TOME  CENT  SIXIÈME 


1149 


ments  de  la  Russie,  758.  — La 
toute  puissance  de  M.  de  Bismark. 
759. 

10  mars.  — L’impuissance  de  la  Ré- 
publique. 943.  — L’inertie  de  la 
Chambre.  945.  — L’élection  de 
Vaucluse  : MM.  Saint-Martin  et 
du  Demaine.  946.  — M.  Thiers  et 
la  loi  Laisant.  948.  — Le  service 
militaire  en  Prusse.  949.  — La  loi 
de  1873.  950.  — La  demande  de 
M.  Loyson  (ex-père  Hyacinthe). 
951.  — Les  vagues  bruits  de  l’O- 
rient. 952. 

25  mars.  — M.  Dupuy  de  Lôme  au 
Sénat.  1121.  — Les  votes  des  trois 
groupes  sénatoriaux.  1122.  — Les 
occupations  de  la  Chambre.  1123. 
— M.  Paul  de  Cassagnac.  1124.  — • 
La  question  des  chemins  de  fer. 
1126.  — La  maxime  politique  de 
M.  Jules  Simon.  1127.  — Le  pro- 
tocole de  la  question  d’Orient. 
1128.  — M.  de  Bismark  au  Rei- 
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Sainte-Beuve  posthume.  V.  Anatole 
de  Cahier.  901. 

Sémichon . Les  Réformes  de  Louis  XVI. 
337. 

Songères  {les),  par  M.  Robinot-Ber- 
trand. G.  R.  318. 

Thielmann  (de).  Le  Caucase,  la  Perse 
et  la  Turguie-I' Asie.  1101. 

Tramways  (les).  V.  baron  Ernouf. 
503. 
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